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Estamos perante um livro de grande qualidade e verdadeiramente plu-
rifacetado. Embora situado na área disciplinar da história da arte e dos 
estudos sobre cultura visual, é uma obra eminentemente interdiscipli-
nar, pois, a fim de discutir o que foi o “primitivismo” nos espaços ibéri-
cos e latino-americanos, mobiliza conceitos e ferramentas interpretati-
vas da história, da antropologia, da literatura e dos estudos culturais. 

Como se sabe, na sua versão europeia o “primitivismo” desenvol-
veu-se a partir do final do século xix. Nesse contexto finissecular, mui-
tos artistas do Ocidente sentiram-se atraídos pelas artes de África, das 
Américas e da Australásia, convictos de que essas sociedades possuíam 
uma moralidade e uma forma de expressão artística superiores às das so-
ciedades ditas “civilizadas”. Movia-os o desejo de recuperar uma suposta 
simplicidade e autenticidade de um tempo pretérito, das origens. Para 
além da atração pelas culturas africanas, ameríndias e da Australásia, 
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esta apreciação positiva de um suposto “primitivo” materializou-se no 
fascínio pela Volkskunde, a “etnografia local”, a busca do que era puro, 
original e verdadeiro; e no interesse pela pastoral, que expressava a opo-
sição entre o artista culturalmente sofisticado e a pessoa normal, esta 
última simples, mas capaz de captar, com muito mais intensidade, as 
coisas importantes da natureza. Como é bem sabido, este interesse pelo 
primitivo foi igualmente uma maneira de escapar ao naturalismo, uma 
forma de figuração que muitos então consideravam exausta. E foi, ainda, 
um modo de criticar o status quo burguês e o formalismo académico que 
se institucionalizou no campo das artes no século xix.

Incidindo numa série de contextos ibéricos e latino-americanos, 
este livro propõe-se lidar com o primitivismo como algo que jamais 
esteve fixo. Em vez disso, o primitivismo é encarado, aqui, como uma 
realidade fluida, que adquiriu diferentes significados e se prestou a va-
riadas utilizações. Por isso, os estudos aqui reunidos apostam na ex-
ploração de temporalidades e de discursos muito entrelaçados e sempre 
numa circulação multidirecional. Mostram que tais discursos brotaram 
de diversos centros e moldaram uma experiência de modernidade bas-
tante desigual, heterogénea e multitemporal (p. 5).

É desse primitivismo algo policêntrico e multidirecional que nos 
falam vários dos trabalhos que integram este volume. No seu estudo so-
bre o cubismo, por exemplo, Mark Antliff e Patricia Leighten questio-
nam a leitura difusionista – a partir de Paris – da conversão do cubis-
mo numa linguagem de múltiplas vanguardas. Colocando em dúvida 
a narrativa centro-periferia e dicotomias como “líderes” e “seguidores”, 
o estudo de Antliff e Leighten apresenta, em vez disso, uma realida-
de eminentemente policêntrica, com os múltiplos polos do cubismo a 
atuarem simultaneamente e com grande intensidade, muitos deles no 
chamado “Sul” (pp. 34 segs.). Antliff e Leighten insistem, ainda, no ca-
rácter local e até não traduzível de várias expressões do cubismo, vendo 
nele, muitas vezes, a expressão de um anticosmopolitismo (p. 38). 

Num sentido próximo do que acabou de ser apresentado vai o estudo 
de Joana Brites sobre Canto da Maya. Brites identifica muitos traços de 
primitivismo na trajetória desse artista, mostrando que tal resultou da já 
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referida reação contra a alienação moderna. Canto da Maya fê-lo através 
do distanciamento do academicismo e do enfatizar da forma e do volume 
em detrimento da verosimilhança. Reclamou o poder mágico da arte, a sua 
capacidade de ligar as pessoas a uma totalidade na qual elas se inseriam, e 
viu nessa busca uma forma de regeneração da sociedade e da arte moder-
nas. Nesse sentido, primitivizou certos aspetos da sua vida e enveredou por 
um processo de quase going native, de que um dos principais momentos 
foi quando se fez fotografar num suposto traje africano. Brites insiste que 
tal poderia ter tido um potencial subversivo, de crítica à exploração dos 
africanos por Portugal. Porém, no caso de Canto da Maya não teve essa 
finalidade crítica, não levou a uma posição subversiva ou a um marcado 
interesse em conhecer o outro (p. 146). Nesse sentido, a sua obra mostra 
como alguma arte europeia tinha naturalizado o colonialismo e mostra, 
também, que o primitivismo não comportava, necessariamente, uma críti-
ca à violência e à exploração coloniais. 

Mais adiante voltarei a este tema, o colonialismo, verdadeiramen-
te transversal a esta obra.

Para já, gostaria de referir que o interesse estético pelo primiti-
vismo reaparece em vários outros estudos, como o dedicado a Joaquim 
Sunyer e a Joan Miró. Aí, o que sobressai é uma conceção de primi-
tivismo muito ligada à simplicidade pastoril, convertida, no contexto 
do Noucentisme catalão, numa espécie de aspiração estética. M. Lluï-
sa Faxedas Brujats sublinha o marcado envolvimento do Noucentisme 
com a ideia de primitivo, por exemplo, no interesse pelos pastores como 
celebração da harmonia de uma existência simples, muito melhor do 
que a vida urbana. Mostra que tal se filiou num forte sentimento de 
comunidade entre os catalães, muitas vezes associado ao que era ar-
caico, antigo, sobretudo da herança mediterrânica (p. 157). O propó-
sito era enfatizar esse espírito mediterrânico partilhado, uma vez mais 
como forma de se opor ao projeto de modernidade e de civilização. No 
estudo de Faxedas Brujats reencontramos, portanto, um outro tópico 
transversal a este volume: a tensão entre a ideia de um mundo natural 
harmónico e as pressões do mundo moderno em rápida transformação.
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Marta Soares também percorre um território próximo do que aca-
bou de ser referido. Estuda o grupo de artistas e de intelectuais que 
se reunia em torno do Café Alameda, em Granada, no início dos anos 
1920, onde pontificavam Federico García Lorca, o compositor Manuel 
de Falla e o artista Hermenegildo Lanz (1893-1949). Todos eles par-
tilhavam um forte interesse por marionetas e viam no primitivismo 
uma estética teatral muito mais “verdadeira”. Para eles, o teatro de 
marionetas era não só uma forma de questionar o teatro burguês, mas 
também uma modalidade de expressão muito mais capaz de captar a 
simplicidade, o imóvel, o misticismo, o divino, o irracional… Essa opção 
pelo primitivo também se ligava ao animismo, ou seja, à extensão da 
vitalidade a coisas inanimadas, algo típico das fases mais básicas da 
cultura mental ou de conceções infantis. Para muitas dessas figuras, o 
teatro de marionetas era bem mais capaz de captar a complexidade do 
mundo do que o teatro representado por atores humanos (p. 173).

Porém, o tema forte deste volume é, sem dúvida, a articulação do 
primitivismo com o colonialismo (e o pós-colonialismo). Como sabe-
mos, o “primitivismo” que foi forjado pelos europeus, ao mesmo tempo 
que envolveu a atração pelas artes de África, das Américas e da Ásia, 
também reproduziu estereótipos racistas com os quais os europeus e 
seus descendentes justificavam, desde há muito, o domínio colonial so-
bre as populações desses continentes. Não podemos esquecer que o im-
perialismo europeu foi legitimado, desde as suas origens no século xv, 
como um empreendimento que visava transmitir a “civilidade” e, mais 
tarde, a “civilização” aos povos das Américas, da Ásia e de África, quase 
sempre retratados como primitivos ou barbáricos.  

O “primitivismo” do começo do século xx continuou a considerar 
essas populações como pertencentes a um “passado” atrasado, mesmo 
estando estas no presente, negando-lhes o acesso à tecnologia e desca-
racterizando-as por utilizarem artefactos tecnológicos tidos como “pri-
mitivos”. Era um imaginário que supunha, portanto, uma hierarquia 
entre os grupos humanos. 

Além disso, como refere Rafael Cardoso, um dos colaboradores 
deste livro, as discussões do Atlântico Norte sobre o primitivismo fre-
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quentemente deram como certo que o conceito operava numa única 
direção: para fora da Europa Ocidental e da América do Norte, em 
direção ao Hemisfério Sul. O olhar primitivista era considerado uma 
projeção do “eu” colonizador, subordinando o “outro” colonizado e, si-
multaneamente, dele se apropriando. Na sua versão norte-europeia, o 
primitivismo produziu, portanto, um efeito de obscurecimento do con-
tributo dado por artistas e escritores latino-americanos para a renova-
ção artística de inícios do século xx (Rafael Cardoso).

Este livro demarca-se deste tipo de leitura. Estudando o modo 
como essas atribuições de “primitivismo” atuaram em contextos pós-
-coloniais, sobretudo ibéricos e latino americanos, demonstra que essa 
atitude primitivista esteve sempre sujeita a apropriações. Desde logo, 
porque muitos latino-americanos e ibéricos contestaram o primitivis-
mo como um projeto estritamente etnográfico e perceberam que ele 
era parte integrante do empreendimento colonial mais amplo. Nesse 
sentido, distanciaram-se da compreensão binária colonizador/coloni-
zado que, para além de ignorar a história longa dessa ideia, também 
obscurecia “os primitivismos que floresceram nas sombras dos impérios 
europeus” (Rafael Cardoso, p. 99). 

Incidindo deliberadamente em diversos artistas e contextos latino-
-americanos, este livro deixa bem patente que o primitivismo, quando 
cultivado por artistas dessa parte do mundo, serviu para criticar o 
impacto cultural negativo da modernidade ocidental sobre os povos 
colonizados. Os acontecimentos do século xx contribuíram para abalar 
fortemente o imaginário de superioridade da Europa. Vários estudos 
reunidos neste volume mostram que a Grande Guerra, com a Europa 
em barbárica autodestruição, foi um importante momento de viragem 
das perceções da Europa por parte dos latino-americanos. E mostram, 
igualmente, que, em diferentes pontos da América Latina, várias figu-
ras reagiram contra modernistas europeus que lá iam exercer exercícios 
de autoridade intelectual e artística. As obras primitivistas de artistas 
anticoloniais foram críticas dos estereótipos ocidentais sobre os povos 
colonizados, a ponto de alguns chegarem mesmo a manifestar um an-
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seio pelo modo de vida pré-colonial, uma certa nostalgia pelo mundo 
que havia sido destruído pelo colonialismo europeu.

Grande parte dos trabalhos aqui reunidos estudam casos de per-
sistência de uma ideologia colonial muito assente na ideia de primitivo. 
Porém, uma vez mais sobressai, nesses estudos, o carácter multiforme e 
adaptável do primitivismo, ao ponto de esse imaginário poder ser “usa-
do” para alcançar objetivos muito diversos e, por vezes, completamente 
opostos. 

O estudo de Mariana Pinto dos Santos é um dos que mais direta-
mente exploram a tríade primitivismo, colonialismo e anticolonialismo. 
Pinto dos Santos defende que o primitivismo com referência a África 
pode ser encontrado, em Portugal, na arte e, também, no campo da 
etnografia e das narrativas coloniais. Dá como exemplo o antropólogo 
Diogo de Macedo, curador de exposições coloniais na década de 1930 
e autor do livro Arte Indígena Portuguesa, de 1934, uma obra estrei-
tamente ligada à exposição colonial do Porto. Macedo interessou-se 
pelo primitivismo como uma busca da expressão primordial, mas fê-lo 
sempre marcado por um olhar de superioridade de um Ocidente/Nor-
te supostamente civilizado e modernizador, face a um Sul barbárico, 
primitivo e carente desse influxo do Norte civilizado para ser capaz 
de inovar. O modo como Macedo interpretou os famosos bronzes do 
Benim é um ótimo exemplo da sua forma de ligar a arte do século xv 
à modernidade europeia: defende que a marca portuguesa terá sido 
fundamental para que essa elevada expressão artística se realizasse. 
Para Macedo, a mistura com a estética dos portugueses constituía um 
exemplo de “boa miscigenação”. 

Num sentido completamente oposto vai Ernesto de Sousa, tam-
bém estudado por Pinto dos Santos. Sousa foi organizador, em 1946, 
da Semana da Arte Negra, na Escola Superior Colonial. Na conferência 
de abertura, assinalou a afinidade entre os modernos e a tendência 
abstrata da arte primitiva. Como destaca Pinto dos Santos, colocou a 
arte africana no mesmo plano que os muralistas mexicanos ou a obra 
de Portinari e incluiu no seu discurso uma forte crítica ao colonialismo, 
à sua violência e à sua dinâmica exploradora. O seu apreço pelo primi-
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tivismo africano aproximou-se, desse modo, das tradições surrealista e 
neorrealista de denúncia da relação entre arte e colonialismo (pp. 128 
segs.). Conclui-se, portanto, que o primitivismo esteve tanto na base da 
ideologia colonial portuguesa quanto na sua subversão.

O conceito de atraso e a sua relação com o primitivismo também 
estão muito presentes neste e em outros estudos reunidos no volume 
em apreço. Vários deles refletem criticamente sobre o impacto desses 
conceitos não só nas narrativas históricas das “periferias” (tanto ex-
traeuropeias quanto do próprio Sul europeu), mas também na master 
narrative da história da arte (p. 6). A esse respeito, é muito instrutivo o 
trabalho de Alejandro Mejías-López sobre José María Arguedas, antro-
pólogo peruano que foi a Espanha para estudar a sociedade espanhola. 
Com um background de estudos quechua, Arguedas viu nos espanhóis 
um dos povos menos evoluídos do mundo, formulando um autêntico 
primitivismo invertido: uma Espanha atrasada face à situação das suas 
antigas colónias. Arguedas não estava obviamente sozinho nesta visão 
de uma Espanha primitiva e atrasada; vinha na senda de José Martí 
ou Rubén Darío e a ele se juntaram figuras como Alejo Carpentier. Do 
estudo realizado por Mejías-López extraem-se duas ideias-fortes: antes 
de mais, o modernismo hispano-americano foi o catalisador do moder-
nismo espanhol (e não o contrário); em segundo lugar, esse modernis-
mo latino-americano terá tornado possível a expressão do modernismo 
espanhol como um primitivismo de si mesmo. 

Pode assim dizer-se que, a par da inegável relação entre primi-
tivismo e dominação colonial (e pós-colonial), este volume também 
evidencia que o primitivismo proporcionou um amplo repositório de 
recursos para o desenvolvimento de leituras diametralmente opostas. 
Para tanto, contribuiu o que poderíamos chamar de uma fundamental 
polissemia do “primitivismo”. Joana Cunha Leal, ao estudar a exposi-
ção Los pintores íntegros, realizada em Madrid em 1915 e resultado do 
labor de Ramón Gómez de la Serna, mostra que a ideia de integridade 
cultivada por Gómez de la Serna teve a sua origem no “conceito do 
artista como um «primitivo», significando, aqui, antirracional, espontâ-
neo e, acima de tudo, «autêntico»”. Na sua muito sugestiva análise da 
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exposição Los pintores íntegros, Joana Cunha Leal mostra que esta não 
apenas defendia a europeização de Espanha, mas tornava os valores da 
arte popular local e da cultura popular intercambiáveis sob o “guarda-
-chuva” do cubismo.  

Acresce que, através do estudo do mural mexicano, Cunha Leal 
assinala igualmente a forma como Diego Rivera concebeu, retrospetiva-
mente, a sua apropriação do folclore mexicano como forma de produzir 
uma arte autêntica e universal (p. 59). Para Rivera não se tratava ape-
nas de primitivizar as referências coloniais, mas também de trazer um 
núcleo da vanguarda europeia para o cerne da resistência anticolonial e 
da cultura revolucionária mexicana da sua época (p. 59).

O mural e a sua primitivização são o objeto de outro estudo deste 
volume, dedicado a Joaquín Torres-García e a David Alfaro Siqueiros. 
Begoña Farré Torras assinala que, tanto na América Latina como na 
Europa, o mural moderno foi primitivizado pela associação com o pré-
-renascentista, o pré-colonial e o fresco, e transformado num remédio 
para os males do individualismo, do capitalismo e do imperialismo do 
mundo moderno e dos seus mercados de arte. O seu uso foi defendido 
como uma expressão genuína tanto da cultura pré-hispânica quanto 
da cultura popular mexicana contemporânea (p. 66). Nesse sentido, o 
trabalho de Farré Torras ilustra muito bem como os elementos primiti-
vistas se cruzaram com questões de identidade regional e nacional, em 
ambos os lados do Atlântico (p. 66).

Já Rafael Cardoso, no seu estudo sobre antropofagia, primitivis-
mo e antiprimitivismo, explora uma outra faceta do modo como este 
imaginário funcionou como estratégia contra a influência europeia, des-
ta feita no Brasil. Analisando como a Revista de Antropofagia abordou, 
em 1929, o tema do primitivismo, Cardoso mostra que este foi visto 
como o caminho para ultrapassar uma civilização decadente como a 
europeia. “Só o selvagem nos vai salvar”, chegou a afirmar Oswaldo 
Costa. Já no “Manifesto de poesia pau-Brasil”, de Oswald de Andrade, 
o primitivismo serviu o propósito da luta contra a cultura de elite e 
contra o artificialismo das academias. 
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Porém, como reconhece o próprio Rafael Cardoso, o legado da 
Antropofagia revelou-se mais radical do que o que alcançou nos anos 
1920. Para Cardoso, as estratégias discursivas do movimento são mui-
to mais interessantes do que a retórica anticolonial direta pela qual é 
habitualmente celebrado. O grande “truque” da Antropofagia foi incor-
porar o olhar “exotizante” do primitivismo europeu e posteriormente 
devolvê-lo à Europa sob a aparência de antiprimitivismo. Como refere 
o próprio Cardoso, os mentores da Antropofagia, ao se posicionarem 
simultaneamente como selvagens e modernos, conseguiram subverter 
as hierarquias que permitiam aos europeus ditar à América Latina a 
suposta inferioridade cultural (p. 110).

Enquanto repositório de recursos, o primitivismo prestou-se, por-
tanto, a muita ambivalência. Alguns exemplos dessa ambivalência pri-
mitivista já foram mencionados. O que agora gostaria de referir, para 
encerrar, refere-se ao estudo sobre os treze artigos escritos por Benja-
min Péret, um dos fundadores do surrealismo, durante a sua estadia 
no Rio de Janeiro entre 1930 e 1931. Tais escritos foram publicados no 
Diário da Noite, de São Paulo, e neles sobressai o marcado interesse de 
Péret pelas religiões afro-brasileiras, as quais, convém lembrar, tinham 
sido sempre severamente reprimidas, tanto pelas autoridades coloniais 
portuguesas quanto pelo Estado brasileiro. Péret destacou não propria-
mente a autenticidade ou a pureza original dessas religiões, mas sim o 
carácter impuro, compósito e sincrético dessa experiência religiosa. A 
sua leitura muito própria do que ele chamou de Candomblé e Makumba 
constitui um dos poucos exemplos, naquela época, de uma apreciação 
positiva dessas formas de religiosidade e da sua estética. Porém, e uma 
vez mais, Péret é fundamentalmente ambivalente na avaliação que faz 
do papel que essas religiões desempenharam na resistência contra a 
escravatura: reconhece, sem dúvida, o seu contributo, mas considera-o 
insuficiente para uma verdadeira transformação social. 

Em suma, o principal contributo deste volume coletivo é a cabal 
demonstração da fundamental instabilidade do conceito de “primitivo”. 
Os trabalhos aqui reunidos mostram que o primitivismo podia designar 
realidades bem diferentes e também que, na senda do que os coloniza-
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dos já haviam feito ao longo de vários séculos de dominação europeia, 
os ex-colonizados souberam tirar partido das atribuições de “primitivo” 
contra eles dirigidas. Aproveitaram-se da porosidade do conceito de 
“primitivo” e moveram-se nas suas brechas. Nesse sentido, vários dos 
estudos aqui reunidos evidenciam o potencial do primitivismo para de-
sestabilizar o discurso colonial e abalar o imaginário subjacente. 
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