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Uma escolha e uma coleção

O pequeno livro de Roger Chartier abre uma coleção em que “a história 
é um espertador do entendimento” (pp. 13-14), frase de 1563 pedida em-
prestada a João de Barros (1496-1570). A coleção é coordenada por Rui 
Tavares e assume uma direção de que a epígrafe/título é promissora e 
que fica clara na apresentação (pp. 13-15). A proposta desenhada preten-
de dar acesso “a livros de muitos historiadores e historiadoras, diferentes 
entre si: modernos e antigos, científicos ou humanísticos, quantitativos 
ou qualitativos, mais analíticos ou mais sintéticos” (p. 15).  

Entretanto, em setembro de 2026 saiu a coletânea de quatro en-
saios de Carlo Ginzburg (1939-2026) Nenhuma ilha é uma ilha. A di-
versidade é evidente. Sob o tom de literatura inglesa, estudam-se um 
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bispo espanhol, a Utopia de More, o Dicionário de Bayle, um conto de 
Stevenson... No mínimo, promissor!

Um autor: Roger Chartier

Roger Chartier construiu o seu caminho na direção aberta pelos Anna-
les (1929) e, sucessivamente, foi alargando as áreas de estudo e aperfei-
çoando metodologias. O seu caminho de investigação sobre a história 
da cultura moderna entre os séculos xiv e xviii regista inovação pessoal 
nos conteúdos, nos temas abordados como na revisão e criação de con-
ceitos. Com ele, e com as equipas que soube ir criando, o livro, a lei-
tura, o autor, as bibliotecas, os seus usos e interpretações tornaram-se 
objetos, sujeitos e agentes de cultura, permitindo novos olhares e, na 
verdade, releituras de temáticas que antes pareciam encerradas.

Chartier foi capaz de fazer entender, e de praticar, análises e 
construções históricas numa confluência das identidades de objeto e de 
metodologias da história do livro, da história da leitura, da história da 
cultura escrita e de indiciar propostas até aos leitores. A sua produção 
bibliográfica dá conta deste alargamento, ainda que não perdendo nun-
ca o lastro das dimensões sociais e das sociabilidades da cultura.

As metodologias de abordagem e discussão do livro-objeto, do li-
vro conhecível ao livro prisioneiro, dos poderes de encomenda, mecena-
to, comércio, propaganda, … às contrafações e censuras permitiram-lhe 
uma vitalidade de análise constante e, ainda hoje, motivadora.

Um texto, de um autor, para uma coleção

Quanto ao texto de Roger Chartier, trata-se da tradução do livro 
Écouter les morts avec les yeux (Paris: Collège de France/Fayard, 
2008). Desta vez sob a epígrafe de um verso de Francisco Quevedo 
(1580-1645), escrito em 1620 e só publicado em 1648!, passa-se a escrito 
a lição de abertura do seu primeiro curso no Collège de France, aquan-
do da sua admissão em 2007.
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Com uma clareza e precisão conceptual, discursiva e exemplifica-
tiva, o texto de Roger Chartier não nos pode merecer mais do que uma 
aceitação.

Por isso, não nos guia qualquer preocupação mais do que notar 
algumas linhas de fundo na sequência das quais deve estar atento um 
professor de história ou um historiador.

Autores e livros motivadores

Um grande ponto de partida: Henri-Jean Martin e o Aparecimento do 
livro (pp. 19-20), “um dos títulos fundadores da história do livro” (p. 
20), de quem Roger Chartier escreve que “sem ter sido seu aluno, fui 
seu discípulo” (p. 20), classificação afetiva e marcante na vida de al-
guém que se sente um professor. A Henri-Jean Martin junta-se, desde 
logo, Lucien Febvre (p. 20) e, depois, Don McKenzie (pp. 20-21) e a sua 
proposta de estudo conjunto de “compreensão histórica dos escritos, da 
descrição morfológica dos objetos que os contêm” (p. 21) e, por fim, 
Armando Petrucci com os “papéis atribuídos à escrita, as suas formas 
e suportes, e os modos de leitura” (p. 22). Estas leituras, os seus en-
foques e interligações permitem a Roger Chartier enunciar a pergunta 
de fundo que irá conduzir as suas futuras lições do Collège de France, 
iniciadas a 11 de outubro de 2007 e distribuídas por todo um ano, sob 
o tema estruturante “Escrita e culturas na Europa moderna” (p. 17), 
tendo como eixo diretor “o lugar que a escrita ocupou na produção dos 
saberes” (p. 22).

Neste âmbito, importa percorrer a construção de uma bibliote-
ca de referentes capazes de alicerçar a lição que veio a ser preferida. 
Caso a caso, as prateleiras de Chartier vão-nos deixando aproximar dos 
nomes centrais de Martin, Febvre, McKenzie e Petrucci, e acrescem-
-lhes Gutenberg, era de esperar!, Montaigne, não nos espanta, Michel 
Foucault, é fundamental, Jorge Luis Borges, agarrado à Biblioteca de 
Alexandria dos Ptolomeu. Na sequência, volta a recuperar-se Lucien 
Febvre, enquanto o grande historiador da época moderna, Fernand 
Braudel e a preocupação de aprofundar os tempos do tempo, um pa-
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rêntese com as agendas próprias de Paul Ricoeur e Yosef Yerushalmi, 
e o retorno a uma prosopografia do fazer história que se estende aos 
estudos de Emmanuel Le Roy Ladurie, Jean Delumeau e Daniel Roche, 
que Roger Chartier define como “mestre junto do qual aprendi o ofício 
de historiador“ (p. 34), e uma extensão, de assinalar, ao revolucionário 
Norbert Elias. No zoom de aproximação ao livro, lançado pela proposta 
de Kant, já estruturada e estudada por Ernst Curtius, que “disse prati-
camente tudo” (p. 39) sobre o que é o livro e as suas funções.

Livro implica o autor. Implica? Implicou? É essa “relação original 
e indestrutível entre a obra e o seu autor” (p. 43) que nos faz regressar 
aos livros que Michel Foucault construiu e divulgou, com a sua confi-
guração de ideias e de práticas de uso e leitura do livro. Aí, o “autor” 
emerge como protagonista, o que Chartier cuidadosamente interpela 
e limita, pois esta proposta não comporta algo que é “historicamente 
muito variável” (p. 43). Dois exemplos (pp. 43-46) procuram clarificar 
a necessidade de variação da “função do autor” (p. 45) afirmada por 
Foucault.

Percebe-se, por tudo isto, que Roger Chartier, na construção da 
aula e na sua formulação escrita, instalado na “ordem dos livros”, avan-
ce para dois temas convergentes abordados em quatro outros textos: 
“cultura escrita e literatura” (pp. 47-53), “produção do texto” (pp. 55-
67), “princípios da análise” (pp. 69-73) e “o excesso e a perda” (pp. 75-
78).

Exemplificar com livros e autores. O peso do “Siglo de Oro”

Os exemplos do mundo do livro, dos livros e com livros, são 
retirados de Shakespeare, Furetière, Lope de Vega, Cervantes, Kant e 
os seus O que são as luzes? e “Doutrina do direito” na Metafísica dos 
costumes. Depois de voltar ao mundo ibérico, a Melchor de Cabrera e 
a Alonso Victor de Paredes, a impressão e a sua tratadística permitem 
saltar para uma aproximação a outra tríade de autores: Blackstone, 
Diderot e a orgânica das ideias de Fichte. Do livro na sua ligação à 
autoria(s) são exemplos Shakespeare e Cervantes nas suas edições de 
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Rowe e de Mayans y Siscar respetivamente, ou as intromissões “perpe-
tradas pelo malévolo Avellaneda” (pp. 45-46). São páginas de rigor e de 
criação interpretativa, de análise de propostas criteriosas de compreen-
são e sua configuração de ideias e de práticas de uso da leitura do livro, 
escreva-se, sobre a “ordem dos livros ou, mais genericamente, o regime 
de publicação dos escritos” (p. 46).

Conclusão, sem nada encerrar...

Nesta nota, fica tudo por dizer e escrever. Como um livro dificilmente é 
peça de uma exposição em museu, também esta escrita do oral da lição 
de Roger Chartier dificilmente se entende, se lê!, sem retirar algumas 
das suas peças-livros de fundo da prateleira da nossa biblioteca e, o que 
teria sido excelente, ter-se ouvido a sequência e síntese das suas lições 
neste curso.

Tudo por dizer e escrever? Tudo, ... menos a vontade que o livri-
nho nos cria de ir ler para melhor “espertar” o nosso entendimento.
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