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Pierre Nora, la mémoire,

I’Europe, les frontiéres

Thomas Serrier*

En cette année 2025, qui a vu, le 2 juin dernier, la disparition de Pierre
Nora (1931-2025), le légendaire maitre-d’ceuvre des Lieux de mémoires
(1984-1992), il est sans doute risqué — tant tout a été savamment dit et
redit en matiére d’analyse de I’ceuvre et d’hommage au grand homme !
— de revenir une nouvelle fois sur la notion de « lieux de mémoire »
qui a fait sa célébrité. Car, méme si le recul peut manquer, il semble
évident que c’est cette invention heuristique d’une fécondité inégalée
qui demeurera. C’est aussi son succés inoui, tant scientifique que pu-
blic, qui explique qu’outre son ceuvre formidable « d’historien éditeur
d’historiens », a la téte de la collection « Bibliothéque des histoires »
chez Gallimard, cet « homo historicus » de part en part, ayant « fait
le don de sa personne & I'histoire », a pu exercer un magistére intel-
lectuel incomparable de la fin des années 1980 & la fin des années 2000
voire encore au début des années 2010 : il y eut de fait, sans exagéra-

tion aucune, en France, mais aussi a une échelle européenne, un « mo-
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ment Nora » ; une vingtaine d’années, pas moins, oil, semblait-il, « le
soleil ne se couchlait]| plus sur Les Lieuz de mémoire » — toutes ces
belles expressions étant empruntées a son biographe Francois Dosse.!
Le risque de la redite et du manque d’originalité est donc fort ; il est
néanmoins tempéré par le besoin de réactualiser sans relache un outil
de compréhension du présent. Or, l'entrée brutale dans une nouvelle
ére mondiale, dont nous sommes actuellement les témoins inquiets, et
tout spécialement les nuages qui planent sur ’avenir européen, rendent
un retour aux sources plus nécessaire encore. La grammaire mémorielle
européenne a-t-elle encore quelque chose a voir avec celle qui avait
présidé a ’élaboration du concept a partir de 1977-78, autour du 1é-
gendaire séminaire « Les lieux de la mémoire collective » devenu « Les
lieux de mémoire » & 'EHESS 7 En cette année 2025, centenaire de
la notion de « mémoire collective » introduite par Maurice Halbwachs
dans Les cadres sociauz de la mémoire (1925), force est de constater
que les sociétés européennes ne semblent pas prétes de sortir de I’« ére
de la commémoration » diagnostiquée par Nora dans son fameux essai
éponyme cloturant Les lieux : j’écris ces lignes au terme d’une semaine
qui a vu I’Allemagne rappeler ses multiples 9 novembre, les célébrations
de la chute du Mur de 1989 étant pour toute éternité liées par le hasard
de I’histoire aux douloureuses commémorations du pogrom contre les
Juifs du Troisiéme Reich, connu sous le terme de « Nuit de Cristal » de
1938 ; plusieurs pays commémorer I’armistice du 11 novembre 1918 (ou,
pour la Pologne, 'indépendance reconquise ce méme jour) ; la France
faire collectivement retour sur le trauma encore vif des attentats du 13
novembre 2015, dix ans aprés. Mais 'ordre mémoriel dans une Europe
marquée par le retour de la guerre sur son sol, le génocide & Gaza a
ses portes, et le défi d’un néo-impérialisme qui s’affirme & 1’échelle du
monde, permet-il encore de « penser [notre histoire] avec I'Europe,
dans la durée et ensemble », comme 'auteur de ces lignes 1’écrivait
dans le prologue au gros volume Europa. Notre histoire, de prés de 1400

pages, ouvrage réunissant cent cinquante et une contributions rédigées

1 Frangois Dosse, Pierre Nora. Homo historicus (Paris: Perrin, 2011), 595 et 349.
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par cent neuf auteurs, dans une approche et une architecture qui ne

pouvaient cacher leur dette envers les Lieur de Nora 72

Lieux de mémoire, France, nation, Europe : admettons d’emblée
que ces trop succinctes réflexions s’adressent, dans le fil de la bio-
graphie intellectuelle et de la chronologie éditoriale de Pierre Nora,
davantage qu’au moment inaugural des Lieuz, a ses doutes semble-t-il
indépassables sur ’européanisation possible du modéle, qu’il exprima
en diverses occasions a 1I’époque ot il mettait un terme a ’entreprise,
I’achévement des Lieuz, son extraordinaire succes éditorial et les pre-
miers échos internationaux étant concomitants de la fin du commu-
nisme & I'Est et de la chute du Mur de Berlin : les trois volumes du

dernier tome, « Les France », sont, rappelons-le, publiés en 1992.

Avant méme que la publication issue de l’enquéte collective
initiée par Pierre Nora ait été achevée, une question s’était tout de
suite posée, dont I'ouverture des frontiéres & ’Est ne pouvait qu’ac-
centuer I'urgence: celle d'un saut d’échelle, possible, imaginable, voire
souhaitable. « Y a-t-il des lieux de mémoire européens 7 Y réfléchir,
ne serait-ce pas une contribution essentielle & la construction euro-
péenne 7 Une Europe de la mémoire créatrice », suggérait ainsi son
ami Jacques Le Goff a l'occasion d’'un commentaire des Lieur donné
pour Le Monde en 1993.> On n’a pas oublié¢ combien Nora, ainsi mis
en demeure de préciser les limites de validité de sa notion, a longtemps
valorisé le cadre national comme matrice et espace privilégié des Lieux
de mémoire. L’invention des « lieux » répondait pour lui & la nécessité
de définir une nouvelle maniére d’écrire I’histoire de France, dont la
saisie par la mémoire, neuve a son époque, correspondait selon lui par
excellence a la mutation d’une « nation guerriére, impérialiste et mes-
sianique » en « nation-mémoire », dont « 'ouverture |...| sur le monde

extérieur passe aujourd’hui par une pleine maitrise de son héritage.

2 Thomas Serrier et Etienne Francois, dir., Europa. Notre histoire (Paris: Les Arénes, 2017), 12.

3 Jacques Le Goff, « Le temps national retrouvé », Le Monde, 5 février 1993.
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Son avenir international, par ce que nous avons tenté ici : une exacte

mesure du particulier ».!

Non que Nora ait rejeté en bloc pareille idée d'une adaptation
européenne de sa notion, d’autant que la question lui était le plus
souvent amicalement posé par des historiens européens devenus des
proches, tentés par I'importation de la notion et de la méthode dans
leurs pays et dans leurs champs, & l'instar d’un Etienne Francois pour
I’Allemagne, certains ayant suivi, comme le néerlandais Pim den Boer,
les derniéres années de son séminaire mythique a 'EHESS. Rappelons,
plus que toute autre, la complicité intellectuelle de Nora, depuis les an-
nées du Débat, lancé en 1980, avec Krzysztof Pomian, « le type méme
du grand Européen », « circullant]| intellectuellement entre I'Est et
I’Ouest, la Pologne et la France, mais aussi entre les disciplines, histoire
et philosophie, entre les domaines scientifique, artistique, historique ».°
Regroupant dix-sept contributions articulées autour de trois axes, les
« lieux », la « commémoration », le « patrimoine », le numéro 78 de
la revue Le Débat, dirigée par le trio Marcel Gauchet, Nora et Pomian,
consacrait ainsi dés 1994 sous le titre « Mémoires comparées » une pre-

miére série de réflexions a la transposition possible des Lieux.

Nora s’est lui-méme, en mainte occasion, plié a ’exercice d’une
réflexion théorique, méthodologique et pratique consacrée a cette ques-
tion, admettant ainsi, en évoquant ses Lieuz, que « pareille entreprise
n’a de sens, en France méme, que si elle débouche, a ’heure de I'Eu-
rope, sur un horizon comparatif, et sur ce que 'on pourrait appeler le
marché commun des mémoires européennes ».5 De nombreuses nota-
tions montrent un Nora sensible & une certaine injonction morale, dé-
coulant de la nécessaire conceptualisation d’une Europe des mémoires

en cette décennie consécutive & la grande division du continent de la

4 Pierre Nora, « La nation-mémoire », in Les Lieuz de mémoire, t. 2. La nation, rééd. (Paris :
Gallimard, 1997), 2216.

5 Pierre Nora, Une étrange obstination (Paris: Gallimard, 2022), 240.

6 Pierre Nora, Présent, nation, mémoire (Paris: Gallimard, 2011), 379 ; article édité la pre-
miére fois sous le titre : « La notion de lieu de mémoire est-elle exportable 7 », in Lieux de
mémoire et identités nationales, ed. Pim den Boer et Willem Frijhoff (Amsterdam: Amsterdam
UP, 1993).
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Guerre froide : « On peut en effet, et sans doute doit-on s’essayer a
dresser une topographie de la symbolique européenne, chercher le mo-
déle commun d’une mémoire qui nous divise, dessiner la mémoire dont
nous habitons, chacun a notre fagon, un héritage qui nous sépare et

nous réunit. »”’

Paradoxalement, la success story européenne des « lieux de mé-
moire », scrupuleusement analysée par I’historienne polonaise Korne-
lia Koriczal, n’a pas le moins du monde dissipé les doutes de Nora
quant a la faisabilité de « lieux de mémoire européens », au contraire.®
Dans un article de 2008, ayant également fait I’objet d’une intervention
dans le cadres des Allianz lectures de Munich, et justement intitulé
« Y a-t-il des lieux de mémoire européens ? », il soulignait combien il
était « frappant de constater que Les Lieux de mémoire francais n’ont,
depuis vingt ans, généré sur les lieux de mémoire européens qu’une
interrogation un peu vaine, ils ont suscité, en revanche, une pléthore
d’entreprises similaires dans le cadre national. »° De fait, & partir de
la moitié des années 1990 et tout au long des années 2000, ’approche
d’une histoire nationale par sa ou ses mémoires, d’abord expérimen-
tée a propos du cas francais, fut étendue a d’autres pays, impliquant
I’adaptation du modéle & d’autres modalités de rapport au passé. On
se souvient, des trois volumes I luoghi della memoria de Mario Isnen-
ghi, chronologiquement les premiers ; des quatre volumes des Plaatsen
van herinnering aux Pays-Bas, de Henk Wesseling ; des trois volumes
des Deutsche Erinnerungsorte d’Etienne Francois et Hagen Schulze.
(Etienne Francois, sollicité a son tour par son éditeur C. H. Beck, aprés
le succés de librairie des volumes allemands [2001], fera partie des his-
toriens réfléchissant les plus activement & une possible européanisation

des Lieuxr durant les années 2000.) Nora lui-méme cite également les

7 Nora, Présent, nation, mémoire, 379.

8 Kornelia Konczal, « Pierre Noras folgenreiches Konzept von les lieux de mémoire und seine
Re-Interpretationen. Eine vergleichende Analyse », Geschichte in Wissenschaft und Unterricht
62 (2011): 1-2, 17-36.

9 Pierre Nora, Présent, nation, mémoire (Paris: Gallimard, 2011), 389; article édité la premiére
fois sous le titre « A la recherche de ‘lieux de mémoire’ », in Les Arpenteurs de I’Europe, dir.
Renée Herbouze (Arles: Actes Sud/Cultures France, 2008).
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Sites de la mémoire russe, de Georges Nivat ; les Lieux de mémoire
au Luxembourg, de Sonja kmec, Benoit Majerus, Michel Margue et
Pit Péporté ; enfin A I’Est, la mémoire retrouvée, d’Alain Brossat,
Sonia Combe, Jean-Yves Potel et Jean-Charles Szurek et préfacé par
Jacques Le Goff. Il faudrait, dans une liste bien trop longue pour étre
exhaustive, ajouter les Lieuxr de mémoire suisses, de Georg Kreis ; les
trois volumes de Memoria Austriae, d’Emil Brix, Ernst Bruckmiiller et
Hannes Stekl ; enfin le gigantesque projet des Lieux de mémoire germa-
no-polonais (2011-2015), dirigé par Hans Henning Hahn, Robert Traba,
s’étalant sur trois volumes d’études de cas et deux volumes de recueils

d’articles de théoriciens de la mémoire en Allemagne et en Pologne.

Si elle prouvait dans les faits la fécondité de la notion, et si elle
démontrait au passage que la thése initialement portée par Nora d’une
« nation-mémoire » unique définissant la France et rien d’autre, et
d’une méthode par conséquent intransposable, nécessitait d’étre révi-
sée, la multiplication rapide de publications appliquant I’approche des
« lieux » a d’autres pays et & d’autres cultures n’en soulignait pas moins
la validité du cadre national voire stato-national, méme lorsqu’étaient
mis en avant les intermittences des constructions étatiques, la primau-
té du culturel, ou 'importance de « mémoires partagées » et de lieux
« transnationaux », comme les Deutsche Erinnerungsorte, ou Les lieux
de mémoire germano-polonais. Bref, Nora avait de quoi, a la vue de
cet empilement de projets éditoriaux, venus défricher les uns aprés les
autres la dimension mémorielle d’histoires nationales particuliéres, res-
ter dubitatif quant a la dimension européenne des mémoires. D’otl son
constat non dénué d’ironie : « Voici vingt-cinq ans que 1’on discute de
I’existence possible de lieux de mémoire européens, sans autres résul-
tats tangibles que de sympathiques colloques internationaux tandis que
I’Europe, pendant ce temps-1a, s’est construite cahin-caha dans les faits

et les institutions ».1°

De fait, les raisons de demeurer sceptique n’ont pas perdu de

leur validité. Nora en dénombrait plusieurs, & commencer par les plus

10 Nora, Présent, nation, mémoire, 385.
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terre-a-terre, comme la gageure, pour ne pas dire 'impossibilité pure
et simple, consistant & identifier un auteur capable de décrire, comme
en tournant autour, toutes les facettes et tous les contenus d’un méme
objet, pour autant qu’'un « lieu » d’échelle véritablement européenne
ait pu étre défini. Et d’ajouter : « Distribuer son traitement a des his-

toriens de nationalités particuliéres ne résoudrait pas le probléme. »!!

Plus profondément, Nora s’est souvent interrogé sur I’européanité
d’un « lieu », autrement dit, sur la capacité d’un lieu a s’'imposer dans
la conscience des contemporains et au regard analytique du chercheur
comme une « unité significative, d’ordre matériel ou idéel, dont la vo-
lonté des hommes ou le travail du temps a fait un élément symbolique
du patrimoine mémoriel d’une quelconque communauté ».? Retrou-
vant consciemment ou inconsciemment les intuitions d’un Reinhart Ko-
selleck autour de la « mémoire négative » comme matrice des identités
politiques et culturelles allemandes d’aprés-guerre, Nora s’est inquiété
de ce que « les seules incarnations européennes [soient| négatives : les
deux plus prégnantes seraient sans doute Verdun et Auschwitz », ajou-
tant : « N’y a-t-il pas quelque chose d’inquiétant a constater que les
lieux de mémoire européens qui s’offrent & l’esprit sont d’abord des

lieux de deuil 7 » 13

Sur un plan plus méthodologique, il dénombrait une série de
« contradictions de principe » rendant illusoire, selon lui, toute saisie
par les mémoires de cet objet malaisément identifiable qu’est ’Europe.
Les trois principales, & l’en croire, étaient qu’« un lieu de mémoire
suppose un sentiment d’appartenance, I’expérience d’une communauté
partagée ; il suppose une inscription dans le temps, une durée de fabri-
cation, de fermentation. Il suppose un cadre, une tradition, la formation
d’un imaginaire et d’un ensemble de représentations collectives. Bref,
il suppose une histoire immédiatement ressentie comme commune. Or

I’expérience spontanée de I’Europe n’est nullement celle de 'unité, c’est

11 Nora, Présent, nation, mémoire, 381.
12 Pierre Nora, Les lieur de mémoire (Paris: Gallimard, 1997), 2226.

13 Nora, Présent, nation, mémoire, 386-387.
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au contraire celle de la division. L’ambition de I’Europe est de surmon-
ter ses divisions, qui ne sont pas seulement nationales, mais de toute
nature : langues, populations, territoires, religions. Qui sait si le lieu
de mémoire le plus naturel de ’Europe (par rapport, notamment, aux
Etats-Unis) ne serait pas celui de ‘la frontiére’? »'* Aura-t-on constaté
que tout en soulignant la difficulté de conceptualisation d’'une échelle
véritablement européenne, Nora, sans nul doute influencé par sa lecture
de Pomian et de son essai L’Europe et ses nations (1990), ou le fait
frontalier sert de principale clé de compréhension de ’Europe, livrait

lui-méme un instrument d’analyse et d’organisation 75

Oserons-nous le dire (j’inclus mon ami et complice Etienne Fran-
gois dans ce « nous ») 7 Ce sont ces contraintes, ces défis qui nous ont
travaillés, et finalement décidés & nous lancer dans I’entreprise des lieux
de mémoire européens, a la méme époque otu, paralléelement, une équipe
emmenée par Heinz Duchhardt et I'Institut d’histoire européenne de
Mayence, et complétée par Pim den Boer, Georg Kreis et Wolfgang
Schmale dirigeait trois volumes d’Europdische Erinnerungsorte (2012).
Premiére étape : la rédaction a quatre mains d’un cahier sobrement
intitulé Lieuxr de mémoire européens pour la Documentation Photo-
graphique a l'initiative de la rédactrice en chef Nathalie Petitjean. Mo-
deste par son ampleur, ambitieux conceptuellement par la nécessité
qu’il impliquait de tester en pratique, « grandeur nature », la faisa-
bilité de vingt-trois lieux de mémoire européens potentiels, ce dossier
nous permit d’en avoir le coeur net. Témoin de son insatiable curiosité
d’esprit et d’un élégant fair-play intellectuel, Nora adouba le projet
en signant un avant-propos élogieux soulignant, dans notre cahier, la
« maniére d’aborder la mémoire européenne [qui| rompt avec 'illusion
d’une unité préétablie comme avec celle d’une unité supposée, fondée
sur une histoire une, un héritage, une civilisation, au profit d’une pré-

sentation kaléidoscopique et d’un puzzle & géométrie variable, ouvert

14 Nora, Présent, nation, mémoire, 386.

15 Cf. Thomas Serrier, « L’histoire de ’'Europe est celle de ses frontiéres », in Furopa. Notre
histoire, dir. Etienne Frangois et Thomas Serrier (Paris: Les Arénes, 2017), 737-751, qui re-
prend une citation inaugurale du livre de Pomian.
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et toujours discutable. »% S’ensuivirent, & son invitation, trois longues
réunions de travail d’'une aprés-midi entiére qui rythmérent ’année
2013 a une cadence plus ou moins trimestrielle. Objectif : trouver une
organisation d’ensemble adéquate et dresser une liste d’entrées pour un
hypothétique projet de Lieuxr de mémoire européens, qu’accueillerait
la « Bibliothéque des histoires » chez Gallimard. La premiére et la
derniére rassemblérent Pierre Nora, Etienne Francois et moi-méme, la
deuxiéme les mémes plus Krzysztof Pomian, dans le bureau tout aussi
légendaire qu’exigu et croulant sous les livres de Pierre Nora chez Galli-
mard, au 5, rue Sébastien Bottin. Visiblement ’architecte des Lieux de
mémoire de la France et son complice du Débat, trés impliqué a cette
époque dans son projet de musée d’histoire de I'Europe & Bruxelles,

s’étaient pris au jeu...

De ces trois longues et studieuses séances de travail, je garde
en mémoire la vivacité des échanges, menés sous la férule affable de
« Pierre » et tout entiers tournés vers ’examen de la viabilité concep-
tuelle et éditoriale de ’entreprise. Je me souviens que, dans cette phase
tatonnante, nous avions adopté, en guise de catégories de travail, cer-
tains titres de chapitres des Lieux particuliérement adaptés, selon nous,
a une approche de I’Europe qui fasse justice des multiples divisions
mémorielles du continent : « Conflits et partages », « Partages de 1'es-
pace-temps ». A la notion-méme de frontiére et aux études de cas de
frontiéres singuliéres étaient dévolue une large place dans ces débats a

batons rompus.

Des raisons tant personnelles qu’éditoriales et conceptuelles
conduisirent finalement a 'abandon du projet chez Gallimard, et a sa
reconceptualisation, aux Arénes, ol Etienne Francois et moi-méme, &
I'initiative de I’éditrice Héléne de Virieu et du PDG des Arénes Laurent
Beccaria, purent développer un projet en deux, puis trois volumes,
initialement concus comme Lieuz de mémoire européens, et finalement

publié en un seul épais volume, mentionné plus haut : Furopa. Notre

16 Pierre Nora, « Avant-propos », in Lieuz de mémoire européens, dir. Etienne Francois et
Thomas Serrier, Documentation Photographique n.® 8087 (Paris: La Documentation Frangaise,
2012).
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histoire. Si la dynamique d’ensemble est demeurée proche, certains
choix prirent cependant le contre-pied des perspectives antérieures. S’il
fallait noter au plus court certaines différences fondamentales distin-
guant le volume abouti sous cette forme, en 2017, du stade primitif
des discussions menées avec Pierre Nora, en 2013-2014, il me semble
qu’il faudrait en retenir trois : premiérement, face a l'interrogation ta-
raudante touchant aux contours de validité de tel ou tel « lieu » — tel
événement, tel personnage, tel conflit, telle rencontre, tel phénoméne,
toujours localisés, toujours situés, pouvaient-ils décemment étre consi-
dérés comme authentiquement « européens » ? —, Etienne Francois
et moi-méme avons finalement préféré abandonner autant que faire se
peut toute normativité et tout établissement trop auctorial d'un as-
sortiment de « lieux », pour adopter une liste ouverte, expérimentale.
Nous I’avons élaborée collégialement avec plusieurs spécialistes d’autres
champs et d’autres espaces, lors notamment d’une éniéme version de
ces « sympathiques colloques internationaux » organisés a 1I’Académie
des Sciences de Berlin (parmi nos conseillers informels : Luisa Passe-
rini, Jay Winter, Wtodzimierz Borodziej, Valérie Rosoux, Bénédicte
Savoy, Catherine Gousseff, Drago Roksandic, Pierre Monnet, Ibrahima
Thioub, Mike Plitt). Deuxiémement, pleinement soutenus en ce point
par nos éditeurs, qui avalisérent sans ciller la perspective de passer
de deux a trois volumes, nous avons assumé l'idée d’un fourmillement
nécessaire, qui rendrait au mieux compte non seulement des multiples
perspectives possibles dés lors qu’il est question d’Europe, mais aussi
de la dialectique complexe de mémoires et de contre-mémoires caracté-
ristique de I’Europe, tout en permettant de plus ou moins hiérarchiser
la valence des « lieux » sélectionnés. Furopa serait résolument « laby-

rinthique », et non pas « cathédralesque », pour paraphraser Nora.!

Nous etimes, enfin et surtout, 'intuition, libératrice au regard du
redoutable doute systématique sur ’européanité toujours trop fragile
de tout « lieu », qu’il fallait tout simplement confier aux cent neuf

contributeurs retenus l'entiére liberté de dire, si oui ou non, a la lu-

17 Pierre Nora, « Comment écrire I’histoire de France ? », in Les lieuzr de mémoire, 2219.
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miére de leur expertise, ils considéraient « leur » lieu comme véritable-
ment « européen » — tout 'intérét étant de laisser a chaque spécialiste
le soin d’apporter des réponses, souvent contradictoires, et de définir
des contours d’Europe toujours changeants, qui fluctuent de fait d’une

entrée a l'autre.

Nora suivit avec intérét, quoique naturellement de plus loin, I’évo-
lution jusqu’a son terme de cette publication, nous faisant alors ’amitié
d’un bilan rigoureux sous forme dialoguée, retranscrit dans les colonnes
du Débat. A travers ses questions transparaissent tout autant son in-
térét demeuré entier pour le sujet que son analyse sans compromis
des difficultés méthodologiques d’une histoire mémorielle de I’Europe,
la moindre n’étant pas celle d’avoir di élaborer au sein d’'un projet
d’histoire mémorielle une forme de transmission d’un savoir historique
factuel, qui peut de fait, donnée caractéristique — et partie du probléme
— faire défaut selon les espaces européens ot ’on se place : « On a I'im-
pression, remarque Nora, que, au départ, vous vous étiez calés sur 'idée
des lieux de mémoire européens. Puis vous étes passés au probléme plus
général des mémoires européennes, de la diversité des mémoires et de
leur unité problématique. Et a partir de 14 vous avez fait un troisiéme
voyage qui vous a menés de la mémoire & I’histoire. »'® Au détour de
son questionnaire ressurgit également, transposée & I’Europe, I'une de
ses intuitions primordiales de 1’époque des Lieur de mémoire de la
France, a savoir que le surgissement d’'un moment mémoriel de la na-
tion, fait de « permanence actualisatrice », survient au moment d’une
« déprise », d'un « arrachement brutal au passé traditionnel ».* Ou
I’on retrouve sans doute trace de la belle remarque de Milan Kundera :
« Européen : celui qui a la nostalgie de I’Europe. »* Ou, dans les mots

de Nora : « La plongée de 'Europe dans sa mémoire exprime-t-elle son

18 « Europa. Notre histoire, Etienne Francois, Thomas Serrier : un échange avec Pierre Nora »,
Le Débat 198, (janvier-février 2018): 147.

19 Pierre Nora, « La nation-mémoire », Les lieux de mémoire, 2213 et 2215.

20 Milan Kundera, L’art du roman (Paris: Gallimard, 1986), 154. On se souvient que le célébre
article de Kundera, « Un Occident kidnappé ou la tragédie de V'Europe centrale » (1983) avait
été publié en France par Le Débat.
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épuisement historique, ou, au contraire, la confirmation qu’elle reste

comme un avant-garde de I’'Histoire 7 »2!

Concluons justement sur cet aspect, & la lumiére de 1’état de
I’Europe actuelle, & la lumiére notamment du différentiel spatial de
rapports au temps, a I’Histoire et a la mémoire — ce que Francois
Hartog a judicieusement appelé le régime d’historicité — qui oppose
de nouveau deux parties du continent, méme si la renationalisation
des mémoires observable partout s’accompagne de clivages mémoriels
internes, et invite & complexifier. Le 24 février 2022 a cependant, d’une
certaine maniére, clarifié les choses, en jetant une lumiére crue sur ’al-
térité mémorielle russe a I’ére de Poutine. Nous en avions eu l'intuition
en débutant notre article inaugural d’Furopa « L’ombre de la Seconde
Guerre mondiale » par la question, inspirée du livre de James J. Shee-
han : « Ou sont passés tous les soldats 7 », et en émettant en creux
I’hypothése que ’espace d’analyse correspondait a cet espace défini par
« le paisible way of life qui préside au tournant du xxi1° siécle de Lis-

bonne & Tallinn et de Dublin & Bucarest ».%?

L’Europe — qu’il faudrait donc résolument limiter, du moins pour
I’heure, a ce qu’il est convenu d’appeler ’'Europe occidentale et I’Europe
centrale — est-elle pour autant, comme disait Nora, & « ’avant-garde de
I’Histoire » ? Une certitude demeure. Proposer non pas « ’histoire ‘telle
qu’elle s’est réellement déroulée’ » mais « une histoire d’Europe débat-
tue, revendiquée, réinterprétée, bref réactualisée de génération en géné-
ration : tout ce qui a suffisamment compté pour nos prédécesseurs pour
qu’ils 'enregistrent, le conservent, le transforment, le transmettent, le
discutent et se le disputent, parce que cela faisait sens a leurs yeux ;
mais aussi tout ce qui, dans notre héritage partagé et conflictuel, nous
semble vital », c’est analyser des enjeux qui se nouent autour de I'His-

toire et de la mémoire, mais qui dépassent de loin la seule question des

21 « Europa. Notre histoire », 160.

22 Etienne Francois et Thomas Serrier, « L’ombre de la Seconde Guerre mondiale », in Europa.
Notre histoire, 28.
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formes de « présences du passé ».? La possibilité d’un rapport critique

a la mémoire reste un bien précieux de nos démocraties.
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