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e as reimaginações do passado igbo

Este artigo analisa como Chinua Achebe reimagina o passa-
do igbo por meio da ficção, evidenciando a riqueza cultural e 
histórica da sua comunidade. A partir de O mundo se despedaça 
(1958) e do conto Dead Men’s Path (1953), compreende-se 
como o autor formula uma contranarrativa que resgata as sin-
gularidades da experiência africana, articulando memória, es-
piritualidade e organização social. Achebe apresenta a vivência 
igbo em sua complexidade — valores comunitários, práticas 
culturais e relação com o sagrado — ao mesmo tempo que re-
trata os conflitos da colonização britânica. A pesquisa dialoga 
com Said, Mudimbe e Mbembe, ressaltando como a literatura 
africana opera como instrumento de resistência e preservação 
da memória coletiva. Conclui-se que a obra de Achebe consti-
tui-se como espaço de disputa epistemológica, permitindo rein-
screver a experiência igbo na sua pluralidade e afirmar outras 
possibilidades de leitura do passado africano.
Palavras-chave: Nigéria; literatura e história; reimaginar; 
comunidades igbos.

Chinua Achebe: Between Pre-Colonial Nigeria 
and Reimaginings of the Igbo Past

This article examines how Chinua Achebe reimagines the Igbo 
past through fiction, highlighting the cultural and historical ri-
chness of his community. Drawing on Things Fall Apart (1958) 
and Dead Men’s Path (1953), the study investigates how Achebe 
constructs a counternarrative recovering the singularities of the 
African experience by intertwining memory, spirituality, and so-
cial organization. Achebe portrays Igbo life in its complexity — 
community values, cultural practices, and the relationship with 
the sacred — while depicting the conflicts triggered by British 
colonization. Engaging with Said, Mudimbe, and Mbembe, the 
article underscores how African literature operates as an instru-
ment of resistance and a repository of collective memory. Ache-
be’s work transcends the aesthetic dimension, positioning itself 
as a site of epistemological dispute that reinscribes the Igbo 
experience in its plurality — recovering silenced humanities and 
asserting alternative readings of the African past.
Keywords: Nigeria; Literature and History; Re-imagining; Igbo 
communities.
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Introdução

A literatura é um território propício para analisar uma sociedade. Por meio 
dela, é possível diagnosticar os fragmentos que determinados movimentos 
suscitam e propiciam. Dessa forma, há obras que solicitam um repertório 
robusto de autores para que seja possível pensar o texto e seus ecos. Chi-
nua Achebe figura na lista de autores literários necessários que nos pos-
sibilitam pensar o contexto africano e, mais restritamente, o cenário igbo 
nas regiões Sudeste e Sudoeste da Nigéria. Entre as suas contribuições, 
destacam-se a trilogia africana O mundo se despedaça (1958); A paz dura 
pouco (1960); e A flecha de Deus (1964), assim como as obras de contos. 

Entre esses, gostaríamos de pensar a partir da obra inicial da 
trilogia, O mundo se despedaça (Things Fall Apart), e do conto Dead 
Men’s Path ([1953] 1972) (O caminho dos ancestrais) – ainda sem 
tradução oficial para o português brasileiro – como narrativas que te-
cem estratégias de confronto ao discurso colonial, reiterado por uma 
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literatura canônica (em ênfase aqui textos de Joseph Conrad) que visa 
encerrar o continente africano debaixo dos signos da servidão, misé-
ria, pobreza e caos. Por meio de uma pesquisa qualitativa, objetiva-se 
comparar discursos coloniais com o discurso literário de Achebe, que 
reimagina o contexto igbo e, assim, formula uma contranarrativa. Com 
isso, pretende-se mostrar que o escritor nigeriano revisita um passado 
que singulariza a experiência africana igbo, devolvendo o sujeito a si 
mesmo, e lança um olhar que se dispõe a refletir sobre as múltiplas 
realidades da comunidade igbo.

A obra O mundo se despedaça apresenta um panorama da vi-
vência igbo no contexto pré-colonial, encaminhando a narrativa até a 
situação da colonização. A partir das nuances da narrativa, é possível 
perceber a tentativa de esmiuçar as formas de autogerenciamento e 
autonomia dessas sociedades anteriores ao processo colonial. Com essas 
formas sintagmáticas de pensamento, a obra protagoniza-se e consti-
tui o que se pode chamar de contranarrativa1 ao operar uma releitura 
epistemológica do passado que se contrapõe ao discurso colonial que 
associava os povos africanos à selvageria.2 

Além disso, nota-se uma tentativa exitosa de Chinua Achebe em 
fundamentar a arte literária e a contação de histórias como formas de 
disseminar a memória social e coletiva de um povo. Para tanto, o ro-
mance, publicado em um momento anterior à independência da Nigéria, 
demonstra uma preocupação singular em notar que existem civilizações 
e outras formas de organização social para além da hegemonia euro-
peia. Em virtude disso, no conto Dead Men’s Path, uma preocupação 
emerge das contradições sociais instauradas pela colonização britânica:3 
em consonância com os avanços desmedidos sobre a vegetação nativa 
do contexto igbo, os colonos britânicos decidem passar uma ferrovia 
por um caminho considerado sagrado para os igbos. A partir dessa 

1 Edward Said, Cultura e imperialismo, trad. Denise Bottman (São Paulo: Companhia das 
Letras, 2011).
2 Yves V. Mudimbe, A invenção da África: gnose, filosofia e a ordem do conhecimento (Pe-
trópolis: Vozes, 2019).
3 Sven Lindqvist, Exterminem todos os malditos: uma viagem ao coração das trevas e à origem 
do genocídio europeu (São Paulo: Editora Fósforo, 2023).
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premissa, o conto retrata o surgimento de um conflito étnico-geracional 
entre, por um lado, os interesses da colonização e, por outro, o sagrado 
igbo sendo profanado. 

Em ambos os textos – no romance O mundo se despedaça e no 
conto Dead Men’s Path –, Achebe revisita o passado evidenciando a 
singularidade da experiência africana igbo, para além da homogenei-
zação simplificadora tradicionalmente presente nos discursos coloniais. 
No contexto literário e de lutas políticas da Nigéria, Chinua Achebe 
olha de perto para essas múltiplas realidades da comunidade igbo, e 
confere a seus personagens a profundidade e a complexidade próprias 
das subjetividades dos sujeitos históricos. Com isso, contrapondo-se à 
estereotipia plana historicamente conferida aos subalternizados e mar-
ginalizados pelos discursos coloniais e por aqueles investidos das lentes 
da colonialidade, realiza um feito excepcional na literatura anglófona 
sobre África. Este artigo busca compreender, pois, como Chinua Ache-
be reimagina o passado igbo por meio da ficção, contrapondo-se ao 
discurso colonial presente na literatura canônica. 

A Nigéria igbo pré-colonial

Um dos pontos cegos das análises historiográficas reside na falta de 
uma arqueologia cuidadosa do passado pré-colonial. Por vezes, as aná-
lises que tendem a ser mais contundentes acerca do continente africano 
deixam evidente que o real propósito da pesquisa é pensar o continente 
a partir da partilha de África4 e da invasão europeia por todas as lo-
calidades do continente. Assim sendo, é imprescindível destacar que o 
continente africano é bem mais que os anos de opressão colonial, e que 
existe todo um universo epistemológico e cosmológico que se perde ao 

4 Esse argumento é utilizado por Max Siollun na condução de seu livro em prol de uma pers-
pectiva que lança luz sobre a Nigéria no contexto pré-colonial (ver: Max Siollun, The Forgotten 
Era: Nigeria before British Rule (Londres: Pluto Press, 2025). Como justificativa catalisadora 
do fazer historiográfico, Siollun aponta para a necessidade de pensar um continente africano 
anterior à partilha. Desse modo, ele reivindica uma historiografia que descentralize a razão do 
fazer histórico e a justifique em virtude da importância exacerbada que os europeus tiveram na 
memória do continente. Assim, interessa-nos seguir na esteira do pensamento de Siollun, repro-
duzindo criticamente a perspectiva de um continente que não deve ser reduzido à historiografia 
europeia e à sua ânsia por protagonismo e centralidade.
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não dedicarmos nosso olhar ao momento anterior à colonização. Com 
isso, iniciamos uma breve explanação acerca da Nigéria anterior à che-
gada dos britânicos. 

Max Siollun, na obra O que o poder britânico fez com a Nigéria?: 
uma breve história da conquista e do domínio5 (2021), destaca o con-
texto dos povos negros que residiam naquelas localidades, haja vista 
que todo o território não era composto unicamente por uma etnia, mas 
por vários povos distintos – os hauçás, os iorubás e os igbos são alguns 
desses povos que compreendiam o território nigeriano antes que a colo-
nização avançasse por sobre as coletividades negras. 

	

Figura 1. Mapa da região igbo da Nigéria. Fonte: Ugochukwu, 
“The Nigerian Civil War and Its Media: Groping for Clues”.6

5 Max Siollun, What Britain Did to Nigeria: A Short History of Conquest and Colonial Rule 
(Londres: Hurst, 2022).
6 Francoise Ugochukwu, “The Nigerian Civil War and Its Media: Groping for Clues”, Media, 
War & Conflict 3, n.º 2 (2010), 182-201: “Following months of political instability in Nigeria 
and the massacres of Igbo people in the north of the country during the summer and fall of 
1966, the situation deteriorated rapidly. On 30 May 1967, the Eastern Region (Igboland) uni-
laterally declared its independence, triggering a civil war that, coupled with a tight economic 
blockade of the secessionist region and the logistic support of foreign powers, turned into a 
three-year conflict that claimed over three million lives. Nigerian and Biafran troops were 
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Segundo Siollun,7 no momento anterior à colonização britânica no 
território que viria ser a Nigéria, temos uma economia bastante entrela-
çada à agricultura, como a base econômica das comunidades igbos, com 
relações de troca, mercados públicos periódicos e uma criação mais 
comunitária das crianças igbos. A experiência com a ancestralidade era 
um componente perene dessa cultura. 

Siollun constrói uma série de exposições acerca dos conflitos entre 
as aldeias igbos. Segundo o pensador nigeriano, não havia um poder su-
premo que unificasse todas as aldeias igbos. Em vez disso, as comunida-
des eram organizadas em clãs independentes, com conselhos de anciãos 
e lideranças locais que tomavam decisões coletivamente. Essa estrutura 
política fragmentada permitia uma certa flexibilidade na governança, 
mas também gerava disputas territoriais e rivalidades locais. Os confli-
tos entre as aldeias igbos não eram apenas motivados por questões de 
terra ou de recursos, pois também estavam entrelaçados com noções de 
honra, vingança e equilíbrio espiritual.8 A crença na justiça ancestral e 
nos deuses locais desempenhava um papel crucial na resolução de dispu-
tas, muitas vezes através de rituais e consultas aos oráculos. Essas práti-
cas não apenas consolidavam a coesão social, como também reforçavam 
as hierarquias culturais e religiosas que estruturavam a sociedade igbo.

Ao analisar essas dinâmicas pré-coloniais, Siollun9 desafia a visão 
simplista de que a Nigéria pré-colonial era um espaço de harmonia e 
estabilidade. Pelo contrário, ele mostra que a complexidade política e 

engaged in battle from 6 July 1967 until 12 January 1970, when the war ended with Biafra’s 
surrender. All through the conflict, but especially from 1968-9, the world media converged on 
Nigeria, trying their best to cover the conflict for their audiences, with mixed fortunes. This 
study, based on radio bulletins gathered daily in France from 1968 to 1970 from the BBC 
World Service, Voice of America, France-Inter, Radio-France International, Europe n.1, Ra-
dio-Brussels, Radio-Lausanne and Radio-Canada, reveals the way the media groped their way 
through a flurry of contradicting nuggets of information in a desperate hunt for the truth on a 
far-away nightmare, with unreliable sources contributing to the confusion and a proliferation 
of unreliable pieces of news. In spite of these limitations, the media succeeded in covering the 
progress on the ground, the unfolding of the humanitarian situation and mounting casualties, 
the arms race and the political scene, and eventually achieved their aim — that of attracting 
the world’s attention to Nigeria.”
7 Siollun, What Britain Did to Nigeria.
8 Siollun, What Britain Did to Nigeria.
9 Siollun, What Britain Did to Nigeria.
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social das aldeias igbos revelava um cenário dinâmico e multifacetado, 
no qual alianças e conflitos coexistiam, moldando as identidades locais 
e as relações de poder. Com isso, respondendo à pergunta proposta no 
título da obra de Max Siollun (O que o poder britânico fez com a Nigé-
ria?), pode-se afirmar que o poderio britânico desmantelou a percepção 
de mundo que os indivíduos pertencentes à comunidade negra igbo 
detinham, agindo com truculência para com a comunidade ancestral. 

A partir dessa percepção, é necessário observar que existem algumas 
obras que esmiúçam e analisam a questão dos povos igbos no território 
ancestral. Nesse sentido, a coletânea da Unesco, mais restritamente o volu-
me acerca da África do século xix à década de 1880,10 visa perceber como 
se sucederam algumas tentativas de modernização no período anterior às 
múltiplas tentativas da colonização europeia do território. Observe-se que a 
colonização britânica investira potencialmente nas comunidades originárias. 

	 Acerca desse momento anterior à colonização, o historiador Ja-
cob Festus Adeniyi Ajayi nos diz:

No século xviii, a população atingia uma forte densidade 

em regiões como a Baixa Casamansa, o país dos igbo no Sudeste 

da Nigéria, as pastagens de Camarões e a região dos Grandes 

Lagos da África Oriental. Contudo, acrescentando-se às catás-

trofes naturais, o tráfico de escravos e as guerras mortíferas por 

ele acarretadas causaram perdas demográficas de grande escala 

e, notadamente, a diminuição, durante um longo período, do nú-

mero de mulheres em idade de procriar.11

Tais considerações atestam um desvio do propagado pelo senso 
comum acerca da imagem inventada12 da África como um continente 

10 Jacob Festus Ade Ajayi, ed., História geral da África, vi: África do século xix à década de 
1880 (Brasília: Unesco, 2010).
11 Ajayi, História geral da África, 6.
12 Valentin-Yves Mudimbe, A invenção da África: gnose, filosofia e a ordem do conhecimento 
(Petrópolis: Vozes, 2019).
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de densidade espaçada, povos distantes entre si e localidades inóspitas. 
Ajayi nos mostra como as comunidades negras de África, em especial 
os povos igbos, atingiram “uma forte densidade” que fora freada, en-
tre outros fatores, pelo tráfico de escravos e pelas guerras resultantes 
de conflitos relacionados ao tráfico. Assim, considera-se o século xviii 
como um marco, pois essa densidade local demonstra os conflitos que 
os colonizadores europeus iriam enfrentar ao tentar “civilizar” os povos 
igbos. É digno de nota perceber que os igbos foram os últimos povos a 
ter a influência dos colonos europeus de forma tão incisiva e frequente. 

Vale observar que o intento de implementar uma narrativa que 
perscrute a comunidade igbo de forma holística aparece como esforço 
basilar da coletânea de textos da Unesco e, nesse sentido, descreve-se 
a extensão territorial igbo: “O imenso interior igbo estendia‑se de cada 
lado da porção norte do delta do Níger, nas duas margens do curso in-
ferior do rio. O país igbo era muito mais vasto na parte ao leste do rio, 
prolongando‑se até o norte da bacia do Cross.”13

Figura 2. O delta do Níger e os Camarões no século xix.

Fonte: Alagoa, “O imenso interior igbo”.

A partir da citação e do mapa acima, ressalta-se que os povos igbos 
detinham boa parte do território que viria ser a Nigéria, além de esta-

13 Ebiegberi J. Alagoa, “O imenso interior igbo”, in História geral da África, vi, 843.
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rem de posse da bacia do rio, o que favorecia as trocas comerciais. Essa 
localização estratégica permitia não apenas o desenvolvimento de uma 
economia baseada no comércio inter-regional, como também o fortale-
cimento de redes de contato com outros povos e comunidades vizinhas. 
Ademais, a organização social dos igbos, caracterizada por um sistema 
descentralizado e pela valorização do consenso nas decisões políticas, 
demonstrava a complexidade e a riqueza de suas estruturas sociopolíti-
cas antes da chegada dos colonizadores europeus. Assim, ao longo dos 
séculos, consolidaram-se como um grupo de grande influência na região, 
exercendo um papel fundamental na dinâmica econômica e cultural do 
território que posteriormente seria moldado pelas imposições coloniais. 

Acerca disso, o acadêmico chefe Ebiegberi Joe Alagoa pondera:

Durante muito tempo, o país igbo aparentemente carac-

terizou‑se por uma população relativamente densa e pela sua 

organização em pequenas unidades políticas. Estas característi-

cas transformavam‑no em um país especialmente vulnerável aos 

efeitos destruidores do tráfico de escravos, na justa medida em 

que não havia Estados assaz potentes a ponto de protegerem os 

seus residentes. Com efeito, as diversas comunidades igbo, tudo 

leva a crer, envolveram‑se em guerras entre grupos, incursões e 

capturas de homens, por eles posteriormente vendidos aos Esta-

dos do delta e aos efik de Calabar, os quais atuavam como inter-

mediários. Em outros termos, embora o país Igbo tenha fornecido 

a maioria dos escravos vendidos nos portos de Bonny, de Elem 

Kalabari, no delta do Níger, e em Calabar, no estuário do Cross, 

os igbo não entraram em contato direto com os europeus antes 

dos últimos anos do século xix e no início do século xx.14

Esse trecho destaca a vulnerabilidade do país Igbo ao tráfico de 
escravos devido à sua fragmentação política e ausência de um Estado 

14 Alagoa, “O imenso interior igbo”, 856.



centralizado capaz de proteger seus habitantes. Essa descentralização 
facilitou a atuação de intermediários locais, como os efik, e os Estados 
do delta que participaram ativamente do comércio transatlântico de 
escravizados.

O ponto central da passagem é a aparente contradição entre o 
fato de os igbos terem sido uma das principais populações escravizadas 
e, ao mesmo tempo, não terem tido contato direto com os europeus até 
o final do século xix. Isso evidencia que o tráfico negreiro não ocorreu 
apenas como uma imposição externa, mas também como um fenômeno 
mediado por estruturas locais de poder e conflito.

A questão da fragmentação política dos igbo pode ser analisada 
à luz da crítica pós-colonial, especialmente a partir de autores como 
Achille Mbembe e Frantz Fanon, que discutem como o colonialismo se 
aproveitou de divisões internas e as amplificou para manter sua domi-
nação. Além disso, a ausência de contato direto com os europeus até 
um período relativamente tardio reforça a ideia de que a colonização e 
o tráfico de escravos não foram eventos monolíticos, mas processos com-
plexos, mediados por agentes africanos e europeus em diferentes níveis.

Portanto, nota-se que os povos igbos são vistos enquanto demo-
graficamente densos, envolvidos em  conflitos bélicos e em trocas co-
merciais. Para além desse pressuposto e a partir da coletânea men-
cionada é possível perceber que existem caminhos de aproximação ao 
rico e complexo passado igbo a partir da História Oral, Arqueologia, 
Linguística Histórica, Epigrafia e Escritas Locais, Fontes Escritas Euro-
peias e Árabes, Antropologia e Etnografia, Perspectivas Pós-Coloniais 
e Decoloniais. São todas metodologias interdisciplinares que juntas pos-
sibilitam pensar sobre um passado remoto. Distante dessas metodolo-
gias, porém nem tanto, encontra-se a literatura, que de forma ficcional 
consegue reimaginar esse passado. Sigamos!

As reimaginações do passado igbo

A partir dessa contextualização histórica, passamos à análise das reima-
ginações literárias do passado igbo. Para além dos dados que atravessam 
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as percepções historiográficas – mapas, relatos e as apreensões do pas-
sado –, encontra-se a literatura. Por meio dela, é possível individualizar 
e particularizar as questões relativas aos sujeitos no mundo. Parte da 
literatura expressou maneiras de indivíduos que transitam pelo mundo 
dizerem algo acerca dos sujeitos com os quais se deparam no caminho. 
A literatura europeia,15 tida por Valentin-Yves Mudimbe16 como hege-
mônica, nessa tentativa de dizer do outro, terminou por inventar um 
continente a partir da sua perspectiva e de seus julgamentos. Tal fato 
culminou na construção de narrativas e discursos que perpetuaram a 
história do território africano vista por apenas um prisma. Por sua vez, 
a disseminação das crônicas e dos relatos de viagens contribuiu para que 
o imaginário do continente europeu repudiasse o continente africano, 
independentemente de seu conhecimento efetivo sobre a região. 

	 Dessa forma, ao perceber que a literatura por vezes reforça o 
estereótipo acerca de determinadas localidades, é possível atentar-se 
para a literatura de Chinua Achebe enquanto um elemento necessário 
para desarmar os estereótipos criados acerca das comunidades negras de 
África. O autor nigeriano, por meio de seus romances, contos, poemas e 
novelas, realizou um feito exitoso: reimaginar o passado igbo ancestral, 
mostrando de forma racional uma imagem do continente africano antes 
não vista/lida. Com isso, gostaríamos de pensar a partir da obra inicial 
da trilogia, O mundo se despedaça ([1958] 2009) – Things Fall Apart – e 
do conto Dead Men’s Path ([1953] 1972) – O caminho dos ancestrais, 
como narrativas que tecem estratégias de confronto ao discurso colonial, 
reiterado por uma literatura canônica que visa encerrar o continente 
africano debaixo do signo da servidão, miséria, pobreza e caos. 

Em O mundo se despedaça encontramos uma Nigéria ainda não 
invadida pelos europeus. Durante toda a narrativa, acompanhamos a 
vida de Okonkwo, um guerreiro de uma comunidade igbo da região de 
Umuófia. O romance em questão pondera diversas interfaces da comu-
nidade igbo, mostrando como os costumes e todas as práticas estavam 

15 A título de exemplificação, Joseph Conrad, em O coração das trevas (1902), pensa a África 
como um continente imerso em trevas. 
16 Mudimbe, A invenção da África.
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integradas àquilo que se configura como espiritualidade originária. As-
sim, no momento inicial do romance, temos a seguinte descrição:

Toda a gente conhecia Okonkwo nas nove aldeias e mesmo 

mais além. Sua fama assentava-se em sólidos feitos pessoais. Aos 

dezoito anos, trouxera honra à sua aldeia ao vencer Amalinze, 

o Gato, um grande lutador, campeão invicto durante sete anos 

em toda a região de Umuófia a Mbaino. Amalinze recebera o 

apelido de o Gato porque suas costas jamais tocaram o solo. E 

foi ele quem Okonkwo derrotou, numa luta que, na opinião dos 

mais velhos, fora das mais renhidas desde a travada, durante 

sete dias e sete noites, entre o fundador da cidade e um espírito 

da floresta. Os tambores rufavam. As flautas cantavam. Os es-

pectadores prendiam a respiração. Amalinze tinha uma destreza 

manhosa, mas Okonkwo era tão escorregadio quanto um peixe 

dentro d’água. Todos os nervos e todos os músculos estufavam 

em seus braços, em suas costas e em suas coxas, e quase se podia 

ouvi-los a se distenderem como se fossem arrebentar. Finalmente, 

Okonkwo derrubou o Gato.17

	 Essa descrição, durante uma leitura corriqueira do romance, 
pode passar despercebida. Porém, entre as várias releituras realizadas 
entre o período da licenciatura até a conclusão do mestrado, pude no-
tar que Chinua Achebe comunica bem mais que o preâmbulo inicial de 
uma narrativa. Nesse trecho é possível apreender que Okonkwo, prota-
gonista do romance, busca um título maior, o de guerreiro mais respei-
tado de Umuófia, mas, para que tal feito se efetivasse, era necessário 
derrotar o atual guerreiro, entronizado entre as canções louvadas pelas 
multidões igbos: Amalinze, chamado de o Gato. Tal feito seria difícil de 
conseguir alcançar, haja vista que o Gato detém esse apelido pois suas 
costas jamais tocaram o chão. Nessa passagem, Chinua Achebe evoca a 

17 Chinua Achebe, O mundo se despedaça, trad. Vera Queiroz da Costa e Silva (São Paulo: 
Companhia das Letras, 2009), 23.
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imagem de um sujeito em uma comunidade igbo em busca de conquis-
tar a glória, o respeito e um lugar de destaque diante dos anciãos de 
Umuófia. 

	 A partir disso, segue-se o entendimento de que o conhecimento 
advindo das crônicas de viagens dizem de um mundo que não é par-
tilhado, nem respaldado historicamente. As crônicas de viagens dos 
colonos europeus demonstram uma leitura estereotipada dos mundos 
africanos. No excerto acima, Chinua Achebe demonstra como é possível 
reimaginar o passado; alicerçando-o na narrativa oral, na cultura ora-
lizada e nos costumes ventilados pelos povos antigos no território igbo. 
Acerca desse pressuposto, sob o qual se assenta a escrita de Achebe, é 
produtivo recorrer aos escritos de Jacques Rancière, que aponta para 
a ficção e o pensamento dizendo que “o real precisa ser ficcionalizado 
para ser pensado”.18 Tal afirmação enseja uma prerrogativa basilar dos 
estudos literários na medida em que se concebe a ficção como uma pos-
sibilidade crucial de entender outros mundos, mas não só, sendo essa 
mesma ficção o que enseja a racionalização do real. 

	 Nesse trecho, em que Okonkwo realiza o impossível, derrubando 
o lutador Gato, é perceptível que valores como honra e reconhecimento 
estão em voga na narrativa. Achebe, ao incutir isso no texto, possibi-
lita o pensamento discordante em relação à narrativa hegemônica: os 
sujeitos africanos no contexto igbo possuem valores! Tais sujeitos não 
são meros animais selvagens e indiferentes.19

Existem humanidades para além dos moldes europeus. 

Dessa forma, ao longo do trecho anteriormente citado, Chinua Ache-
be demonstra como a manifestação do sagrado também se dá pelos rituais 
de luta. Por meio de tantos embates, é possível perceber como a narrativa 
perscruta a cultura igbo em uma tentativa exitosa de imaginar o passado 
pré-colonial, subjetivando, particularizando a experiência no mundo pré-co-
lonial. Todavia, por intermédio dessa particularização, a narrativa do escritor 

18 Jacques Rancière, “Se é preciso concluir que a história é ficção. Dos modos de ficção”, in A partilha 
do sensível: estética e política, 2.ª ed. (São Paulo: EXO Experimental Org. e Editora 34, 2009), 58.
19 Vocabulário utilizado na narrativa conradiana. 
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nigeriano consegue fazer-nos enxergar o coletivo, o plural: o horizonte. Ao 
particularizar a vida de Okonkwo, é possível enxergar o entorno, as ruas da 
comunidade de Umuófia, o dia de mercado e as narrativas oralizadas. 

Para além dos contornos bélicos, dos embates corporais desses 
sujeitos, Chinua Achebe evoca, enquanto ponto fulcral da comunidade 
igbo, a experiência com o sagrado, as formas através das quais esse sa-
grado se manifesta, os modos como a espiritualidade se dá. No trecho 
a seguir acompanhamos tal experiência:

Ninguém jamais vira Agbala, exceto sua sacerdotisa. Mas 

nenhum daqueles que se arrastaram para dentro do terrível san-

tuário dali saíra sem o temor do poder do Oráculo. Sua sacerdo-

tisa ficava de pé, perto do fogo sagrado, que ela própria acendera 

no coração da caverna, e proclamava a vontade do deus. O fogo 

era um fogo sem chamas. [...] Há muitos anos, quando Okonkwo 

ainda era menino, seu pai, Unoka, fora consultar Agbala. Naque-

le tempo, a sacerdotisa era uma mulher de nome Chika. Estava 

cheia do poder de seu deus e era muito temida. Unoka ficou de 

pé diante dela e começou sua história.20

	 A partir do excerto em questão, nota-se que as possibilidades de 
interação para com o sagrado partem da necessidade do indivíduo de com-
preender a si e o seu entorno. Achebe representa a cultura igbo de forma 
complexa. Tal perspectiva fica evidente durante a leitura do trecho acima. 
A sacerdotisa, a porta-voz do seu deus, era recebida pela comunidade com 
uma mulher de poder oracular, capaz de mostrar o que estaria prestes a 
acontecer como também revelar os intentos da divindade para os demais in-
divíduos partícipes dessa comunidade. A sacerdotisa de Agbala era conheci-
da como Chika, quando não estava sob o poder de seu deus. Em dado mo-
mento, Unoka, pai de Okonkwo, leva-o a conhecer a sacerdotisa de Agbala 
para que, por meio dela, fosse conhecida a vontade de Agbala para a vida 

20 Achebe, O mundo se despedaça, 36-37.
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de Okonkwo. Nesse trecho, a ancestralidade, isto é, a espiritualidade igbo, 
é vista não como uma forma de culto restrita, oculta e isolada, mas como 
uma maneira horizontal de entender a realidade anterior à colonização. A 
espiritualidade igbo compreendia o mundo de forma plena, abarcando to-
das as interfaces da vida do coletivo na aldeia; tal possibilidade é vista como 
uma maneira de estimular a reflexão crítica acerca da comunidade igbo. 
Chinua Achebe representa a cultura ancestral como forma de potencializar 
essas reimaginações do passado por meio da ficção africana. 

	 Consoante a essa experiência de representação, Yves Mudimbe 
nos diz: “As artes baseiam-se em critérios e é difícil imaginar que estes 
padrões possam emergir do exterior do campo ‘conhecimento-poder’ de 
uma dada cultura, um campo que, num período histórico, institui a sua 
bíblia artística.”21

	 O conhecimento acerca do mundo igbo possibilita a represen-
tação exitosa de uma sociedade em contexto pré-colonial. O que Yves 
Mudimbe representa, enquanto critérios e conhecimento-poder, é a pos-
sibilidade de lidar com a capacidade da arte. Em análise neste artigo, 
estão a arte literária e sua capacidade de confrontar, representar e dar 
a conhecer determinados mundos. Isto é, seria propício, no campo da 
arte, a representação da realidade, a possibilidade de se entremear por 
entre a cultura, por entre os períodos históricos e mostrar-se enquanto 
necessária para a construção do conhecimento. 

Na esteira desse pensamento, Mudimbe projeta que:

Desta forma, não lidamos com um eventual museu imagi-

nário, mas com constrangimentos concretos produzidos por duas 

ordens principais: uma dimensão topográfica que explica como e 

porquê os discursos sobre o Mesmo e o Outro são interpretados, 

e uma ordem cultural que, na desordem do que hoje parece ser 

uma humanidade comum, indica claras divisões, fronteiras subtis 

e por vezes as denominadas aberturas à singularidade.22

21 Mudimbe, A invenção da África.
22 Mudimbe, A invenção da África, 39.
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Desse modo, entendendo-se a arte enquanto um campo de representa-
ção do mundo, é possível perceber que existem mundos que foram melhor 
representados e outros que foram depreciados. Nisso, Mudimbe conjectura 
que a arte negra, a literatura negra em África, é um ponto de ruptura e de 
quebra da ordem colonial, haja vista que, por meio dessas novas represen-
tações, tem-se uma tentativa exitosa de singularizar a experiência africana 
ao invés de estereotipá-la. A ficção africana, a literatura em África, mais 
especificamente na Nigéria, consegue evocar a percepção de que existem 
outras formas de ver o mundo, para além das lentes eurocentradas. 

Dando sequência à análise dos escritos de Achebe, no conto Dead 
Men’s Path vemos que o autor retrata um embate entre igbos e os colo-
nos europeus. O conto Dead Men’s Path apresenta o choque entre mo-
dernidade e tradição por meio do personagem Michael Obi, um jovem 
diretor de escola que tenta impor uma visão “progressista” ao fechar 
um caminho ancestral. O caminho ligava o cemitério do vilarejo a um 
santuário, simbolizando a conexão entre os vivos e os ancestrais.

“Look here, my son,” said the priest bringing down his wal-

king-stick, “this path was here before you were born and before 

your father was born. The whole life of this village depends on 

it. Our dead relatives depart by it and our ancestors visit us by 

it. But most important, it is the path of children coming in to 

be born…” [...]

“The whole purpose of our school”, he said finally, “is to 

eradicate just such beliefs as that. Dead men do not require foo-

tpaths. The whole idea is just fantastic. Our duty is to teach your 

children to laugh at such ideas.”23

23 Tradução nossa: “Olhe aqui, meu filho”, disse o sacerdote baixando sua bengala, “esse ca-
minho estava aqui antes de você nascer e antes de seu pai nascer. Toda a vida desta aldeia 
depende disso. Nossos parentes falecidos partem por ela e nossos ancestrais nos visitam por ela. 
Mas o mais importante é que esse é o caminho das crianças que chegam para nascer...”  […] “O 
objetivo de nossa escola”, disse ele finalmente, “é erradicar exatamente essas crenças! Homens 
mortos não precisam de trilhas. A ideia toda é simplesmente fantástica. Nosso dever é ensinar 
seus filhos a rir de tais ideias.” Chinua Achebe, Dead Man’s Path, in Hopes and Impediments: 
Selected Essays (Nova Iorque: Anchor, 1972 [1990]), 12.
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Nesse nível, nota-se que a colonização já está bastante avançada, haja 
vista que o sacerdote em diálogo com Obi ouve que a educação colonial 
tem um propósito delimitado: “is to eradicate just such beliefs as that” 
(erradicar tais crenças nocivas ao progresso da colonização). Dessa forma, 
é possível perceber que o intento dos sujeitos colonos era o de inviabilizar o 
trânsito naquela localidade. Tal fato se configura como uma afronta às di-
vindades, uma vez que aquele caminho serve de passagem para os espíritos 
ancestrais visitarem a comunidade igbo, para as crianças nascerem. Todos 
esses fatores mobilizam a crença do sujeito. Todavia, o Sr. Obi, ao ouvir 
os usos atribuídos àquele caminho, compreende que seria necessário tornar 
as crenças motivos de riso, escárnio e zombaria. Afinal, um dos intentos da 
colonização é ridicularizar crenças com o objetivo nítido de deslegitimá-las. 

Atrelado a isso, Achebe representa a cultura igbo como fortemen-
te ligada à oralidade. Todos os causos, todos os contos, todas as pos-
sibilidades de narrativa eram vinculadas aos saberes ancestrais, trans-
mitidos oralmente. Por meio disso, acreditava-se que o caminho em 
questão trazia as crianças à aldeia igbo e, também, levava os espíritos 
ao local de descanso, além de possibilitar que os igbos fossem de igual 
modo visitados por eles. 

Destaca-se, a propósito, que a colonização configura-se enquanto 
uma estrutura administrativa-discursiva. Tal processo pode ser perce-
bido na narrativa de Achebe quando ilustra a educação igbo, no mo-
mento anterior à colonização, como do domínio dos pais, dos anciãos e 
dos sacerdotes da comunidades. Após a colonização, vê-se a desautori-
zação dos pais por intermédio das escolas agenciadas pela companhia 
de exploração.

“It amazes me,” said Obi to one of his teachers who had 

been three years in the school, “that you people allowed the villa-

gers to make use of this footpath. It is simply incredible.”

“The path,” said the teacher apologetically, “appears to be 

very important to them. Although it is hardly used, it connects 

the village shrine with their place of burial.”
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“And what has that got to do with the school?,” asked the 

headmaster.24

Para a comunidade igbo, todas as coisas estão interligadas: espi-
ritualidade, amizade, família, guerra e comércio. Nada do que existe, 
existe só. Essa cosmologia compreende o mundo de forma perene e 
completa. Ao perguntar o que isso tem a ver com a escola, o diretor 
perde de vista que o cruzamento faz parte da cultura igbo como um 
todo. Dessa forma, fica evidente que uma das engrenagens da colo-
nização foi despersonificar o sujeito no contexto colonial, para que o 
indivíduo perdesse de vista todo o sistema de referências no qual está 
inserido. Ao perder de vista o sistema complexo de referências, causos, 
contos, narrativas orais, cerimônias e celebrações o sujeito se perde e, 
com ele, também se perde a sua comunidade. 

Considerações finais

A literatura, ciência do texto, produto cultural cujo elemento central 
e basilar é a palavra, possibilita as representações acerca do mundo. 
Em um primeiro momento, os mundos representados pelos textos lite-
rários consistiam e faziam referência ao território europeu, bem como 
aos lugares desbravados por tais territórios: o mistério, a angústia e a 
solidão, em meio à vastidão de possibilidades que acompanhavam os 
navegantes, eram alguns dos temas que se faziam frequentes nos textos 
literários e/ou nas crônicas de viagem.

A História, na esteira dos pensamentos próximos à escola dos An-
nales, começou a perceber a necessidade de contar uma história mais 
achegada aos sujeitos comuns, tendo em vista que as minúcias do coti-
diano movimentam a história. Dessa forma, a historiografia redireciona 
seus esforços para pensar o povo, a periferia, o trabalhador; contudo, 

24 Tradução nossa: “Surpreende-me”, disse Obi a um de seus professores que estava há três anos 
na escola, “que vocês permitiram que os aldeões fizessem uso dessa trilha. É simplesmente incrí-
vel.” “O caminho”, disse o professor desculpando-se, “parece ser muito importante para eles. Em-
bora seja pouco utilizado, ele conecta o santuário da aldeia com seu local de sepultamento”.  “E o 
que isso tem a ver com a escola?”, perguntou o diretor da escola. Achebe, “Dead Man’s Path”, 11.
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ainda se tinha uma perspectiva eurocentrada para a formulação das 
análises, pois não se pensava o sujeito em África ou, no momento se-
guinte, nas Américas.

Seguindo o fluxo das independências dos países em África, Chi-
nua Achebe percebera que a independência da Nigéria25 não estava 
distante. Todavia, era necessário pensar sobre quais seriam os traumas 
acarretados pela colonização. O que era nosso? O que era deles? Nesse 
contexto, Achebe decide escrever O mundo se despedaça, numa tenta-
tiva exitosa de reimaginar o contexto pré-colonial da comunidade igbo. 
Em um momento seguinte, cerca de 20 anos após a primeira escrita de 
O mundo se despedaça, Achebe lança um livro com contos, Esperanças 
e impedimentos – incluso nesse livro, temos O caminho dos ancestrais 
(tradução nossa). Nessa obra, percebe-se a colonização mais avançada 
e as vontades dos anciãos igbos em conflito com o desejo impetuoso da 
colonização britânica e do diretor da instituição escolar.

Portanto, próximo ao relato historiográfico encontra-se a escrita 
de Chinua Achebe. No desejo singular de representar a cultura igbo 
para além dos relatos geográficos de densidade populacional ou dos nu-
merosos embates com outras etnias, com o intuito de representar a vida 
do sujeito no contexto pré-colonial, busca singularizar a experiência de 
mundo do sujeito igbo; mostrar como esse sujeito tem medo, ama, erra, 
acerta, foge e luta; e construir uma humanidade igbo omitida pelos 
relatos dos sujeitos europeus (que caracterizavam os africanos como sel-
vagens) e negligenciada pela história oficial. Chinua Achebe, por meio 
da ficção africana, através dos romances, contos e poemas, devolve à 
comunidade negra em África a possibilidade de ser vista e lida como 
composta por seres humanos. 

25 Chamada inicialmente Protetorado Britânico do Sul e Protetorado Britânico do Norte.
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Apêndice A – Tradução nossa de Dead Men’s Path

O caminho dos ancestrais

As esperanças de Michael Obi foram cumpridas muito antes do que ele 
esperava. Ele foi nomeado diretor da Escola Central Ndume em janeiro 
de 1949. Sempre tinha sido uma escola pouco progressista, por isso as 
autoridades da Missão decidiram enviar um homem jovem e enérgico 
para dirigi-la. Obi aceitou essa responsabilidade com entusiasmo. Ele 
tinha muitas ideias maravilhosas, e essa era uma oportunidade para 
colocá-las em prática. Ele tinha tido uma educação secundária sólida, o 
que o designou como um “professor pivotal” nos registros oficiais e o des-
tacou dos outros diretores de missão. Ele era franco em sua condenação 
das visões estreitas desses mais velhos e muitas vezes menos instruídos. 

“Vamos fazer um bom trabalho, não vamos?”, perguntou ele à sua 
jovem esposa quando ouviram pela primeira vez a alegre notícia de sua 
promoção. 

“Faremos o nosso melhor”, respondeu ela. “Teremos jardins tão 
bonitos e tudo será moderno e delicioso...” 

Em seus dois anos de vida de casada, ela havia ficado completa-
mente infectada por sua paixão por “métodos modernos” e por sua di-
famação “dessas pessoas velhas e ultrapassadas no campo do ensino que 
seriam melhor empregadas como comerciantes no mercado de Onitsha”. 
Ela começou a se ver já como a admirada esposa do jovem mestre chefe, 
a rainha da escola. 

As esposas dos outros professores teriam inveja de sua posição. 
Ela colocaria a moda em tudo... Então, de repente, lhe ocorreu que 
talvez não houvesse outras esposas. Entre a esperança e o medo, ela 
perguntou a seu marido, olhando ansiosamente para ele.

“Todos os nossos colegas são jovens e solteiros”, disse ele com um 
entusiasmo que, pela primeira vez, ela não compartilhou. “O que é uma 
coisa boa”, continuou ele. 



“Por quê?”

“Por quê? Eles darão todo o seu tempo e energia para a escola.”

Nancy estava abatida. Por alguns minutos, ela ficou cética em 
relação à nova escola; mas foi apenas por alguns minutos. Seu pequeno 
infortúnio pessoal não podia cegá-la para as perspectivas felizes de seu 
marido. Ela olhou para ele enquanto ele se sentava dobrado numa ca-
deira. Ele estava com os ombros baixos e parecia frágil. Mas às vezes ele 
surpreendia as pessoas com súbitas explosões de energia física. Em sua 
atual postura, porém, toda a sua força corporal parecia ter se retirado 
atrás de seus olhos profundos, dando-lhes um extraordinário poder de 
penetração. Ele tinha apenas vinte e seis anos, mas parecia ter trinta 
ou mais. De modo geral, ele não era feio.

“Um centavo por seus pensamentos, Mike”, disse Nancy depois de 
um tempo, imitando a revista feminina que ela leu. 

“Eu estava pensando que grande oportunidade temos finalmente 
para mostrar a essas pessoas como uma escola deve ser administrada.” 

A Escola Ndume estava atrasada em todos os sentidos da palavra. 
O Sr. Obi dedicou toda a sua vida ao trabalho, e sua esposa também. 
Ele tinha dois objetivos. Insistia em um alto padrão de ensino, e o 
complexo escolar deveria ser transformado em um lugar de beleza. Os 
jardins dos sonhos de Nancy ganharam vida com a chegada das chuvas, 
e floresceram. Belas sebes de hibisco e alamandas em vermelho e ama-
relo brilhantes marcaram o complexo escolar cuidadosamente tratados, 
em contraste com os arbustos densos do bairro.

Uma noite, enquanto Obi estava admirando seu trabalho, ele fi-
cou escandalizado ao ver uma velha mulher do vilarejo coxear do outro 
lado do complexo, através de um canteiro de flores de calêndulas e das 
sebes. Ao subir até lá, ele encontrou sinais tênues de um caminho quase 
fora de uso desde o vilarejo através do complexo escolar até o mato do 
outro lado. 

“Surpreende-me”, disse Obi a um de seus professores que estava há 
três anos na escola, “que vocês permitiram que os aldeões fizessem uso 
dessa trilha. É simplesmente incrível.” Ele balançou a cabeça. 
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“O caminho”, disse o professor, desculpando-se, “parece ser muito 
importante para eles. Embora seja pouco utilizado, ele conecta o san-
tuário da aldeia ao local de sepultamento.” “E o que isso tem a ver com 
a escola?”, perguntou o diretor da escola. 

“Bem, eu não sei”, respondeu o outro com um encolher de ombros. 
“Mas lembro-me de que houve uma grande discussão há algum tempo, 
quando tentamos fechá-lo.”

“Isso foi há algum tempo. Mas não será usado agora”, disse Obi 
enquanto se afastava. “O que o Oficial de Educação do Governo vai 
pensar disso quando ele vier inspecionar a escola na próxima semana? 
Os aldeões podem, pelo que sei, decidir usar a sala da escola para um 
ritual pagão durante a inspeção.”

Foram plantadas varas pesadas bem próximas ao caminho nos 
dois pontos de entrada e saída da escola. Estes foram reforçados com 
arame farpado. 

Três dias depois, o sacerdote da aldeia de Ani visitou o diretor. 
Era um homem idoso e andava um pouco curvado. Carregava uma 
bengala robusta, que costumava bater no chão, para dar ênfase, cada 
vez que apresentava um novo ponto em seu argumento.

“Ouvi dizer”, disse ele após a habitual troca de cordialidades, “que 
nosso caminho ancestral foi recentemente fechado...”

“Sim”, respondeu o Sr. Obi. “Não podemos permitir que as pessoas 
transformem o nosso complexo escolar em uma rodovia.” 

“Olhe aqui, meu filho”, disse o sacerdote baixando sua bengala, 
“esse caminho estava aqui antes de você nascer e antes de seu pai nas-
cer”. Toda a vida desta aldeia depende disso. Nossos parentes falecidos 
partem por ela e nossos ancestrais nos visitam por ela. Mas o mais im-
portante é que esse é o caminho das crianças que chegam para nascer...”

O Sr. Obi escutou com um sorriso satisfeito em seu rosto.

“O objetivo de nossa escola”, disse ele finalmente, “é erradicar exata-
mente essas crenças! Mortos não precisam de trilhas. A ideia toda é sim-
plesmente fantástica. Nosso dever é ensinar seus filhos a rir de tais ideias.”
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“O que você diz pode ser verdade”, respondeu o sacerdote, “mas 
nós seguimos as práticas de nossos pais. Se você reabrir o caminho, 
não teremos nada sobre o que discutir. O que eu sempre digo é: deixe 
o falcão empoleirar-se e deixe a águia empoleirar-se.” Ele se levantou 
para ir embora. 

“Sinto muito”, disse o jovem diretor. “Mas o complexo escolar 
não pode ser uma via de passagem. É contra nossos regulamentos. Eu 
sugeriria que você traçasse outro caminho, contornando nossas instala-
ções. Podemos até conseguir que nossos rapazes ajudem a construí-lo. 
Suponho que os antepassados não vão achar o pequeno desvio muito 
pesado.”

“Eu não tenho mais palavras para dizer”, disse o velho sacerdote, 
já do lado de fora.

Dois dias depois, uma jovem mulher do vilarejo morreu no parto. 
Um adivinho foi imediatamente consultado e ele prescreveu pesados 
sacrifícios para apaziguar os ancestrais insultados pela cerca. 

Obi despertou na manhã seguinte entre as ruínas de seu trabalho. 
As belas sebes foram arrancadas não apenas perto do caminho, mas 
em volta da escola, as flores pisoteadas até a morte e um dos prédios 
da escola foi derrubado... Naquele dia, o supervisor branco veio inspe-
cionar a escola e escreveu um relatório desagradável sobre o estado das 
instalações, mas mais seriamente sobre a “situação da guerra tribal que 
se desenvolve entre a escola e o vilarejo, decorrente em parte do zelo 
equivocado do novo diretor”.
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Anexo A – Texto original de Dead Men’s Path

Michael Obi’s hopes were fulfilled much earlier than he had expected. 
He was appointed headmaster of Ndume Central School in January 
1949. It had always been an unprogressive school, so the Mission au-
thorities decided to send a young and energetic man to run it. Obi 
accepted this responsibility with enthusiasm. He had many wonderful 
ideas, and this was an opportunity to put them into practice.

He had had sound secondary school education, which designated 
him a “pivotal teacher” in the official records and set him apart from 
the other headmasters in the mission field. He was outspoken in his 
condemnation of the narrow views of these older and often less-educa-
ted ones.

“We shall make a good job of it, shan’t we?,” he asked his young 
wife when they first heard the joyful news of his promotion.

“We shall do our best,” she replied. “We shall have such beautiful 
gardens, and everything will be just modern and delightful...”

In their two years of married life, she had become completely 
infected by his passion for “modern methods” and his denigration of 
“these old and superannuated people in the teaching field who would 
be better employed as traders in the Onitsha market.” She began to see 
herself already as the admired wife of the young headmaster, the queen 
of the school. The wives of the other teachers would envy her position. 
She would set the fashion in everything...

Then, suddenly, it occurred to her that there might not be other 
wives. Wavering between hope and fear, she asked her husband, looking 
anxiously at him.

“All our colleagues are young and unmarried,” he said with enthu-
siasm, which for once she did not share.

“Which is a good thing,” he continued.

“Why?”

“Why? They will give all their time and energy to the school.”
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Nancy was downcast. For a few minutes, she became skeptical 
about the new school, but it was only for a few minutes. Her little per-
sonal misfortune could not blind her to her husband’s happy prospects. 
She looked at him as he sat folded up in a chair. He was stoop-shoul-
dered and looked frail, but he sometimes surprised people with sudden 
bursts of physical energy. In his present posture, however, all his bodily 
strength seemed to have retired behind his deep-set eyes, giving them 
an extraordinary power of penetration. He was only twenty-six but loo-
ked thirty or more. On the whole, he was not unhandsome.

“A penny for your thoughts, Mike,” said Nancy after a while, imi-
tating the woman’s magazine she read.

“I was thinking what a grand opportunity we’ve got at last to 
show these people how a school should be run.”

Ndume School was backward in every sense of the word. Mr. Obi 
put his whole life into the work, and his wife hers too. He had two aims. 
A high standard of teaching was insisted upon, and the school com-
pound was to be turned into a place of beauty. Nancy’s dream gardens 
came to life with the coming of the rains and blossomed. Beautiful hi-
biscus and allamanda hedges in brilliant red and yellow marked out the 
carefully tended school compound from the rank neighborhood bushes.

One evening, as Obi was admiring his work, he was scandalized to 
see an old woman from the village hobble right across the compound, 
through a marigold flower bed and the hedges. On going up there, he 
found faint signs of an almost disused path from the village across the 
school compound to the bush on the other side.

“It amazes me,” said Obi to one of his teachers, who had been 
three years in the school, “that you people allowed the villagers to make 
use of this footpath. It is simply incredible.” He shook his head.

“The path,” said the teacher apologetically, “appears to be very 
important to them. Although it is hardly used, it connects the village 
shrine with their place of burial.”

“And what has that got to do with the school?,” asked the head-
master.



Chinua Achebe: entre a Nigéria pré-colonial 
e as reimaginações do passado igbo

75

“Well, I don’t know,” replied the other with a shrug of the shoul-
ders. “But I remember there was a big row some time ago when we 
attempted to close it.”

“That was some time ago. But it will not be used now,” said Obi 
as he walked away. “What will the Government Education Officer think 
of this when he comes to inspect the school next week? The villagers 
might, for all I know, decide to use the schoolroom for a pagan ritual 
during the inspection.”

Heavy sticks were planted closely across the path at the two pla-
ces where it entered and left the school premises. These were further 
strengthened with barbed wire.

Three days later, the village priest of Ani called on the headmas-
ter. He was an old man and walked with a slight stoop. He carried a 
stout walking stick, which he usually tapped on the floor, by way of 
emphasis, each time he made a new point in his argument.

“I have heard,” he said after the usual exchange of cordialities, 
“that our ancestral footpath has recently been closed...”

“Yes,” replied Mr. Obi. “We cannot allow people to make a high-
way of our school compound.”

“Look here, my son,” said the priest, bringing down his walking 
stick, “this path was here before you were born and before your father 
was born. The whole life of this village depends on it. Our dead relati-
ves depart by it, and our ancestors visit us by it. But most important, 
it is the path of children coming in to be born...”

Mr. Obi listened with a satisfied smile on his face.

“The whole purpose of our school,” he said finally, “is to eradicate just 
such beliefs as that. Dead men do not require footpaths. The whole idea is 
just fantastic. Our duty is to teach your children to laugh at such ideas.”

“What you say may be true,” replied the priest, “but we follow the 
practices of our fathers. If you reopen the path, we shall have nothing 
to quarrel about. What I always say is: let the hawk perch and let the 
eagle perch.” He rose to go.
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“I am sorry,” said the young headmaster. “But the school com-
pound cannot be a thoroughfare. It is against our regulations. I would 
suggest your constructing another path, skirting our premises. We can 
even get our boys to help in building it. I don’t suppose the ancestors 
will find the little detour too burdensome.”

“I have no more words to say,” said the old priest, already outside.

Two days later, a young woman in the village died in childbed. A 
diviner was immediately consulted, and he prescribed heavy sacrifices 
to propitiate ancestors insulted by the fence.

Obi woke up the next morning among the ruins of his work. The 
beautiful hedges were torn up not just near the path but right around 
the school, the flowers trampled to death, and one of the school buil-
dings pulled down...

That day, the white Supervisor came to inspect the school and 
wrote a nasty report on the state of the premises but, more seriously, 
about the “tribal war situation developing between the school and the 
village, arising in part from the misguided zeal of the new headmaster.”
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