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Manuel Loff e Miguel Cardina não propõem editar “um livro clás-
sico de História” – do que foram o 25 de Abril e as dinâmicas do pro-
cesso revolucionário –, mas “mostrar como a revolução é lembrada ou 
esquecida, celebrada ou contestada, apropriada ou combatida, narrada 
e inscrita na memória de diferentes setores políticos e sociais e das 
várias gerações que se sucederam ao longo dos últimos 50 anos. Este 
é, por isso, um livro sobre a memória da Revolução” (p. 15). O livro 
25 de Abril, Revolução e Mudança em 50 Anos de Memória situa-se 
num campo da historiografia da revolução – e, de forma mais ampla, 
do fascismo – que a define como movimento de base e popular, que se 
instala depois do golpe militar de 25 de abril, e inaugura “uma demo-
cracia em assumida ou potencial rutura com o passado autoritário, 
colonial, patriarcal e classista” (p. 17). Dedicados à história política 
do Portugal contemporâneo, Loff e Cardina têm publicado sobre as 
tensões na capitalização política e pública do passado mais recente. Os 
textos deste livro procuram refletir essa preocupação científica, diag-
nosticando 50 anos de (res)significações da revolução e do processo 
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revolucionário. Uns capítulos estão mais atentos aos processos inter-
rompidos e/ou frustrados, como os de Manuel Loff, Paula Godinho ou 
Ana Sofia Ferreira. Outros estão mais concentrados na longa duração 
dos processos significantes, os de Miguel Cardina, Elsa Peralta, Luís 
Trindade ou Joana Craveiro. Não descurando a transversalidade coesa 
entre os contributos, identifico dois momentos nesta edição: um dedi-
cado ao diagnóstico de uma revolução; outro dedicado a descortinar, 
numa longa duração, as camadas de memória.

Manuel Loff, em “Um país de loucos, a memória reacionária da 
revolução”, analisa o modo como a Revolução de 1974-1976 e o fascismo 
foram reinterpretados por uma memória histórica reacionária, assente 
numa antítese entre a idealização da “estabilidade” autoritária e a des-
legitimação das transformações revolucionárias. O historiador faz um 
duplo diagnóstico, também identificável noutros capítulos da obra, de 
uma transnacionalidade das revisões históricas e de uma patologização 
da revolução. As revisões da memória da revolução portuguesa refletem 
tendências globais impulsionadas por setores neoliberais e conservado-
res, herdeiros de posições políticas e historiográficas dominantes duran-
te a Guerra Fria, que retornam com o colapso socialista nos anos 1990. 
Recuperando as teorias do totalitarismo dos anos 50, equiparam-se 
experiências totalitárias fascista e comunista. Da mesma forma, gru-
pos conservadores portugueses localizam, no período revolucionário de 
1974-1976, a possibilidade de uma inconsequente institucionalização de 
um regime totalitário. Dessa forma, patologiza-se o movimento como se 
se tratasse de “loucura coletiva”, que perturbaria a sociedade e desca-
racterizaria a identidade nacional. A revolução resultaria, então, de um 
fenómeno alheio à realidade portuguesa, em decorrência de fenómenos 
revolucionários e totalitários internacionais. Enfraquece-se a sua legiti-
midade enquanto movimento popular.

Paula Godinho agrega a Reforma Agrária a um processo que iden-
tifica como revolucionário, regional e de base, não tendo sido impulsio-
nada por um plano centralizado do poder político. A antropóloga ela-
bora, também, uma crítica às propostas revisionistas que patologizam 
a revolução e suas ramificações, numa tentativa de deslegitimar a sua 
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importância histórica: projeto sedimentado em ações sustentadas na 
consciência de classe, na longa capacidade de organização e resistência, 
cujas raízes podem ser localizadas na luta antifascista. Para Godinho, 
a “subalternização” do revolucionário reflete um contínuo esforço de 
estabilizar e controlar uma certa ordem vigente, mascarando as poten-
cialidades transformadoras do passado e o seu poder disruptivo.

Ana Sofia Ferreira, no seu capítulo “O 25 de Abril e as mulhe-
res: uma revolução incompleta?”, elenca direitos conquistados com a 
democracia, mas ressalta os limites que se colocaram e se colocam à 
garantia dos direitos das mulheres – a uma pauta feminista aquém de 
ser cumprida. Problematiza dois aspetos reveladores da complexidade 
destes processos históricos: a forma como grupos de esquerda, em prol 
da coesão da luta, marginalizaram as pautas de género, como se es-
tas competissem com a mobilização de classe. Por outro lado, destaca 
o protagonismo, muitas vezes desconhecido, das organizações católicas 
femininas, não só na resistência antifascista como no processo revolucio-
nário. Nota a necessidade de se complexificar as narrativas em torno das 
conquistas de Abril, fazendo uma crítica também à atuação da esquerda 
e salvaguardando a necessidade de se aprofundar os estudos de género.

Um segundo grupo de textos, sempre em estreito diálogo com os 
debates anteriores, procura descortinar camadas de memória, (res)signifi-
cações da revolução na longa duração com múltiplos sujeitos implicados. 
Aproximações que são provocadas pelos próprios objetos de estudo. Des-
centra-se a revolução para se olhar para as implicações do fim do colonia-
lismo, da descolonização e do retorno. Uma zona múltipla de mediações 
da experiência histórica, pouco afeita a formulações maniqueístas de usos 
políticos. Tal como Loff e Cardina introduzem, “[a] Revolução foi um 
processo histórico concreto, que teve o seu início e o seu desfecho, as suas 
materializações e os seus legados. Mas foi igualmente um espaço de uto-
pia, no sentido em que convocou esperanças e vontades – e, consequente-
mente, ilusões e desilusões – sobre o que nela se poderia projetar” (p. 19). 

Miguel Cardina trata dos itinerários de narrativas que rompem 
com o silêncio, desde o fim da Guerra Colonial, sobre os choques pú-
blicos e, também, privados em torno das memórias do conflito. Tendo 



264 Sílvia Correia

como horizonte o colonialismo, integra a revolução na longa duração do 
projeto colonial tardio e numa narrativa que tendeu a apagar a sua na-
tureza violenta. Chama a atenção para a forma como, no imediato con-
texto pós-revolucionário, a luta anticolonial se associa à antifascista no 
enquadramento da experiência da guerra – e da violência associada às 
práticas das Forças Armadas em território colonial – num “pacto de es-
quecimento”. Uma memória que gradualmente passa a circunscrever-se 
aos espaços privados, “no quadro da construção do Portugal democráti-
co, europeu e pós-colonial” (p. 75).  Situação que mudaria, a partir dos 
anos 90 do século passado, com a emergência de uma memória pública 
centrada no esforço – e, em algum movimento associativo, no sofrimento 
– dos antigos combatentes e de uma certa denúncia da violência na guer-
ra. O terceiro momento do capítulo é dedicado à “colonialidade como 
problema”, isto é, a um duplo “regresso da história”: a uma erupção de 
memórias marginalizadas, que decorrem do lastro das violências colo-
niais, e a uma capitalização política conservadora do momento colonial.

Elsa Peralta evidencia o retorno – e os retornados – como “memó-
ria difícil”. À semelhança de Cardina, a antropóloga faz uma cronologia 
dos regimes de memória, neste caso dos que enquadram a narrativa do 
retorno. Com a descolonização, mais de 417 mil retornados voltaram a 
um país que passava por uma crise económica e uma profunda trans-
formação social e política. Até aos anos 80, a narrativa oficial celebra o 
“sucesso da integração”, mas silencia experiências mais complexas, como 
as tensões com o Estado revolucionário e as perceções de traição. Silen-
ciava-se uma integração marcada por tensões sociais e assimilacionismo. 
Peralta remete, ainda, para a mobilização da pauta do retorno, chaman-
do a atenção para esforços de integração e/ou apropriação discursiva à 
esquerda e à direita do campo político-partidário. Nos anos 80, as rei-
vindicações políticas dos retornados perderam força, especialmente com 
a entrada de Portugal na Comunidade Económica Europeia. A antropó-
loga identifica, mais recentemente, uma memória mais plural, destacan-
do a produção literária de autoras como Isabel Figueiredo, Dulce Maria 
Cardoso ou Aida Gomes, que desafia uma visão triunfalista, expondo 
as contradições em torno do tema; ao mesmo tempo, o retorno como 
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lugar de maior instrumentalização política, especialmente pela direita e 
extrema-direita, dificultando a inclusão dessa experiência numa narrati-
va democrática plural, questionando opções políticas da revolução e da 
descolonização e revisitando mitologias coloniais. 

Luís Trindade analisa a evolução das representações culturais da 
revolução. Se nos anos 70 domina uma visão utópica – da realização 
possível –, os anos 80, no quadro de uma crise económica e social, re-
trata-se a revolução como falência e criminaliza-se o processo revolucio-
nário. O historiador refuta, porém, a ideia de que submeter a revolução 
à narrativa histórica nacional — ao nacionalismo — signifique uma 
despolitização. Pelo contrário, essa mudança traria novas leituras, am-
pliando as perspetivas sobre o período nas múltiplas esferas da produ-
ção cultural, especialmente em momentos de “grandes celebrações”. A 
revolução não estaria mais no centro imaginativo, aparecendo como le-
gado de uma história mais longa, um legado entrelaçado nos efeitos da 
guerra e da experiência colonial. Trindade remete, no século XXI, a uma 
persistência da polarização de visões sobre a revolução – de um lado, 
momento idealizado e utópico; de outro, momento de caos e excesso –, 
enquanto se complexifica a narrativa. Aparece uma terceira via, a das 
memórias fragmentadas em narrativas urbanas marginalizadas, que se 
distancia da revolução e é difícil de categorizar. Aqui, a marginalidade 
atinge um patamar ainda “mais radical” (p. 240), denunciando um país 
pós-colonial onde a exclusão social e o racismo persistem. Produções 
artísticas mais recentes procuram abrir zonas de tensão e múltiplas 
perspetivas que atravessaram e moldam a sociedade portuguesa. Obras 
que exploram enquadrar os próprios enquadramentos rememorativos 
do passado revolucionário, fazendo a crítica das múltiplas mediações da 
experiência histórica. Assim faz Joana Craveiro, num lastro de exercí-
cios de intervenção pública, muito além da esfera académica. A artista, 
num capítulo-guião para uma obra fílmica, diagnostica a persistência 
de memórias fortes, remete para as ditas memórias fracas e para a ne-
cessidade de múltiplas vozes, escalas e camadas, que espelhem aquilo 
que foi o processo revolucionário – um processo que implica um movi-
mento de massas, evitando discursos simplistas e maniqueístas. 
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Obra orgânica, este livro situa-se no campo da historiografia que 
localiza a revolução na agência dos movimentos populares, que iriam 
mudar profundamente as estruturas políticas, sociais e culturais exis-
tentes. O que não quer dizer que haja, por parte de cada um dos auto-
res, a defesa das mesmas cronologias do processo ou os mesmos passa-
dos e futuros que enquadram o presente das experiências analisadas. É 
elucidativa a forma como, a meu ver, dois eixos atravessam a obra. A 
identificação dos modos de ressignificação histórica, pública e política 
que patologizam a ação coletiva, que originaria uma crise e que obriga-
ria à intervenção moderadora e de contenção. Segundo Fernando Rosas 
(que prefacia a obra), a forma como se desenha o imaginário da revo-
lução, na atual ascensão da extrema-direita, reflete, mais uma vez, a 
capacidade de regeneração do neoliberalismo – um assalto ao poder no 
sentido de construir uma hegemonia e lançar um consenso viabilizador 
da destruição da democracia. E ainda a leitura-diagnóstico de como, 
nos últimos cinquenta anos, se tem mediado a experiência da revolução 
procurando apagar as tensões e as complexidades dos contextos his-
tóricos – repete-se uma admoestação da diversidade e moderação dos 
campos. A obra importa pela sua capacidade – diria pedagógica – de 
descortinar processos múltiplos de rememoração do processo revolu-
cionário. Assinala, hoje, o boom de memória de reação à crise – subli-
nhe-se que não se entende revolução como crise – de um sistema que 
persiste em regenerar-se.
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