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Numa época em que as fronteiras disciplinares se tornam cada vez mais 
ténues, o primeiro livro de Alexandra Reza acolhe o desafio de interpre-
tar duas experiências editoriais incontornáveis da luta anticolonial do 
século XX à luz da mais sofisticada teoria da literatura. Anticolonial 
Form: Literary Journals at the End of Empire é um livro de história 
que fala de literatura, mas poderia ser descrito também como um li-
vro de literatura que fala de práticas de investigação historiográfica. 
A partir do estudo das revistas Mensagem, produzida no seio da Casa 
dos Estudantes do Império, entre 1948 e 1964, e Présence Africaine, 
fundada em Paris pela iniciativa de Alioune Diop, em 1947, o livro de 
Alexandra Reza lembra-nos da impossibilidade de pensar na história 
do colonialismo e da luta anticolonial senão em perspetiva comparada. 
Para Reza, a união entre estudos pós-coloniais e literatura comparada 
é indispensável para atender à complexidade de um fenómeno como o 
colonialismo europeu. Daí que a busca de ferramentas para a análise 
literária na tradição formalista seja necessária para a interpretação 
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do programa político que as duas publicações se propuseram levar à 
frente, como expresso por uma frase do livro que pode ser usada como 
um guia de leitura da obra inteira: “with the way how things are said 
shapes what is said”1. 

A tónica na forma concretiza-se, em primeiro lugar, na journal 
form e na potencialidade da imprensa periódica enquanto escrita cria-
tiva, o que permite investigar todas as nuances da produção cultural 
nos processos de descolonização em causa. A tensão entre forma e con-
teúdo é mais gritante no caso da Presénce Africaine, revista que deve 
ser situada numa fase mais amadurecida do pensamento anticolonial e 
num contexto político democrático diferente daquilo em que operavam 
as individualidades africanas envolvidas em Mensagem. Operando em 
Lisboa num contexto ditatorial, estas encontravam-se ainda numa fase 
de descoberta não só da história e das culturas de África – como expli-
ca bem Reza ao ilustrar a experiência edificante do Centro de Estudos 
Africanos (CEA) – mas também das possibilidades de tornar a luta 
contra o colonialismo uma luta transnacional que não se limitasse ao 
império português. A imagem dos jovens editores/autores de Mensagem 
como leitores da Presénce Africaine é a imagem mais potente que so-
bressai do livro, lembrando-nos que o carácter transnacional da luta an-
ticolonial prescinde da imediatez da ação militante, perpetuando-se na 
durabilidade da experiência da leitura. Ainda com ênfase na forma, para 
Reza o transnacionalismo da Presénce Africaine não pode ser estudado 
apenas à luz das conexões que os editores teciam com intelectuais africa-
nos ou afroamericanos em vista de momentos agregdores internacionais, 
como o Congrès des Écrivains et Artistes Noirs em Paris, em 1956, ou 
em Roma, em 1959, mas sim nas práticas de tradução de textos que a 
revista incentivava. Exemplo disso são as traduções de português para 
francês publicadas por Mário Pinto de Andrade, o qual emerge do livro 
como imperiosa figura aglutinadora das duas realidades políticas e lite-
rárias. Reza informa-nos, também, que muitas das traduções publicadas 
na Présence Africaine foram realizadas por mulheres, cuja participação 

1 Alexandra Reza, Anticolonial Form: Literary Journals at the Ende of Empire (Oxford: Ox-
ford University Press, 2024), 11.
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na revista foi eclipsada pela preponderância das intervenções masculi-
nas. Contudo, o envolvimento ativo de agentes femininos na preparação 
do paratexto leva-nos a pensar que não será correto falar de invisibili-
dade das mulheres, sendo que o trabalho delas é palpável e visível na 
própria forma, e no protagonismo que as traduções ganham no projeto 
editorial em questão.  

Anticolonial Form está organizado em duas partes: “A dialectic 
of literature and politics”, onde a autora do livro explora, suportada 
por um abundante corpus teórico, a relação entre política e literatura; 
e “Cracks and fragments”, onde investiga as dissonâncias intrínsecas às 
duas publicações, as discrepâncias inerentes aos papéis de género e a re-
configuração do espaço colonial propriamente dito. No primeiro capítu-
lo, “An articulated journal form”, é investigado aquilo que Reza chama 
“lateral and associative work”2, isto é, o esforço que as duas publicações 
fazem ao empenhar-se na produção de conhecimentos práticos e teóricos, 
para tornar as experiências singulares em formas de conhecimentos par-
tilháveis e, por isso, coletivas. A autora foca-se em duas contingências: a 
justaposição de diferentes lugares de escrita e a justaposição de escrita 
criativa e não criativa. No caso da revista Mensagem, a consciência da 
diversidade cultural dos atores envolvidos, e a vontade de conservar tal 
diversidade, embora numa ótica de união solidária, desafiava a retórica 
de fim-de-império que apelava à unidade nacional sem diferenças. A 
isso acresce o interesse pelo que acontecia fora do império português, 
o que se tornava matéria de reflexão e lição para aplicar em casa. Um 
dos exemplos oferecidos por Reza é a descolonização massiva dos ter-
ritórios ocupados por britânicos e franceses a partir de 1960, a qual se 
refletiu num incremento de prosa política publicada em Mensagem nessa 
altura. No caso da Presénce Africaine, a autora destaca a posição pree-
minente da revista na divulgação do pensamento anticolonial – “the lea-
ding lights of the anticolonial cultural world published on its pages”3 – 
numa ótica panafricanista e, a partir da conferência de Bandung (1955), 

2 Reza, Anticolonial Form, 34.
3 Reza, Anticolonial Form, 40.
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terceiro-mundista e explicitamente anticolonial – o que resulta numa 
maior exposição relativamente ao apoio à causa argelina. Nesse contexto 
de aspirações universalistas, cabe perguntar: onde se colocam, então, os 
nacionalismos africanos? Reza chama a nossa atenção para o facto de 
que a tensão entre nacionalismo e universalismo é uma constante dos 
números da Présence Africaine publicados após 1955, tendo isso uma 
grande repercussão, mais uma vez, na forma da revista, a qual oscilava 
entre textos de cariz nacionalista – como os do próprio Mário Pinto de 
Andrade sobre o nacionalismo angolano – e outros em que o discurso 
implicava a presença de um sujeito coletivo, colonizado, que prescindia 
das identidades nacionais. 

No capítulo “Theorising reading, writing and society”, a relação 
dialética entre política e literatura é esmiuçada até ao fundo. Aqui, a 
produção literária propriamente dita é entendida à luz de uma estra-
tégia pedagógica que visa suplantar o modelo educativo colonial. Essa 
perspetiva política que resgata a função social da literatura é comum às 
duas publicações. A experiência do CEA dinamizada pelos poetas-mili-
tantes da revista Mensagem, a leitura de autores negros como Léopold 
Sédar Senghor e Aimé Césaire, a correspondência com os editores da 
própria Présence Africaine, ou a encenação de peças teatrais do pano-
rama africano não lusófono, como Le Maître d’École, de Keïta Fodébas 
e traduzido para português por Noémia de Sousa – mais um exemplo 
de tradução de autoria feminina –, encarnam na perfeição o desenho 
político descrito por Reza e confirmam a vontade de articular a luta an-
ticolonial através da palavra impressa. Na fase pós-Bandung, que Reza 
define como segunda fase editorial da Présence Africaine, é de salientar 
o aumento da produção textual que teoriza o papel e as responsabili-
dades do escritor anticolonial, um debate que não é sempre isento de 
fricções, e do qual é exemplo a disputa entre Aimé Césaire e René De-
pestre sobre realismo e formalismo: “des rapports de la poésie et de la 
Révolution/ le fond conditionne la forme”4. Uma polémica política que 
não deixa de ser um exercício metaliterário. Por outro lado, o debate 

4 Reza, Anticolonial Form, 63.
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entre realismo e formalismo – ou entre rational prose, como a define 
Reza, e escrita criativa – não é motivo de tensão em Mensagem. A ideia 
de uma literatura militante ao serviço do povo é, para Reza, consensual 
no grupo, tendo sido essa visão fortemente influenciada pela estética 
neorrealista. Aqui, Reza foca-se na figura de Francisco José Tenreiro 
– um nome quase esquecido dessa geração de poetas5 – e sobretudo de 
Agostinho Neto, o qual, a partir de 1960, começa a insistir com mais 
veemência na função social da poesia, sem, porém, descuidar da forma, 
que continua a ser determinante na produção do próprio contexto.  

Além do neorrealismo, outra corrente que Reza invoca é o moder-
nismo africano. No capítulo “Multilingual modernism” são localizadas 
conexões transnacionais que se afastam do cenário europeu. A revista 
Black Orpheus, com o seu editor Abiola Irele e a sua ligação à Présence 
Africaine, constitui uma parte substancial desse capítulo. O que vem 
à tona é a presença ativa da Présence Africaine nas redes intelectuais 
africanas, nas quais a revista se afirma como ponte entre o mundo fran-
cófono e o anglófono, quando não como ponte entre a Europa e a Áfri-
ca. Mensagem fica à margem dessa reflexão, por se encontrar excluída 
desse circuito artístico-literário. Conectando-nos com o que já foi dito 
sobre o papel de figuras carismáticas, como a de Agostinho Neto, que 
empurraram para uma explícita politização da literatura, Reza susten-
ta que a poesia de Mensagem foi considerada “overtly militant”6, pobre 
do ponto de vista intelectual e insuficientemente madura do ponto de 
vista formal para suscitar o interesse de uma revista artisticamente 
conceituada e apolítica como Black Orpheus. 

Em “Questions of method”, capítulo que fecha a primeira parte do 
livro, Alexandra Reza questiona a sua própria prática investigativa à luz 
dos debates mais recentes sobre a politização da literatura no âmbito 
dos estudos pós-coloniais, sendo que os seus objetos de estudo parecem 

5 De acordo com Reza, Tenreiro foi o único elemento do CEA que não se envolveu nas guerras 
de libertação nacional, e um dos poucos a não se tornar um líder político. Cabe perguntar se 
essa contingência não terá tido também consequências no esquecimento de Tenreiro enquanto 
poeta.
6 Reza, Anticolonial Form, 89.
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constituir o pretexto perfeito para discutir o modo como encarar fontes 
que se colocam a meio caminho entre criação literária e produção teó-
rico-política. Aqui, o conceito de literariedade é desafiado em todas as 
suas facetas e, embora a autora resenhe as vozes mais autorizadas do de-
bate académico em questão, como Deepika Bahri e Peter Hallward, é de 
destacar que a lição maior chega de um escritor: Aimé Césaire. Reza faz 
referência à intervenção de Césaire no Deuxième Congrès des Écrivains 
et Artistes Noirs, organizado em Roma pela própria Présence Africaine, 
em 1959, quando afirmava que, nas sociedades coloniais, qualquer ato 
de criatividade artística e textual deve ser considerado um gesto disrup-
tivo, porque subverte aquela dicotomia hierárquica entre produtores e 
consumidores que sustenta o projeto colonial e, com ela, a narração que 
legitima a subsistência desse projeto. Contudo, o aspeto mais interessan-
te deste capítulo é o diálogo que Reza constrói entre os críticos contem-
porâneos e as vozes mais teóricas que assinavam nas duas revistas. Um 
bom exemplo é o debate entre as posições de Hallward (Absolutely Pos-
tcolonial, 2001), que apela a uma distinção entre cultura e política nos 
estudos literários, evitando assim uma hiperpolitização do pós-colonial, 
e as de Alioune Diop, que defendia que a separação entre as duas esferas 
fosse uma característica intrínseca ao projeto estratégico colonial. Aqui, 
a habilidade da autora está em tornar o debate teórico numa ferramenta 
de análise crítica para demonstrar o modo como, na forma-revista, a 
relação entre literatura e política seja uma relação eminentemente dialé-
tica. Talvez a sua única falha seja a de, numa reflexão mais alargada, 
excluir os jornais diários dessa relação dialética, tornando-a exclusiva das 
revistas literárias7. A relação entre prosa ficcional e prosa não ficcional 
foi algo que marcou a produção impressa desde a fundação dos primeiros 
jornais diários nas colónias do império português, primeiro na Índia e de-
pois em África. A própria literariedade do texto jornalístico foi, de facto, 
fundamental para abrir caminho à instituição de hábitos de leitura e até 
de escrita criativa, e a relação entre ficção e texto noticioso, nos diários 
em questão, foi tudo menos hierárquica.

7 Reza, Anticolonial Form, 105.
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Da segunda parte do livro, vale a pena dedicar algum espaço ao 
capítulo “A poliphonic history of articulated negritude”, o qual consti-
tui uma contribuição inédita para a história da negritude vista de uma 
perspetiva lusófona, sem esquecer que a intervenção de língua portu-
guesa nesse debate não se esgota com Mensagem, mas se prolonga até 
Présence Africaine sob a forma de tradução e de trocas intelectuais. A 
partir da ideia de “dépassement de la négritude”8, defendida por Mário 
Pinto de Andrade no Congreso Cultural de La Habana em 1968, Reza 
pretende dar atenção ao processo que levou a ultrapassar as fases essen-
cialistas da negritude, estudando a forma como esse debate se concre-
tizou nas páginas das duas revistas. Uma transição de posicionamentos 
políticos que revela uma abordagem bastante conflituosa, sendo conve-
niente, para a leitura desse capítulo, ter em mente a conceção de homem 
novo de Amílcar Cabral, no caso português, e o pluralismo da negritude 
francófona frente à linha purista representada por Leopold Sénghor. 
Começando pela Présence Africaine, a autora descreve a abertura de 
Diop para publicar textos que contrariassem as posições de Sénghor, 
confirmando a vontade da revista de se colocar a meio caminho entre 
órgão de divulgação da tradição da negritude e lugar de crítica desta. 
A fase terceiro-mundista da Présence Africaine, da qual Reza fala logo 
no primeiro capítulo do seu livro, permite fazer novas leituras que su-
peram a ideia de uma solidariedade exclusivamente negra, passando 
a encarnar uma solidariedade para com todos os povos oprimidos. É 
ulteriormente interessante notar a forma como a autora interpreta a 
negritude em resposta à insuficiência dos nacionalismos africanos, per-
cebidos como limitantes face às possibilidades de renovação cultural, 
política, mas também económica, oferecidas pelo projeto terceiro-mun-
dista. Nesse sentido, o que é partilhado pelas duas revistas é a ideia de 
negritude enquanto comunidade e maneira de estar no mundo, oposta 
a uma ideia sectária que limita a negritude à afiliação a um movimento 
político e cultural específico. Exemplo bonito que Reza oferece, em que 
a negritude se manifesta com todos os seus desdobramentos semânticos, 

8 Reza, Anticolonial Form, 119.
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é a antologia Poesia negra de expressão portuguesa, editada em 1953 por 
Andrade e Tenreiro e dedicada à figura de Nicolás Guillén, poeta cuba-
no considerado “a voz mais alta da negritude da expressão hispano-ame-
ricana”9. Embora o humanismo de Diop tenha tido um peso importante 
nesse entendimento da negritude, o projeto antológico de Andrade e 
Tenreiro comprova a forma como as influências nos poetas africanos de 
língua portuguesa chegavam também de outras latitudes, bem distantes 
do eixo Paris-Dakar. Além disso, Reza sustenta que as referências in-
ternacionais desses poetas seriam sinal de uma clara tomada de posição 
contra a ideia de um mundo lusotropicalista de língua portuguesa. 

Em jeito de conclusão, cabe fazer alguns comentários sobre a forma 
do próprio livro. Anticolonial Form: Literary Journals at the End of Em-
pire é uma narração tecida com minúcia crítica, brilhante análise textual 
e uma linguagem eloquente, mas não difícil, o que torna a leitura fluida 
como se de um romance se tratasse. As posições da autora são apoia-
das num corpus científico atualizado, que varia da teoria da literatura à 
filosofia, da história aos estudos culturais. Mas o aspeto mais marcante 
do livro é o impressionante trabalho de arquivo que a autora terá feito 
durante a sua investigação, bem como a sua capacidade de dialogar com 
as fontes, tendo sempre em mente que a história da descolonização não 
é apenas um assunto de história africana, mas faz parte também da his-
tória europeia: “understanding the intellectual history of African deco-
lonization as a body of work that theorizes European as well as African 
society can help us better understand our own histories and presents”10.
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