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Editorial
Identidade e alteridade: imagens e 

representações nos materiais didáticos de 
História nos países de língua portuguesa

Sérgio Neto* e Clara Isabel Serrano**

No final da Segunda Guerra Mundial, o legado dos nacionalismos levou 
alguns autores, como Georg Eckert, a debruçarem-se sobre os manuais 
escolares da Alemanha Nazi e a sua importância na construção essen-
cialista e racista, sob a qual assentou a ideologia do III Reich.1 Desde 
então, sobretudo a partir dos anos 1970, a renovação deste campo de 
estudos foi acompanhada pela constituição de repositórios, com o fito 
de preservar a memória dos manuais e proporcionar espaços para a in-
vestigação. Daí que, apesar do interesse que o mesmo tem vindo a sus-
citar em Portugal, pelo menos desde os finais dos anos 1980,2 a verdade 
é que o país ainda não dispõe de um repositório equivalente ao Leibniz 
Institute for Educational Media | Georg Eckert Institute; à IARTEM – 

* Sérgio Neto (sgdneto@gmail.com). Faculdade de Letras da Universidade do Porto; CITCEM 
– Centro de Investigação Transdisciplinar Cultura, Espaço e Memória, Via Panorâmica Edgar 
Cardoso, s/n, 4150-564 Porto, Portugal.

** Clara Isabel Serrano (claraisabelmeloserra@gmail.com). Centro de Estudos Interdisciplin-
ares da Universidade de Coimbra (CEIS20 | UC), Rua Augusto Filipe Simões, n.º 33, 3000-457 
Coimbra, Portugal.

1 Eckhardt Fuchs e Kathrin Henne Fuchs “History of Textbook Research”, em The Palgrave 
Handbook of Textbook Studies, ed. Eckhardt Fuchs e Annekatrin Bock (Nova Iorque: Palgrave 
Macmillan, 2018), 25-56.
2  Ver, por exemplo, Sérgio Campos Matos, “Heróis e anti-heróis de uma memória histórica. 
Para a caracterização dos paradigmas de heroísmo nos manuais escolares (1895-1939)”, Clio. 
Revista do Centro de História da Universidade de Lisboa 6 (1987-1988): 39-77; Luís Reis Tor-
gal, História e ideologia (Coimbra: Minerva Editora, 1989); José Amado Mendes, “Identidade 
nacional e ideologia através dos manuais de História”, em Manuais escolares: estatuto, funções, 
história, org. Rui Vieira Castro, Angelina Rodrigues e José Luís Silva (Braga: Universidade do 
Minho, 1999), 343-364.
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International Association for Research on Textbooks and Educational 
Media; ou ao MANES que, posteriormente, levou à criação da base de 
dados com o mesmo nome, sedeado na Facultad de Educación da Uni-
versidad Nacional de Educación a Distancia-UNED, em Madrid – e só 
para citar alguns dos mais conhecidos.

De qualquer modo, os últimos anos têm vindo a ser pontuados por 
uma renovada discussão em torno dos conteúdos programáticos escola-
res, em especial da disciplina de História, assim como da sua operaciona-
lização nos programas, manuais e outros materiais didáticos usados por 
alunos e professores. Saber sensível por excelência, a História, além de 
abordar elementos estruturantes (política, economia, sociedade, cultura, 
religião e arte, entre outros), não perde também de vista as questões da 
identidade e da alteridade, movendo-se num espaço mediado tanto pela 
tradição quanto pela inovação. Retenha-se o debate recente acerca da 
operacionalidade de termos e conceitos tais como “escravo” e “escraviza-
do”; “descobrimentos” e “expansão”; “descolonização” e “retornados”; ou 
“terceiro mundo”. Recorde-se, também, a polémica da recriação históri-
ca, quando pessoas colonizadas, em ilustrações concebidas para o efeito, 
parecem amenizar os termos da ocupação europeia.3

Através de artigos científicos,4 de textos de imprensa,5 em blo-
gs6 ou mesmo com base nas artes performativas – como o espetáculo 
Descobri-quê?7 –, diversos autores têm ido ao encontro do diagnóstico 
traçado por Eduardo Lourenço, ainda em tempos de ditadura, acerca 
de uma “hipertrofia” da identidade nacional. No entanto, note-se que a 

3 Cristina Roldão, “Porto Editora, descolonize-se” Público, 2 de março de 2023, disponível em 
https://www.publico.pt/2023/03/02/opiniao/opiniao/porto-editora-descolonizese-2040778.
4 Marta Araújo e Silvia Rodríguez Maeso, “Explorando o eurocentrismo nos manuais portugue-
ses de História”, Estudos de Sociologia 15, n.º 28 (2010): 239-270.
5 Cristina Roldão, “ ‘Descobrindo’ o manual colonial”, Público, 3 de março de 2022, dispo-
nível em https://www.publico.pt/2022/03/03/opiniao/opiniao/descobrindo-manual-colo-
nial-1997399/amp.
6 Sofia Craveiro, “A descolonização dos manuais de História continua por fazer”, Gerador, 15 
de setembro de 2023, disponível em https://gerador.eu/a-descolonizacao-dos-manuais-de-his-
toria-continua-por-concretizar/.
7 Para mais informações sobre o espetáculo Descobri-quê? e as atividades de formação paralela 
ver https://estrutura.pt/laboratorio-descobrique-escolas/.
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“provocante mitologia do ultracolonialismo”,8 como o filósofo designou à 
época o luso-tropicalismo, continua a permear muito do discurso atual, 
com particular incidência nos instrumentos de aprendizagem.

De resto, os primeiros manuais saídos no contexto da Revolução 
de Abril, logo em 1975, como que procuravam equilibrar o bordão da 
“grande empresa dos Descobrimentos [que] ficou a dever-se a um ho-
mem: o Infante D. Henrique”9 com um novo fôlego messiânico, quando 
afirmavam que o futuro do país se revelava auspicioso, “[n]a perspetiva 
de situar a construção do socialismo português entre o mundo capita-
lista [...] e o Terceiro Mundo [...] na tarefa comum de se reconstruir dos 
escombros do fascismo”.10 Nas décadas seguintes, conforme tem sido de-
monstrado, programas e manuais tenderam a reduzir as passagens mais 
“revolucionárias”, enquadrando Portugal no “destino” europeu, mas não 
deixando de enfatizar figuras e elementos da “grande empresa”.

Ademais, legislação mais recente, como a lei n.º 93/2017, de 23 
de agosto, “estabelece[ndo] o regime jurídico da prevenção, da proibi-
ção e do combate à discriminação”, assim como o Plano Nacional de 
Combate ao Racismo e à Discriminação 2021-2025, assinalando que 
este “combate” é um “desafio premente na sociedade portuguesa”,11 não 
deixam dúvidas quanto à necessidade de “descolonizar” certa visão do 
passado. Por sua vez, o atual presidente da Associação de Professores 
de História (APH) afinou pelo mesmo diapasão, aduzindo que se impõe 
“desfazer estereótipos e complexificar a visão romantizada dos ‘Desco-
brimentos’ e daquilo que se lhes seguiu”.12 Porque, em última análise, 
cumpre reavaliar e recentrar o lugar do Outro, ontem e hoje, quando 
algumas políticas de exclusão, aliadas ao discurso populista, procuram 
fixá-lo nas margens.

8 Eduardo Lourenço, Situação africana e consciência nacional (Amadora: Bertrand, 1976), 34.
9 António do Carmo Reis, Compêndio de História. 2.º ano do liceu (Lisboa: Edições Asa, 
1975), 67.
10 António do Carmo Reis, Compêndio de História. 3.º ano do liceu (Lisboa: Edições Asa, 
1975), 107.
11 Plano Nacional de Combate ao Racismo e à Discriminação 2021-2025 (Lisboa: Imprensa 
Nacional – Casa da Moeda, 2021), 10.
12 Miguel Monteiro de Barros, “Direito de resposta”, Diário de Notícias, 28 de abril de 2021, 
disponível em https://www.dn.pt/opiniao/direito-de-resposta-13622115.html.  
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E o que dizer dos outros países de língua oficial portuguesa, cada 
um com as suas idiossincrasias, problemáticas e preocupações?

Se, no Brasil, a existência de repositórios, como o Laboratório de 
Ensino e Material Didático da Universidade de S. Paulo, tem vindo a 
equacionar a questão da importância desta fonte, uma vez que “o ma-
nual não constitui, em todo o caso, literatura científica, mas antes um 
produto com qualidade e correção científicas”,13 a verdade é que, de igual 
modo, a lei n.º 11.645, de 10 março de 2008, tornou obrigatório o estudo 
da história e das culturas indígena e afro-brasileira nos estabelecimentos 
de ensino fundamental e médio, postulando um novo entendimento da 
dimensão (pós-)colonial. Seja como for, bibliografia mais ou menos recen-
te tem vindo a destacar a persistência de uma narrativa eurocêntrica.14 
Neste âmbito, escolas, programas e manuais têm-se vindo a mostrar mais 
atentos ao “resgate da memória”, com o fito de identificar os “aspetos cul-
turais que contribuíram para dar forma à cultura brasileira”, ao mesmo 
tempo que buscam “incentivar a valorização dos elementos culturais dos 
africanos que se fazem presentes na cultura brasileira vigente”.15

No que respeita aos países africanos de língua oficial portuguesa, 
apesar do panorama diversificado, continuam a existir muitos “rastos 
da colonialidade”, conforme diagnosticou Sabino Tobata Intanquê. Se-
gundo este autor, que avalia o caso da Guiné-Bissau, os “sobressaltos 
e instabilidades políticas e governativas, impossibilitaram e impossi-
bilitam os avanços no sistema da educação”, pelo que importa ultra-
passá-los, a fim de “viabilizar a remodelação dos currículos escolares 
e a implementação de uma política do Estado de financiamento para 
produção de livros didáticos”.16 Já em Cabo Verde, conforme recentes 

13 Clara Isabel Serrano e Sérgio Neto, “De Clio a Cassandra. Perceções da União Europeia nos 
manuais de História portugueses”, Revista de História das Ideias 40, n.º 2 (2022): 328.
14 Ana Paula dos Santos de Sá, “Descolonizar a educação é preciso. Significados de uma 
perspectiva pós-colonial de educação a partir do contexto brasileiro”, Educação, Sociedade & 
Culturas 1 (2019): 131-148.
15 Cleusa Teixeira Sousa, “Ensino de História: a descolonização dos currículos, a formação 
docente e a ênfase à memória, história e identidade dos africanos e afro-brasileiros”, Intellèctus 
20, n.º 1 (2021): 248-264.
16 Sabino Tobata Intanquê, “Desafios da educação em Guiné-Bissau: análise de livros didáticos de Histó-
ria e Geografia do nono ano da educação básica, sob perspectiva da descolonização” (Dissert. Programa 
de Pós-Graduação em Educação, Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, 2022), 109.



Editorial 11

estudos17 e movimentações cívicas vieram demonstrar, o debate tem in-
cidido no questionamento da “narrativa de glorificação colonial e de ro-
mantização dos vários enfrentamentos irreconciliáveis e contraditórios 
entre si que deram origem à sociedade cabo-verdiana”.18 Outros exem-
plos poderiam ser aduzidos e daí decorre a relevância de mensurar as 
diferentes realidades, não perdendo de vista as tensões entre narrativas 
nacionais coloniais/pós-coloniais e formas de as ultrapassar no quadro 
dos objetivos transnacionais.

Consciente de todos estes entendimentos, o presente número es-
pecial resulta, em boa medida, de um processo de discussão da Rede 
Internacional de História das Pedagogias, Patrimónios Culturais e Ma-
teriais Didáticos em Língua Portuguesa, que se constituiu em feve-
reiro de 2023. Agregando investigadoras e investigadores de diversas 
universidades e centros portugueses, brasileiros e cabo-verdianos, esta 
tem por objetivos, entre outros: 1) aprofundar reflexões e sistematizar 
problemas e debates contemporâneos envolvendo o ensino da História, 
a construção material do conhecimento em língua portuguesa, a pro-
dução e a circulação de materiais educativos, pedagógicos e didáticos, 
a partir do diálogo entre múltiplas temporalidades e geografias cone-
xas; 2) promover a identificação dos pontos de recolha e de criação 
de acervos de materiais educativos, pedagógicos e didáticos impressos 
em língua portuguesa, proceder ao seu tratamento e disponibilização 
(física e digital), com o objetivo de criar um observatório de manuais 
escolares/materiais didáticos; 3) estimular o diálogo entre professores, 
investigadores, centros de investigação, ONG, etc., dos países de língua 
portuguesa, de forma a partilhar ideias e informação e a formalizar ba-
ses para atividades de investigação e transferência de conhecimento de 
grande qualidade e socialmente relevantes.

17 Miguel Cardina e Inês Nascimento Rodrigues, ed., Remembering the Liberation Struggles in 
Cape Verde. A Mnemohistory (Londres e Nova Yorque: Routledge, 2022).
18 “Descolonizar Cabo Verde – Para além da remoção das estátuas. É preciso questionar o 
mapa cognitivo imperial e os legados do colonialismo”, Santiago Magazine, 9 de setembro 2021, 
disponível em https://santiagomagazine.cv/sociedade/descolonizar-cabo-verde-para-alem-da-
-remocao-das-estatuas-e-preciso-questionar-o-mapa-cognitivo-imperial-e-os-legados-do-colonia-
lismo#. 



Sérgio Neto e Clara Isabel Serrano12

O número especial “Identidade e alteridade: imagens e represen-
tações nos materiais didáticos de História nos países de língua portu-
guesa” é composto por seis artigos e uma entrevista. O primeiro artigo, 
da autoria de Julião Soares Sousa, “The Image and Representation of 
Colonialism in the 1974 PAIGC History Textbook”, começa por situar 
o modo como a problemática do ensino foi pensada durante a luta de 
libertação nacional levada a cabo pelo movimento liderado por Amílcar 
Cabral. De resto, ainda durante o conflito, o PAIGC pôs em funciona-
mento as chamadas “escolas de mato” e envidou esforços para conceber 
e produzir materiais escolares. Deste modo, o texto de Julião Soares 
Sousa apresenta o resultado dessas tentativas, tomando como objeto 
de análise o manual História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, que veio 
a lume em 1974. O volume, cujo alcance buscou transcender o uso 
escolar, começa por passar em revista a (Pré-) História de África, atra-
vés de um longo arco temporal que caracteriza o “jugo colonial”19 e a 
secular resistência à ocupação da Guiné, prestando não menos atenção 
ao(s) processo(s) de independência. O penúltimo capítulo do manual, 
intitulado “a luta anti-imperialista e o futuro da humanidade”, confor-
me destaca Julião Soares Sousa, é sintomático do zeitgeist.

O segundo texto, de Francisco Osvaldino Nascimento Monteiro, 
“Representações de Portugal nos manuais de ensino primário cabo-ver-
diano (1975-1990)”, versa o período compreendido entre a independên-
cia e os primeiros anos após a instauração do regime multipartidário, 
segundo o qual se rege o arquipélago. Marcado por profundas mudan-
ças, também ao nível das representações inscritas na memória coletiva, 
o artigo passa em revista o panorama educativo cabo-verdiano do 1.º 
ciclo, podendo o autor concluir que a aproximação política e insti-
tucional entre Cabo Verde e Portugal (e a Europa) terá ditado uma 
metamorfose nos manuais de ensino. Neste sentido, após uma primeira 
fase focada nas figuras do PAIGC, na denúncia do colonialismo e na 
necessidade de estabelecer pontes entre os povos, em África e no mun-
do, seguiu-se um segundo momento assinalado pela predominância de 

19 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde (Porto: Afrontamento, 1974), 117.
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ambiências e imagéticas europeias. Apesar do seu trabalho de recolha 
e reflexão, Francisco Osvaldino Nascimento Monteiro considera que são 
necessários mais estudos, sobretudo tendo em conta as primeiras déca-
das do século XXI.

O artigo de Sarah Luna de Oliveira, “O ‘descobrimento’ do Brasil 
nos manuais escolares de leitura adotados em Angola e Moçambique 
(1960-1970)”, parte de um conjunto de nove manuais escolares destina-
dos às escolas do Ensino Rudimentar e do Ensino Elementar de Angola 
e de Moçambique, editados entre as décadas de 1960 e 1970, para refle-
tir sobre a ideia dos “Descobrimentos”, em geral, e do “Descobrimento 
do Brasil”, em particular.20 Considerando a influência da ideologia co-
lonial e da “historiografia oficial” nas publicações escolares das últimas 
décadas do regime, a autora discute a visão eurocêntrica da História 
e do mundo veiculada pelos manuais, procurando o confronto e a des-
construção do mito da “evocação nacionalista e imperial” que persiste e 
continua a ser replicado nos manuais escolares portugueses. 

Por seu turno, o trabalho de Andréa Borges Leão e de Alcides 
André de Amaral, “Manuais de História em Moçambique: circulação de 
modelos e práticas do conhecimento”, destaca material recente, redigido 
durante a pandemia de COVID-19. Após um longo enquadramento em 
torno das condicionantes que presidem quer à elaboração dos “objetos 
didáticos”, quer ao caso particular de Moçambique, este estudo afirma 
a sua originalidade pela análise de um caderno de atividades, material 
tido por complementar para professores e alunos e, na realidade, nem 
sempre visado pelos investigadores.

Quanto ao quinto artigo do número, “Narrar, imaginar e questio-
nar o passado pelas imagens dos livros didáticos”, da autoria de Ana 
Paula Caldeira, este centra-se, em primeiro lugar, no questionamento 
que alguns artistas brasileiros fazem da imagética veiculada e mantida 

20 Além dos “inícios”, do “descobrimento” do Brasil, vale a pena conhecer o modo como o pro-
cesso de independência do Brasil tem sido abordado nos manuais escolares portugueses. Veja-se 
Sérgio Neto, Clara Isabel Serrano e Sarah Luna de Oliveira, “ ‘Um adeus português?’ ” Uma 
leitura da independência do Brasil nos manuais escolares lusos de História”, Estudos Ibero-A-
mericanos 48, n.º 1 (2022): 1-16. 
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ao longo de décadas pelos manuais escolares. Por outro lado, a autora 
explora de que modo tal questionamento tem permitido acompanhar e 
compreender as lutas antirracistas e as disputas nos campos da política 
e da memória empreendidas no Brasil, com o regresso da democracia. 
Num segundo momento, Ana Paula Caldeira observa e discute como, 
nos últimos anos, se tem vindo a assistir à reprodução, pelos manuais, 
nomeadamente os de História e de História de Arte, de obras de artis-
tas contemporâneos, o seu significado e importância.

Por seu lado, o artigo da autoria de Gisella de Amorim Serrano 
e Débora Dias, “Media Culture and School Textbooks: The Place of 
Brazilian and Portuguese History Magazines”, adotando uma meto-
dologia comparativa, aborda o alcance didático das revistas de divul-
gação científica de temas ligados à História. Nomeadamente, quatro 
publicações portuguesas: Visão História, História National Geographic 
Portugal, JN História, Super Interessante História; e três brasileiras: 
Desvendando a História, Revista de História da Biblioteca Nacional e 
Leituras da História. Esta análise, que se estende do início do século 
XXI até à atualidade, evidencia como estas revistas permitem um co-
nhecimento de processos, acontecimentos e figuras históricas. Mas, ao 
mesmo tempo, o artigo não escamoteia a intencionalidade das estra-
tégias comerciais utilizadas para estimular a compra destes produtos, 
nem a exaltação histórica de uma certa memória coletiva que continua 
a apaixonar um vasto público.

Por último, na entrevista “ ‘Não sei se sou chave ou cadeado…’: 
(pós-)memórias, educação e alfabetização na Guiné-Bissau. Uma con-
versa com Mário Cabral e Pansau Cabral”, Mélanie Toulhoat dialoga 
com Mário Cabral, militante e dirigente do PAIGC durante as lutas de 
libertação e ministro da Educação Nacional da Guiné-Bissau no perío-
do pós-independência, e o seu filho, Pansau Cabral. Este último ajuda 
a entretecer os fios da memória, mais ou menos deslaçados pela passa-
gem dos anos, de seu pai. Durante a entrevista, além do seu percurso 
de vida, Mário Cabral recorda, também, a importância da educação 
como parte integrante da luta pela independência formal e concreta da 
Guiné, assim como o programa educativo delineado para o país no pe-
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ríodo pós-independência. Esta época, como se sabe, foi marcada pelas 
propostas de Paulo Freire, pensador e pedagogo convidado a desenvol-
ver o projeto de alfabetização de adultos. Aliás, a intensa de troca de 
correspondência entre os dois viria a ser, inclusive, reunida, em 1977, 
na segunda parte da obra de Paulo Freire, Cartas à Guiné-Bissau.
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At the end of the Second World War, the legacy of nationalism led 
some authors, such as Georg Eckert, to analyse Nazi Germany’s school 
textbooks and their importance in the essentialist and racist construc-
tion on which the ideology of the Third Reich was based.1 Since then, 
particularly since the 1970s, the revival of this field of study has been 
accompanied by the creation of repositories, aimed at preserving the 
memory of textbooks and providing spaces for research. Hence, and 
despite the interest it has aroused in Portugal, at least since the late 
1980s,2 the fact is that the country still does not have a repository 
equivalent to the Leibniz Institute for Educational Media | Georg Eck-
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1 Eckhardt Fuchs and Kathrin Henne Fuchs “History of Textbook Research”, in The Palgrave 
Handbook of Textbook Studies, ed. Eckhardt Fuchs and Annekatrin Bock (New York: Palgrave 
Macmillan, 2018), 25-56.
2 See, for example, Sérgio Campos Matos, “Heróis e anti-heróis de uma memória histórica. 
Para a caracterização dos paradigmas de heroísmo nos manuais escolares (1895-1939),” Clio. 
Revista do Centro de História da Universidade de Lisboa 6 (1987-1988): 39-77; Luís Reis Tor-
gal, História e ideologia (Coimbra: Minerva Editora, 1989); José Amado Mendes, “Identidade 
nacional e ideologia através dos manuais de História”, in Manuais Escolares: Status, Functions, 
History, ed. Rui Vieira Castro, Angelina Rodrigues and José Luís Silva (Braga: Universidade 
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ert Institute; to IARTEM – International Association for Research on 
Textbooks and Educational Media; or to MANES, which later led to 
the creation of the database of the same name, at Facultad de Edu-
cación da Universidad Nacional de Educación a Distancia-UNED, in 
Madrid, to name but a few of the most well-known repositories.

In any case, recent years have been punctuated by a renewed 
discussion around school syllabuses, in particular with regard to the 
subject of History, and the implementation thereof in programmes, 
textbooks and other educational materials used by pupils and teachers. 
Sensitive knowledge par excellence, History, besides addressing struc-
tural elements (politics, economics, society, culture, religion, and art, 
among others), does not lose sight of the issues of identity and other-
ness, moving in a space mediated by both tradition and innovation. 
One recalls the recent debate about the use of terms and concepts such 
as “slave” and “enslaved”; “discoveries” and “expansion”; “decolonisation” 
and “returnees”; or “third world”. So too do we recall the controversial 
historical re-enactments, when colonised people, in depictions designed 
for such purpose, seem to temper the European occupation.3

In scientific papers,4 press articles,5 in blogs6 and even based on 
the performing arts – such as the performance Descobri-quê?7 –, several 
authors agree with the opinion of Eduardo Lourenço, in times of dicta-
torship, about a “hypertrophy” of national identity. However, it should 
be noted that the “provocative mythology of ultra-colonialism”,8 as the 
philosopher referred to Luso-tropicalism at the time, continues to perme-
ate much of today’s discourse, with a particular focus on learning tools.

3 Cristina Roldão, “Porto Editora, descolonize-se” Público, 2 March 2023, https://www.publi-
co.pt/2023/03/02/opiniao/opiniao/porto-editora-descolonizese-2040778.
4 Marta Araújo and Silvia Rodríguez Maeso, “Explorando o eurocentrismo nos manuais portu-
gueses de História,” Estudos de Sociologia 15, no 28 (2010): 239-270.
5 Cristina Roldão, “ ‘Descobrindo’ o manual colonial,” Público, 3 March 2022, https://www.
publico.pt/2022/03/03/opiniao/opiniao/descobrindo-manual-colonial-1997399/amp.
6 Sofia Craveiro, “A descolonização dos manuais de História continua por fazer”, Gerador, 15 
September 2023, https://gerador.eu/a-descolonizacao-dos-manuais-de-historia-continua-por-
-concretizar/.
7 For more information about the performance Descobri-quê? and the parallel training activi-
ties, see https://estrutura.pt/laboratorio-descobrique-escolas/.
8 Eduardo Lourenço, Situação africana e consciência nacional (Amadora: Bertrand, 1976), 34.
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In fact, the first textbooks released on the Carnation Revolution, as 
early as 1975, sought to balance the mantra of the “great enterprise of the 
Discoveries [which] was attributable to one man: Prince Henry the Navi-
gator”9 with a new messianic breath, when they stated that the country’s 
future was bright “with a view to constructing Portuguese socialism be-
tween the capitalist world [...] and the Third World [...] in the shared task 
of rebuilding itself from the ruins of fascism”.10 In the decades that followed, 
as has been demonstrated, programmes and textbooks tended to reduce 
the more “revolutionary” passages, pointing out the European “fate” of Por-
tugal, while still highlighting figures and elements of the “great enterprise”.

Furthermore, more recent legislation, such as Law No. 93/2017 of 
23 August 2017, “establish[ing] the legal framework for preventing, pro-
hibiting and combating discrimination”, and the 2021-2025 National Plan 
to Combat Racism and Discrimination, noting that this “combat” is a 
“pressing challenge in Portuguese society”,11 leave no doubt as to the need 
to “decolonise” a certain view of the past. The current president of the His-
tory Teachers’ Association (APH – Associação de Professores de História) 
was of the same opinion, stating that it is necessary to “dispel stereotypes 
and complexify the romanticised view of the ‘Discoveries’ and what fol-
lowed them”.12 Because, ultimately, the place of the Other, yesterday and 
today, must be re-evaluated and re-centred when some exclusionary poli-
cies, combined with populist discourse, seek to consign them to the fringes.

And what of other Portuguese-speaking countries, each with their 
own idiosyncrasies, problems, and concerns?

Whereas, in Brazil, the existence of repositories, such as the Univer-
sity of São Paulo’s Laboratory of Teaching and Educational Materials, 
has raised the issue of the importance of this source, since “a textbook 

9 António do Carmo Reis, Compêndio de História. 2.º ano do liceu (Lisboa: Edições Asa, 
1975), 67.
10 António do Carmo Reis, Compêndio de História. 3.º ano do liceu (Lisboa: Edições Asa, 
1975), 107.
11 Plano Nacional de Combate ao Racismo e à Discriminação 2021-2025 (Lisboa: Imprensa 
Nacional – Casa da Moeda, 2021), 10.
12 Miguel Monteiro de Barros, “Direito de resposta,” Diário de Notícias, 28 April 2021, ht-
tps://www.dn.pt/opiniao/direito-de-resposta-13622115.html.  
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does not constitute scientific literature, but is rather a product of scien-
tific quality and accuracy”,13 the fact is Law No. 11.645 of 10 March 2008 
made the study of history and of indigenous and Afro-Brazilian cultures 
compulsory in primary and secondary schools, postulating a new under-
standing of the (post-)colonial dimension. In any case, new bibliography 
has highlighted the persistence of a Eurocentric narrative.14 Within this 
framework, schools, programmes, and textbooks have shown more con-
sideration towards “retrieving heritage”, with the aim of identifying the 
“cultural aspects that have helped shape Brazilian culture”, while at the 
same time seeking to “encourage an appreciation of the cultural elements 
of Africans that are part of Brazilian culture today”.15

As regards Portuguese-speaking African countries, despite the di-
verse landscape, there are still many “traces of coloniality”, as stated 
by Sabino Tobata Intanquê. According to the author, who analyses 
the case of Guinea-Bissau, the “political and government upheavals 
and instabilities made it impossible and still make it impossible to 
make progress in the education system”, which is why it is important 
to overcome them in order to “enable the reshaping of school curricula 
and the implementation of a state funding policy for the production of 
textbooks”.16 In Cape Verde, as recent studies17 and civic movements 
have shown, the debate has focused on questioning the “narrative of 
colonial glorification and the romanticising of the various irreconcilable 
and mutually adversarial clashes that shaped Cape Verdean society”.18 

13 Clara Isabel Serrano and Sérgio Neto, “De Clio a Cassandra. Perceções da União Europeia 
nos manuais de História portugueses,” Revista de História das Ideias 40, no 2 (2022): 328.
14 Ana Paula dos Santos de Sá, “Descolonizar a educação é preciso. Significados de uma 
perspectiva pós-colonial de educação a partir do contexto brasileiro”, Educação, Sociedade & 
Culturas 1 (2019): 131-148.
15 Cleusa Teixeira Sousa, “Ensino de História: a descolonização dos currículos, a formação 
docente e a ênfase à memória, história e identidade dos africanos e afro-brasileiros”, Intellèctus 
20, n.º 1 (2021): 248-264.
16 Sabino Tobata Intanquê, “Challenges of Education in Guiné-Bissau: Analysis of Educational 
History and Geography Books in Year Nine of Basic Education, from the Perspective of Decol-
onisation” (Dissert. Postgraduate Programme in Education, Pontifical Catholic University of 
Rio Grande do Sul, 2022), 109.
17 Miguel Cardina and Inês Nascimento Rodrigues, ed., Remembering the Liberation Struggles 
in Cape Verde. A Mnemohistory (London and New York: Routledge, 2022).
18 “Descolonizar Cabo Verde – Para além da remoção das estátuas. É preciso questionar o 
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Other examples could be provided, hence the pertinence of demonstrat-
ing the importance of measuring the different realities, without losing 
sight of the tensions between colonial/post-colonial national narratives 
and ways of overcoming them to achieve transnational goals.

Aware of this understanding, this special issue is largely the result 
of a process of discussion by the International Network for the History 
of Pedagogies, Cultural Heritage, and Teaching Materials in Portuguese, 
created in February 2023. Bringing together researchers from various 
Portuguese, Brazilian and Cape Verdean universities and centres, the 
objectives are to, inter alia: 1) further reflect on and systematise con-
temporary problems and debates involving the teaching of history, the 
material construction of knowledge in Portuguese, and the production 
and circulation of educational, learning and teaching materials, based on 
the dialogue between connected temporalities and geographies; 2) pro-
mote the identification of collection points and the creation of collections 
of educational, learning and teaching materials printed in Portuguese, 
process them and make them available (physically and digitally) so as to 
create an observatory of school textbooks/teaching materials; 3) stim-
ulate dialogue between teachers, researchers, research centres, NGOs, 
and other institutions and organisations from Portuguese-speaking coun-
tries, in order to share ideas and information and to formalise bases for 
high-quality, socially relevant research and knowledge transfer.

The special issue “Identity and Otherness: Images and Represen-
tations in History Teaching Materials in Portuguese-Speaking Coun-
tries” comprises six papers and an interview. The first paper, by Julião 
Soares Sousa, “The Image and Representation of Colonialism in the 
1974 PAIGC History Textbook”, begins by situating the way in which 
the problem of education was approached during the National Liber-
ation Struggle carried out by the movement led by Amílcar Cabral. 
Also, during the conflict, the PAIGC set up so-called “bush schools” 
and made efforts to design and produce school materials. Julião Soares 

mapa cognitivo imperial e os legados do colonialismo”, Santiago Magazine, 9 September 2021, 
https://santiagomagazine.cv/sociedade/descolonizar-cabo-verde-para-alem-da-remocao-das-
-estatuas-e-preciso-questionar-o-mapa-cognitivo-imperial-e-os-legados-do-colonialismo#. 
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Sousa’s text presents the outcome of these attempts, analysing the text-
book História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde [History of Guinea and 
the Cape Verde Islands], published in 1974. The volume, whose reach 
has sought to transcend school use, begins by reviewing the (pre-)his-
tory of Africa, over a long span of time that characterises the “colonial 
yoke”19 and the secular resistance to the occupation of Guinea, paying 
no less attention to the process(es) of independence. The textbook’s 
penultimate chapter, entitled The Anti-Imperialist Struggle and the Fu-
ture of Humanity [A luta anti-imperialista e o futuro da humanidade], 
as Julião Soares Sousa points out, is symptomatic of the zeitgeist.

The second text, by Francisco Osvaldino Nascimento Monteiro, 
“Representações de Portugal nos manuais de ensino primário ca-
bo-verdiano (1975-1990)”, focuses on the period between independence 
and the first years after the establishment of the multi-party system, by 
which the archipelago is governed. Marked by profound changes, includ-
ing with regard to the representations held in collective memory, the 
paper reviews the Cape Verdean educational landscape of the 1st Cycle. 
The author concludes that the political and institutional rapprochement 
between Cape Verde and Portugal (and Europe) dictated a metamor-
phosis of textbooks. With this in mind, after an initial phase focused on 
the figures of the PAIGC, the rejection of colonialism, and the need to 
build bridges between peoples in Africa and the world, a second phase 
followed marked by the predominance of European environments and 
imagery. Despite his collecting of information and reflection, Francisco 
Osvaldino Nascimento Monteiro believes that more studies are needed, 
especially in view of the first decades of the 21st century.

The paper by Sarah Luna de Oliveira, “O ‘descobrimento’ do Bra-
sil nos manuais escolares de leitura adotados em Angola e Moçambique 
(1960-1970)”, analyses a set of nine textbooks for primary and elemen-
tary schools in Angola and Mozambique, published between the 1960s 
and 1970s, to reflect on the idea of the “Discoveries” in general and 

19 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde (Porto: Afrontamento, 1974), 117.
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the “Discovery of Brazil” in particular.20 Given the influence of colonial 
ideology and “official historiography” on school publications in the last 
decades of the regime, the author discusses the Eurocentric view of 
history and the world conveyed by textbooks, seeking to compare and 
dispel the myth of “nationalist and imperial evocation” that persists 
and continues to be replicated in Portuguese textbooks. 

In turn, the paper by Andréa Borges Leão and Alcides André de 
Amaral, “Manuais de história em Moçambique: circulação de modelos 
e práticas do conhecimento”, highlights recent material written during 
the COVID-19 pandemic. After a lengthy overview of the conditions 
that govern both the development of “learning objects” and the partic-
ular case of Mozambique, this study asserts its originality by analysing 
a workbook, viewed as complementary material for teachers and pupils 
and which, in reality, is not always considered by researchers.

The fifth paper in the special issue, “Narrar, questionar e reimaginar 
o passado pelas imagens dos livros didáticos”, by Ana Paula Caldeira, fo-
cuses firstly on the issues raised by some Brazilian artists of the imagery 
conveyed and maintained over decades in school textbooks. The author 
also explores how the questions raised have made it possible to moni-
tor and understand the struggles against racism and disputes concerning 
Brazilian politics and memory with the return of democracy. Ana Paula 
Caldeira then looks at and discusses how, in recent years, textbooks, par-
ticularly history and art history textbooks, have been reproducing works 
by contemporary artists and the significance and importance thereof.

The paper by Gisella de Amorim Serrano and Débora Dias, “Me-
dia Culture and School Textbooks: The Place of Brazilian and Portu-
guese History Magazines”, in turn, uses a comparative methodology to 
analyse the educational scope of scientific journals on topics related 
to history, in particular, four Portuguese publications: Visão História, 

20 In addition to the “beginnings” of the “discovery” of Brazil, it is worth understanding how 
the process of Brazilian independence has been approached in Portuguese school textbooks. 
See Sérgio Neto, Clara Isabel Serrano and Sarah Luna de Oliveira, “ ‘Um adeus português?’ 
Uma leitura da independência do Brasil nos manuais escolares lusos de História,” Estudos Ibe-
ro-Americanos 48, no 1 (2022): 1-16. 
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História National Geographic Portugal, JN História, and Super In-
teressante História; and three Brazilian publications: Desvendando a 
História, Revista de História da Biblioteca Nacional, and Leituras da 
História. This analysis, covering the beginning of the 21st century to 
the present day, shows how these journals provide insight into process-
es, events, and historical figures. At the same time, however, the paper 
also notes the use of commercial strategies to encourage the purchase 
of these products, and the historical exaltation of a certain collective 
memory that continues to enthral a wide audience.

Finally, in the interview “ ‘Não sei se sou chave ou cadeado...’: 
(pós-)memórias, educação e alfabetização na Guiné-Bissau. Uma con-
versa com Mário Cabral e Pansau Cabral”, Mélanie Toulhoat speaks 
with Mário Cabral, a PAIGC militant and leader during the liberation 
struggles and Guinea-Bissau’s Minister of National Education in the 
post-independence period, and his son, Pansau Cabral. The latter helps 
to weave together the threads of his father’s memory, somewhat unrav-
elled by the passage of time. During the interview, in addition to his 
life journey, Mário Cabral also recalls the importance of education as 
an integral part of the struggle for the formal and real independence of 
Guinea, as well as the educational programme outlined for the country 
in the post-independence period. This period, as we know, was marked 
by the proposals of Paulo Freire, a thinker and educator who was in-
vited to develop the adult literacy project. Incidentally, the intense ex-
change of correspondence between the two was collated in 1977 in the 
second part of Paulo Freire’s book Cartas à Guiné-Bissau.
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Julião Soares Sousa

The Image and Representation of Colonialism
in the 1974 PAIGC History Textbook

Textbooks have been the subject of intense academic debate in re-
cent decades worldwide. Mainly around their role in transmitting 
educational content and knowledge.
This article analyses the image and representation of Western Eu-
ropean colonialism and Portuguese colonialism, stricto sensu, in 
the textbook História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, published 
by the African Party for the Independence of Guinea and the Cape 
Verde Islands (PAIGC) in 1974. 
In its eagerness to challenge and contest the colonial logic and Por-
tuguese rule in Guinea (Bissau), the PAIGC invested, practically 
from the beginning of the armed struggle for national liberation, in 
teaching whose primary objective was to exclude the reproduction 
of the colonial mentality through the publication of textbooks with 
new content.  The aim was to deconstruct a certain “glorious” colo-
nial past to challenge European imperialism and build a new narra-
tive based on new actors and protagonists in history and discourse.
Keywords: textbooks; history; PAIGC; colonialism; Guinea; 
Cape Verde.

A imagem e representação do colonialismo no manual 
de história do PAIGC de 1974

Nas últimas décadas, os manuais escolares têm sido objeto de um in-
tenso debate académico em todo o mundo. Principalmente em torno 
do seu papel na transmissão de conteúdos e conhecimentos educativos.
Este artigo analisa a imagem e a representação do colonialismo 
europeu ocidental e do colonialismo português, stricto sensu, no 
manual História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, publicado pelo 
Partido Africano para a Independência da Guiné e Ilhas de Cabo 
Verde (PAIGC) em 1974. 
Na ânsia de desafiar e contestar a lógica colonial e o domínio por-
tuguês na Guiné (Bissau), o PAIGC investiu, praticamente desde o 
início da luta armada de libertação nacional, num ensino cujo ob-
jetivo primordial era excluir a reprodução da mentalidade colonial 
através da publicação de manuais com novos conteúdos.  O objeti-
vo era desconstruir um certo passado colonial “glorioso”, desafiar o 
imperialismo europeu e construir uma nova narrativa baseada em 
novos atores e protagonistas da história e do discurso.
Palavras-chave: manuais escolares, história, PAIGC, colonialis-
mo, Guiné, Cabo Verde.



The Image and Representation
of Colonialism in the 1974
PAIGC History Textbook

Julião Soares Sousa*

Introduction

In a chapter entitled “O Povo deve conhecer o seu passado. O lugar da 
História de África e da História da Guiné e Cabo Verde no ensino do 
PAIGC no decurso da luta pela independência” (in print), we emphasize 
above all, in line with Sónia Vaz Borges, the central role of the liberation 
movement in combating the “toxic residues” of colonialism in the minds 
of the people.1 From this perspective and on the premise of generating 
a “New Man”, the national liberation movement needed to go further in 
its attempt to decolonize the mind of that same subject who had been 
subordinated by colonialism. This transformation would necessarily and 
inescapably involve the educational process. It was no coincidence that 
at the cadre’s seminar held in Conakry in November 1969, Cabral said 
the following about the establishment of PAIGC schools and their im-
portance: “In our schools, we have to exclude everything that reflects 
the colonialist mentality. We have already begun to do this by pub-
lishing new books that talk about our land, our Party, our struggle, 
the present and future of our people and their rights.”2 Thus, national 
liberation consisted of “a socio-economic group negating the negation of 

* Julião Soares Sousa (juliaosousa@hotmail.com). Centro de Estudos Interdisciplinares da 
Universidade de Coimbra, Rua Filipe Simões n.º 33, 3000-186 Coimbra, Portugal. Original 
article: 10-10-2023; Revised version: 16-11-2023; Accepted: 16-11-2023.

1 Sónia Vaz Borges, Militant Education. Liberation Struggle. Consciousness. The PAIGC 
Education in Guinea-Bissau, 1963-1978 (Berlin: Peter Lang, 2009), 53-54.
2 Amílcar Cabral, Pensar para melhor agir. As intervenções de Amílcar Cabral no Seminário 
de Quadros do PAIGC (Praia: Fundação Amílcar Cabral, 2014), 199.
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its historical process”. In short, it was the “reconquest of the historical 
personality of that people, its return to history, through the destruction 
of the imperialist domination to which it had been subjected”.3

To this end, the primary concern was to create schools. The first ones 
began to appear in the 1964/65 school year. At the time, according to Luís 
Cabral, there were no books and texts were hand-copied by party officials 
assigned to the general secretariat in Conakry.4 Therefore, each monitor 
was responsible for reproducing the copies to be distributed to their stu-
dents. The main objective was to teach them to write, read and count.5

Another concern associated with the establishment of schools was the 
creation of textbooks. Ab initio, the textbooks used in the learning process 
were designed by the teachers of the pilot school themselves, inspired to some 
extent by the Senegalese education system, and by university students in 
the diaspora (especially in Portugal) who were associated with the PAIGC. 

In an informal conversation with former PAIGC fighter and teach-
er Maria da Luz Freire de Andrade (Lilica Boal) in November 2022 at 
her home in Praia (Santiago, Cape Verde), she told us that she went to 
Senegal several times in an attempt to produce the textbooks.

But, despite the existing Estado Novo textbooks, there was, on 
the PAIGC side, an attempt to “change the syllabus of subjects with 
a more intense ideological content, such as History and Geography, in 
which the reality of Guinea and Africa replaced the Portuguese and 
European reality as subjects of study”.6

The history of anti-colonialism, especially about psychological re-
sistance, aimed to counter the colonial logic by trying to “transform in-
dividual and collective behavior”.7 It was with this in mind that Cabral 

3 Amílcar Cabral, A arma da teoria. Breve análise da estrutura social da Guiné e de Cabo 
Verde. Fundamentos e objectivos da libertação nacional em relação à estrutura social. Portugal 
é imperialista? (Bissau: Departamento de Informação, Propaganda e Cultura do CC do 
PAIGC, 1984), 41.
4 Luís Cabral, Crónica da libertação (Lisbon: O Jornal, 1984), 244.
5 Cabral, Crónica da libertação, 244.
6 Rosiska Darcy de Oliveira e Miguel Darcy, Guiné-Bissau: reinventar a educação (Lisbon: 
Livraria Sá da Costa, 1978), 23.
7 Cabral, Pensar para melhor agir, 199.
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personally got in touch with the left-wing French historian Jean-Suret 
Canale (1921-2007), a specialist in African history, in March 1970, to 
write a history textbook,8 aware of the role this subject could play in 
the ideological and cultural formation of PAIGC pupils and, ultimately, 
in the construction of national identity. There is no doubt that the fact 
that it was a foreigner, and a French citizen, who was entrusted with 
this task may seem strange. However, for this to happen is because 
there was trust. This was the decisive step that Cabral waited for, at a 
time when textbooks for elementary education had been available since: 
“O Nosso Primeiro Livro de Leitura”, printed in Uppsala (Sweden) in 
1964 by the Secretariat, Information, Culture and Staff Training De-
partment of the PAIGC Central Committee. This textbook was printed 
again in a second edition in 1966; “O nosso livro, 2.ª classe”, published 
in 1970, was produced and edited by the PAIGC and also printed in 
Uppsala with the support of Sweden. The materials for the third and 
fourth grades were also being made in 1971. Cabral was proud of these 
developments, not least because of the importance these textbooks 
would play in liberating his people from the colonial mentality. That’s 
why, in 1969, at the staff seminar, he told his colleagues:

In our schools, we must exclude everything that re-
flects the colonialist mentality. We have already started to 
do so by publishing new books that talk about our land, our 
Party, our struggle, the present and future of our people and 
their rights. [...] We must make every leader and every mili-
tant with some knowledge a teacher, and not leave the job of 
teaching to the teachers in the schools alone. Any comrade, 
be he a commander, a member of the Party leadership, a po-
litical commissar, a security guard or a nurse, should always 
teach, clarify, explain and help. Every conversation with a 
comrade, at whatever level, should be used as a lesson.9

8 Julião Soares Sousa, “O povo deve conhecer a sua história…”, (in print).
9 Cabral, Pensar para melhor agir, 199.
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There is no doubt that Cabral’s speech points to a fight against 
the Eurocentrism that characterized colonial textbooks. According to 
Marta Araújo and Silvia Rodríguez Maeso, Eurocentrism was based on 
the idea that it was Europeans who created the modern world, so it 
should simply be accepted.10 Colonialism would therefore use education 
with a view to colonizing11 and also to assimilate. However, Cabral 
thought that history can also be seen “through the eyes of one peo-
ple”.12 For Cabral, pedagogy meant teaching children about the strug-
gle, about the PAIGC and its value “beyond A, B, C, the cat and the 
fox, the wolf and the whip, etc.”.13 In short, the idea is that the PAIGC 
was the “guide, the light and everything for them, at the same time as 
teaching them to read and write, count, etc.”.14 Therefore, for Cabral 
“education must, at each stage of the struggle, be conditioned by life 
and the history we are living at the moment”.15 Cabral thus proposed 
an ideological education, opposed to the content taught in Portuguese 
colonial schools in Guinea, which was essentially focused on Portu-
guese history16 and the transmission of values defended by the Estado 
Novo. That’s why he argued that ideologization should be present in 
textbooks. For this reason, according to Oscar Oramas, Cuba’s former 
ambassador to Guinea-Conakry, Cabral defended the idea that the 
generation that emerged from the struggle “cannot be colonized; it has 
known another life”.17 

10 Marta Araújo and Silvia Rodríguez Maeso, The Contours of Eurocentrism. Race, History, 
and Political Texts (Lanham, MD.: Lexington Books, 2016), x.
11 See, on this subject, Miguel Bandeira Jerónimo, Livros brancos, almas negras. A «missão 
civilizadora» do colonialismo português c. 1870-1930 (Lisbon: Imprensa de Ciências Sociais, 
2010), 141.
12 Jerónimo, Livros brancos, almas negras, x.
13 Amílcar Cabral, “Intervenção de Amílcar Cabral na reunião do CSL de Agosto de 1971”, in 
A luta criou raízes (intervenções, entrevistas, reflexões, artigos – 1964-1973) (Praia: Fundação 
Amílcar Cabral, 2018), 51.
14 Cabral, “Intervenção de Amílcar Cabral na reunião do CSL”, 51.
15 Cabral, “Intervenção de Amílcar Cabral na reunião do CSL”, 51.
16 Mariana Lagarto dos Santos, “A escola e a ideologia colonial. Contribuição para a formação 
das nacionalidades africanas de expressão portuguesa”, em Comunidades imaginadas. Nação e 
nacionalismos em África, ed. Luís Reis Torgal, Fernando Tavares Pimenta and Julião Soares 
Sousa Coimbra (Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2008), 53.
17 Oscar Oramas, Amílcar Cabral para além do seu tempo (Lisbon: Hugin, 1998), 66.
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Louis Althusser, quoted by Mike Cole, wrote that the state appa-
ratus of ideological education was the most important for transmitting 
capitalist ideology.18

He recalls that colonialism, in its textbooks, paradoxically, used 
the idea of immaturity and the “civilizing mission” associated with the 
low levels of schooling that it never offered the colonized people to 
justify the idea of non-emancipation. He writes that Portugal’s idea 
was not to create literate elites, but to make them “instruments” at the 
“service of Portugal”.19

For Cabral, normal school education could not be separated from 
political education. Both should necessarily lead to the emergence of 
a New Man, a concept that runs through Che Guevara, Frantz Fanon, 
Jean Paul-Sartre, Paulo Freire and Carlos Mariategui. The creation of 
a new society also required the creation of a New Man, as Guevara ad-
vocated.20 For Paulo Freire, in line with Delinda Collier, the New Man 
was formed when the subject of oppression develops a critical aware-
ness of himself and the society in which he is inserted.21 For Fanon, a 
New Man is a denunciation of colonialism’s narratives of progress.22

The Image and Representation 
of Colonialism in History Textbooks

The História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde textbook, published in 
1974, played an important role in education at the time. It filled a gap 
that existed in the later years of the pilot school, secondary school 
and even high school. There was no other History textbook during the 

18 Mike Cole, “New Labour, Globalization, and Social Justice: The Role of Education”, in 
Critical Theories, Radical Pedagogies, and Global Conflicts, ed. Gustavo E. Fischman, Peter 
McLaren, Heinz Sünker and Colin Lankshear (Lanham, MD: Rowan & Littlefield Publishers, 
2005), 10.
19 Cole, “New Labour, Globalization, and Social Justice”, 50.
20 Tony Monchinski, The Politics of Education. An Introduction (Leiden: Brill, 2007), 133.
21 Delinda Collier, “A ‘New Man’ for Africa?: Some Particularities of the Marxist Homem 
Novo within Angolan Cultural Policy”, in De-centering Cold War History. Local and Global 
Chance, ed. Jadwiga E. Pieper Mooney and Fabio Lanza (London: Routledge, 2013), 191.
22 Alina Sajed, Postcolonial Encounters in International Relations. The Politics of Transgression 
in the Maghreb (London: Routledge, 2013).
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period of political transition from the unilateral proclamation of the 
State of Guinea-Bissau on September 24, 1973, in Boé (east), to the 
negotiations between the PAIGC and the Portuguese government. This 
is why História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde or its contemporary 
História. A Guiné e Ilhas de Cabo Verde, both published by the Porto 
publishing house Afrontamento in 1974, were designed to function as 
a school textbook for secondary school students and teachers, but also 
as a pedagogical textbook aimed at a wider audience. Amílcar Cabral’s 
contacts for the production of the History of Guinea and the Cape 
Verde Islands textbook by the French publisher, Présence Africaine, 
began in 1970. As a teaching and learning resource, the History text-
books give us an idea of the priorities of a parallel education system 
that the PAIGC has been building since the beginning of the armed 
struggle. An analysis of the contents of the 1974 História da Guiné e 
Ilhas de Cabo Verde textbook will be the method used to address the 
main objective of this article which shows that there seems to be no 
intention of devaluing colonialism or whitewashing it, even though the 
textbook was published during the transition to independence. 

Figura 1. PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde 
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Quite the opposite. Colonialism occupies a central place in the 
History textbooks, as if justifying the anti-colonialism that opposed it, 
within the tradition of resistance of the African peoples. The number 
of chapters dedicated to the creation of the PAIGC and the liberation 
struggle, as well as pre-colonial history, the historical period and even 
the national liberation struggle, fall far short of the number of pages 
and chapters dedicated to colonialism and imperialism. Thus, from 
chapter XI to chapter XIII and from chapter XV to chapter XXVI, it 
is colonialism and the system of colonial exploitation that fills the over-
whelming majority of pages. This is not unrelated to the revolutionary 
period that was taking place. One gets the feeling that there was a need 
in that final phase of the war in Guinea to continue to take an X-ray 
of colonialism, because only with that radiography could a formula be 
found to combat it effectively. This fight could not only be limited to 
classic colonialism, in its aspect of direct domination, but also in its 
phase of neo-colonialism or indirect domination. Perhaps that’s why 
the general characterization of colonialism, especially Portuguese colo-
nialism, has occupied the most attention in large part of the subjects 
dealt with in it, sometimes even with some repetition of ideas. 

As Maria Glória Solé argues, textbooks and reading books “are 
not just a working tool, pedagogical and didactic material”, they are 
also, according to the same author, quoting Maria Fátima Bívar, “works 
of culture, representative of a cultural milieu and bearers of specific 
values and images”.23 

Still quoting Allain Choppin, Solé assures that “textbooks repre-
sent the social, political and cultural ideology of an era” and are “an 
instrument used by social groups to propagate and perpetuate certain 
ideas and values, traditions and cultures”.24 That was the case of the 
PAIGC with its History textbooks in which all the harmful aspects 
of colonialism are covered. From the reconquest of Portugal from the 

23 Maria Gloria Solé, “História nos manuais escolares do ensino primário em Portugal: 
representações sociais e a construção de identidade(s)”, Historia y Memoria de la Educación 
6 (2017): 101.
24 Solé, “História nos manuais escolares”, 101.
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Arabs at the beginning of the 15th century (a subject that is dealt 
with in chapter XII) to the struggle for national liberation (chapter 
XXVIII). The image that the textbook leaves about Portugal is of a 
country that, after the Christian reconquest, did not intend to limit 
itself to the borders that had been reconquered in the meantime. Not 
satisfied, it went on the offensive against the same Arabs in African 
territory, where they founded the first settlements under the impetus 
of Henry the Navigator.25 Later, continuing his expansion in North 
Africa, Portugal founded several warehouses along the African coast 
to the south, especially in Senegal, Sierra Leone, the Gold Coast (now 
Ghana), Benin and the Congo. In these warehouses, Portugal changed 
its goods for gold, pepper and chilli peppers from Guinea, ivory and 
slaves exported to the islands and to Portugal. It also colonized Cape 
Verde and São Tome and Principe, where the European element mixed 
with the African population that had been brought to these islands.26 
The textbook also conveys the image that in these wanderings along 
the African coast, the Portuguese were well-received, despite some in-
cidents.27 But soon their avidity and attention increasingly directed 
towards the search for slaves ended up compromising their relations 
with the local populations. It was in this context that the Portuguese 
established in Bambouk, a gold-producing region, were massacred.28 
The fragility of the Portuguese establishments on the African coast did 
not allow them to maintain their positions.29 

The image generated about Portugal was that of a weak country 
that was unable, due to its structural weakness, to maintain its do-
minion in the face of fierce competition from its rivals (Spain, France, 
Holland, and England) who did not recognize the monopoly of the 
Portuguese Crown.30 Another important element that it sought to instil 

25 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde (Porto: Afrontamento, 1974), 72.
26 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 72.
27 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 73.
28 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 73.
29 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 74.
30 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 74.
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was the image of a colonizing country, but a weak one. This had to do 
with the fact that Portugal was said to have fallen under the domina-
tion of the Spanish Crown between 1580 and 1640. This would have 
paved the way for the Netherlands to take advantage of the situation 
to occupy some Portuguese establishments on the African coast in the 
first half of the 17th century. Among these were Berzeguiche (Gorée), 
Elmina, Arguim, S. Tome and Luanda. Only the warehouses in Guinea 
(namely Cacheu, Farim and Bissau) resisted these Dutch occupations.31 

Furthermore, Portugal was presented as a country with no indus-
try and no products to export to Africa,32 quite the opposite of other 
European powerhouses such as England, France and even Germany. 

Chapters XI to XIII explore topics related to the European pres-
ence in Africa, specifically at the commercial level and within this the 
triangular slave trade (chapter XI), the creation of trading posts and 
monopoly companies (chapter XII) and the decline of Africa as a result 
of the slave trade (chapter XIII); the end of the traditional colonial 
system; the decline of slavery and its trade; the evolution of colonial 
trade in Africa; European exploitation and colonization in Africa in 
the 19th century (chapter XV); imperialism and contemporary coloni-
zation (chapter XVI); the stages of colonial conquest (chapter XVII); 
the new Portuguese colonization of Guinea (chapter XVIII); resistance 
to Portuguese colonization (chapter XIX); African resistance (chap-
ter XX); the economic exploitation of Africa by imperialism (chapter 
XXI); the Portuguese colonial system (chapter XXII).

Chapters XXIII to XXX are dedicated exclusively to Guinea and 
Cape Verde, with an emphasis on the following themes: the colonial 
system in these two colonies (chapter XXIII); the imperialist wars and 
the sinking of the colonial system (chapter XXIV); Guinea and the 
Cape Verde Islands on the eve of the liberation war (chapter XXV); the 
liberation movement in Africa and its development in the Portuguese 
colonies (chapter XXVI); the PAIGC (chapter XXVII); the national 

31 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 74.
32 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 76.
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liberation struggle in Guinea and Cape Verde (XXVIII); economic and 
political organization in the liberated regions (chapter XXIX); the an-
ti-imperialist struggle and the future of humanity (chapter XXX).

Only chapters XI to XIII, dedicated to Europeans in Africa, deal 
with the so-called Portuguese “great discoveries” and the first commer-
cial establishments in Africa, as well as trading posts and triangular 
trade. Except for chapter XIII, which has no map, chapters XI and XII 
are illustrated with maps of the sea voyages made by the Portuguese 
in the Atlantic, Indian Ocean and Pacific Ocean (chapter XI), the 
Portuguese trading posts on the African coast, as well as a map of the 
triangular trade (chapter XII). The section on the so-called European 
“great discoveries” focuses mainly on Europe’s use of Arab and Chinese 
inventions during the 15th century, based on the use of gunpowder for 
cannons (a Chinese invention), which would give rise to European fire-
arms, the rudder, the compass, etc.33 Still on the subject of the “great 
discoveries”, the main aim was to highlight the fact that the coast of 
Africa south of Morocco was unknown to Europeans until the 14th cen-
tury.34 The Portuguese contributed greatly to this with the voyages of 
circumnavigation undertaken by Fernão de Magalhães, between 1519-
1522, and Vasco da Gama to India in 1498 and the consequent doubling 
of the Cape of Good Hope.35

The Portuguese and Spanish contributed to the black trade and 
slavery generated by the need for labor in the so-called New World 
(Brazil, the Antilles and North America), where black slaves would 
replace the Amerindians.36 

The textbook considered the slave trade, inaugurated by the Por-
tuguese and Spanish and later joined by the French, Dutch and English, 
to be a “dishonourable” activity for humanity because it contributed to 
the deportation of millions of human beings.37 Among its consequenc-

33 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 68.
34 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 69.
35 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 68.
36 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 69-70.
37 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 71.
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es, in addition to the bloodletting of human beings and agricultural 
and industrial labor, were the deaths of tens of thousands along the 
land and sea routes. It also made a decisive contribution to the decline 
of some empires, as well as the proliferation of firearms brought by 
Europeans who traded them for slaves. All of this generated hunger 
and misery in Africa, but allowed wealth to be accumulated based on 
plunder and the slave trade.38 The slave trade did not generate any 
progress in Africa. The introduction of more productive plants such as 
corn, manioc, peanuts, tobacco, among others, from other geographies 
(America), “did not compensate for the harmful effects of the slave 
trade”.39 However, plundering in other parts of the world led to the 
emergence of the capitalist system in Europe, whose essential charac-
teristics were the concentration of wealth and free competition, which 
in the 19th century ushered in a new race to Africa and a new exploita-
tion of the continent, conquest and effective occupation of African ter-
ritories.40 This new race had been preceded by scientific explorations, 
led by several names such as the Englishman Hugh Clapperton (1823), 
the Frenchman Réné Cailé, the Englishman Alexander Gordon Laing 
and the British explorer of West Africa, Richard Lander, the German 
Heinrich Barth, Richard Burton and John Hanning Speke and later 
Baker, David Livingston and Henry Morton Stanley.41 

From an economic point of view, there is also a shift from free 
competition capitalism to monopoly capitalism or imperialism, which 
is very much geared towards direct domination of the world market to 
place its products but also to find and exploit the raw materials or ag-
ricultural products needed for the emerging European industry.42 

Another important element in the textbook is undoubtedly the 
colonial conquest following the sharing of the world by the great pow-
ers of the time. Especially in Asia and Africa, which, according to 

38 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 78
39 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 78
40 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 87.
41 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 89.
42 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 89.
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the textbook, was an unequal conquest.43 In this respect, the textbook 
highlights France, England, the Netherlands and certain “latecomer” 
countries like Portugal, which “had inherited a colonial empire in the 
previous era”. They were to form vast empires from the Berlin Confer-
ence of 1884-1885, which set the rules for the partition of Africa. He 
was referring above all to the cases of England, France, Germany and 
Portugal.44 

The Slave Trade and Portugal’s Image

With the division, the world came to have two blocs: the imperialist 
countries, mainly in Western Europe, the United States and Japan, on 
the one hand, and the other the colonial and semi-colonial countries 
(which on the surface appeared to be politically independent. These 
were China, Central and South America and Persia). The former (the 
colonial countries) were characterized by economic and industrial back-
wardness, with backward agriculture and where mining was the only 
form of production. In essence, they were important markets for prod-
ucts processed by European industry. This would have led to economic 
and political dependence. The textbook also refers to countries that 
occupied an intermediate position. In other words, they were semi-col-
onies, the most common examples of which were Portugal and Russia. 
The former (Portugal) was described as being essentially agricultural 
and backward, but with a “vast empire”. It also sought to highlight the 
fact that since 1702, through the Treaty of Methuen, it had become a 
“satellite state of England”. Russia was another example which, before 
1917, was seen as being dependent on French, Belgian and English cap-
italism, but maintaining colonies in the Caucasus and Central Asia.45 

The idea of backwardness corresponded to the image that, through-
out the national liberation struggle, was conveyed at home and abroad, 
showing that Portugal was not in a position to have colonies or that it 

43 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 90.
44 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 90.
45 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 91.
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could only infect the colonized peoples with its backwardness. All be-
cause of the frightening rate of illiteracy, which from the PAIGC’s point 
of view its textbook represented a misfortune for the people of Guinea 
and Cape Verde. It was this idea that circulated not only in discourse 
but also in various PAIGC documents. For example, in a document dat-
ed 1973, entitled: “Illiteracy in our land (its causes and consequences)”, 
the PAIGC liberation movement assumes itself to be a tributary of this 
“heavy inheritance” of backwardness from Portugal.46

In chapter XVII, the consequences of the depopulation and im-
poverishment caused by three centuries of slave trading, in which po-
litical superiority (generation of hatred between the African peoples, 
between rival families and leaderships) and material superiority (can-
nons, rifles, guns) are manifest, are once again scalped.47

The territorial conquests from the second half of the 19th century 
and then the general imperialist invasion of the last quarter of the 19th 
century, with the French occupation of Senegal and the Niger Valley; 
the British dominated Egypt, which they occupied militarily, while the 
Portuguese, in Guinea, multiplied treaties with local potentates to buy 
territory and protectorates.48 In turn, the Belgians, through their king 
Leopold II, started conflicts with France and Portugal (supported by 
England) over possession of the mouth of the Congo River. From 1884, 
the Germans occupied Togo, Cameroon, South West Africa (Namibia) 
and Tanzania. 

Special attention is paid to the Portuguese trading posts in Guin-
ea in the 19th century in chapter XVIII, which focuses specifically on 
Portugal’s colonization of Guinea in new ways. The representation of 
the colonial administration in the territory was considered fragile, as 
it did not exist beyond the limits of the trading posts. He points out 
that Honório Barreto, an African, held the post of Governor of Guinea, 

46 Fundação Mário Soares (FMS) – Documentos Amílcar Cabral (DAC), “O Analfabetismo 
na nossa terra (suas causas e consequências)”, 1973, 04309.001.023 (casacomum.org), accessed 
14 December 2023,
47 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 92.
48 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 93.
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not because racism didn’t exist, but because there was a lack of inter-
est in the colony.49 The textbook tries above all to highlight the fact 
that the administrative regime applied to the colonies was practically 
one of contempt for the local populations, although in 1834 it tried to 
make up for the distinction in the administrative organization of 1832, 
bringing Guinea and Cape Verde together in a single prefecture, with 
the colony being run by a sub-prefect. 

In 1836, a General Government of the Cape Verde Islands was 
created in which Guinea became a district and in 1869 Guinea was 
subdivided into four communes: Cacheu, Bissau, Bolama and Buba, 
with the Governor residing in Geba.50

The state of abandonment of Guinea was what the textbook of-
ten sought to emphasize, which from the beginning of the 19th century 
sparked attempts by England to claim possession of Bolama Island, in 
the second half of the 19th century, which they wanted to incorporate 
into their possession of Sierra Leone.51 This issue, as well as the arbitra-
tion by US President Ulysses Grant that followed, was in favor of Por-
tugal’s interests, which installed the colony’s first capital on the island 
in 1879.52 While there was a victory for Portugal in the Bolama issue, 
the textbooks also brings up other examples in which Portugal lost 
territory. This is the case with the establishment of the French in Cas-
amance, which is also discussed in one of the topics in chapter XVIII 
(“Foreign Rivalries and the Fixing of Borders”). Some brief lines on the 
Franco-Portuguese conventions of 1886 fixed the borders between the 
French and Portuguese possessions. In this way, Portugal ceded Ziguin-
chor to France and relinquished its possessions on the Cacine River in 
the south to France.53

Once again, in the same chapter XVIII, the issue of the slave 
trade is a privileged topic for the colonial exploitation of Guinea, which 

49 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 96.
50 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 96.
51 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 97.
52 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 97.
53 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 97.



40 Julião Soares Sousa

despite its abolition in 1815, would continue for a long time in this 
Portuguese possession. However, it was gradually replaced by agricul-
tural products produced in the colonies, such as coconuts, peanuts 
from 1840-1850, palm oil and rubber, which were exported by compa-
nies such as the French West Africa Company (CFAO, Marseille) or 
the German Rudolf Titzck & Co., Hamburg. We are also assured that 
at the beginning of the century, this trade was already controlled by 
three commercial houses, one German, one Belgian, one Franco-English 
and only one Portuguese: Sociedade António Silva Gouveia.54 It also 
indicates the destination of some of the products produced in Guinea, 
such as peanuts and rubber, which were destined for France.55 The text 
emphasizes, above all, the fact that only 18% of Guinea’s foreign trade 
was with Portugal between 1903 and 1913.56 The effects of the War of 
Pacification (dealt with in the History textbook with a specific topic 
of about half a page, later on, page 103)57 in trade are also highlighted, 
especially the paralysis of trade with Germany, but in exchange, there 
is a strengthening of trade with Portugal, which grows between 25 and 
30%, a situation that would remain until 1927.58

The elimination of a class – the grummets – as intermediaries in 
this trade is also noted, they had played an important role in interme-
diating this trade with Europeans and the peoples of the interior, where 
part of the retail trade was carried out by Syrians and Lebanese.59

The coming to power of the Salazar regime, which established 
itself in Portugal in 1926, handed over part of the colonial benefits to 
the Portuguese financial bourgeoisie.

Chapter XIX is dedicated exclusively to the resistance of Afri-
cans to Portugal’s attempts at domination, in particular, the Balantas, 
Beafada, Oincás and Papeis of Bissau in the final decades of the 19th 

54 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 98.
55 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 98.
56 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 98.
57 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 103.
58 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 98.
59 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 98.
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century, and the Fulas, Mandingas, Bijagós, Felupes and Beafadas at 
the beginning of the 20th century. All or almost all of them were associ-
ated with the refusal to pay taxes to the Portuguese.60 Notable in these 
uprisings against the Portuguese presence were the names of Infali Son-
co, a Beafada chief, who appears in the History textbook as a symbol of 
resistance to the occupation that would gain more momentum with the 
campaigns of Captain Teixeira Pinto, between 1913 and 1915, who is 
labelled in the History textbook as a “bloodthirsty massacre”.61 He was 
removed from office in 1915, and accused of crimes and abuses commit-
ted as part of his military campaigns.62 Some of these crimes and abuses 
include the burning of villages, massacres and pillage.63 The text high-
lights above all Teixeira Pinto’s use of African aid workers (fulas and 
mandingas) who pay themselves through looting and captives.64 The 
chapter also features a map depicting different peoples who symbolized 
the resistance against attempts at Portuguese colonial rule.

The economic exploitation of colonized territories by imperial-
ism appears again in chapter XXI, with imperialism accused of having 
hindered the industrialization of the colonies.65 This placed Africa in 
a situation of economic and commercial dependence, forcing it to im-
port, for example, peanut oil or soap which resulted from the industrial 
transformation of products imported from Africa by large French or 
mixed Franco-Swiss companies. This was the case with Unilever or an 
Anglo-Dutch trust that dominated the vegetable oil market, such as 
United Africa Company, John Holt, NOSOCO and the French Niger 
Company in Senegal and Guinea.66 

Chapter XXII deals with the Portuguese colonial systems, spe-
cifically its administration and economic exploitation. This was based 

60 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 102.
61 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 103.
62 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 103.
63 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 103.
64 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 103.
65 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 110.
66 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 111.
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above all on the inferiorization of the indigenous people, through the 
Indigenato Statute. This Statute would only be revoked when “the peo-
ples of the colonies took up arms to free themselves definitively from 
Portugal’s colonial yoke”.67

Chapter XXIII deals with Guinea and the Cape Verde Islands 
under colonial rule, highlighting the political oppression, the economic, 
social and cultural exploitation and oppression, and the inhumanity of 
the colonial regime.68 In the next chapter (XXIV), the collapse of the 
colonial system, which began with the First World War, the Russian 
Revolution of 1917, the Second World War, the extension of the social-
ist system and the collapse of the colonial system and imperialism.69

In chapter XXV, dealing with Guinea and the Cape Verde Islands 
on the eve of the liberation war, the History textbook outlines some 
specific characteristics of Portuguese colonialism which is represent-
ed as a “barbaric and more retrograde colonialism”.70 The idea of its 
economic backwardness and semi-colonial status concerning England 
and its dependence on English, French, American and German cap-
italist societies, among others, is once again insisted upon.71 What’s 
more, it was also characterized as the colonialism of a fascist state that 
maintained itself with the support of Western imperialist powers such 
as the United States, Britain and France. Portugal’s integration into 
NATO in 1949 also did not escape the attention of the author of the 
history textbook, before focusing on the emergence of the liberation 
movement and the struggle against Portuguese colonialism in the sub-
sequent chapters, in which Africa’s current underdevelopment is still 
attributed to colonialism.72

67 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 114.
68 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 117-120.
69 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 121-125.
70 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 126.
71 PAIGC, História da Guiné e Ilhas de Cabo Verde, 126.
72 Leigh Gardner and Tirthankar Roy, The Economic History of Colonialism (Bristol: Bristol 
University Press, 2020), 2.
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Conclusion

The PAIGC was indeed an exemplary liberation movement, having 
managed to set up structures that served to run its schools during 
the national liberation struggle. With the History textbook published, 
there is an unusual attempt to change the narrative in the process 
of scrutinizing, questioning and challenging Portuguese colonialism in 
Guinea and Cape Verde. The idea behind the change of narrative has 
to do with attempts not to allow the silencing of subalternized voices 
or those fighting for their dignity and the recovery of history. This 
was one of the most important challenges of anti-colonial education in 
places of resistance such as Guinea-Conakry, Senegal or the interior of 
so-called Portuguese Guinea. In this process, it was also important to 
revolutionize education to bring about the emergence of a New Man, 
different from the one that was on the horizon under colonialism. Thus, 
with the history textbook available, the PAIGC hoped, based on its 
content, to reverse the process of ideologization in its favour, in the dis-
pute with Portuguese colonialism, which was considered backward and 
dependent on England and other colonial potentials from an economic 
and financial point of view. In this regard, the socio-economic indica-
tors were not at all favorable to Portugal, which was often accused by 
the PAIGC leadership of not being in a position to contribute to the 
progress of the colonies. In this respect, the PAIGC’s History textbook, 
published in 1974, helped to consolidate a very bad image of European 
colonialism lato sensu, and of Portuguese colonialism, insofar as the 
following aspects are highlighted in its denunciation of its performance 
in Africa: the slave trade with all its consequences in the depopulation 
of the continent, but also in the crisis and collapse of some African po-
tentates; the system of colonial exploitation, especially in Guinea and 
Cape Verde, the political, armed and psychological violence, namely 
through the “pacification campaigns”; but also the African resilience 
through processes of resistance that accompanied the whole process of 
colonial rule and which had its maximum exponent in the national lib-
eration struggles led by the modern nationalisms that emerged in the 
Portuguese colonies of Africa after the Second World War. 
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Francisco Osvaldino Nascimento Monteiro
Representações de Portugal nos manuais

de ensino primário cabo-verdiano (1975-1990)

O Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo Verde 
(PAIGC) projetava edificar um novo sistema educativo, com-
batendo os legados coloniais.  Uma análise de conteúdo a dez 
manuais do ensino primário adotados em Cabo Verde entre 
1975 e 1990 sobre como representavam Portugal, constitui rele-
vante ângulo para se averiguar o cumprimento deste desiderato.
Nos manuais de leitura adotados em 1975 nota-se ausência 
de referência a Portugal como ex colonizador.  No manual de 
história do mesmo período os portugueses são caracterizados 
como povos que cometeram “crimes contra a dignidade da pes-
soa humana”, que “não respeitaram o nosso povo”, e autores de 
“exploração bárbara”. 
Nos manuais de início de 1980, verifica-se raras incidências sobre 
a colonização. Destaca-se a aproximação dos valores históricos 
e culturais de Cabo Verde a Portugal, em estreito paralelismo 
com os interesses diplomáticos e de cooperação com Portugal.
Palavras-chave: Cabo Verde, independência, manuais escola-
res, sistema educativo colonial, representações sociais, PAIGC.

Representations of Portugal in Cape Verdean 
Elementary School Textbooks (1975-1990)

The African Party for the Independence of Guinea and Cabo 
Verde (PAIGC) planned to build a new education system, 
combating colonial legacies. A content analysis of ten primary 
school textbooks adopted in Cape Verde between 1975 and 
1990 on how they represented Portugal is a relevant angle to 
ascertain the fulfilment of this desideratum.
In the reading textbooks adopted in 1975, there is no referen-
ce to Portugal as a former colonizer. In the history textbook 
of the same period, the Portuguese are characterized as peo-
ples who committed “crimes against the dignity of the human 
being”, who “did not respect our people”, and authors of “bar-
baric exploitation”.
In the textbooks of the early 1980s, there are rare incidences 
on colonization. The approximation of Cape Verde’s historical 
and cultural values to Portugal is noteworthy, in close paralle-
lism with diplomatic and cooperation interests with Portugal.
Keywords: Cape Verde, independence, school textbooks, colo-
nial educational system, social representations, PAIGC.



Representações de Portugal
nos manuais de ensino primário

cabo-verdiano (1975-1990)

Francisco Osvaldino Nascimento Monteiro*

Introdução

Os manuais escolares constituem uma “esfera crucial para a construção 
de narrativas nacionais”1 mas também são instrumentos cimeiros para 
a análise de conhecimentos e informações que um dado país veicula 
sobre determinadas sociedades e, por esta via, encerra representações 
que este tem em relação àquelas. Efetivamente, os manuais escolares 
disponibilizam conhecimentos, informações e instrumentos oficiais que 
uma sociedade procura veicular pela via da educação formal. De igual 
modo, enquadram os factos, as figuras, as datas e eventos, produzindo 
uma narrativa sobre como as coisas são, o que aconteceu e o porquê de 
serem como são.2

No presente artigo, procura-se perceber como os manuais esco-
lares3 do ensino primário adotados em Cabo Verde entre 1975 e 1990 

* Francisco Osvaldino Nascimento Monteiro (osvaldino.monteiro@docente.unicv.edu.cv). Uni-
versidade de Cabo Verde, Campus do Palmarejo Grande, C.P. 379-C, 7943-010, Praia, Santia-
go, Cabo Verde, Instituto Superior de Ciências Jurídicas e Sociais, Avenida Cidade de Lisboa, 
Praia, Fazenda 212, Cabo Verde. Artigo original: 9-10-2023; artigo revisto: 2-1-2024; aceite 
para publi¬cação: 8-1-2024.

1 Marta Araújo e Anabela Rodrigues, “História e memória em movimento: escravatura, educa-
ção e (anti-)racismo em Portugal”, Revista História Hoje 7, n.º 14 (2018): 110, disponível em  
https://doi.org/10.20949/rhhj.v7i14.468, consultado em 27 de dezembro de 2023.
2 James H. Williams, (Re)Constructing Memory: School Textbooks and the Imagination of 
Nation (Rotterdam: Sense Publishers, 2014), 1.
3 O estudo sobre os manuais escolares tem merecido grande destaque atualmente no mundo 
inteiro, constituindo um campo de grande relevância para se compreender importantes fenóme-
nos de construção discursiva e prática de uma dada nação e não só. No caso de Cabo Verde, o 
referido campo de investigação encontra-se ainda numa fase embrionária. 
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conceitualizaram e descreveram Portugal. Pretende-se averiguar como 
Cabo Verde, enquanto uma ex-colónia que conquistou a sua indepen-
dência pela via das armas, incorporou no seu sistema educativo, mor-
mente no subsistema do ensino primário, nos primeiros anos após esta  
conquista, informações e conhecimentos sobre a ex-potência coloniza-
dora, tendo em consideração que o movimento que lutou pela inde-
pendência e que assumiu a gestão do país defendeu, antes e durante a 
luta, a necessidade de uma profunda rutura com os valores históricos, 
culturais e identitários do sistema educativo colonial, num país em que 
o imaginário de pertença a Europa passou por vários momentos de con-
figuração, sobretudo a partir de movimentos literários.4 Duas questões 
de partida devem ser lançadas: a estruturação do sistema educativo 
erguido com a independência altera as formas de representação de Por-
tugal, antiga potência colonizadora? Consequentemente, os fundamen-
tos da luta de libertação e do projeto de nação ancorados numa matriz 
essencialmente africana encontraram adequada ressonância no sistema 
educativo cabo-verdiano, mormente no ensino primário?

O artigo emoldura-se pelos propósitos de, a partir da história do 
sistema educativo e dos recursos pedagógicos nacionais, procurar per-
ceber como o país tem estado a relacionar-se com importantes marcos 
da sua história, no quadro do centenário de Amílcar Cabral (2024) e 
da aproximação da data de comemoração do meio século (2025) da 
independência. O artigo organiza-se em torno de quatro eixos essen-
ciais. Depois da breve introdução, proceder-se-á a uma sucinta análi-
se das questões das representações sociais. A ênfase será colocada na 
compreensão das contribuições teóricas sobre o modo como o processo 
de construção das representações sociais se processa. De seguida, as 
vicissitudes do desmantelamento dos legados da educação colonial nos 
territórios independentes serão resumidamente examinadas. Neste que-
sito, serão implicados alguns estudos comparados para demonstrar que 
a independência política dos territórios colonizados não se traduziu, 

4 Victor Barros, “Cabo Verde: os avatares dos discursos identitários e a imaginação dos espaços 
de presença”, in Entre África e a Europa: nação, estado e democracia em Cabo Verde, org. 
Cristina Sarmento e Suzano Costa (Coimbra: Almedina, 2013), 141-169.
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de forma imediata, na instauração de sistemas educativos assentes em 
valores idiossincráticos e autónomos. O levantamento de um conjunto 
de referências textuais e imagéticas sobre Portugal dará continuidade à 
estruturação da pressente reflexão. Esta incursão retrocederá aos ma-
nuais adotados na Escola-Piloto e nas escolas das zonas libertadas na 
Guiné-Bissau. O artigo finalizará com a interpretação das informações 
sistematizadas à luz de importantes contribuições teóricas e com a 
apresentação das considerações finais.

Representações e construção social da realidade

O estudo das representações sociais é antigo e complexo, mas com um 
elevado nível de atualidade e pertinência. Está na origem do pensa-
mento ocidental a ambição de perceber o conceito de “representação”. 
Por exemplo, na “alegoria da caverna”, de Platão, é demonstrado que 
a acessibilidade à verdade só é possível através da reflexão da mesma.5 
Isto é, o acesso à verdade depende da interação de vários fatores em 
presença. O conceito de “representação” está relacionado com o mundo 
e com os pensamentos sobre o mundo.6 Assume-se, desde logo, que o 
mundo social é, em aspetos importantes, não encontrado e/ou des-
coberto, mas construído e inventado. Neste processo, a produção de 
significados está totalmente ligada à cultura, que desempenha um im-
portante papel no processo de fazer as coisas significarem algo.7 Estes 
significados não podem ser entendidos como “a verdade”. 

No campo da psicologia, sobretudo a chamada “psicologia so-
cial”, o conceito de “representação” é analisado principalmente como 
“representações sociais”. O pensador mais proeminente neste campo é 
o psicólogo Serge Moscovici, graças aos seus trabalhos realizados em 
França a partir do início dos anos 60 do século XX. Para Moscovici, 

5 Rex Butler, “Representation”, em The Blackwell Encyclopedia of Sociology (Nova Jérsia: 
Wiley, 2007), https://doi.org/10.1002/9781405165518.wbeosr054.
6 Dennis F. Thompson, “Political Representation”, Em International Encyclopedia of the Social 
& Behavioral Sciences (Amesterdão: Elsevier, 2001): 11696-11698, https://doi.org/10.1016/
B0-08-043076-7/01228-6.
7 Stwart Hall, Representation. Cultural Representations and Signifying Practices (Londres: 
Sage Publications, 1987).
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citado por Sanchéz,8 as representações sociais não são apenas mentais, 
mas também construções simbólicas criadas e recriadas no processo 
de interação social em que, acrescenta-se, a escolarização constitui um 
fator cimeiro. As “representações sociais” constituem fenómenos que 
requerem descrições e explicações. Através delas é possível ter acesso 
a vários pensamentos, crenças, declarações e explicações geradas pela 
vida diária e utilizadas para interpretar uma dada realidade concreta 
ou abstrata através da comunicação.   

Moscovici estudou também o processo de construção das “repre-
sentações sociais” onde, fundamentalmente, se destacam dois cami-
nhos: a objetivação e a ancoragem. A objetivação consiste na trans-
formação de entidades abstratas em concretas. Isto é, as informações 
disponíveis são expressas, selecionadas e simplificadas de modo a tra-
duzir as realidades físicas ou os conceitos em imagens. Os manuais es-
colares participam neste processo. A ancoragem significa o processo de 
categorização através do qual as entidades são classificadas e nomea-
das. É um processo em que os significados são atribuídos num sistema 
pessoal de pensamento e implica uma espécie de instrumentalização 
do conhecimento.

Do exposto reitera-se que, no presente trabalho, utiliza-se “re-
presentações de Portugal” para se referir à “imagem”, ao “sentimento”, 
às “ideias e práticas”, ao “pensamento”, às “opiniões”, ao “sistema de 
valores”, às “atitudes para com” que os referidos manuais escolares ten-
tavam veicular e construir sobre Portugal. Sumariando, o significado de 
“representação” a reter está principalmente relacionado com o processo 
de atribuição de sentido. Ou seja, o modo como os manuais escolares, 
normalmente concebidos mediante orientações político-ideológicas su-
periores, mobilizam determinados conhecimentos históricos, culturais, 
sociais, etc., para conceitualizar e descrever Portugal. 

8 Román Reyes, “Representaciones sociales”, em Diccionario crítico de ciencias sociales: ter-
minología científico-social, ed. Román Reyes (Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 
2009). 
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Cabo Verde independente e a estruturação 
do sistema educativo: constrangimentos e desafios

Os serviços educativos implementados em Cabo Verde até à data da 
proclamação da independência nacional, 5 de julho de 1975, estiveram 
marcados por limitações na inscrição e frequência dos alunos, escas-
sez e impreparação docente, degradantes condições infraestruturais dos 
parcos estabelecimentos de ensino existentes, aviltantes condições dos 
equipamentos e existência de um currículo totalmente alienante, com 
conteúdos “marcadamente fascizantes e procolonialistas”9 Efetivamente, 
“os programas de ensino da Geografia, da História e principalmente as 
selectas literárias continham uma incidência marcada sobre os rios e 
serras, heróis, figuras notáveis das letras e artes, usos e costumes de 
Portugal”.10 Portanto, “o sistema educativo herdado da colonização es-
tava inadaptado às necessidades do país”.11 

Na primeira hora, o PAIGC inscreveu no seu programa elabora-
do em 1963 o objetivo de liquidação total dos complexos criados pelo 
colonialismo,12 num claro exercício de inverter o epistemicídio, isto é, o 
processo histórico de negação das formas de conhecimento produzidas 
pelos colonizado,13 e a árdua tarefa de “provar a existência de nítidas 
descontinuidades entre o colonizador e o colonizado e, por esta via, le-
gitimar a reivindicação à independência”.14

Os projetos educativos do PAIGC para as repúblicas de Guiné-
-Bissau e Cabo Verde visavam a criação e consolidação dos dois Esta-

9 PAIGC, Cabo Verde – Educação (Bissau: INEP, 1977), 7; Fonds Africain de Développe-
ment, Rapport d’achèvement du Projet de Restructuration et d’Expansion du Système Educatif 
(PRESE), République du Cap Vert (Abidjan: Banque africaine de développement, 1997).
10 PAIGC, Cabo Verde – Educação, 5.
11 Fonds Africain de Développement, Rapport d’achèvement, 2.
12 Francisco de Macedo, “A Educação na República da Guiné-Bissau. O passado, as trans-
formações no presente, as perspectivas do futuro”, Itinerarium 23, n.º 96-97 (1977): 158-194, 
disponível em https://www.relaappe.fe.unicamp.br/pf-relaappe/macedo_1977.pdf, consultado 
em 10 de outubro de 2023.
13 Aparecida Sueli Carneiro, “A construção do outro como não ser como fundamento do ser” 
(Tese de doutoramento, Universidade de São Paulo, 2005), 96-124, disponível em https://
negrasoulblog.files.wordpress.com/2016/04/a-construc3a7c3a3o-do-outro-como-nc3a3o-ser-co-
mo-fundamento-do-ser-sueli-carneiro-tese1.pdf, consultado em 24 de dezembro de 2023.
14 Gabriel Fernandes, A diluição da África: uma interpretação da saga identitária cabo-verdia-
na no panorama político (pós-)colonial (Florianópolis: UFSC, 2002), 36. 
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dos, “abraçando o combate ao colonialismo e à ignorância”.15 Segundo 
Amílcar Cabral, delineador dos princípios do partido, “a luta de liber-
tação é, acima de tudo, um ato de cultura. Só um povo que preserva 
a sua cultura é capaz de se mobilizar para a luta e esta, por sua vez, 
torna-se um fator de cultura a partir do novo dinamismo social que de-
sencadeia”.16 Amílcar Cabral sublinhava que “o fundamento da liberta-
ção nacional reside no direito inalienável que tem qualquer povo, sejam 
quais forem as fórmulas adoptadas ao nível do direito internacional, de 
ter a sua própria história”.17 Ora, “a educação era um aspeto da luta 
global, dentro do PAIGC”,18 por conseguinte, ela deveria fundamentar-
-se nos valores da cultura enquanto instrumento desta resistência pois 
“a cultura […] é assim um elemento essencial da história de um povo”.19 

O PAIGC assumiu igualmente que, com a conquista da indepen-
dência, o sistema educativo nascente em Cabo Verde deveria tradu-
zir-se numa grande rutura com a educação colonial, pois “impunha-se 
oferecer uma reconversão das mentalidades das nossas crianças e jo-
vens, educá-los nos princípios do Partido, fazer deles os continuadores 
da obra começada pelo nosso grande líder, Amílcar Cabral”.20 Assim, 
a proclamação da independência nacional colocou o partido-Estado 
numa encruzilhada entre o compromisso de desmantelamento dos le-
gados da educação colonial; o estratégico e prioritário interesse de im-
plementação de um sistema educativo capaz de “converter os princípios 
políticos e ideológicos do Partido em convicções pessoais e hábitos de 
conduta quotidiana”;21 e a configuração de um sistema educativo capaz 
de promover uma maior conexão do “nosso povo” aos seus valores his-

15 Francisco de Macedo, “A Educação na República da Guiné-Bissau”, 166.
16 PAIGC, Cabo Verde – Educação, 5.
17 Marco Mondaini, ed., Cultura em tempos de libertação nacional e revolução social: Amílcar 
Cabral, Samora Machel e Mário de Andrade (Recife: Universidade Federal de Pernambuco, 
2016), 39, disponível em https://editora.ufpe.br/books/catalog/download/147/145/417?inli-
ne=1, consultado em 5 de janeiro de 2024.
18 PAIGC, Cabo Verde – Educação, 5.
19 Mondaini, ed., Cultura em tempos de libertação nacional, 38.
20 PAIGC, Cabo Verde – Educação, 7.
21 PAIGC, Cabo Verde – Educação, 7.



52 Francisco Osvaldino Nascimento Monteiro

tóricos, culturais e identitários;22 e “assegurar a instrução primária a 
todas as crianças em idade escolar”,23 como afirmara Calos Reis, titular 
da pasta da Educação em 1975.

A necessidade emergencial era assegurar o funcionamento do siste-
ma, protelando, estrategicamente, “a verdadeira reformulação do ensino, 
em bases que retomam a experiência já iniciada durante a luta de liber-
tação nacional, […] para uma segunda etapa”.24 Assim, “num primeiro 
tempo, tratou-se de desembaraçar os programas do seu carácter alienan-
te, substituindo matérias de conteúdo ideológico mais marcadamente 
fascizante e procolonialista. A realidade da Guiné, de Cabo Verde e 
da África começaram a substituir a realidade portuguesa e europeia”,25 
numa espécie de “invenção de uma nação africana”.26 A eliminação total 
dos legados coloniais na educação não constituía tarefa fácil.

Importantes estudos27 têm demonstrado que a descolonização dos 
sistemas educativos africanos tem decorrido lentamente, mesmo nos 
casos em que se previa que tal descolonização devia constituir-se me-
dida prioritária. Mbembe (2014), por exemplo, alerta-nos para a com-
plexidade do desmantelamento das heranças coloniais, destacando que 
tal empreitada não se resume tão somente na transferência de poder 

22 República de Cabo Verde, Constituição da República de Cabo Verde (Praia: Assembleia Na-
cional Popular, 1980), art.º 16.º, disponível em http://portais.parlamento.cv/constituicao/ar-
quivos/CRCVConstitui%C3%A7%C3%A3o%20da%20Rep%C3%BAblica%20de%20Cabo%20
Verde.pdf, consultado em 10 de dezembro de 2023.
23 José Vicente Lopes, Cabo Verde. Os bastidores da independência (Praia: Spleen Edições, 
2002), 488.
24 PAIGC, Cabo Verde – Educação, 7.
25 PAIGC, Cabo Verde – Educação, 7.
26 José Carlos Gomes dos Anjos, “De políticos-literários a político-técnicos: a perda da 
imaginação política e o mimetismo estatal pós-colonial em Cabo Verde”, em Entre África e a 
Europa, 117-140.
27 Vide, por exemplo, os trabalhos de: Michael Schulz e Ezechiel Sentama, “The Relational Le-
gacies of Colonialism: Peace Education and Reconciliation in Rwanda”, Third World Quarterly 
42, n.º 5 (2020): 1052-1068, disponível em https://doi.org/10.1080/01436597.2020.1853521; 
Merima Ali, Boqian Jiang Odd-Helge Fjeldstad e Abdulaziz B. Shifa, “Colonial Legacy, State-
-building and the Salience of Ethnicity in Sub-saharan Africa”, The Economic Journal 129, n.º 
619 (2019): 1048-1081, disponível em https://doi.org/10.1111/ecoj.12595; Roger-François Gau-
thier, The Content of Secondary Education around the World: Present Position and Strategic 
Choices (Paris: UNESCO, 2006); A. W. Cheikh, Perspectives de l’enseignement secondaire en 
Afrique subsaharienne: défis liés a l’impact de l’EPT et axes d’orientation stratégique (Dakar: 
UNESCO, 2001); R. Chenchabi, La colonisación cultural: la influencia de las políticas cultu-
rales en los estilos de desarrollo (Madrid: Fundación Encuentro, 1988).
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das potências coloniais para as suas antigas possessões, no momento de 
proclamação da independência. Considera que a descolonização é seme-
lhante a uma revolução. Esta revolução visa a reconquista que deve ser 
seguida de instituição de novas relações entre o sujeito (agora “livre”) 
e o mundo, onde ele, o sujeito, deveria reabilitar-se. A descolonização, 
na perspetiva do mesmo autor, é uma luta. Nesta luta, as estruturas de 
colonização devem ser desmanteladas mediante um aprumado processo 
de autoconhecimento, ou seja, de conscientização.28 É uma árdua tarefa 
epistemológica29 conexa à política da vida, isto é, às condições de possi-
bilidade do sujeito africano.30 Em síntese, razões múltiplas e complexas 
justificam este facto: (i) as dificuldades económicas e financeiras do 
Estado recém-independente, que impediram uma verdadeira reforma 
educativa;31 (ii) a (re)apropriação da matriz da educação colonial como 
recurso estratégico para materializar objetivos políticos, ideológicos e 
económicos da novel elite política do país independente;32 e (iii) os con-
tornos das relações diplomáticas e de cooperação entre o Estado inde-
pendente e a antiga potência colonizadora. São fatores que podem ter 
contribuído para o facto de valores, pontos de vista e formas europeias 
de seleção e organização do conhecimento estarem ainda visivelmente 
presentes nos sistemas educativos de muitos destes países. 

No caso de Cabo Verde, a independência política, mais de um 
ano após a proclamação uniliteral da independência da Guiné-Bissau 
que seguiu, segundo o comandante Pedro Pires, “o roteiro político e 

28 Paulo Freire, Educação como prática da liberdade (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1967).
29 Achile Mbembe, Sortir de la grande nuit. Essai sur l’Afrique décolonisée (Paris: La Décou-
verte/Poche, 2013): 9-60.
30 Achile Mbembe, De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contem-
poraine (Paris: Karthala, 1996), XVI.
31 O caso de Cabo Verde pode ser um excelente exemplo deste facto. Com efeito, os estudos 
preparatórios da reforma educativa começaram nos primeiros anos da década de 80. A mate-
rialização desta reforma só acontece com a publicação da Lei de Bases do Sistema Educativo, 
Lei n.º 103/III/90, de 29 de dezembro. A preparação da reforma contou com o apoio financeiro 
e técnico de vários parceiros internacionais.
32 Joan Ricart-Huguet, “The Unequal Political and Economic Legacy of Colonial Education 
in Africa” (Tese de doutoramento, Faculty of Princeton University, 2018), 114-149, disponível 
em https://dataspace.princeton.edu/handle/88435/dsp018623j143q, consultado em 4 de de-
zembro de 2023.



estratégico deixado por Amílcar Cabral”,33 abriu as portas para a ma-
terialização de um dos objetivos de maior relevância da fundação do 
movimento em 1956: possibilitou as condições para a criação de “um 
sistema educativo de acordo com as opções, a cultura e as aspirações do 
nosso povo”, pois “os longos séculos de dominação colonial marcaram 
profundamente o nosso povo, pelo desprezo sistemático pela nossa per-
sonalidade e a nossa cultura, pelo abandono a que foi votada”.34 Assim, 
era premente a “liquidação dos complexos criados pelo colonialismo, 
das consequências da cultura e exploração colonialistas”.35

O plano de trabalho adotado foi organizado em duas fases em que 
a primeira, considerada mais urgente, mas sem indicação do prazo do 
seu término, guiava-se pela reformulação dos programas das disciplinas 
consideradas de caráter geral e dos livros de leitura para a aprendi-
zagem da Língua Portuguesa, História e Geografia, todos do ensino 
primário. Na segunda fase, previa-se a modificação dos programas das 
mesmas disciplinas do ciclo preparatório36 e secundário e as disciplinas 
de Matemática e Química do ensino liceal. Em suma, a programação 
escolar “era um problema de grande importância para nós” e previa-se 
que “não vai ser resolvido num espaço de tempo curto”,37 como afirmara 
o ministro da Educação da altura, Carlos Reis,38 em agosto de 1975, 
“os livros de leitura para a instrução primária estão quase prontos, te-
mos efectuado contacto no exterior para assegurarmos a edição desses 
livros”.39 Projetava-se um novo programa de ensino para o país, com 
foco na reformulação dos programas disciplinares dos vários ciclos de 
ensino, no lançamento de um abrangente e ambicioso programa de for-

33 Celso Castro, Thais Blank e Diana Sichel, Comandante Pedro Pires: Memórias da luta 
anticolonial em Guiné-Bissau e da construção da República de Cabo Verde (Rio de Janeiro: 
FGV, 2021), 113.
34 Voz di Povo, “Entrevista com o Ministro de Educação”, 14 de agosto de 1975.
35 Carlos Reis, A educação em Cabo Verde: um outro olhar (Praia: Pedro Cardoso, 2018), 68.
36 Ciclo Preparatório corresponde à fase intermédia, de dois anos, entre o fim dos quatro anos 
do ensino primário e o início do ensino secundário. Com a reforma educativa de 1990 deixou 
de existir. 
37 Voz di Povo, “Entrevista com o Ministro de Educação”.
38 O ministro da Educação tutelava igualmente as pastas da Cultura, da Juventude e dos 
Desportos
39 Voz di Povo, “Entrevista com o Ministro de Educação”.
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mação de docentes mediante a adoção de um paradigma de ensino e 
aprendizagem voltados para a valorização do meio nacional e local, do 
trabalho manual e da inovação pedagógica e tecnológica.

Na sequência desses compromissos, aproximadamente um ano 
após a proclamação da independência, o Ministério da Educação afir-
mava ter levado a cabo as seguintes ações: 

Desenvolver o sentido de responsabilidade e da dis-
ciplina revolucionária entre os estudantes e servidores da 
educação, em geral; analisar a estrutura herdada de perío-
do colonial com vista à eliminação dos aspetos negativos e 
valorizar tudo quanto possa conferir à nossa gente a prepa-
ração adequada à realização dos elevados fins que o nosso 
Cabo Verde tem em vista; reformular os programas escola-
res e aperfeiçoar os conhecimentos dos nossos professores 
através de estágios e cursos intensivos; assegurar, até certo 
ponto, o funcionamento do sistema herdado da época colo-
nial e, progressivamente, fundar um sistema novo conforme 
com a realidade do nosso país; aumentar as redes das esco-
las primárias e instituir os elementos oriundos das camadas 
mais desfavorecidas da população; planificar a formação de 
quadros de acordo com a prioridade dos sectores ligados ao 
desenvolvimento do nosso país.40

As informações acima sistematizadas demonstram que o propósi-
to de desmantelamento dos legados coloniais na educação exigia tempo, 
recursos e estratégia política, num contexto em que o país contava com 
cerca de 75% da população analfabeta, uma elevada percentagem de 
professores sem preparação adequada e uma rede de escolas muito in-
suficiente e em acelerado ritmo de degradação, sem esquecer ainda que 
os investimentos em estruturas educativas feitos em Cabo Verde eram 

40 Voz di Povo, “Ministério de Educação e Cultura. Criar um sistema educativo de acordo com 
as opções, a cultura e as aspirações do nosso povo”, 11 de junho de 1976.
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superiores aos da Guiné-Bissau mas em dose de muito desequilíbrio, 
quando comparado entre as ilhas. 

As bases heurísticas implicadas no presente artigo documentam 
que vários outros fatores podem ser mobilizados para a análise e com-
preensão dos condicionantes da estruturação do sistema educativo na-
cional, com influência direta na conceção dos recursos pedagógicos. 
Destacam-se os inúmeros protocolos e acordos de cooperação assinados 
com parceiros estrangeiros visando a mobilização de recursos humanos, 
técnicos, pedagógicos e financeiros para responder às demandas da es-
truturação do sistema educativo nacional. Descortinemos, brevemente, 
alguns documentos assinados com Portugal. 

Com efeito, as etapas de negociação que conduziram à proclamação 
da independência de Cabo Verde enformam uma gradual amenização do 
clima de conflito, de desentendimento e de desconfiança mútua existentes 
entre as delegações do PAIGC e do Governo de Portugal, como, de resto, 
os testemunhos das personalidades envolvidas nesses encontros realçam.41 
Os encontros de Dakar (17 de maio de 1974), Londres (25 de maio de 
1974), Argel (25 de agosto de 1974) e sobretudo o de Lisboa (19 de dezem-
bro de 1974) moldaram, paulatinamente, um ambiente de entendimento 
e lançaram as linhas-mestras sobre as quais as relações de cooperação 
entre Cabo Verde e Portugal deveriam alicerçar-se depois da proclamação 
da independência. Almeida Santos, falando sobre o encontro de Londres, 
descreveu o ambiente reinante nos momentos iniciais de negociação des-
tacando a postura de aparente desconfiança por parte de Pedro Pires.42 
Efetivamente, Pedro Pires tinha recebido importante assessoria do minis-
tro argelino da Educação, Mohammed Seddik Benyahia, um dos atores 
importantes na negociação da independência da Argélia com a França,43 
de modo que a sua postura tinha sido estrategicamente preparada. 

Contudo, “foi só na quarta fase de negociações, Praia, 14 a 15 e 
abril de 1976, que se abriu o caminho para a cooperação franca e mul-

41 Lopes, Cabo Verde, 303.
42 Lopes, Cabo Verde, 303.
43 Castro, Blank e Sichel, Comandante Pedro Pires, 121.
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tiforme”.44 Efetivamente, “a partir da instauração do 1.º Governo, em 
julho de 1976 (PS), verificou-se, no entanto, uma vontade política dos 
dirigentes portugueses em «desanuviar» as suas relações com as ex-co-
lónias e estabelecer bases sólidas de cooperação com elas”.45 Como se 
pode constatar, “no âmbito da intensificação das ações de cooperação 
entre os dois Estados, começou a ganhar visibilidade o mínimo cultural 
compartilhado”.46

Com a intensificação da cooperação, as sequelas coloniais foram 
paulatina e estrategicamente  saradas, apesar de o embaixador de Por-
tugal ter assinalado, na entrega das cartas credenciais a Cabo Verde, 
que “Portugal sente os problemas de Cabo Verde como sente os seus 
próprios e não poupará esforços para que estas ilhas martirizadas (ago-
ra recuperadas para a sua dignificação de nação) sejam para todos os 
cabo-verdianos, de todas as latitudes, a Pátria que sonharam ter e que 
souberam conquistar”.47 Na mesma cerimónia, o Presidente Aristides 
Pereira, primeiro presidente de Cabo Verde independente, sublinhou 
que com a

assinatura do protocolo de Amizade e Cooperação 
entre a nossa jovem República e Portugal, demos provas 
de sermos coerentes com os grandes princípios do nosso 
Partido e da nossa luta: nunca confundimos o bom povo 
português com o regime colonial fascista que reinou quase 
meio século. […] enterramos todo um passado, para sobre 
ele criar um novo tipo de relações, fundado na amizade, no 
respeito e na reciprocidade de vantagens.48 

44 Ministério dos Negócios Estrangeiros, Portugal, “As relações entre Cabo Verde e Portugal, 
de 25 de abril de 1974 até hoje”, 1978, Arquivo Histórico de Cabo Verde, cx 911, peça 509, 3.
45 Ministério dos Negócios Estrangeiros, Portugal, “As relações entre Cabo Verde e Portugal”, 6.
46 Fernandes, A diluição da África, 180.
47 Voz di Povo, “Primeiros embaixadores em Cabo Verde – Cartas credenciais”, 24 de julho 
de 1975.
48 Voz di Povo, “Primeiros Embaixadores em Cabo Verde”.
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Mais tarde, em 1980, com o tal caminho franco e multiforme, 
Aristides Pereira reiterara a “convivência multi-secular do homem por-
tuguês e cabo-verdiano, que permitiu incessantes trocas de valores 
materiais, espirituais e morais”.49 Como recentemente assumiu Pedro 
Pires, “a nossa visão não era de promover rupturas; era, ao contrário, 
de estabelecer pontes. Fizemos o nosso melhor para manter as relações 
saudáveis e frutuosas com Portugal e estabelecer pontes com a socieda-
de portuguesa, apesar das nossas grandes mágoas”.50

Na sequência dos protocolos assinados, os setores da educação, 
formação, ciência e cultura constituíram importantes eixos de coope-
ração entre Portugal e Cabo Verde. Manuais escolares e material bi-
bliográfico português de referência, sebentas, professores e especialistas 
portugueses participaram na estruturação do sistema educativo cabo-
-verdiano. A continuidade da língua portuguesa como principal veículo 
da educação formal não enfrentou sonantes, estruturados e persistentes 
questionamentos públicos apesar de, em abril de 1977, o I Seminário 
sobre o Crioulo ter sublinhado o “fosso entre a escola, que utiliza o 
português como língua de ensino, e o meio familiar e social da criança, 
a violência a que esta é submetida ao se recusar a sua língua materna 
como língua de ensino”.51

Do que vem de ser dito destaca-se que a tarefa de desmantela-
mento das raízes da educação colonial, assumida como princípio-trave 
da luta pela independência e descolonização, estrategicamente deixou 
de ser a grande prioridade no quadro de estruturação de um novo sis-
tema educativo. Importantes recursos pedagógicos e apoios financeiros 
e técnicos do governo português, a nível de elaboração de manuais, 
continuaram a chegar o país. Com eles, obviamente, as suas conceções 
históricas, culturais, identitárias, etc.

49 Voz di Povo, “Cooperação luso-cabo-verdiana: um exemplo”, 9 de abril de 1980.
50 Celso Castro, Thais Blank e Diana Sichel, Comandante Pedro Pires,159.
51 Voz di Povo, “Dignificar a língua materna”, 25 de abril de 1979.
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Informações, ilustrações e abordagens sobre 
Portugal nos manuais escolares do ensino primário 
cabo-verdiano de 1975 a 1990 

No presente tópico proceder-se-á à recolha de informações, ilustrações e 
abordagens sobre Portugal presentes em alguns manuais do ensino pri-
mário cabo-verdiano adotados entre 1975 e 1990, recuperando também 
as experiências da Escola-Piloto e as das escolas das zonas libertadas 
na Guiné-Bissau. Não obstante as dificuldades enfrentadas no acesso 
a esses manuais por não se encontrarem disponíveis nos arquivos do 
país, conseguiu-se trabalhar com 10 manuais, da 1.ª à 6.ª classe, sendo 
oito de leitura, um de História e um de Estudos Sociais, obtidos nos 
arquivos privados dos professores aposentados e em funções. A par-
tir da análise dos conteúdos dos textos e ilustrações incorporados nos 
manuais, procedeu-se à seleção de trechos que direta ou indiretamente 
abordam Portugal. As ilustrações selecionadas retratam exemplos de 
figuras, personagens e imagens utilizadas e que, aparentemente, se en-
contram distantes da realidade cabo-verdiana, pendendo para realida-
des externas, mormente as europeias. Nestas ilustrações destacam-se os 
cenários e a aparência dos personagens. 

Os manuais utilizados pelo PAIGC na Escola-Piloto, em Conacri, 
e nas escolas das zonas libertadas, na Guiné-Bissau, têm sido ultima-
mente objeto de vários estudos.52 Para o presente artigo, a análise dos 
manuais escolares utilizados nos referidos contextos visa, sobretudo, 
identificar as matrizes por eles seguidos e, por esta via, perscrutar as 

52 Vide, por exemplo: Sónia Vaz Borges, “A educação política para a libertação na Guiné-
-Bissau entre 1963-1974”, Instituto Tricontinental de Pesquisa Social, 1 de julho de 2022, 
disponível em https://thetricontinental.org/pt-pt/estudos-1-libertacao-nacional-paigc-edu-
cacao/, consultado em 8 de janeiro de 2024; Mélanie Toulhoat, “ ‘Lutar, aprender, vencer, 
trabalhar’. Alphabétisation pour adultes, éducation populaire et réseaux militants en Guinée-
-Bissau nouvellement indépendante”, Revue d’Histoire Contemporaine de l’Afrique (2022), dis-
ponível em https://doi.org/10.51185/journals/rhca.2022.varia03; Sónia Vaz Borges, Militant 
Education, Liberation Struggle and Consciousness: The PAIGC Education in Guinea Bissau, 
1963–1978 (Berlim: Peter Lang, 2019); Ana Lúcia da Silva Reis, “Escolas-Piloto do PAIGC” 
(Dissertação de mestrado, Universidade Nova de Lisboa, 2020), disponível em https://run.
unl.pt/bitstream/10362/101129/1/Escolas-piloto%20do%20PAIGC_formato%20oficial_ver-
s%c3%a3o%20final.pdf, consultado em 8 de janeiro de 2024; Madalena Sampaio, “Lilica Boal, 
a eterna directora das escolas-piloto do PAIGC”, DW, 17 de outubro de 2014, disponível em 
http://www.dw.com/pt-002/lilica-boal-a-eterna-diretora-da-escola-piloto-dopaigc/a-17678843, 
consultado em 8 de janeiro de 2024.
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raízes dos manuais escolares adotados em Cabo Verde depois da pro-
clamação da independência nacional.

Assim, como ilustra a figura 1 abaixo, três manuais escolares deste 
período sobressaem: (i) O nosso primeiro livro de leitura; (ii) O nosso 
livro. 2.ª classe; (iii) e O nosso livro. 3.ª classe. O primeiro foi editado 
pelo Departamento do Secretariado, Informação, Cultura e Formação 
de Quadros do Comité Central do PAIGC (2.ª edição, de 1966). O se-
gundo foi elaborado pelos Serviços de Instrução do PAIGC e publicado 
pela Wretmans Botyckeri AB, Uppsala, em 1970. O terceiro manual 
conta com a chancela dos Serviços de Educação Nacional e Cultura do 
PAIGC, com data de 1974.

Figura 1. Manuais da Escola-Piloto e das zonas libertadas. Fonte: “www.casacomum.org/; 

http://memoria-africa.ua.pt/Library/ShowImage.aspx?q=/Geral/L-00000035&p=1.

Os manuais acima referidos centralizaram os seus conteúdos na 
divulgação do PAIGC e dos compromissos de longo prazo com o desen-
volvimento da Guiné-Bissau: o porquê do seu surgimento, a sua função 
na luta de libertação e na condução dos destinos da Guiné e de Cabo 
Verde, das personalidades proeminentes do partido. Os supracitados 
manuais realçam também a preocupação de uma educação estribada 
na ordem, na obediência, na disciplina, na assunção da pátria trans-
formadora e na valorização da história, cultura, natureza e crenças 
dos povos da Guiné e de Cabo Verde. Destacando O nosso primeiro 
livro de leitura, este ressaltava igualmente a questão da natureza, da 
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agricultura e meio ambiente, dos alimentos, do mar, dos instrumentos 
musicais, da vida comunitária, da convivência na tabanca, das tarefas 
da casa, das profissões, da família, dos animais selvagens e ferozes, do 
corpo humano, etc.53

Com referência ao objeto principal do presente estudo, os três ma-
nuais veiculam poucas informações sobre Portugal, referenciados como 
“os colonialistas”. Destacam-se os seguintes trechos:

“O colonialista usa chicote. Ele vai ser corrido com o 
seu chicote.”

“Nada pode levar o velho Ali a não cumprir a sua 
obrigação. Ele não tem medo do rio com os seus jacarés, 
nem dos colonialistas com os seus canhões e bombardeiros.”

 “Os colonialistas maltratavam o Povo. Os cipaios da-
vam palmatórias na gente”.54

“Foi então que, há quinhentos anos, começaram a che-
gar à costa de África caravelas, cheias de marinheiros, de 
soldados, de missionários, de comerciantes. Logo que eles 
desembarcaram, começaram os abusos e os crimes. Os tugas 
sempre cometeram abusos na nossa Terra e um dos primei-
ros abusos foi o de não respeitarem o Africano como pessoa 
humana. Quando chegaram à África disseram que a cultura 
e as civilizações dos Africanos não prestavam e que eles vi-
nham civilizar a África.” 

“Era preciso abolir a exploração, a miséria, o sofrimen-
to do Povo!”55 

53 Leonel Vicente Mendes, A escolarização e a formação de quadros nas regiões libertadas da 
Guiné-Bissau: Uma perspectiva histórica (1963-1973) (Curitiba: Brazil Publishing, 2021).
54 Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo Verde, O nosso primeiro livro de lei-
tura (s/l: s/e, 1966), 24 e 51.
55 Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo Verde, O nosso livro. 3.ª classe (s/l: 
s/e, 1974), 84 e 95.
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Vários temas, textos, imagens e abordagens dos manuais escolares 
do ensino primário adotados em Cabo Verde nas fronteiras cronológicas 
já anunciadas coincidem com os conteúdos acima referidos. Portanto, 
qualquer estudo historiográfico ou de outra natureza sobre os manuais 
escolares depois da proclamação da independência exige conhecer os 
manuais adotados na Escola-Piloto e nas escolas nas zonas libertadas. 
Aliás, como foi anteriormente reiterado, várias diretrizes e princípios 
que nortearam o sistema educativo depois da proclamação da inde-
pendência têm as suas raízes nas experiências educativas das referidas 
escolas. 

De seguida, as atenções serão direcionadas para os manuais es-
colares adotados em Cabo Verde entre 1975 e 1990. Pelos elementos 
cronológicos disponíveis, pode-se identificar duas gerações de manuais: 
a primeira adotada com a proclamação da independência e a segunda 
adotada no início dos anos 80. 

Em relação à primeira geração, os manuais escolares utilizados 
no presente estudo são: O nosso livro. 4.ª classe;56 Livro de História, 
ensino primário;57 e Textos e imagens, 5.ª e 6.ª classes, como ilustra 
a figura 2.

Figura 2. Exemplos de manuais escolares da primeira geração.

56 República de Cabo Verde, Ministério de Educação e Cultura, O nosso livro. 4.ª classe (s/l: 
s/e, s/d).
57 República de Cabo Verde, Ministério da Educação e Cultura, Livro de História, enino pri-
mário, 2.ª ed. (Praia: Imprensa Nacional, 1979).
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O manual intitulado O nosso livro. 4.ª classe pertence à primeira 
geração de manuais escolares adotados para o ensino primário. Trata-se 
de um manual com muita incidência na formação ideológico-partidária, 
moral, cívica e patriótica. O referido manual dá muito destaque aos 
temas que abordam a necessidade de desenvolvimento do entendimento 
entre os povos e as sociedades, em África e no mundo, tendo em conta 
os textos sobre a amizade entre os povos, Cabo Verde no mundo, entre 
outros. Abundam os símbolos e as personalidades do PAIGC/Cabo Ver-
de. Outrossim, constitui-se como um manual com vários elementos de 
continuidade dos manuais utilizados nas áreas libertadas em Guiné-Bis-
sau. Incorpora 82 lições com destaque para as relacionadas com o fim do 
colonialismo, o nosso povo, a higiene, a habitação, como começou a luta 
armada na Guiné, heróis nacionais, a agricultura, a mulher africana, etc.

Os trechos que direta ou indiretamente abordam Portugal e os 
portugueses não abundam neste manual. Eis alguns exemplos que fa-
zem menções a Portugal e aos colonialistas portugueses:

“Foi então que, há quinhentos anos, começaram a che-
gar à costa da Africa caravelas, muitas caravelas, cheias de 
marinheiros, de soldados, de missionários, de comerciantes. 
Logo que eles desembarcaram, começaram os abusos e cri-
mes. Os aventureiros sempre cometeram violência na nossa 
terra e não respeitaram o Africano como pessoa humana. 
Quando chegaram a Africa disseram que a nossa cultura e 
civilização não prestavam e que eles nos vinham civilizar.”

“O povo da Guiné e Cabo Verde viveu na miséria, na 
ignorância e no medo, sob a dominação das mais violentas 
explorações coloniais.”58

Em relação às ilustrações, podem identificar-se personagens que ilustram 
temáticas de interesse nacional, mas com aspetos fenótipos pouco africanos 

58 República de Cabo Verde, O nosso livro. 4.ª classe (s/l: s/e, s/d), 24 e 26.
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ou cabo-verdianos. Na página 113 do manual, a ilustração do texto intitulado 
“O mistério da vida. A sementinha vai nascer” é disso um exemplo. Trata-se 
de um texto que enfatiza o processo de nascimento, podendo ser comparado 
ao nascimento do país, de Cabo Verde depois da conquista da independência.

Figura 3. Ilustração do texto “O mistério da vida. A sementinha vai nascer”.

Fonte: O nosso livro. 4.ª classe.

De modo geral, as ilustrações deste manual são feitas maioritaria-
mente com personagens com cor da pele negra ou com uma tonalidade 
próxima da negra, salvo a figura 3 acima. 

O manual intitulado Livro de História, ensino primário,59 com 
a segunda edição de 1979, incorpora um número razoável de trechos 
sobre Portugal, portugueses/colonialistas, não incorporando nenhuma 
ilustração. Eis alguns trechos do referido manual:

“Em Cabo Verde, a exploração colonial impediu-nos 
de acompanhar a marcha do desenvolvimento da Huma-

59 Este manual escolar foi inspirado no documento “Lições de História da Guiné e de Cabo Verde”, 
aprovado no IV Centro de Aperfeiçoamento de Professores, julho/setembro de 1968, disponível 
em http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=04602.050, consultado em 8 de janeiro de 2024.
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nidade. Só com a nossa independência Nacional é que se 
abriram as perspetivas de desenvolvimento do nosso país 
com base no trabalho organizado do nosso Povo.” 

“Digamos logo que a nossa história foi muito dolorosa. 
Na nossa terra foram praticados crimes contra a dignidade 
da pessoa humana. Todos esses crimes foram escondidos 
para que o mundo não os pudesse conhecer. Na nossa terra 
essas coisas não foram ensinadas nas escolas. Todos os que 
frequentaram a escola do governo colonial em Cabo Verde 
estudaram, sim, a história, mas não a do nosso povo. Estu-
daram a história de um outro povo que não é nosso.”

“Os colonialistas portugueses, por onde passavam, dei-
xavam aldeias incendiadas e tribos em dispersão. Entretan-
to, os seus navios enchiam-se de milhares de africanos, que 
seriam transformados em escravos, ou melhor, em «máqui-
nas de trabalho», propriedades exclusivas dos colonos.”

“Os portugueses, à medida que iniciam o rápido po-
voamento das ilhas, dão começo, ao mesmo tempo, à coloni-
zação, em que o escravo foi barbaramente explorado.”

“Os colonos portugueses abusavam, descaradamente, 
dos nossos irmãos africanos, sobretudo mulheres, com as 
quais eles se recusavam a casar, mas com quem se unem. 
Isto era grande afronta para a mulher escrava.”

“Foi por meio dessa violência que a população de cabo 
Verde se transformou lentamente.”

“O sistema de dominação colonial português era. por-
tanto, dos mais desumanos e atrasados.” 

“O colonialismo português aparecia como um dos mais 
bárbaros que a história conheceu.”60

60 República de Cabo Verde, Livro de História, ensino primário (Praia: Imprensa Nacional, 
1979), 35, 40, 45, 48, 49 e 167.
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O manual intitulado Textos e imagens. 5.ª e 6.ª classes61 centra 
os seus textos nos aspetos sociais, económicos, culturais e históricos 
das ilhas de Cabo Verde, com base em vários escritores nacionais e nas 
recolhas feitas no jornal da época, Voz di Povo. O documento incorpora 
muitos textos e imagens resultantes dos trabalhos dos alunos. Incorpo-
ra poucas referências diretas a Portugal e aos portugueses. O destaque 
a considerar vai para uma imagem que se encontra na parte final do 
livro onde se apresenta uma criança europeia com uma linguagem cor-
poral de felicidade e satisfação, em um movimento semiótico de seguir 
em frente, como demonstra a Figura 4 seguinte.

Figura 4. Imagem do manual Textos e Imagens. 5.ª e 6.ª classes.

No que concerne aos manuais da denominada “segunda geração”, 
foram analisados os seguintes: Começo a ler, 1.ª classe,62  Já sei ler, 

61 República de Cabo Verde, Ministério de Educação e Cultura, Textos e imagens. 5.ª e 6.ª 
classes (s/l: s/ed, s/d).
62 República de Cabo Verde, Começo a ler. 1.ª classe (Praia: Ministério da Educação, 1985). A 
segunda edição foi composta e impressa nas Oficinas Gráficas de Bloco Gráfico, com orientação 
pedagógica e gráfica da Porto Editora.
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2.ª classe,63 Gosto de ler, 3.ª classe,64  e Caminhar 1. Manual de língua 
portuguesa, 5.ª classe.65

Os manuais de leitura Começo a ler, 1.ª classe, Já sei ler, 2.ª 
classe e Gosto de ler, 3.ª classe, cujas capas a figura 5 ilustra, incorpo-
ram poucas referências textuais a Portugal. 

Figura 5. Manuais de leitura da segunda geração dos manuais adotados em Cabo Verde.

São manuais genéricos, focados na educação cívica, moral e patrió-
tica. A análise dos manuais demonstra que várias ilustrações retratam 
cenários e personagens com aparências que enfatizam uma mestiçagem 
muito clara e até branca. Nota-se, por exemplo, que as várias ilustra-
ções da aluna Mimi, da Mamã e do Papá distanciam-se bastante de 
pessoas de fenótipo negro, aproximando-se das de fenótipo branca ou 
mestiça. Contam com algumas fotografias de crianças cabo-verdianas, 

63 República de Cabo Verde, Já sei ler. 2.ª classe (Praia: Ministério da Educação, 1985). Ma-
nual elaborado sob a orientação e responsabilidade de Porto Editora.
64 República de Cabo Verde, Gosto de ler. 3.ª classe (Praia: Ministério da Educação, s/d). 
Manual elaborado sob a orientação pedagógica e gráfica de Porto Editora. 
65 República de Cabo Verde, Caminhar 1. Manual de língua portuguesa para a 5.ª classe do 
ensino básico complementar (Praia: Tipografia Santos, 1986). A elaboração do manual contou 
com a colaboração de Centro de Línguas do Curso de Formação de Professores, Gabinete de 
Estudos e Planeamento e com a orientação pedagógica e gráfica de Porto Editora.
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mas a tonalidade da pele dominante é a branca ou mestiça (bastante 
clara). 

No manual Começo a ler, 1.ª classe, o texto “Hora de saída” é 
ilustrado com uma imagem de uma professora com traços físicos euro-
peus. De igual modo, no manual Já sei ler. 2.ª classe, o texto “A nos-
sa professora” é ilustrado com a imagem de uma professora com pro-
fundas aparências físicas europeias. Iguais características podem ser 
encontradas nas ilustrações de vários textos da 1.ª, 2.ª e 3.ª classes. 
As ilustrações dos cenários seguem a mesma tendência. Por exemplo, 
no manual da 2.ª classe, na lição 5, o texto “Jardim da escola”, o con-
teúdo refere-se a plantas e flores que não fazem parte da mundividên-
cia dos alunos: lírios, begónias, bocas-de-lobo, roseira. Este exemplo 
distancia-se bastante do texto incluído no manual das áreas libertadas 
sobre a mulher, em que se sugeria ao aluno que oferecesse flores das 
matas de Guiné às mulheres “da nossa terra”.

Figura 6. Ilustrações de manuais da 1.ª e 2.ª classes. Fonte: República de Cabo Verde, Come-
ço a ler. 1.ª classe, 64; República de Cabo Verde, Já sei ler. 2.ª classe, 8; República de Cabo 

Verde, Gosto de ler. 3.ª classe, 30.

Vários outros textos incorporados nesses manuais apresentam 
personagens com caraterísticas físicas predominantemente europeias 
ou mestiças muito claras. Evidencia-se a tendência para a diferenciação 
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das ilustrações com fenótipos de acordo com as atividades profissionais. 
Isto é, os setores de atividades relacionados com a agricultura e a cons-
trução civil são tendencialmente ilustrados com personagens com uma 
pele muito mais escura. Os profissionais como professoras são represen-
tados com uma aparência de mestiça (muita clara) e branca, como se 
pode constatar nas imagens. 

Finalmente, no manual Caminhar 1, do 1.º ano do ensino bási-
co complementar, de língua portuguesa, com montagem e impressão 
de 1993, destaca-se a diminuição de ilustrações com cores, símbolos e 
personalidades do PAIGC/CV, bem como os textos de matriz ideoló-
gico-partidário. Os textos são generalistas, não incidem objetivamente 
sobre as questões da história, da luta, da cultura e da identidade ca-
bo-verdianas. O manual não inclui textos focados na consolidação da 
independência e das conquistas da independência pelo PAIGC. Várias 
ilustrações, a começar pela capa, utilizam imagens de crianças com 
características fenótipos europeizados. Neste manual encontra-se um 
trecho de Amílcar Cabral sobre a importância da utilização da língua 
portuguesa.

Figura 7. Capa do livro Caminhar 1. Manual de língua portuguesa 
para a 5.ª classe do ensino básico complementar.
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As representações de Portugal nos manuais escolares 
do ensino primário cabo-verdiano (1975-1990)

Cumpre a este derradeiro tópico do presente artigo refletir sobre as 
principais nuances verificadas nos manuais escrutinados. Para a per-
quirição do objeto de estudo, os manuais utilizados foram agrupados 
em duas gerações. Trata-se de uma estratégia metodológica que visa 
identificar, conhecer e compreender os seus perfis atendendo às frontei-
ras temporais indicadas. Recupera-se e destaca-se ainda, nesta etapa 
da presente reflexão, a obrigatoriedade de não se perder de vista que 
os processos de estruturação da política educativa nacional, mormente 
a produção dos manuais escolares, devem ser compreendidos, é nossa 
convicção, num campo mais abrangente da conceção do Estado, das 
disputas políticas e ideológicas havidas e da própria densidade e diver-
sidade das relações diplomáticas e da cooperação desenvolvidas com 
parceiros como Portugal, por exemplo.

Assim, das informações textuais e imagéticas recolhidas no ma-
nual de leitura da primeira geração, constata-se que o foco se encontra 
na formação cívica, moral, patriótica e político-ideológica dos alunos e, 
por conseguinte, as lições seguiram as preocupações de implementação 
das ordens cívica e moral, do valor do trabalho, da luta permanente, 
da atitude revolucionária, de uma educação produtiva, e de uma ma-
triz anticolonial, patriótica, de Não-Alinhamento, do africanismo, en-
tre outros aspetos. São princípios que nortearam o PAIGC na luta de 
libertação e a edificação do Estado e que constituíram uma estratégia 
de “busca de traços de origem e de afirmação da cabo-verdianidade”, 
pela via de reafricanização dos espíritos com o propósito de “criar 
condições à institucionalização de uma unidade nacional fundada nos 
valores africanos da luta”. Esses manuais incluem também importantes 
manifestações culturais cabo-verdianas na sequência do espoletar de 
uma certa “catarse cultural das bases, a partir da despenalização das 
manifestações culturais silenciadas pelo poder colonial”.66 Está-se pe-
rante o desiderato, pela via dos manuais, da criação “do homem novo” 

66 Fernandes, A diluição da África, 177.
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onde “a África reaparece como novo referencial do crioulo cabo-verdia-
no, no âmbito de um projeto de resgate da dignidade do colonizado”.67 
Estamos perante o compromisso de reconfiguração do imaginário do 
cabo-verdiano matizado na “crença no mito de uma especificidade so-
ciocultural”68 tendencialmente europeia.

Contrariamente ao manual de leitura da primeira geração ana-
lisado, os trechos do manual de História do ensino primário adotado 
neste mesmo período são muito mais incisivos na caracterização que 
fazem de Portugal e da colonização portuguesa. Segundo o manual em 
pauta, a presença portuguesa em África contribuiu para obstaculizar 
a participação deste continente no progresso da humanidade. Os co-
lonialistas portugueses introduziram processos intensos de violência, 
pilhagem e escravatura em África. Realizaram uma “exploração bár-
bara”, abusaram das mulheres africanas e cometeram “crimes contra a 
dignidade da pessoa humana”. O manual, na sua composição, integra 
um vasto leque de conteúdos sobre a África e Cabo Verde, resumindo 
a uma presença residual a história da Europa. Compreensível é, sem 
margem para dúvidas, o facto de este manual ter assumido o desafio 
de ensinar a história de África aos alunos cabo-verdianos procurando, 
por conseguinte, inverter o ensino colonial em que tais conteúdos eram 
silenciados. Esta aproximação, justifica-se, obviamente, pelo projeto 
político da unidade, considerado o “polo condensador do programa do 
PAIGC”,69 por um lado e, por outro, pelo seguimento das linhas matri-
ciais de reivindicação da independência fundamentada na “afirmação 
da identidade africana do arquipélago”.70 De tal forma o é que existe 
uma grande similitude entre as abordagens temáticas incorporadas em 
materiais diversos utilizados durante a luta de libertação e nos manuais 
da Escola-Piloto e os temas, conteúdos e textos incorporados neste ma-

67 Gabriel Fernandes, “Nação e dupla inclusão: entre o pragmatismo e o saudosismo”, em Entre 
África e a Europa, 38.
68 Barros, “Cabo Verde”, 141-172.
69 José Augusto Pereira, “A luta de independência nacional nas ilhas de Cabo Verde na encru-
zilhada da(s) memória(s)”, Lusotopie 19, n.º 1 (2020): 6, https://doi.org/10.1163/17683084-
12341749.
70 José Carlos Gomes dos Anjos, Intelectuais, literatura e poder em Cabo Verde: lutas de defi-
nição da identidade nacional (Praia: IPC, 2002), 161.
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nual de história. Contrariamente ao manual de leitura escrutinado, o 
manual de história não se coibiu em caracterizar abertamente Portugal 
e os portugueses com os adjetivos suprarreferidos. Analisando a histó-
ria dos manuais escolares em Cabo Verde, da independência ao presen-
te, tal abordagem nunca mais foi incorporada de forma tão direta nos 
materiais didáticos. Acredita-se que o aprofundamento dos processos 
de cooperação Cabo Verde-Portugal obrigou à mobilização do mínimo 
cultural compartilhado, no quadro de uma clara estratégia de adoção 
“do modelo identitário lusitano-mestiço”.71

Nos manuais de leitura da segunda geração encontram-se textos 
e ilustrações com cenários, figuras e personagens cujas aparências físi-
cas predominantes se distanciam visivelmente das realidades das ilhas 
com maior incidência da escravatura e da presença de elementos tidos 
como africanos. Textos com elevada relevância simbólica para os alunos 
apresentam ilustrações tendencialmente mestiça (clara) e branca. Por 
exemplo, as ilustrações dos textos “A sementinha”, “O jardim da esco-
la”, “A nossa professora”, entre outros, podem espoletar questionamen-
tos como: que propósitos justificam a ilustração de textos tão simbóli-
cos unicamente com imagens e personagens mestiças (clara) e brancas? 
São sinais da desistência da política de reafricanização dos espíritos? 
Ou será que estamos perante um exemplo de triunfo das pelejas iden-
titárias a favor do modelo lusitano-mestiço como mito de origem da 
cabo-verdianidade, secundarizando a reivindicação de que a população 
cabo-verdiana descende grandemente de escravos? São instrumentos de 
continuidade da anti-negritude patente nas relações socias do contexto 
colonial?72

Complementarmente, a segunda geração de manuais de leitura do 
ensino primário cabo-verdiano praticamente não incorpora textos com 
informações explícitas sobre a dominação colonial portuguesa em Cabo 
Verde. Dispõem de lições e textos que promovem o entendimento entre 
os dois povos. Portanto, contrariamente à primeira geração de manuais 

71 Fernandes, A diluição da África, 180.
72 José Carlos Gomes dos Anjos e Eufémia Vicente Rocha, “Traços de antinegritude em Cabo Ver-
de”, Sociologias, 59, n.º 24 (2022): 108-136, disponível em http://doi.org/10.1590/15174522-120600.
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de leitura acima abordados, na segunda geração não se integram textos 
que abordem explicitamente o colonialismo português. Não se adjeti-
vam os portugueses nos moldes feitos pelo manual de história acima 
escrutinado e praticamente desiste-se de textos de matriz histórico-cul-
tural africana. No que concerne às ilustrações, incorporam numerosos 
cenários, figuras e personagens com características muito próximas do 
branco, da Europa, do europeu. Foram identificados casos em que se 
nota uma tendência de diferenciação das características físicas dos per-
sonagens de acordo com as funções profissionais que exercem, como 
ilustra a figura 8.

Figura 8. Ilustração de professora e alunos numa visita de estudo a uma obra. 
Fonte: Já sei ler. 2.ª classe, 42.

Como se pode observar, as ilustrações que retratam a professora 
apresentadas acima (figuras 8 e 6) encaixam-se claramente nos indiví-
duos com características físicas e indumentária não muito comuns em 
Cabo Verde, mesmo nas ilhas que reivindicam a sua aproximação à 
Europa. A figura 8 apresenta os trabalhadores das obras com uma to-
nalidade de pele negra. Esta situação pode, inclusive, ser verificada nos 
manuais de leitura utilizados nas zonas libertadas em Guiné-Bissau. 

Um outro exemplo a realçar é a forma como os pioneiros do PAI-
GC-CV, elemento determinante na conceção ideológica e política do 
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partido, são representados. Em alguns manuais de leitura dos anos 80, 
as caraterísticas físicas dos pioneiros, “as melhores crianças da nossa 
terra”, aproximam-se muito do mestiço (claro) e do fenótipo branco. 
É curioso que mesmo nos manuais das escolas das áreas libertadas se 
observa este facto, como aclara a figura 9 seguinte.

Figura 9. Retratos de pioneiros nos manuais O nosso livro. 3.ª classe (1974) 
e Já sei ler. 2.ª classe (1985).

É facto que se pode vislumbrar um processo nascente e conti-
nuado de “branqueamento” e europeização das personagens, cenários 
e ilustrações dos textos de leitura. Inversamente, constata-se a dimi-
nuição de abordagens que adjetivam e/ou caracterizam a colonização 
portuguesa e Portugal como povo colonizador, ator da implementação 
do sistema que uma década antes o PAIGC criticava arduamente e 
projetava desmantelar. Estamos perante um projeto claramente dis-
sonante dos princípios matriciais da luta de libertação e das primeiras 
orientações para a edificação do sistema educativo. Há evidência de 
diluição do sentimento de pertença a África bem como o alargamento 
de posicionamentos críticos por parte de uma elite mais aberta e con-
testatória ao regime monopartidário. O desfalcamento na continuidade 
de uma postura de caracterização de Portugal e da colonização portu-
guesa nos moldes apresentados pelo manual de história dez anos após 
a independência deve-se a quê?  Há a influência dos apoios externos re-
cebidos para a (re)configuração do sistema educativo nacional logo em 
1975, pois “tivemos que recorrer a técnicos e conselheiros da UNESCO 
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de Portugal?”73 Esmorecimento do propósito de africanização do nosso 
sistema educativo atendendo às dificuldades de desmantelamento da 
educação colonial debatidos anteriormente e o próprio fim do projeto 
de unidade Guiné-Cabo Verde? Compromissos políticos e económicos 
de um país em que a situação de independente tão cedo se mostrou ser 
uma verdadeira situação de dependente dos parceiros externos, mor-
mente Portugal, e onde os indícios da irmandade cultural foram lança-
dos nos últimos encontros de negociação para independência? Impos-
sibilidade de um real retorno às origens africanas porque não existiam 
sinais inequívocos desta origem,74 mesmo sabendo-se que Cabo Verde 
é a única sociedade saída da escravatura onde a dimensão cultural 
africana serviu de detonador à luta de libertação75 Maior centralidade 
nos objetivos de ideologização da sociedade na base dos princípios do 
partido-Estado em detrimento da aposta na instauração de um projeto 
educativo forjado na história do povo e da nação cabo-verdianos? 

Grande parte dos questionamentos acima apontados devem ser 
escrutados no quadro de um aprofundamento progressivo das relações 
de cooperação entre Cabo Verde e Portugal, cujos suportes heurísticos 
seguintes constituem exemplos e ampliam o seu entendimento. 

Efetivamente, em 1977, de 19 a 22 de janeiro, o primeiro-ministro 
da República de Cabo Verde, comandante Pedro Pires, realizou uma 
importante visita de trabalho a Portugal. No seu discurso, Pedro Pires 
reiterou que a visita surgiu “no quadro das relações cordiais e amistosas 
existentes entre os nossos dois países e simboliza a vontade de os nossos 
dois governos trabalharem para que os mesmos estreitem e se conso-
lidem”.76 Em 1979, o Presidente da República de Cabo Verde visitou 
Portugal. O jornal Voz di Povo de 2 de fevereiro de 1979 anunciava a 
visita com o título “Cabo Verde e Portugal vingados pela história”.77 

73 Voz di Povo, “Entrevista com o Ministro da Educação”. 
74 Fernandes, A diluição da África.
75 Dulce Almada Duarte, “Os fundamentos culturais da unidade”, em Continuar Cabral: Sim-
pósio Internacional Amílcar Cabral, Cabo Verde, 17 a 20 de Janeiro de 1983 (Odivelas: Gra-
defito/Prelo-Estampa, 1983), 208.
76 Voz di Povo, “Visita de Pedro Pires a Portugal”, 29 de janeiro de 1977.
77 Voz di Povo, “Cabo Verde e Portugal vingados pela história”, 2 de fevereiro de 1979.
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Em 1980, o Presidente da República de Portugal, Ramalho Eanes, vi-
sitou Cabo Verde. Da agenda de trabalhos constava a inauguração do 
Centro Cultural Português na Praia, que incorporava uma biblioteca 
com capacidade para cinco mil livros, uma sala de projeção de filmes 
e uma sala para exposição de fotografias e artes plásticas.78 Portanto, 
esses exemplos demonstram a aproximação dos dois países em termos 
de cooperação cultural, com um impacto óbvio na reorganização dos 
conteúdos incorporados no sistema educativo cabo-verdiano, mormen-
te o subsistema de ensino primário. Paralelamente, o fim da unidade 
Guiné-Cabo Verde “fez nascer certos problemas de natureza cultural 
[…] dos quais há que tomar consciência para não acontecer que o povo 
cabo-verdiano estagne, ou mesmo regrida, na sua marcha para assumir 
inteiramente a sua africanidade”.79 No campo da educação, contraria-
mente ao alerta de Dulce Almada, constata-se a diminuição da pre-
sença de uma densa matriz africana nos manuais escolares. É preciso 
prestar atenção a esses processos. É preciso reflectir sobre o impacto 
dos legados da educação colonial na compreensão da nossa história e 
identidade.80 

Considerações finais

Projetado, inicialmente, como um estudo de índole fundamentalmen-
te descritivo, os resultados da análise dos manuais demandaram uma 
adequada aproximação a importantes contribuições teóricas, históricas 
e culturais para uma melhor compreensão dos questionamentos inicial-
mente levantados. 

Os resultados da análise apontam os manuais escolares do ensino 
primário do período escrutinado como palco de embates dos ensejos de 
sedimentação dos princípios basilares do movimento da luta de liberta-
ção, da edificação da nova nação e da gestão dos compromissos de coo-
peração externa onde a brunidura das pontes culturais com Portugal 

78 Voz di Povo, “Ramalho Eanes em Cabo Verde”, 16 de abril de 1980. 
79 Duarte, “Os fundamentos culturais da unidade”, 222-223.
80 Ayi Kwei Armah, “What Colonial Education Did to Africans?”, New African 451 (2006): 36-41.
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constituía fator-chave. Estando “Cabo Verde e Portugal vingados pela 
história”,  os manuais escolares analisados demonstraram a exclusão 
paulatina de abordagens de assuntos que podiam ameaçar a “simbólica 
fraternidade entre os povos cabo-verdianos e portugueses”,81 optando 
por, nas palavras de Aristides Pereira, “enterrarmos todo o passado, 
para sobre ele criar um novo tipo de relações”.82 Inversamente, a pri-
meira geração dos manuais elucida uma tímida e efémera aproximação 
ao continente africano como resposta aos compromissos político-ideo-
lógicos – facto que, em pouco tempo, entrou num processo de margi-
nalização quase total. Para esclarecer esta situação foram imbricados 
importantes estudos nacionais e internacionais. Há evidências de favo-
recimento de um desequilíbrio tendencialmente desfavorável à presença 
das dimensões africanas nos manuais e, por conseguinte, de um modelo 
identitário triunfador das pelejas havidas entre as elites política e inte-
lectual do país, o modelo do mestiço lusitano. 

A investigação realizada demonstra a importância das opções da 
política educativa, mormente a configuração dos manuais escolares, 
na compreensão da história da nação cabo-verdiana pós-independên-
cia. Expõe os arranjos realizados no ensino de importantes aspetos da 
trajetória histórica, cultural e identitária cabo-verdianas. Outrossim, 
comparando com os manuais atualmente adotados, a presente investi-
gação aclara a profunda apatia destes e integrar a dimensão africana 
da nossa história bem como os aspectos mais genuínos da memória 
da nossa nação. É fundamental sistematizar em espaços museológicos 
e interpretativos, conforme a nova moda, a história da educação ca-
bo-verdiana. Os 50 anos de independência que se aproximam exigem 
estudos aprofundados desta importante dimensão do país. Exigem-se 
perspetivas críticas, holísticas e pleiteadoras da (re)interpretação da 
história da nação a partir do ângulo do que o sistema educativo vem 
ensinando sobre nós mesmos. Não poderemos almejar conquistas de 
maior conhecimento da nossa história, cultura e identidade, no país e 

81 Voz di Povo, “Cabo Verde e Portugal vingados pela história”, 2 de fevereiro de 1979.
82 Voz di Povo, “Primeiros embaixadores em Cabo Verde”, 24 de julho de 1975.
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na diáspora, se, historicamente, o exercício da educação histórica como 
estratégia de (re)criar e (re)imaginar a nação continuar visivelmente 
desvigoroso e eivado de legados coloniais.83 Portanto, a investigação 
realizada permitiu recolher elementos que respondem negativamente às 
duas questões inicialmente colocadas. 

83 Francisco Osvaldino Nascimento Monteiro, “O sistema educativo cabo-verdiano e a imagi-
nação da Nação”, A Nação, 30 de setembro de 2023, disponível em https://www.anacao.cv/
noticia/2023/09/30/o-sistema-educativo-cabo-verdiano-e-a-imaginacao-da-nacao/, consultado 
em 8 de janeiro de 2024; Francisco Osvaldino Nascimento Monteiro, “O ensino secundário em 
Cabo Verde: trajectória histórica, desafios e formação pedagógica docente” (Tese de doutora-
mento, Universidade de Santiago de Compostela, 2014), 51-74, disponível em https://minerva.
usc.es/xmlui/handle/10347/12060, consultado em 8 de janeiro de 2024.
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O “descobrimento” do Brasil nos manuais escolares de leitura 

adotados em Angola e Moçambique (1960-1970)

Nesta investigação analisaremos um conjunto de nove manuais escola-
res de leitura destinados ao Ensino Rudimentar e ao Ensino Primário 
Elementar em escolas ultramarinas de Angola e Moçambique publica-
dos entre as décadas de 1960 e 1970. Nosso objetivo principal consiste 
em examinar como os conteúdos acerca dos “descobrimentos” portu-
gueses em geral, e do Brasil, em particular, foram desenvolvidos dentro 
deste universo livresco. Sondaremos como estas abordagens atenderam 
aos princípios políticos e ideológicos de autodefesa do projeto imperial 
português nas últimas décadas do Estado Novo e como as teses de 
Gilberto Freyre acerca do protótipo brasileiro de nação harmonica-
mente miscigenada foram adaptadas com esta finalidade. Por último, 
construiremos uma analogia sobre a representação dos “gentios”, ou 
povos nativos do Brasil “pré-cabralino”, com a visão construída sobre 
os povos “indígenas” de Angola e Moçambique. Para concluir, debate-
remos como estes suportes educativos refletiram as imagens da cultura 
original de seus próprios destinatários e consideraremos as suas impli-
cações na subjetivação identitária de seu público-alvo.
Palavras-chave: “descobrimentos”; Estado Novo português; ma-
nuais escolares; educação colonial.

The “discovery” of Brazil in Reading Textbooks 
Adopted in Angola and Mozambique (1960- 1970)

In this investigation we will analyze a set of reading school text-
books intended for Elementary and Complementary Primary Ed-
ucation in overseas schools in Angola and Mozambique published 
between the 1960s and 1970s. Our main objective is to examine how 
the contents about Portuguese “discoveries” in general, and Brazilian 
case, in particular, were developed within this bookish universe. We 
will explore how these approaches met the political and ideological 
principles of self-defense of the Portuguese imperial State in the last 
decades of the Portuguese New State government. Also, we will see 
how Gilberto Freyre’s theses about the Brazilian prototype of a har-
moniously mixed nation were adapted for this purpose. Finally, we 
will build an analogy about the representation of “gentiles”, or native 
peoples of “pre-cabraline” Brazil, with the vision constructed about 
the “indigenous” peoples of Angola, Mozambique and/or other areas 
of the western African coast. To conclude, we will discuss how these 
educational supports reflected the images of the original culture of 
their own recipients and we will consider their implications for the 
subjectivation of identity of their target audience.
Keywords: “discoveries”; Portuguese New State; school tex-
tbooks; colonial education.
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1. Introdução

O presente artigo pretende analisar um conjunto de nove manuais esco-
lares de leitura destinados ao Ensino Rudimentar e ao Ensino Primário 
Elementar em escolas ultramarinas de Angola e Moçambique. Os livros 
consultados foram editados nas décadas de 1960 e 1970 e a maior par-
te foi impressa nas cidades de Luanda e Lourenço Marques, embora, 
em alguns casos, tenham sido publicados em Lisboa. Nosso objetivo 
principal consiste em analisar a natureza etnocêntrica da ideia dos 
“descobrimentos” em geral, e do Brasil, em particular, como resultado 
de uma forte associação entre a ideologia colonial e a própria escrita 
da história pátria portuguesa refletida nas edições didático-escolares 
elaboradas nas últimas décadas do regime estado-novista. Portanto, 
nos debruçaremos sobre o sentido da evocação da gesta marítima por-
tuguesa representado nos livros didáticos como “justificação da priori-
dade portuguesa na gênese da civilização moderna” em face da “nova 
partilha imperial do mundo”.1

Com esta finalidade, em primeiro lugar faremos uma breve con-
textualização sobre o ensino nas escolas primárias ultramarinas de An-
gola e Moçambique, a fim de entender como a escolarização afirmou-se 

* Sarah Luna de Oliveira (lunadesarah@gmail.com). Centro de História da Sociedade e da 
Cultura, Rua de S. Pedro, n.º 2, 3000-370 Coimbra, Portugal. Artigo original: 9-10-2023; artigo 
revisto: 12-12-2023; aceite para publicação: 12-12-2023.

1 Fernando Catroga, “Ritualizações da história”, em História da história de Portugal: séculos 
XIX-XX – da historiografia à memória histórica (Lisboa: Temas e Debates, 1998), 301.
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como ferramenta de colonização e aculturação dos jovens africanos. Em 
seguida, procederemos à análise das edições didático-escolares entendi-
das como vetores responsáveis pela “elaboração da identidade cultural”2 
(neste caso, portuguesa) na instrução básica dos estudantes. Inicial-
mente, investigaremos a relevância das lições sobre os “descobrimentos” 
e identificaremos conexões entre o episódio do “achamento” da Ilha de 
Vera Cruz com a “descoberta” dos territórios de Angola e Moçambi-
que. Veremos que a construção dos relatos escolares sobre a história 
da expansão colonial portuguesa buscava fomentar o patriotismo e o 
sentimento de pertença a uma “nação pluricontinental e plurirracial 
que se estende do Minho ao Timor”.3 Portanto, sob a luz das teorias 
de Gilberto Freyre veremos como o protótipo brasileiro de nação har-
monicamente miscigenada serviu a estes propósitos, apresentando-se 
como “espelho” para as sociedades miscigenadas que ainda estavam sob 
a dominação lusa. 

Recordamos que, no âmbito da cronologia proposta, as guerras 
de libertação colonial tanto em Angola como em Moçambique já esta-
vam em marcha e, talvez por isso, o investimento pedagógico-escolar 
do Estado Novo na evocação dos “descobrimentos” também fosse parte 
de uma estratégia de reivindicar o suposto “direito histórico” do gover-
no de Lisboa sobre aqueles domínios da África Ocidental e Oriental 
e assim forjar um elo histórico de continuidade entre as navegações 
patrocinadas pelo infante D. Henrique e o projeto imperialista do Es-
tado Novo. Sob esta mesma lógica, as lições sobre o “descobrimento” do 
Brasil foram elaboradas para nutrir o sentimento de “portuguesidade” 
na consciência dos estudantes africanos, possibilitando identificações 
referentes à formação multiétnica da população e apresentando-a como 
“modelo” ou “resultado” da ação colonizadora lusa nos trópicos.  

Investigaremos como a heroicização da figura de Pedro Álvares 
Cabral ao lado de outros “descobridores” da costa atlântica africana, a 
exemplo de Diogo Cão, Nuno Tristão, Serpa Pinto, João de Santarém 

2 Alain Choppin, “História dos livros e das edições didáticas: sobre o estado da arte”, Educação 
e Pesquisa 30, n.º 3 (2004): 566.
3 Livro de leitura da terceira classe (Luanda: Edições ABC, 1965), 122. 
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ou Pêro de Escobar, ombreava com a exaltação a Vasco da Gama, o 
“revelador” do caminho marítimo entre a Europa e a Índia. Veremos 
como o estudo destas figuras históricas buscou reforçar o mito imperial 
do “Portugal descobridor”4 naquela conjuntura mundial marcada pela 
descolonização e emancipação política tanto em África como na Ásia. 
Também consideraremos os argumentos casuísticos empregados para 
justificar a empreitada da chegada portuguesa às terras de Vera Cruz. 
Igualmente, investigaremos as filiações historiográficas que serviram de 
base à construção destas lições, com especial atenção para as menções 
à carta de Pêro Vaz de Caminha e às teses sobre a intencionalidade 
e o sigilo dos “descobrimentos” formuladas por Jaime Cortesão e por 
Damião Peres. 

Por último, buscaremos referências ao Brasil “pré-cabralino”, a fim 
de esquadrinhar as representações dos “gentios”, ou povos nativos, e do 
seu “mundo”. Complementarmente, confrontaremos tal visão com a dos 
povos “indígenas” africanos descritas nos episódios dos “descobrimen-
tos” de Angola e Moçambique. Desta maneira, desvendaremos como a 
alteridade, ou o encontro com o outro, está figurada nas explicações dos 
livros didáticos trabalhados, ou ainda, como estes suportes educativos 
refletem as imagens da cultura original de seus destinatários, autori-
zando identificações entre o alunado e suas narrativas. 

2. O ensino nas escolas primárias ultramarinas 
de Angola e Moçambique: breve contextualização

A partir da década de 1940 em diante, a Igreja Católica acentuou a 
sua atuação e orientação ideológica sobre a educação estado-novista. 
A 7 de maio de 1940, a Concordata e o Acordo Missionário entre Por-
tugal e a Santa Sé foram firmados no Vaticano entre o próprio Salazar 
e o Núncio Apostólico. De acordo com Manuel Braga da Cruz, estes 
dois acordos assinalavam “uma crescente aproximação da Igreja com o 
Estado, cuja confluência de interesses era patente, mas sem confundir 

4 Portugal no mundo: livro de leitura para a quarta classe (Lourenço Marques: Livraria Casa 
Spanos, 1966), 118.  
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uma e outra esfera, nem lesar a autonomia e independência das duas 
instituições, mais seguramente no plano interno”. Em contrapartida, 
“no campo colonial e da missionação, [...] a imbricação acabou por ser 
manifesta”.5 

Para Fernando Rosas, neste caso a Igreja foi posta “ao serviço 
do projecto imperial do Estado Novo à luz do Acordo Missionário”, ou 
seja, “a Igreja assume um papel explícito de veiculação ideológica dos 
valores do projecto imperial nacionalista do Estado Novo, nomeada-
mente através da funcionarização dos seus quadros nas antigas coló-
nias”. Para este historiador, o Estado Novo instrumentalizou politica-
mente a Igreja “sem os custos políticos e orçamentais inerentes”. Em 
contrapartida, este mesmo Estado realizou “certas concessões subs-
tanciais no domínio religioso, cultural e educacional”. Portanto, para 
Rosas, aqui, a cooperação Estado-Igreja podia ser identificada como 
“uma espécie de um ‘neo-regalismo funcional’ em regime de separação 
jurídica”.6 

Entretanto, a celebração do Acordo Missionário concedeu prota-
gonismo às autoridades eclesiásticas para as missões educativas religio-
sas em todas as latitudes do Ultramar, papel que veio a ser reforçado 
pelo Decreto-Lei n.º 31:207, de 1941, que promulgava o Estatuto Mis-
sionário. O seu artigo 3.º determinava:

As missões católicas portuguesas podem expandir-se 
livremente, para exercer as formas de actividade que lhes 
são próprias, e nomeadamente a de fundar e dirigir escolas 
para os indígenas e europeus, colégios masculinos e femi-
ninos, institutos de ensino elementar, secundário e profis-
sional, seminários, catecumenatos, ambulâncias e hospitais, 
nos termos do presente diploma.7 

5 Manuel Braga da Cruz, O Estado Novo e a Igreja Católica (Lisboa: Bizâncio, 1999), 91. 
6 Fernando Rosas, “Estado e Igreja em Portugal: do salazarismo à democracia”, Finisterra: 
Revista de Reflexão e Crítica 33 (1999): 26.
7 Ministério das Colónias, Estatuto Missionário, Decreto-Lei n.º 31:207, publicado em 5 de 
abril de 1941, art.º 3.º.  
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Note-se que a distinção entre as escolas para a instrução de “indí-
genas” e “europeus” era clara. Segundo Mazula, a educação “indígena”, 
também designada por “rudimentar”, atendia “à estrutura do sistema de 
dominação em todos os seus aspetos” e tinha por objetivo “elevar gradual-
mente da ‘vida selvagem’ à ‘vida civilizada’ dos povos cultos a população 
autóctone das províncias ultramarinas”.8 Em contrapartida, o “ensino ofi-
cial”, igualmente denominado “ensino primário elementar”, era destinado 
“aos filhos dos colonos ou assimilados”. De acordo com Názia Nhongo 
Bavo e Orquídea Coelho, em Moçambique, “os alunos do ensino rudimen-
tar eram obrigados a trabalhos forçados, como forma de pagamento da 
instrução recebida”. Para estes autores, a educação da população nativa 
destinava-se a “preparar agricultores rurais e artífices que respondessem 
às necessidades econômicas da colónia” e o seu processo de “assimilação” 
condizia a “um instrumento de consolidação do poder colonial e como jus-
tificação do caráter racista da política e das instituições coloniais”.9 

Corroborando com estas afirmações, Octavio José Zimbico alega 
que Salazar confiou às autoridades eclesiásticas a educação dos “indí-
genas” “como base para a colonização e exploração das riquezas das 
colónias”.10 Considerando estes aspectos da política educativa colonial, 
Zimbico ressalta que o Ensino Primário moçambicano caracterizou-se 
historicamente por seu caráter “discriminatório e segregacionista” res-
ponsável por estratificar os estudantes “em função da cor, raça e do 
grupo social em que estivessem inseridos”.11 

Neste sentido, o autor argumenta:

Os alunos de origem europeia, os assimilados e os de 
origem asiática frequentavam o Ensino Oficial – considera-

8 Brazão Mazula, Educação, cultura e ideologia em Moçambique, 1975-1985: em busca dos funda-
mentos filosóficos-antropológicos (Maputo: Fundo Bibliográfico da Língua Portuguesa, 1995), 80.
9 Názia Nhongo Bavo e Orquídea Coelho, “A educação de populações indígenas em Moçambi-
que: do período colonial ao início da era pós-independência”, Revista Brasileira de História da 
Educação 22 (2022): 6. 
10 Octavio José Zimbico, “Morre a tribo e nasce a nação: política, administração e história do ensino 
primário em Moçambique” (Tese de doutorado, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2016), 305.
11 Zimbico, “Morre a tribo e nasce a nação”, 357.
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do mais avançado e sofisticado, ao passo que os de origem 
africana frequentavam o Ensino Rudimentar – considerado 
mais atrasado e apropriado para os “indígenas”. Em ter-
mos de equidade no acesso, de um modo geral, havia mais 
meninos do que meninas, tendência que foi-se reduzindo 
gradualmente ao longo do tempo. Dadas as diferenças na 
estruturação do Ensino Primário para as diversas camadas 
sociais, o “indígena” só ingressaria no Ensino Oficial caso 
concluísse o Ensino de Adaptação – parte do Ensino Rudi-
mentar – enquanto ainda tivesse idade para o efeito. Esta 
medida contribuiu para que muitos “indígenas” não con-
cluíssem o EP, visto que enfrentavam muitas dificuldades 
para a conclusão do Ensino de Adaptação, fundamental-
mente devido a limitações de expressão em língua portu-
guesa, pois o uso das línguas autóctones tinha sido banido 
em meados da década de 1920.12 

O caso angolano em muito aproximava-se ao de Moçambique, 
e igualmente considerava-se que a implementação de escolas deveria 
favorecer “a continuação [...] da ‘grande missão’ de evangelização dos 
‘indígenas’ (em nome de Deus), de nacionalização e ocupação efectiva 
das colónias (em nome da Pátria) e de assimilação das suas gentes (em 
nome da Civilização)”.13 Para Lino Tanga, a questão do ensino indígena 
angolano  apresentou uma série de dificuldades, dentre as quais desta-
cava-se especialmente o problema do “trabalho no campo, a que muitos 
destes alunos eram submetidos”, devido a isto “os seus rendimentos 
escolares eram considerados como estando abaixo da média”. Ademais, 
“o regime de contrato a que muitas famílias eram submetidas obrigava 
muitos a abandonarem as escolas”.14

12 Zimbico, “Morre a tribo e nasce a nação”, 356-57. 
13 Alfredo Noré e Áurea Adão, “O ensino colonial destinado aos ‘indígenas’ de Angola. Antecedentes 
de Ensino Rudimentar instituído pelo Estado Novo”, Revista Lusófona de Educação 1 (2003): 106, dis-
ponível em http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=34900106, acessado em 14 de dezembro de 2023.
14 Lino Tanga, “O ensino indígena em Angola e o papel dos missionários” (Dissertação de mes-
trado, Instituto Universitário de Lisboa, 2012), 51. 
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Deste modo, inicialmente a educação nacional expandiu-se em 
África na forma de um “evangelho do a-b-c”15 desenvolvido essencial-
mente para aculturar e inculcar valores relativos à família, cristianismo 
e, também, à realização de trabalho físicos. Segundo alguns autores,16 
entre os anos 1920 e 1930, esta concepção educativa centrada nas ha-
bilidades de força e controle individual da consciência dos estudantes 
acabou por ir modificando-se na direção de uma educação coletiva, 
voltada para a convivência comunitária dos “nativos”, conforme preco-
nizava António Vicente Ferreira, alto-comissário de Angola.   

Com a publicação do Estatuto dos indígenas portugueses das pro-
víncias da Guiné, Angola e Moçambique, em 1954, reforçava-se a dis-
tinção jurídica dos “indígenas” já presente no Estatuto político, civil e 
criminal dos indígenas de Angola e Moçambique, de 23 de outubro de 
1926.17 Novamente, regulava-se que o ensino especificamente “destina-
do aos indígenas deve visar aos fins gerais de educação moral, cívica, 
intelectual e física, [...] e também à aquisição de hábitos e aptidões de 
trabalho, de harmonia com os sexos, as condições sociais e as conve-
niências das economias regionais”.18 Igualmente, regulamentava-se que 
o ensino e difusão da língua portuguesa era a grande finalidade deste 
ensino e que, se acaso os “indígenas” estivessem habilitados com o “en-
sino de adaptação”, ou pudessem comprovar dispensa do mesmo, só 
então poderiam “pela forma que a lei previr” garantir a sua “admissão 
ao ensino público, nos termos aplicáveis aos outros portugueses”.19 Esta 
política de ensino acabou se repercutindo na segregação social e edu-
cativa entre os povos considerados “indígenas” e os portugueses fixados 
nos territórios moçambicano e angolano.

15 Carlos Augusto Castelo Branco Filho, “Ideologia colonial portuguesa através dos manuais 
escolares em África” (Dissertação de mestrado, Universidade do Porto, 2020), 59. 
16 Como por exemplo, Noré e Adão, “O ensino colonial”, 101-26; Branco Filho, “Ideologia 
colonial”.
17 Sobre esta temática, recomendamos António Duarte Silva, “Estatuto dos indígenas”, em 
Dicionário de história do Estado Novo, vol.1, coord. Fernando Rosas, J. M. Brandão Brito 
(Lisboa: Bertrand Editora, 1996), 320.
18 Agência Geral do Ultramar, Estatuto dos indígenas portugueses das províncias da Guiné, 
Angola e Moçambique, Decreto-Lei n.º 39. 666, aprovado em 20 de maio de 1954, art.º 6.º. 
19 Estatuto dos indígenas portugueses, art.º 6.º, § 2º.
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Como agravante, este modelo educativo nitidamente discrimina-
tório foi aplicado durante a conjuntura posterior à II Guerra Mundial, 
de modo que, em 1955, “a UNESCO apresentou um relato extrema-
mente deprimente da educação colonial nos territórios ultramarinos 
portugueses”.20 Conforme António Nóvoa, as taxas de analfabetismo em 
Portugal durante as décadas de 1950 e 1960 eram muito elevadas, ainda 
que o descenso de uma década para a outra seja notável. Deste modo, 
em 1950, a população masculina portuguesa apresentava uma taxa de 
32,4% de analfabetos, superada pelos 47,7% de mulheres analfabetas, 
somando um total de 40,4%. Em 1960, esta taxa cairia para 24,9% 
de homens e 36,7% de mulheres, resultando em um total de 31,1% de 
analfabetos, 9,3% menos do que a década anterior.21 Em qualquer caso, 
é notório que a população feminina era a mais atingida de sempre pela 
falta de acesso à instrução escolar.

Particularmente em Angola, no ano de 1955, estima-se que 99% 
da população “indígena” era analfabeta, sendo esta a origem étnica de 
75% da população total do país, ao passo que apenas um 6% dos na-
tivos tinham acesso à educação.22 Em Moçambique, considera-se que 
entre 1955 e 1959, “os alunos inscritos no ensino de adaptação repre-
sentavam apenas 6,55% da população”. Porém, “apenas 2,07% dos ins-
critos” chegavam ao fim desta etapa de ensino. Ademais, “dos 22 mil e 
825 alunos matriculados no ensino elementar, apenas 7,33% conseguiu 
ingressar no ensino secundário”.23

Diante destes resultados, fazia-se necessário reformular o siste-
ma de ensino adotado nas “províncias ultramarinas”. Assim, em 1961, 
Adriano Moreira, que era à altura o ministro do Ultramar, revogou o 
Estatuto dos indígenas de 1954 através do Decreto-Lei n.º 43893, de 6 

20 Branco Filho, “Ideologia colonial”, 61. 
21 António Nóvoa, “A educação nacional (1930-1974)”, em Nova história de Portugal. Portugal 
e o Estado Novo, coord. Fernando Rosas (Lisboa: Editorial Presença, 1992), 455-519. 
22 Sobre estes dados, consultar Paulo Roberto Vilarim, Décio Rúvio Martins e Sérgio Paulo 
Jorge Rodrigues, “A diferença da educação escolar indígena na colonização portuguesa de 
Angola e Brasil”, ODEERE 6, n.º 2 (2021): 237-54. Ver também Castro Carvalho, África con-
temporânea (São Paulo: Gráfica Biblos Limitada, 1963). 
23 Consultar Bavo e Coelho, “A educação de populações indígenas”, 11. 
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de setembro, “desaparecendo, assim, pelo menos legalmente, a distinção 
entre indígenas e portugueses e estabelecendo o princípio da igualdade 
de direitos e deveres para africanos e europeus”.24 A partir de então, a 
distinção étnica entre os povos do Império luso cedeu lugar à defesa de 
uma nação multirracial e pluricontinental que, ao amparo dos estudos 
de Gilberto Freyre, correspondia a um conjunto de “civilizações eco-
logicamente harmonizadas com esses meios [tropicais] que não seriam 
facilmente desenraizadas deles sob a pressão de nenhum outro sistema 
de civilização”.25 

Foi precisamente nesta lógica que o Decreto-Lei n.º 43893, de 6 de 
setembro de 1961, ratificou 

a composição heterogénea do povo português, a sua 
estrutura tradicional comunitária e patriarcal e o ideal cris-
tão de fraternidade que sempre esteve na base da obra de 
expansão que cedo definiram a nossa acção perante outras 
sociedades e culturas e impregnaram-na, desde logo, de um 
acentuado respeito pelos usos e costumes das populações 
que se nos depararam. Onde nos estabelecemos adaptámo-
-nos perfeitamente aos ambientes próprios e estilos de vida 
tradicionais, procurando que o exemplo e o convívio fossem 
os meios mais destacados da assimilação que se pretendia.26

Esta nova regulação repercutiu na questão da educação “indígena” 
tanto em Moçambique como em Angola. Em Moçambique, a mudança 
repercutiu positivamente em avanços para o sistema de ensino colonial, 
“nomeadamente a expansão da rede escolar, o aumento das taxas de 
ingresso, a autorização de uso das línguas locais como instrumentos au-

24 Sílvia Oliveira, “A implantação do modelo formal de ensino em Angola (séculos XV-XX)”, 
Revista Brasileira de História da Educação 15, n.º 2 (2015): 75, disponível em http://dx.doi.
org/10.4025/rbhe.v15i2.588. 
25 Gilberto Freyre, “Uma política transnacional de cultura para o Brasil de hoje”, Revista 
Brasileira de Estudos Políticos 9 (1960): 6. 
26 Ministério do Ultramar, Estatuto dos indígenas portugueses. 
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xiliares no ensino da língua portuguesa ao nível primário” e permitiu a 
“africanização do currículo”.27 Neste mesmo contexto, Amadeu Castilho 
Soares, secretário provincial da Educação lançou o Plano de Ensino 
Primário Rural em Angola, tendo em vista a expansão de escolas pri-
márias e centros de formação de professores nas zonas não urbanas do 
território angolano.28

Um pouco mais tarde, veio a Reforma do Ensino Primário no 
Ultramar, realizada em 1964, que procurou “ter em conta delicados e 
complexos problemas humanos que abrangem toda a gama de aspec-
tos, desde a sensibilidade e o sentimento ao intelecto e à mística” dos 
estudantes nativos, ou “indígenas”, pelo que, sublinhava-se, “aliando a 
vocação mística à técnica peculiar” fosse o “ensino missionário” o mais 
“indicado para ministrar o ensino a alunos que se apresentam em con-
dições especiais”.29 Deste modo, conservava-se a instrução para o “vigor 
físico; aperfeiçoamento das faculdades intelectuais; formação do carác-
ter; valor profissional; virtudes morais e cívicas”. Em todo caso, se res-
saltavam os “princípios que a Constituição consagra e impõe a todos os 
portugueses, e cumpre ao ensino realizar, para todos os portugueses”.30

Conforme a Reforma do Ensino Primário no Ultramar de 1964, 
normatizava-se ainda que nas “províncias” africanas “as actividades de 
educação física, desportiva, cívicas e de formação patriótica da juventude 
são dirigidas pelos comissariados provinciais e delegações distritais da 
Organização Nacional da Mocidade Portuguesa, Masculina e Feminina”.31 

Concernente aos manuais escolares, a Reforma do Ensino Primá-
rio no Ultramar de 1964 afirmou ter considerado a 

experiência e trabalhos diversos efectuados nas pro-
víncias ultramarinas e fora delas, bem como conclusões de 

27 Bavo e Coelho, “A educação de populações indígenas”, 11. 
28 Sobre o tema, consultar Oliveira, “A implantação do modelo formal”, 55-80.
29 Amadeu Castilho Soares, “Panorama geral do ensino em Moçambique”, Boletim da Agência 
Geral das Colónias 61, n.º 475-476 (1965): 86.
30 Soares, “Panorama”, 86. 
31 Soares, “Panorama”, 89. 
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estudos psicológicos e as mais actualizadas didácticas do 
primeiro ensino que vêm orientando a elaboração dos livros 
e material de uso quotidiano nas classes, de tal forma que é 
possível considerar ter-se efectuado um real avanço qualita-
tivo nesta melindrosa matéria.32 

Relativamente ao Ensino Rudimentar, Manuel Buendía Gómez 
declara que a “reforma educacional de 1964, pelo decreto 45908/64, 
determinava que os conteúdos e métodos do ensino primário deviam 
ser ‘adaptados’ às realidades locais”,33 de modo que, desde então, os li-
vros de texto dos primeiros anos do ensino primário vão esforçar-se por 
refletir elementos da vida dos “indígenas”, assim como procurarão dina-
mizar aspectos relativos à “uniformização do ensino e seu alinhamento 
com o ensino metropolitano”.34 

Vale ressaltar que as reformas educativas implementadas pelo 
Estado Novo, especialmente durante a década de 1960, buscavam res-
ponder ao recrudescimento das campanhas anticolonialistas emplaca-
das pela ONU e defendidas dentro daquela ordem mundial bipolar. 
Igualmente, pretendiam deter a ameaça descolonizadora lançada pelos 
movimentos de libertação das “províncias” africanas através de uma 
educação comprometida com a reprodução dos valores coloniais tanto 
entre a população “indígena” como entre a elite lusodescendente. Con-
tudo, nesta conjuntura, nem as autoridades coloniais nem as missões 
católicas obtinham o mesmo controle de antanho sobre a educação 
africana.

Neste sentido, destacamos a questão da educação e das missões 
religiosas. Além do ensino missionário português e católico, tanto em 
Angola quanto em Moçambique ganhavam terreno as missões protes-

32 Ministério do Ultramar – Direção Geral de Ensino, Diário do Governo, n.º 213/1964, De-
creto-Lei 45908, aprovado em 10 de setembro de 1964, preâmbulo.
33 Miguel Buendía Gómez, Educação moçambicana: história de um processo, 1962-1984 (Ma-
puto: Livraria Universitária, UEM, 1999), 64. 
34 Bavo e Coelho, “A educação de populações indígenas”, 11.
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tantes,35 cujo objetivo também era a evangelização e, neste sentido, “a 
escola era um meio indispensável”.36 A educação protestante disputou 
terreno com as missões acordadas entre o governo português e a Santa 
Sé. Para Severino Elias Ngoenha, as missões católicas e nacionalistas 
consideravam a figura do protestante “um herege e um inimigo”.37 

Ademais, a partir da década de 1960, destacamos o avanço do 
ensino revolucionário naquelas zonas fora do domínio metropolitano e 
que já se encontravam sob a influência dos movimentos de libertação 
africanos. Em Moçambique, por exemplo, desde que a FRELIMO pro-
clamou a insurreição contra o colonialismo português procurou colocar 
“as escolas ao serviço do povo”, a fim de promover “uma transformação 
ao nível das mentalidades e uma revolucionarização do conceito de 
educação, que deve ser assumida por professores, alunos e por todos os 
moçambicanos”. O objetivo do ensino revolucionário consistia em com-
bater “as concepções elitistas e divisionistas da educação burguesa e a 
aplicação a todo o País das experiências adquiridas e desenvolvidas nas 
escolas da FRELIMO nas zonas libertadas, durante a luta armada”.38 

Analogamente, em Angola a educação “indígena” “teve uma re-
novação com os Movimentos de Libertação Nacional (MPLA, FNLA 
e UNITA)”. Neste contexto, foram criados os CIR (Centros de Instru-
ção Revolucionária) que promoviam a alfabetização e trabalhavam “a 
formação político-ideológica dos seus militantes”. Aqui, o ensino “era 
realizado em barracas, cabanas, ao ar livre, nas copas das árvores, 
improvisando assentos, e o pé da árvore servia de sustentação do qua-
dro”. Durante a guerra de libertação, “os professores tinham uma dupla 
funcionalidade: ensinar a ler e escrever e alimentar o espírito de inte-
gração – o estudante deveria ver no combatente um irmão mais velho, 

35 Sobre a presença das missões protestantes em Moçambique, consultar: Bavo e Coelho, “A 
educação de populações indígenas”, 1-28. Sobre a presença das missões protestantes em Angola, 
consultar Giselda Brito Silva, “A política educativa colonial e a disputa das missões católicas e 
protestantes em Angola (séculos XIX-XX)”, Saeculum 36, n.º 36 (2018): 65-84. 
36 Severino Elias Ngoenha, Estatuto e axiologia da educação (Maputo: Livraria Universitária, 
2000), 182. 
37 Ngoenha, Estatuto e axiologia, 179. 
38 Samora Moisés Machel, Fazer da escola uma base para tomar o poder (Maputo: Imprensa 
Nacional, 1974), 3. 
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um igual, e unir-se a ele por uma causa maior, que era a libertação 
do seu país”. Ademais, “os professores e alunos tinham que obrigato-
riamente também aprender as técnicas de guerrilha e os que sabiam 
mais ajudavam os que sabiam menos, criando uma unidade em prol da 
educação”.39 

Nos dois casos, a atuação dos movimentos emancipatórios aliados 
à expansão da rede escolar durante a década de 1960 contribuiu para o 
descenso das taxas de analfabetismo e para o incremento da escolarida-
de. Esta breve contextualização do desenvolvimento do ensino primário 
nas mencionadas “províncias” africanas nos servirá como pano de fundo 
para a análise dos manuais escolares de leitura que realizaremos em 
seguida. 

3. O “descobrimento” do Brasil nos livros de leitura adotados 
em Angola e Moçambique nas décadas de 1960 e 1970

Ao realizar o levantamento dos manuais escolares de leitura adotados 
em Angola e Moçambique dentro do arco cronológico proposto nos cha-
mou especial atenção a frequente abordagem ao tema do “descobrimen-
to” do Brasil. Na maior parte dos casos, esta é a única lição presente 
sobre a antiga colônia portuguesa na América do Sul. As abordagens 
ao tema ora são desenvolvidas de modo mais sintético, ora mais apro-
fundado, havendo inclusive alusões à dinâmica de seu processo colonial.

Porém, todos os manuais seguiam a ordem cronológica e primeiro 
introduziam o tema geral dos “descobrimentos” portugueses e, conse-
quentemente, o episódio do “achamento” do território que veio a se tor-
nar o Brasil. Assim, estas lições convergem em abordar primeiramente 
a figura do infante D. Henrique, a quem “se deve a fundação da Escola 
Náutica em Sagres e o início da maior empresa de todos os tempos – 
os Descobrimentos –, que fizeram de Portugal uma das mais gloriosas 
nações do Mundo”.40 Através da heroicização do infante e da mitificação 
da Escola de Sagres, a nação portuguesa era apresentada aos jovens 

39 Vilarim, Martins e Rodrigues, “A diferença da educação escolar”, 242-43. 
40 Livro de leitura da terceira classe, 55.
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leitores como um império histórico com a vocação de “descobrir” e colo-
nizar os povos. A formação da nação portuguesa era exposta como re-
sultado das disputas contra “os povos vizinhos da Península e contra os 
Moiros, pagãos, e mais tarde, consolidados os limites do seu território, 
expandira-se, graças ao valor de seus habitantes, para além-Atlântico, 
na luminosa aventura dos Descobrimentos”.41

A expansão marítima lusa se justificava a partir do “propósito do 
Infante D. Henrique” de impulsionar “viagens no Atlântico para desco-
brir novas terras e dilatar a fé de Cristo. […] Em Sagres, rodeado de ma-
pas e de livros, cercado de homens de ciência náutica e de navegadores 
[…] deu início à maior epopeia da Humanidade”.42 Trata-se, portanto, 
de um momento de apogeu técnico, científico, histórico e geográfico que 
culminou na formação territorial e política intercontinental do Império 
luso. De acordo com os manuais, nenhum outro povo, em nenhum ou-
tro momento, teria superado a grandiosidade desta façanha da história 
portuguesa. É precisamente o que sugere o texto “O Astronauta e o Ho-
mem dos Descobrimentos”, onde compara-se a atividade exploratória 
das astronaves no contexto da corrida espacial da Guerra Fria com o 
período das grandes navegações portuguesas e conclui-se que “a maior 
aventura do Homem continua a ser a dos Descobrimentos”.43 

Considerando a ideologia imperialista que condicionou a produção 
dos conteúdos programáticos dos livros de leitura em análise, podemos 
afirmar que o sentido explorado pela gesta dos “descobrimentos” pre-
tendia enaltecer a ação colonizadora portuguesa e naturalizá-la como 
destino histórico daqueles povos que ainda viviam sob o seu domínio 
na segunda metade do século XX. Justamente por isso, encontramos 
narrativas que definem a “nação” lusa como a totalidade do Império 
português composto pela metrópole e suas “províncias ultramarinas”. A 
grandiosidade do território “nacional” era apresentada como resultado 
das ações dos valentes “desbravadores” e “descobridores” portugueses, 

41 Portugal no mundo, 3.
42 Portugal no mundo, 120.
43 Jaime Mota e Júlio Martins, Vamos ler: livro de língua portuguesa: 5.ª classe (Lisboa: Li-
vraria Didáctica Editora,1966), 215.
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aos quais se atribuía “seus mais de 200.000 km2 de território, distribuí-
dos pela África, Ásia e Oceânia, a que devemos adicionar os 89106 km2 
de Portugal Continental e os 3210 km2 do chamado Portugal Insular”. 
Toda esta extensão da nação portuguesa era explicada para estimular 
o “orgulho de pertencer a um País cujos territórios somam mais do que 
as superfícies reunidas da Espanha, França, Alemanha e Itália, e que 
conta com mais de 20 milhões de habitantes”.44

É interessante perceber que após a revogação do Ato Colonial (1930) 
e a revisão constitucional realizada em 1951, substituiu-se o termo “co-
lônia” por “províncias ultramarinas”, acepção que “não deveria significar 
como antes nenhum tipo de dominação colonial, mas sim a extensão da 
própria nação portuguesa para além do continente europeu”.45 Esta “cor-
reção” pretendia desconstruir a ideia de que Portugal era um Império, 
mas que era um país pluricontinental e multirracial, devido ao talento 
luso em promover a “fraternidade universal” entre “as almas, as raças, os 
povos”.46 Neste sentido, a ideologização da teoria luso-tropical de Freyre 
serviu para legitimar a defesa da suposta harmonização racial promovi-
da pelo processo colonial português implantado nos trópicos, que, como 
vimos, foi um argumento cooptado pela intelligentsia estado-novista e 
que também inspirou a formulação do texto do Estatuto dos indígenas 
portugueses de 1961. Em decorrência do embasamento antropológico, 
sociológico e histórico dos pressupostos freyrianos propagandeava-se a 
capacidade de aculturação lusa nos trópicos, mediante seu relacionamen-
to pacífico e sintônico entre a “cultura adventícia com a nativa”.47

Em consonância com este propósito, a terminologia “colônia” de-
saparece dos manuais examinados para referir-se à situação angolana 
ou moçambicana. Embora o termo “metrópole” continuasse a aparecer 
no título de lições como “O povo da metrópole”, de Manuel Sarmento 

44 Mota e Martins, Vamos ler, 7. 
45 Sarah Luna de Oliveira, “Contribuições de Gilberto Freyre para a construção de uma polí-
tica externa brasileira em defesa do colonialismo português (1950-1960)”, Revista de Estudios 
Brasileños 2, n.º 2 (2015): 108, disponível em https://doi.org/10.14201/reb201522101112.
46 António de Oliveira Salazar, Discursos e notas políticas (Coimbra: Coimbra Editora, 1959), 385. 
47 Gilberto Freyre, Casa-grande & senzala: formação da família brasileira sob o regime da 
economia patriarcal (São Paulo: Global, 2004), 16. 
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Rodrigues, ex-ministro do Ultramar e governador geral de Moçambi-
que. Neste texto, o povo metropolitano era definido como “honrado e 
laborioso, que trabalha com afinco e sem descanso, na compreensão 
cristã da dureza da vida e na confiança, nunca perdida, no valor do 
próprio esforço”.48 Complementarmente, o autor da lição destacou o 
“interesse” metropolitano pelo “Ultramar”, ressaltando o desejo de sua 
gente “para cá vir” e de sua “perfeita compreensão da lusitanidade 
dos territórios ultramarinos”, e que, justamente por isso, “dos tempos 
heróicos até hoje, nunca nas províncias ultramarinas faltou gente da 
Metrópole para lutar ou para lavrar”.49

Ainda sob a luz de Freyre, encontramos algumas alusões ao Brasil 
como arquétipo de sociedade miscigenada, onde “os homens nascidos 
na mesma pátria, qualquer que seja a sua raça” vivem “em comum, go-
zando dos mesmos direitos e vivendo conforme os seus méritos e as suas 
capacidades [...] na diversidade dos seus territórios, no imenso Brasil, 
que Portugal criou dentro deste mesmo princípio de indiscriminação 
racial”.50 Portanto, ao lado do caso português, o Brasil surgia como 
modelo, ou mesmo um espelho de onde deveriam refletir-se as imagens 
de Angola e Moçambique, cuja matriz colonial e mestiça era a mesma. 
Contudo, esta representação idealizada do Brasil tinha um propósito: 
preconizar o processo colonial como meio de formação de uma socieda-
de ou de uma “democracia interétnica”. 

Não obstante, ao negarem a discriminação racial e a existência de 
colônias dentro do território português, os livros didáticos esquadrinha-
dos contribuíram para a deslegitimação dos movimentos de libertação 
angolanos e moçambicanos. Em ocasiões, os livros apresentavam pon-
tos de vista nitidamente contrários à separação das “mesmas raças [...] 
em outras tantas nações ou grupos de nações, fechando as suas frontei-
ras aos homens das outras raças e odiando-se umas às outras”.51 Este 
tipo de asserção estava completamente alinhado com as considerações 

48 Livro de leitura da terceira classe, 33.
49 Livro de leitura da terceira classe, 33.
50 Livro de leitura da terceira classe, 91.
51 Livro de leitura da terceira classe, 91. 
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de Freyre apresentadas em sua conferência acerca do Fator político na 
política contemporânea, realizada em 1965 na Universidade de Sussex. 
Analisando o panorama da emancipação de países africanos e asiáti-
cos durante a Guerra Fria, o orador assinalou a presença entre os po-
vos “não-europeus de cor, atitudes, com relação a europeus, derivadas 
de sentimentos e de contra-motivações de raça, que afinal explodiram 
num contra-racismo, por algum tempo defensivo e, mais recentemen-
te, agressivo”.52 De acordo com Freyre, o “comportamento racialmente 
discriminador”, que teria sido adotado historicamente como “a política 
da maioria dos europeus com relação a não-europeus”, era injusto e 
irracional, do mesmo modo que “o comportamento político da maioria 
dos não-europeus, agora organizados em estados-nações, esteja sendo 
aumentado por exagerada consciência de raça”.53

Segundo a análise freyriana, o fator racial ou da pureza racial não 
deveria ser o motor de movimentos de libertação nacional porque repro-
duzia os mesmos preceitos “discriminadores” que teriam hierarquizado 
as raças e sustentado a dominação colonial das metrópoles europeias. 
As narrativas dos livros de leitura retransmitiam essa ideia, na medida 
em que se indicava a “melhor solução” ou “a única solução cristã” para 
o progresso das sociedades multirraciais como sendo “aquela, aliás, que 
faz as nações mais fortes e mais dignas, é a que nós, Portugueses, se-
guimos no Brasil, em Goa, em Cabo Verde e em todas as parcelas do 
território nacional”.54 Portanto, segundo os manuais, tanto em Portugal 
como no Brasil freyriano, a questão da unidade não “depende da pureza 
racial, como culto ou mística nacional de uniformidade real ou idealiza-
da. Depende antes da lealdade de seus povos etnicamente diversificados 
[…] a certos valores”.55 Este seria, precisamente, “o espírito que sempre 
conduziu o punhado de portugueses que assombrou o mundo com os 
descobrimentos. É este, afinal, o segredo do Milagre Português”.56 

52 Gilberto Freyre, “O fator racial na política contemporânea”, Ciência e Trópico 10, n.º 1 (1982): 31. 
53 Freyre, “O fator racial”, 31.
54 Livro de leitura da terceira classe, 91.
55 Freyre, “O fator racial”, 92. 
56 Livro de leitura da terceira classe, 91.
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Este milagre teria se concretizado na história do Brasil com a 
“descoberta” de Pedro Álvares Cabral, herói responsável por introduzir 
a América do Sul no mapa do mundo e entregá-la ao rei português D. 
Manuel I. Este épico evento da história portuguesa é, por vezes, repre-
sentado em curtos poemas que denotam a heroicização da figura de 
Cabral. Este é o caso dos versos de autoria atribuída ao conde de Mon-
saraz, nos quais se declama: “Em frente de um altar, numa clareira/ 
Ajoelhou-se Pedro Alvares Cabral;/ E desde então a terra brasileira/ 
Vê a seus pés, de joelhos, Portugal!”57 Neste mesmo padrão, também 
mencionamos o poema de autoria de A. Correia de Oliveira, que diz: 
“Portugal/ Fostes ao Brasil... Indo e vindo,/ O mar se fez o vaivém/ 
Das esperanças e saudades/ Mais lindas que o mundo tem.”58 Sem em-
bargo, o formato mais comum que encontramos sobre o “achamento” 
do Brasil corresponde a textos narrativos. Nestes, majoritariamente 
justificava-se a proeza cabralina a partir da passagem marítima para a 
Índia. Logo, narrava-se que “no regresso de Vasco da Gama do seu me-
morável descobrimento, se preparou D. Manuel para firmar o domínio 
português na Índia, aparelhando para o efeito uma poderosa armada de 
treze navios, cujo comando supremo confiou a Pedro Álvares Cabral”.59 

Do ponto de vista historiográfico, identificamos nas narrativas 
escolares menções frequentes às teses sobre o sigilo e a intencionalidade 
dos “descobrimentos” elaboradas por Jaime Cortesão e Damião Peres. 
Em conjunto, estes dois historiadores passaram a questionar a causali-
dade do feito realizado por Cabral apoiados em estudos de evidências 
históricas, assim como em análises críticas à carta de Pêro Vaz de 
Caminha. Neste sentido, Cortesão referiu “uma série de documentos” 
capazes de confirmar “que os portugueses haviam alcançado a saliência 
extrema da costa brasileira, que culmina no Cabo de S. Roque, antes 
da primeira viagem de Colombo em cerca de 1492”. Segundo o historia-
dor português, em uma carta “escrita em 1514 a D. Manuel por Estêvão 
Fróis, o qual estava convencido de que a região de Cabo S. Agostinho, 

57 Portugal no mundo, 66.
58 Portugal no mundo, 66.
59 Mota e Martins, Vamos ler, 195.
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donde regressava, já cerca de 1492 era possuída por Portugal”.60 Por 
sua vez, sobre o tema do “descobrimento” cabralino, Damião Peres 
esclareceu que a crença “no arrastamento da frota para oeste por uma 
tempestade” tem sido refutada pela “moderna historiografia portugue-
sa, numa feliz associação de proficiência de técnicos e cientistas com os 
raciocínios de uma série de investigadores”. Devido a isto, se compro-
vava “a vacuidade desta tradição, sem a menor base no fidedigno relato 
de Pêro Vaz de Caminha”.61 

Durante a década de 1960, estas teses já estavam disseminadas 
pela historiografia luso-brasileira, o que certamente justifica os seus 
ecos nos manuais escolares que consultámos. Deste modo, em alguns 
casos, os relatos manualísticos afirmavam que “durante muito tempo 
supôs-se que este descobrimento tinha sido obra do acaso, aventando-
-se que teria havido erro de navegação ou que uma tempestade haveria 
impelido a armada para oeste”. Ademais, descartava-se “qualquer erro 
de navegação, sabido que acompanhavam a expedição os nossos melho-
res pilotos e cosmógrafos, Bartolomeu Dias, Nicolau Coelho e Duarte 
Pacheco, de cujos sábios conhecimentos se não pode duvidar”. Assegu-
rava-se como hipótese mais fiável “a tese de anterior conhecimento de 
terra firme a ocidente, segredo que não pudera ter sido revelado em 
virtude da competição da Espanha”.62

Contudo, mesmo que o conhecimento prévio das terras de Vera 
Cruz fosse contemplado, a heroicidade do “descobridor” não foi afetada, 
uma vez que “coube a Pedro Álvares Cabral a honra de o demonstrar”.63 
Deste modo, os manuais trabalhados preservaram a figura de Cabral 
como figura responsável pela consagração de uma visão etnocêntrica 
da “emergência” da ex-colônia americana no curso da história pátria 
portuguesa. Portanto, sua aura de herói “comum das duas pátrias ir-
mãs – Portugal e Brasil – que, unidas e amigas, formam a Comunidade 

60 Jaime Cortesão, Teoria geral dos descobrimentos portugueses: a geografia e a economia da 
Restauração (Lisboa: Seara Nova, 1940), 45-46. 
61 Damião Peres, O descobrimento do Brasil por Pedro Álvares Cabral: antecedentes e inten-
cionalidades. (Lisboa: Bertrand, 1968), 68. 
62 Mota e Martins, Vamos ler, 195-96.
63 Portugal no mundo, 65.  



O “descObrimentO” dO brasil nOs manuais escOlares de leitura 
adOtadOs em angOla e mOçambique (1960-1970)

103

Lusíada, abrangendo terras em todos os continentes e, na totalidade, 
mais de cem milhões de habitantes, de todas as raças, que falam a Lín-
gua Portuguesa”64 foi devidamente conservada. Especialmente em um 
período em que o governo português pretendia consolidar a criação da 
parceria internacional luso-brasileira na forma de uma Comunidade, a 
preservação do mito cabralino que forjava o “elo original” entre os dois 
países atlânticos parecia conveniente à educação estado-novista. 

Além disso, dentre os conteúdos dos livros que sondámos, a “fun-
ção” pedagógica e patriótica da figura de Cabral desempenhou papel 
análogo ao de outros “vultos” históricos considerados heróis “descobri-
dores” e “desbravadores” em África. Conforme os relatos livrescos inves-
tigados, citamos, Gil Eanes, quem “em 1434 [...] dobrou o Cabo Boja-
dor, desfazendo, assim, as lendas que corriam sobre o Mar Tenebroso 
[...]”. Os livros dizem que Nuno Tristão “chegou à foz dos rios Gâmbia, 
Cacheu e Geba e ao arquipélago de Bijagós, descobrindo a Guiné”.65 
Por sua vez, Serpa Pinto, teria sido o “primeiro europeu que fez a tra-
vessia da África desde Angola até ao Oceano Índico, caminhando para 
o sul através da imensa selva de lendas e de medos”.66 João de Santarém 
e Pêro de Escobar, os quais entre 1470 e 1471 teriam descoberto “em 
pleno Oceano Atlântico [...] as ilhas de S. Tomé e do Príncipe”.67 Ou 
ainda, Diogo Cão que, em 1482, “explorando a costa africana, em bus-
ca de uma passagem para o Oceano Índico [...] chegou à embocadura 
enorme de um rio de águas barrentas cuja corrente se sentia no mar”.68 
Tratava-se do que mais tarde seria nomeado rio Congo, através do qual 
Diogo Cão acedeu ao território que seria identificado como Angola.  

Curiosamente, encontramos um manual que sugere o seguinte, “é 
possível que ainda antes da conquista de Ceuta a costa africana já fosse 
conhecida dos portugueses até ao Cabo Não”. Sem maior aprofunda-
mento sobre a questão, a narrativa avançava e informava “fôramos, no 

64 Livro de leitura da terceira classe, 88. 
65 Portugal no mundo, 49. 
66 Portugal no mundo, 141. 
67 Portugal no mundo, 54. 
68 Portugal no mundo, 54. 
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reinado de D. Afonso IV, até às Canárias. Desconhecia-se, porém, o que 
existiria para lá dessas ilhas. Acreditava-se, até [...] em um mundo povoa-
do de monstros e fantasmas onde navios e navegantes desapareciam”.69

4. A esteriotipação dos “indígenas” do Brasil 
e de África nos manuais investigados

Para fechar a nossa análise, nos deteremos sobre o modo como o con-
junto livresco escrutinado representou os “gentios” ou “indígenas”, isto 
é, o povo nativo que também foi “descoberto” com a chegada dos por-
tugueses tanto às “playas” da América do Sul quanto às praias da costa 
atlântica africana. A partir desta análise, examinaremos a concepção 
etnocêntrica e ideológica dos “descobrimentos” juntamente à constru-
ção de uma visão estereotipada dos povos originários, entendidos como 
grupo étnico de cultura “atrasada”, que carecia de ser colonizado para 
integrar-se à marcha da “História” entendida como processo centrado 
na formação da civilização europeia. 

Sobre este tema, Achille Mbembe refletiu sobre como “uma certa 
tradição filosófica” projetou-se “sobre a ideia da Europa cujo ponto de 
partida é aquilo que a mesma consideraria como ameaças e perigos que o 
princípio europeu teria de enfrentar. [...] Esta ameaça foi representada sob 
a figura do Outro. [...] A alteridade é então a alteração da identidade” ou, 
do “que é proposto como identidade”.70 No caso dos “descobrimentos”, esse 
“outro” também é “descoberto” pelo civilizador europeu, que tratou de de-
sarticular “de modo espetacular a existência cultural do povo subjugado” 
em favor da cultura imposta pela “potência ocupante”. Deste modo, nasce 
a “situação colonial” que, segundo Frantz Fanon, corresponde à violência 
do “lançamento à periferia, pela sociedade colonial, dos indígenas e seus 
costumes, a usurpação, a escravização sistematizada dos homens e das 
mulheres”, fatores que “tornam possível essa obliteração cultural”.71

69 Portugal no mundo, 61. 
70Achille Mbembe, Sair da grande noite: ensaio sobre a África descolonizadora (Luanda: Edi-
ções Mulemba, 2014), 62.
71 Frantz Fanon, Os condenados da Terra (Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 1961), 197.
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Na realidade, constatamos que são poucos os manuais que men-
cionam a presença dos nativos no desenvolvimento de conteúdos sobre 
os “descobrimentos” marítimos, de um modo geral. Contudo, nos casos 
em que se assinalam, a visão construída sobre as culturas dos povos 
originários está subordinada à lente do “exotismo”, do “pecado” ou do 
“atraso” cultural, argumentos que buscavam legitimar a missão “civi-
lizatória” e “messiânica” da colonização lusa. No caso do “achamento” 
da “Ilha de Vera Cruz”, por exemplo, um dos manuais afirma que “es-
sas terras eram povoadas por gente primitiva, de pele avermelhada 
e cabelos pretos, longos e luzidios, que andava quase nua. Eram os 
índios”.72 Em outra ocasião relatou-se que quando “Frei Henrique de 
Coimbra, capelão da armada, celebrou a primeira missa no continente 
sul-americano, na presença do capitão e das tripulações e perante uma 
multidão de nativos”, estes foram considerados “pacíficos e sociáveis”.73 
Naturalmente, este tipo de narrativa ocultava a violência da dominação 
colonial, colocando os “indígenas” em um lugar de passividade ou de 
sujeição quase natural.  

Em contrapartida, as abordagens aos povos nativos das antigas 
colônias africanas são mais frequentes e, curiosamente, ressaltam as-
pectos oscilantes sobre o comportamento dos “índios”. Assim, em uma 
lição intitulada “Angola” diz-se que “os povos que a habitam têm os 
mais estranhos costumes e tornam-se familiares aos que, alguma vez, os 
procuram e ajudam”.74 Em outro texto sobre os primeiros contatos en-
tre Serpa Pinto e os domínios que viriam a ser Angola, narrava-se que 
este “herói” percorreu “florestas ignoradas, transpondo rios caudalosos, 
contactando com o gentio, ora pacífico e amigo, ora aguerrido e mau 
[…] na esperança de realizar uma façanha que traria a maior honra e 
glória a Portugal”.75 Em “A caminho da Índia”, um livro disserta acerca 
do “encontro” entre Vasco da Gama e sua esquadra com aqueles que 
seriam “indígenas” do território que viria a ser moçambicano. Fala-se 

72 Livro de leitura da terceira classe, 88. 
73 Mota e Martins, Vamos ler, 195. 
74 Portugal no mundo, 57. 
75 Portugal no mundo, 141. 
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sobre uma escala realizada “nas proximidades da foz do Inharrime e na 
do Zambeze, em Moçambique. [...] Nestes dois últimos lugares, a hos-
tilidade dos chefes indígenas pôs em perigo a segurança da expedição, 
urdindo traições”. Diante disto, “sem hesitação, Vasco da Gama usou de 
meios ofensivos, e pela primeira vez troou artilharia europeia em águas 
do Índico. Por fim, em 14 de Abril de 1498, chegou a frota a Melinde, 
onde [...] o chefe local forneceu a Vasco da Gama um piloto leal e ex-
tremamente sabedor” que teria guiado “os navios na rápida travessia da 
África para a Índia”.76

A “agressividade”, incoerência ou, por vezes, violência sugerem 
um comportamento “selvagem” dos povos nativos que, neste último 
caso, serve para justificar o primeiro uso de artilharia europeia no ocea-
no Índico como um gesto de defesa dos navegadores ao “ataque” indíge-
na. Em contrapartida, quando os “indígenas” se demonstram dispostos 
a colaborar com os colonizadores são apresentados de modo positivo. 
Em qualquer caso, jamais se menciona um ataque inicial dos conquis-
tadores aos nativos. Antes disso, fala-se sobre a “ocupação moderna 
das nossas províncias africanas em condições únicas de esforço”, dentro 
das quais se ressalta “a preparação de novos colonos, […] a evolução das 
ciências” e dos “métodos de proteção ao indígena”.77A mobilização deste 
tipo de argumento nos manuais analisados projetou o mito português 
do “bom colonizador”, fundamentado no silenciamento não apenas de 
aspectos históricos relativos à violência inerente à situação colonial 
vivenciada pelos povos conquistados, mas também do uso de trabalho 
forçado como mão de obra no Ultramar e da repressão armada às lutas 
de emancipação política em curso no Ultramar.

 

5. Epílogo

À guisa de conclusão, acreditamos que a esteriotipação dos nativos não 
pode ser desvinculada da própria mitificação do modelo colonial portu-
guês. Esta é a base dialética do modo como a história pátria portuguesa 

76 Mota e Martins, Vamos ler, 180. 
77 Mota e Martins, Vamos ler, 248.
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e, em seu núcleo, os “descobrimentos” são estruturados nas narrativas 
escolares que acabámos de examinar. Se pensarmos nos povos origi-
nalmente africanos como os destinatários destes manuais, é possível 
identificar que estas narrativas pretendiam fomentar o “orgulho de ser 
português”, ou de ser colonizado por portugueses, em detrimento da 
percepção de “atraso” da cultura, história, costumes, religião e cosmo-
visão “indígenas”. Esta era a alteridade ou “estranheza essencial”78 a 
ser destruída através do processo colonial tardio imposto às províncias 
ultramarinas pelo regime do Estado Novo. Neste contexto, o Brasil 
da “democracia racial” interpretado por Freyre foi simbolicamente e 
politicamente explorado como prova do êxito do projeto civilizatório 
luso-tropical.  

No caso das lições sobre o “descobrimento” do Brasil contidas nos 
livros didáticos, assinalamos a vigência de uma visão eurocêntrica do 
mundo e da história em harmonia com a mentalidade colonialista do 
período em apreço. Justamente por isso, ao longo deste artigo procu-
rámos “desnaturalizar” a ideia de “descoberta” aplicada como ponto de 
partida para a construção da identidade brasileira, angolana ou moçam-
bicana. Para isto, também tentámos desconstruir a noção estereotipada 
de “indígena” atribuída aos povos originais destas nações. Ao fazê-lo, 
não pretendemos encontrar “culpados” e “vítimas” dentro de uma visão 
reducionista ou maniqueísta da história portuguesa em conexão com 
suas ex-colônias. Antes disso, quisemos confrontar este mito de “evo-
cação nacionalista e imperial”79 que, apesar dos inegáveis esforços e dos 
avanços alcançados em sua desmitificação, ainda persiste e segue sendo 
reproduzido de modo acrítico em manuais escolares portugueses. Neste 
sentido, Cristina Roldão reconhece que há uma crescente demanda pela 
revisão de conteúdos eurocêntricos e racializados presentes nos manuais 
que provêm de diversas entidades e organizações da sociedade lusa e 
de âmbito internacional, a exemplo do Plano Nacional de Combate ao 
Racismo e à Discriminação, das “recomendações nacionais (Conselho 

78 Mbembe, Sair da grande noite, 134.
79 Catroga, “Ritualizações”, 301. 
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Nacional de Educação, 2020) e internacionais (ECRI, 2016 e 2018 e 
ONU/Afrodescendentes, 2021)”, assim como as “reivindicações públicas 
do movimento negro (como a Carta dos coletivos afrodescendentes e 
antirracistas à CERD/ONU, 2016)”.80 

No entanto, a investigadora demonstra que, na atualidade, ainda 
circulam manuais que trazem lições como esta, intitulada “As relações 
com os povos da África Negra e do Brasil”, presente no livro do ensino 
básico Rumos – História e Geografia de Portugal. 5.º ano:

Na África Negra e no Brasil viviam povos muito atra-
sados. O estabelecimento de feitorias na costa de África foi 
facilitado pela fraqueza ou medo dos povos locais; no Brasil, 
os ameríndios (índios) eram pacíficos e de convivência fácil, 
desde que se respeitasse a sua maneira de viver. Na África 
Negra e no Brasil, os Portugueses uniram-se a mulheres 
indígenas, dando origem aos mulatos (nascidos da união de 
pessoas de raça branca com as de raça negra) e aos mame-
lucos (filhos de pai branco e mãe índia). A esta mistura de 
povos dá-se o nome de miscigenação.81

Este manual publicado em 2015 segue sendo adotado nas esco-
las portuguesas. Nele, os “indígenas” do “Brasil” e da “África Negra” 
são enfaticamente e pejorativamente declarados “atrasados” dentro de 
uma lógica de hierarquização civilizatória e cultural própria do racismo 
científico do século XIX. Ao mesmo tempo que se desprezam os povos 
originários brasileiros e africanos, este livro priva os estudantes-leitores 
de conhecerem qualquer aspecto destas culturas devido ao seu suposto 
“atraso” equivalente, que inclusive serve para condensar a abordagem 
a estes dois povos nativos em uma única e mesma lição. Outrossim, 

80 Cristina Roldão, “Rumos coloniais da editora Leya”, Público, 8 de junho de 2023, dis-
ponível em https://www.publico.pt/2023/06/08/opiniao/opiniao/rumos-coloniais-editora-
-leya-2052614, acessado em 14 de dezembro de 2023.
81 Aníbal Barreira, Elisabete Botelho, Teresa Costa e Mendes Moreira, Rumos 5 – História e 
Geografia de Portugal – 5.º ano (Lisboa: Asa, 2015). 
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a argumentação do “atraso” serve principalmente para justificar a do-
minação lusa, considerada uma cultura superior, adiantada. Não por 
acaso, a palavra “Portugueses” está escrita com “P” em letra maiúscula. 

Subsequentemente, a definição de miscigenação segue reforçando 
o mito da colonização harmônica tributária de Freyre, uma vez que 
ressalta a facilidade dos colonos portugueses para “unirem-se” com as 
mulheres “índias”, tanto em África quanto no Brasil. A omissão da 
violência inerente à realidade destas relações sexuais no contexto da 
situação colonial conceituada por Franz Fanon acaba por atualizar o 
mito do “bom colonizador” português. Simultaneamente, os “indígenas” 
são estandardizados por sua “fraqueza”, “medo” e passividade diante 
da “valentia” dos colonos. Finalmente, vemos aqui a perpetuação não 
apenas dos mitemas imperialistas, mas também do modo de pensar do 
próprio António de Oliveira Salazar, quando este afirmou que “existem 
raças decadentes ou, se preferem, atrasadas, a quem sentimos ter o 
dever de conduzir para a civilização – tarefa esta de formação de seres 
humanos que deve ser levada a cabo de maneira humana”.82 Tudo isto 
nos leva a concluir que este manual em nada se distingue dos manuais 
estado-novistas investigados neste artigo.

Não obstante, a fim de mapear e repensar este tipo de narrativas, 
algumas iniciativas relevantes vêm sido desenvolvidas, a exemplo do 
Projeto ‘Raça’ e África em Portugal: um estudo sobre manuais escola-
res de História,83 coordenado por Marta Araújo e levado a cabo entre 
os anos 2008 e 2012 no Centro de Estudos Sociais da Universidade de 
Coimbra. O objetivo do projeto consistiu em compreender como “o 
silenciamento da história de África nos manuais escolares portugueses 
tem ajudado a manter visões estereotipadas sobre África e o ‘outro’ 
Negro/africano como não-civilizado, pré ou a-histórico, e desafiar estas 
visões”.84 Segundo a coordenadora, o projeto buscou ainda analisar a 

82 António Oliveira Salazar, O Estado Novo (Lisboa: Edição Lello, 1950), 343.
83 Website do Projeto: http://www.ces.uc.pt/projectos/rap/, acessado em 14 de dezembro de 2023.
84 “ ‘Raça’ e África em Portugal: um estudo sobre manuais escolares de história”, Centro 
de Estudos Sociais, disponível em https://ces.uc.pt/pt/investigacao/projetos-de-investigacao/
projetos-financiados/rap, acessado em 14 de dezembro de 2023.



produção e circulação de manuais escolares questionando a persistência 
de visões colonialistas da história portuguesa que atualizam os este-
reótipos dos povos africanos. Para além deste trabalho, outros auto-
res (que não mencionamos aqui para não assumir o risco de excluir 
alguém) vêm dedicando-se a questões similares a fim de enfrentar o 
problema do eurocentrismo e da das esteriotipações de outras culturas 
e etnias presentes na literatura escolar portuguesa. 

É precisamente nesta perspectiva que nos unimos a esta corren-
te e reivindicamos “uma hermenêutica da descentração respeitadora 
da policentricidade histórico-cultural”85 no seio das abordagens escola-
res sobre o tema dos “descobrimentos”. Para isto, consideramos que é 
preciso interromper a reprodução das mitologias imperiais exploradas 
enfaticamente ao longo da ditadura estado-novista no âmbito de uma 
pedagogia extremamente nacionalista para desnaturalizar “conceitos”, 
desmonopolizar as narrativas histórico-escolares do viés eurocêntrico, 
colonialista, positivista e historicista. Enfim, pensamos que é preciso 
exercitar a desconstrução de relatos “heróicos”, centrados na glorifica-
ção exclusiva da nação portuguesa entendida como único sujeito histó-
rico e narrador da “descoberta” de outros povos e mundos. É necessário, 
portanto, colocar a questão da conquista da África e do Brasil em mul-
tiperspectiva. Só assim, a partir de um olhar integrado da história, que 
articule os sujeitos implicados em um mesmo processo, fora da hierar-
quização étnica e cultural herdada do positivismo histórico e científico, 
é que os livros didáticos escolares poderão ser um recurso educativo 
capaz de garantir o direito à diferença, assegurar valores inclusivos, 
cívicos, democráticos, de justiça social e de respeito à dignidade huma-
na em um mundo ultraglobalizado, hiperconectado e configurado por 
sociedades multiculturais, multiétnicas e multirreligiosas.    

85 Catroga, “Ritualizações”, 301. 
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gal: séculos XIX-XX – da historiografia à memória histórica, 221-361. Lisboa: Temas 
e Debates, 1998.

Centro de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra. “ ‘Raça’ e África em Portugal: 
um estudo sobre manuais escolares de História”.  Disponível em: https://ces.uc.pt/
pt/investigacao/projetos-de-investigacao/projetos-financiados/rap. Acessado em 10 
de dezembro de 2023.

Choppin, Alain. “História dos livros e das edições didáticas: sobre o estado da 
arte”. Educação e Pesquisa 30, n.º 3 (2004): 549-66.  Disponível em: https://doi.
org/10.1590/S1517-97022004000300012.

Cortesão, Jaime. Teoria geral dos descobrimentos portugueses: a geografia e a 
economia da Restauração. Lisboa: Seara Nova, 1940.

Cruz, Manuel Braga da. O Estado Novo e a Igreja Católica. Lisboa: Bizâncio, 1999.
Fanon, Frantz. Os condenados da Terra. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira,1961.
Filho, Carlos Augusto Castelo Branco. “Ideologia colonial portuguesa através dos 

manuais escolares em África”. Dissertação de mestrado, Universidade do Porto, 2020. 
Freyre, Gilberto. “Uma política transnacional de cultura para o Brasil de hoje”. 

Revista Brasileira de Estudos Políticos 9 (1960): 65-117.
Freyre, Gilberto. “O fator racial na política contemporânea”. Ciência e Trópico 10, 

n.º 1, (1982): 19-36.
Freyre, Gilberto. Casa-grande & Senzala: formação da família brasileira sob o re-

gime da economia patriarcal. São Paulo: Global, 2004.
Gómez, Miguel Buendía. Educação moçambicana: história de um processo, 1962-

1984. Maputo: Livraria Universitária, 1999.
Livro de leitura da quarta classe. Lourenço Marques: Empresa Moderna, 1969.
Livro de leitura da terceira classe. Luanda: Edições ABC, 1965.
Machel, Samora Moisés. Fazer da escola uma base para tomar o poder. Maputo: 

Imprensa Nacional, 1974. 
Martins, José Ferreira. “A história colonial nas escolas”. Boletim da Agência Geral 

das Colónias 4, n.º 37 (1928): 231-32.
Mazula, Brazão. Educação, cultura e ideologia em Moçambique, 1975-1985: em 

busca dos fundamentos filosóficos-antropológicos. Maputo: Fundo Bibliográfico da 
Língua Portuguesa, 1995.



112 Sarah Luna de Oliveira

Mbembe, Achille. Sair da grande noite: ensaio sobre a África descolonizadora. 
Luanda: Edições Mulemba, 2014.

Ministério das Colónias. Estatuto missionário. Decreto-Lei n.º 31 207. Publicado 
em 5 de abril de 1941, art.º 3.º. 

Ministério do Ultramar. Estatuto dos indígenas portugueses das províncias ultra-
marinas. Decreto-Lei n.º 43 893. Publicado em 6 de setembro de 1961, art.º único.

Ministério do Ultramar – Direção Geral de Ensino. Diário do Governo, n.º 
213/1964. Decreto-Lei n.º 45908. Aprovado em 10 de Setembro de 1964, preâmbulo.

Mondlane, Eduardo. Lutar por Moçambique. Lisboa: Sá da Costa, 1975.
Mota, Jaime, e Júlio Martins. Vamos ler: livro de língua portuguesa: 5.ª classe. 

Lisboa: Livraria Didáctica Editora, 1966. 
Ngoenha, Severino Elias. Estatuto e axiologia da educação. Maputo: Livraria Uni-

versitária, 2000.
Noré, Alfredo, e Áurea Adão. “O ensino colonial destinado aos ‘indígenas’ de Ango-

la. Antecedentes de Ensino Rudimentar instituído pelo Estado Novo”. Revista Lusó-
fona de Educação 1 (2003): 101-26. Disponível em: http://www.redalyc.org/articulo.
oa?id=34900106. Acessado em 14 de dezembro de 2023.

Nóvoa, António. “A educação nacional (1930-1974)”. Em Nova história de Portugal. 
Portugal e o Estado Novo, coordenado por Fernando Rosas, 455-519. Lisboa: Edito-
rial Presença, 1992.

Oliveira, Sarah Luna de. “Contribuições de Gilberto Freyre para a construção de 
uma política externa brasileira em defesa do colonialismo português (1950-1960)”. 
Revista de Estudios Brasileños 2, n.º 2 (2015): 101-12. Disponível em: https://doi.
org/10.14201/reb201522101112.

Oliveira, Sílvia. “A Implantação do modelo formal de ensino em Angola (séculos 
XV-XX)”. Revista Brasileira de História da Educação 15, n.º 2 (2015): 55-80. Dispo-
nível em: http://dx.doi.org/10.4025/rbhe.v15i2.588.

Peres, Damião. O descobrimento do Brasil por Pedro Álvares Cabral: antecedentes 
e intencionalidades. Lisboa: Bertrand, 1968.  

Portugal no mundo: livro de leitura para a quarta classe. Lourenço Marques: Livra-
ria Casa Spanos, 1966.  

Roldão, Cristina. “Rumos coloniais da editora Leya”. Público, 8 de junho de 2023. 
Disponível em: https://www.publico.pt/2023/06/08/opiniao/opiniao/rumos-colo-
niais-editora-leya-2052614. Acessado em 14 de dezembro de 2023.

Rosas, Fernando. “Estado Novo, império e ideologia imperial”. Revista de História 
das Ideias 17 (1995): 19-32. 

Rosas, Fernando. “Estado e Igreja em Portugal: do salazarismo à democracia”. Fi-
nisterra: Revista de Reflexão e Crítica 33 (1999): 25-35.

Salazar, António de Oliveira. O Estado Novo. Lisboa: Edição Lello, 1950.
Salazar, António de Oliveira. Discursos e notas políticas. Coimbra: Coimbra Edi-

tora, 1959.
Silva, António Duarte. “Estatuto dos indígenas”. Em Dicionário de história do Es-

tado Novo, volume 1, coordenado por Fernando Rosas e J. M. Brandão Brito, 320-22. 
Lisboa: Bertrand Editora, 1996.

Silva, Giselda Brito. “A Educação colonial do império português em África (1850-
1950)”. Revista Cadernos do Tempo Presente 21 (2015): 67-83.

Soares, Amadeu Castilho. “Panorama geral do ensino em Moçambique.” Boletim da 
Agência Geral das Colónias 61, n.º 475-476 (1965): 85-100. 



O “descObrimentO” dO brasil nOs manuais escOlares de leitura 
adOtadOs em angOla e mOçambique (1960-1970)

113

Tanga, Lino. “O ensino indígena em Angola e o papel dos missionários”. Dissertação 
de mestrado, Instituto Universitário de Lisboa, 2012.

Vilarim, Paulo Roberto, Décio Rúvio Martins, e Sérgio Paulo Jorge Rodrigues. “A 
diferença da educação escolar indígena na colonização portuguesa de Angola e Brasil”. 
ODEERE 6, n.º 2 (2021): 237-54. 

Zimbico, Octavio José. “Morre a tribo e nasce a nação: política, administração e 
história do ensino primário em Moçambique”. Tese de doutoramento, Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro, 2016.

Referência para citação:
Oliveira, Sarah Luna de. “O ‘descobrimento’ do Brasil nos manuais escolares de lei-
tura adotados em Angola e Moçambique (1960-1970)”. Práticas da História, Journal 
on Theory, Historiography and Uses of the Past, n.º 17 (2023): 83-113. https://doi.
org/10.48487/pdh.2023.n17.33127.





Práticas da História, n.º 17 (2023): 115-143

Andréa Borges Leão
e Alcides André de Amaral

Manuais de história em Moçambique: circulação
de modelos e práticas do conhecimento

Este artigo tem por objetivo analisar a formação de um pen-
samento social moçambicano nos manuais didáticos. A análise 
concentra-se em um manual de história no formato específico 
de aplicação de exercícios, História. O meu caderno de acti-
vidades, publicado em 2021 e destinado à classe do 9.º ano 
escolar. Nosso propósito principal é discutir as condições de 
produção de autoimagens nacionais em meio a uma narrativa 
didática sobre as consequências do capitalismo na colonização 
e na escravidão, com ênfase nas lutas de resistência e no que se 
tornou a vida social pós-independência.
Palavras-chave: autoimagens nacionais; pensamento social mo-
çambicano; manuais de história; lutas pela independência.

History Handbooks in Mozambique:
Circulation of Models and Knowledge Practices

The aim of this article is to analyze the formation of a Mo-
zambican social thought in didactic handbooks. The analysis 
focuses on a history handbook in the specific format of exer-
cises application, História. O meu caderno de actividades (His-
tory. My Activity Book), published in 2021 and aimed at the 
9th grade class. Our main purpose is to discuss the conditions 
of national self-images production in the midst of a didactic 
narrative about the consequences of capitalism on colonization 
and slavery, with an emphasis on resistance struggles and on 
what post-independence social life became.
Keywords: national self-images; Mozambican social thought; 
history handbooks; independence struggles.
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Introdução

Este artigo tem por objetivo analisar a didatização do pensamento so-
cial moçambicano em um manual de história destinado à classe do 9.º 
ano escolar, no formato específico de atividades e intitulado História. 
O meu caderno de actividades1 – doravante denominado por nós apenas 
como Caderno. Produzido pelo Ministério da Educação e Desenvolvi-
mento Humano, no setor Direção Nacional do Ensino Secundário, no 
período da pandemia de Covid-19, o manual prevê a leitura e o uso prá-
tico por jovens de 14 e 15 anos. Vale observar que o isolamento social 
imposto pelas autoridades sanitárias acarretava a leitura solitária e a 
resolução individual dos exercícios. 

Tomando um caderno de exercícios como ponto de observação e 
objeto de estudo, nosso propósito principal é discutir a produção de 
autoimagens nacionais em narrativa didática alicerçada nas consequên-
cias do capitalismo na colonização e na escravidão, com ênfase nas lu-
tas de resistência e no que se tornou a vida social em Moçambique no 
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Artigo original: 8-10-2023; artigo revisto: 14-12-2023; aceite para publicação: 26-12-2023.

1 Manuel Biriate, coord., História. 9.ª classe. O meu caderno de actividades (Maputo: 
Ministério de Educação e Desenvolvimento Humano, 2021).
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pós-independência. O manual aqui analisado, definido como de práti-
cas, difunde uma simbologia nacional específica fundada em categorias 
de pensamento anticoloniais, trânsitos de ideias e reconhecimento. Uma 
vez interiorizadas, as autoimagens são objetivadas no aprendizado e no 
sentimento da vida independente. 

Acentuaremos, enquanto princípio analítico, a teoria das interde-
pendências entre indivíduos e sociedades elaborada por Norbert Elias. 
Consideramos a teoria que entrelaça os processos formativos individual 
e coletivo um aporte fundamental para a compreensão do processo de 
civilização moçambicano. 

Procuramos mostrar o modo pelo qual um dado processo de civili-
zação pode ser sintetizado em vias peculiares de transmissão de conhe-
cimentos didáticos sobre as lutas contra o domínio colonial português. 
Ou melhor, de que modo o livro História. O meu caderno de actividades 
difunde uma simbologia africana fundada em categorias de pensamento 
anticoloniais que, no entanto, são construídas na dinâmica da história 
colonial. Pouco a pouco, de espectadores os leitores passam a atores 
do livro de história.  Uma pergunta importante impõe-se: os manuais 
de prática definem-se em função de seus conteúdos ou do público de 
leitores visado? Assim, gostaríamos de apresentar a hipótese de que a 
construção de autoimagens nacionais teria eficácia interna e externa ao 
país, reposicionando-o no continente africano e no mundo global, sobre-
tudo por mobilizar princípios de diferenciação social e reconhecimento 
político do novo Estado entre diversas tradições nacionais.

1. Os manuais: em busca de autoimagens da nação

Em 1990, no período marcado pela transição política para a demo-
cracia, o governo de Moçambique firmou, junto à declaração mundial 
da Unicef, um pacto pela educação. O Sistema Nacional de Educação 
tinha sido criado em 1983, atendendo às demandas de um conjunto de 
agentes, dentre eles funcionários do Estado, empenhados na construção 
de uma nacionalidade para o país, que conquistara a independência. 
Um elenco de autoimagens nacionais foi mobilizado, interiorizado e 
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objetivado por meio do acesso à educação e, em especial, das práticas 
de leitura dos manuais escolares. O aprendizado da vida independen-
te pressupunha a modelagem do que viria a ser um “novo homem”2 e, 
nas palavras de Cassiano Floriano Fraga,3 como “figura idealizada por 
Samora Moisés Machel (1933-1986) e pela cúpula da Frelimo”.4 A pro-
dução dessas tecnologias simbólicas marcou a fase revolucionária pós-
-independência e concentrou-se na confluência entre o campo de poder, 
o campo editorial e o campo intelectual.5  

A produção simbólica da autoimagem nacional dependia, desse 
modo, diretamente da entrada das crianças e dos jovens no universo da 
cultura escrita que orientava a instrução governamental. Ela dependia 
também – vale sublinhar – da inserção dos adultos idosos no programa 
de alfabetização. Esse movimento previa, sobretudo, a reescrita da his-
tória colonial, observa Fraga,6 de par com a investida de consolidação 
da unidade nacional. Esta – recorrendo a um dos principais intérpretes 
do período, Carlos Serra – expressaria um fenômeno histórico que ca-
racteriza as revoluções.7

Os livros escolares, espelhos da nação, deveriam agir nas disposi-
ções íntimas dos leitores e orientar os princípios da ação social. Os prin-

2 Andréa Borges Leão e André Mindoso, “O livro escolar na reinvenção política do Moçam-
bique pós-independente”, Arquivos do CMD 6 n.º 1 (2019): 85-99, disponível em https://doi.
org/10.26512/cmd.v6i1.21883.
3 Cassiano Floriano Fraga, 2016. “ ‘A história da minha pátria’: a identidade nacional moçam-
bicana através do livro didático (1975-1992)” (Trabalho de conclusão de curso, Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, 2016), 9, disponível em http://hdl.handle.net/10183/179594, 
consultado em 26 de dezembro de 2023.
4 Frente de Libertação de Moçambique. 
5 Como fase revolucionária entendemos o período imediatamente a seguir à independência do país, 
cuja característica principal era o estabelecimento de – ou a tentativa de estabelecer – uma forma 
de relação política de poder que se pretendia radicalmente diferente da colonial, e que colocaria os 
“libertadores da pátria” no “pódio” da heroicidade e como legítimos fomentadores da autoimagem 
que se queria estabelecer. Cf. Alcides André Amaral, “Ensino de sociologia entre poderes: história 
e institucionalização do Curso de Licenciatura em Sociologia na Universidade Eduardo Mondlane 
(1995 a 2012)” (Dissertação de mestrado, UNILAB, 2021), disponível em https://repositorio.uni-
lab.edu.br/jspui/bitstream/123456789/3612/1/ALCIDES%20ANDR%C3%89%20DE%20AMA-
RAL%20Disserta%C3%A7%C3%A3o.pdf, consultado em 26 de dezembro de 2023.
6 Fraga, “ ‘A história da minha pátria’ ”. 
7 Carlos Serra, Novos combates pela mentalidade sociológica: carisma, messianismo e com-
pensação (Maputo: Impressa Universitária, 1997); Carlos Serra, Combates pela mentalidade 
sociológica: sociologia política das relações de poder, 2.ª edição (Maputo: Imprensa Universi-
tária, 2003).
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cípios gerais da unidade nacional nada significariam se as experiências 
do aprendizado da história nacional não os levassem a uma aplicação 
prática. Nossa hipótese sugere que o objetivo principal dos manuais é 
transmitir uma autoimagem nacional aos jovens leitores e despertar o 
desejo por mais conhecimentos, unindo o útil ao heroico na aprendiza-
gem da história pátria. No caso específico do manual estudado neste 
artigo, o aprendizado da história pressupõe novos experimentos da vida 
social. 

Nos últimos dois anos, Moçambique tem enfrentado um debate 
sobre os problemas ocasionados por erros de forma e conteúdo nos ma-
nuais escolares distribuídos gratuitamente pelo governo. Desde 2003, 
os livros escolares são editados e impressos por empresas de Portugal, 
Inglaterra, Índia, Vietnã, Coreia do Sul, Malásia e Espanha, por meio 
de concursos lançados pelo Ministério da Educação e Desenvolvimento 
Humano.8 Em 2016, foi criado o Conselho de Avaliação do Livro Esco-
lar, composto por técnicos do governo e especialistas da Universidade 
Eduardo Mondlane, entre outros agentes educacionais, com o propósito 
de regulamentar os critérios de submissão e avaliação das propostas. 
Em 2022, a produção internacional dos livros escolares movimentava 
um negócio de vinte e cinco milhões de dólares por ano, canalizados 
através do Fundo de Apoio ao Setor de Educação, o FASE. Os embates 
sobre os caminhos nacionais deste e de outros programas de educação 
acentuaram-se com as declarações de Isabel da Silva, secretária execu-
tiva do Movimento Educação para Todos, questionando o argumento 
de que os erros apontados nos livros eram da responsabilidade exclusi-
va das gráficas que imprimiam os textos. A adoção e a distribuição do 
material didático seriam de competência do Ministério da Educação e 
Desenvolvimento Humano, segundo posicionamento de outros agentes 
– como os professores da Liga de Docentes Universitários de Moçambi-

8 Amós Fernando, “Moçambique: quem se responsabiliza pelos erros nos livros?”, DW, 9 de 
junho de 2022, disponível em https://www.dw.com/pt-002/quem-se-responsabiliza-pelo-er-
ros-nos-livros-escolares-em-mo%C3%A7ambique/a-62071529; Marta Afonso, “Erros nos livros 
escolares: detectadas irregularidades nos livros da 5.ª e 8.ª classes”, Carta de Moçambique, 2 
de fevereiro de 2023, disponível em https://cartamz.com/index.php/politica/item/12888-er-
ros-nos-livros-escolares-detectadas-irregularidades-nos-livros-da-5-e-8-classe, consultado em 26 
de dezembro de 2023.
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que –, propondo uma reforma na educação e maior independência com 
relação ao mercado externo de produção do livro escolar.9 

Pouco a pouco, o governo foi retirando de circulação os livros com 
erros. Afinal, quais erros continham os manuais, em especial os de ciên-
cias sociais da 6.ª classe, e quais efeitos poderiam ter na formação e na 
vida social dos leitores? Um erro cometido dizia respeito à localização 
geográfica do país: Moçambique vinha situado na África Oriental, sem 
qualquer referência à Comunidade de Desenvolvimento da África Aus-
tral, que ajudou a fundar. A localização do Zimbábue, uma das frontei-
ras do país, deslocava-se para o Mar Vermelho, no Oceano Índico. Havia 
outros erros de conteúdo; o mais grave era a fotografia do parlamento 
angolano representando o parlamento de Moçambique. Resta examinar 
se os equívocos seriam um modo singular de circulação de modelos e 
ideologias entre fronteiras nacionais falantes da língua portuguesa. 

Tudo leva a crer que os debates em torno do financiamento da 
educação pública – incluindo a responsabilidade dos programas gover-
namentais e a dependência externa do mercado da produção simbólica 
– acabam por atribuir ao livro escolar outras funções além da trans-
missão de conhecimentos sobre a geografia e a história. Desde a gênese 
da construção dos estados nacionais modernos, os manuais escolares 
têm funcionado como espelhos e memórias da nação. Do ponto de vista 
da sua materialidade, o repertório temático específico para o uso em 
sala de aula também ajuda a divulgar ideias e orientações de conduta 
para a vida. Pode-se afirmar que os manuais escolares desempenham 
não apenas a função social de suportes de construções simbólicas, mas 
a função de feixes de relações e disputas simbólicas pela representação 
legítima da nação. É desse modo que se vêm modelando autoimagens 
de um novo Estado nacional independente como a República de Mo-
çambique. Assim, uma das iniciativas de enfrentamento da dependên-
cia externa é a publicação dos manuais com recursos do Estado. 

9 Lusa, “Moçambique: docentes criticam banalização do ensino”, DW, 6 de junho de 2022, dis-
ponível em https://www.dw.com/pt-002/mo%C3%A7ambique-docentes-criticam-banaliza%-
C3%A7%C3%A3o-do-ensino-ap%C3%B3s-erros-em-livros-escolares/a-62044807, consultado 
em 26 de dezembro de 2023.
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Para Christian Laville,10 os manuais possibilitam uma prática em 
que a pedagogia da história passa de uma “pedagogia centrada no en-
sino para uma pedagogia centrada na aprendizagem dos alunos”. Dia-
logando com o autor, pensamos tratar-se de uma pedagogia centrada 
na aprendizagem pela experiência, cultivada diariamente. Como prin-
cípio de análise, consideramos os manuais suportes privilegiados para 
a difusão de conhecimentos que ensejam práticas. A leitura didática é 
uma atividade bastante eficaz para a assimilação de disposições para 
a ação. Sendo assim, a construção dos significados dos manuais de 
história situa-se entre as normas e orientações impostas por seus pro-
dutores – autores, ilustradores e editores – e as competências culturais 
dos leitores, que podem aderir às prescrições ou dotar os textos lidos 
de novos sentidos.11 

No Brasil, de acordo com Circe Bittencourt,12 as funções e os 
efeitos dos livros didáticos podem ser compreendidos com a aborda-
gem de três aspectos essenciais: 1. a concepção de material didático; 
2. relação entre produção didática e indústria cultural; 3. e os usos de 
materiais didáticos. É importante citar a experiência brasileira porque 
um aspecto fundamental assinalado pela autora é o funcionamento dos 
manuais, objetos culturais complexos, como “instrumentos de controle 
do ensino por parte dos diversos agentes do poder”.13 Desse modo, a 
escolha do material didático dependeria, simultaneamente, de orienta-
ções políticas e de concepções de conhecimento e propósitos formativos. 
O Estado, assim como as empresas editoras, está sempre presente na 
existência dos livros e dos materiais didáticos.  

Outro princípio operacional na análise é o conceito de autoima-
gem nacional. Todo espaço nacional é atravessado por diferenças inter-
nas, disputas simbólicas e lutas de representação, apesar dos esforços 

10 Christian Laville, “A guerra das narrativas: debates e ilusões em torno do ensino de história”, 
Revista Brasileira de História 19, n.º 38 (1999): 127, disponível em https://doi.org/10.1590/
S0102-01881999000200006.
11 Roger Chartier, A mão do autor e a mente do editor (São Paulo: Editora UNESP, 2014).
12 Circe Maria Fernandes Bittencourt, Ensino de história: fundamentos e métodos (São Pau-
lo: Cortez, 2008), 293.
13 Bittencourt, Ensino de história, 298.
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de regulação governamental. Em relação à experiência de construção 
dos estados nacionais europeus, Norbert Elias14 diz que a origem do 
conceito de civilização está no modo como cada sociedade pensava as 
suas diferenças e expressava a consciência que tinha de si mesma. De 
vocação expansionista, a ideia de civilização – diferentemente do con-
ceito de Kultur, que pretendia expressar as identidades nacionais – logo 
foi colocada a serviço da empresa da colonização. Civilização e Kultur 
são conceitos que expressam autoimagens nacionais e, sobretudo, mobi-
lizam sentimentos por meio dos processos de assimilação – ou melhor, 
os sentimentos desencadeados por seus usos e apropriações são partes 
constituintes dos significados desses conceitos.15 A experiência do Oci-
dente europeu16 revela que as autoimagens nacionais construídas no 
curso das formações sócio-históricas imprimem, sobretudo, significados 
existenciais. Não podemos generalizar os caminhos descritos pelo pro-
cesso de civilização europeu para sociedades africanas que foram colô-
nias europeias até muito recentemente, como é o caso de Moçambique 
– ao menos sem testar sua validade por meio de pesquisas empíricas, 
observar as formas residuais da metrópole que insistem em permanecer 
no que se entende como “nova vida independente”. 

No entanto, a construção de autoimagens nacionais, transmitidas 
nos manuais de história por meio de modelos de aprendizagem da vida 
societária, dota o livro impresso de uma nova função, que merece ser 
estudada. Ademais, como se procurará mostrar mais adiante, a própria 
organização temática do caderno analisado já traz a concepção de um 
processo civilizador, inerente à particularidade histórica de África, com 
autoimagens construídas sobre a existência de estados africanos em seu 
próprio processo, porém interrompido pelo encontro com a coloniza-

14 Norbert Elias, O processo civilizador: a história dos costumes, vol. 1 (Rio de Janeiro: Zahar, 2011).
15 Andréa Borges Leão e Tatiana S. Landini, 10 lições sobre Norbert Elias (Petrópolis: Edito-
ra Vozes, 2022).
16 Para o sociólogo alemão Norbert Elias (O processo civilizador), o processo de civilização 
europeu consiste em dinâmicas de mudanças sociais orientadas por desenvolvimentos de longo 
prazo. Esse processo é cego e não planejado, e sua direção descreve tendências de monopoli-
zação da violência pelo Estado e da interiorização da violência pelos indivíduos. A respeito, 
consultar Leão e Landini, 10 lições. 
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ção.17 Com a leitura de Norbert Elias, pode-se considerar os manuais 
escolares “objetos cujas formas psicológicas ou estruturas da perso-
nalidade dos produtores e leitores encontram expressão nos contratos 
de leitura – que são laços sociais – reciprocamente estabelecidos entre 
eles”.18 Merecem especial atenção os contratos de leitura como o estabe-
lecimento de elos sociais e autorregulações interiorizadas. 

Com relação à simbologia africana, uma importante chave de lei-
tura é oferecida pela interpretação crítica de Achille Mbembe19 sobre as 
armadilhas e riscos de se essencializar dinâmicas sociais distintas como 
uma única e fixa identidade nacional africana. Na leitura do filósofo 
camaronês, a busca de alteridades sem o reconhecimento das especifi-
cidades nacionais não explicaria as formas africanas de autoinscrição 
na história. Os intérpretes de Moçambique, veremos, afirmam que é 
preciso lidar com as diferenças nacionais construídas nas diversidades 
das experiências e dinâmicas históricas, a exemplo do que sobrevive do 
passado colonial e o que se transforma com a independência e com o 
movimento inconcluso do presente. Por esse ângulo de análise, a crítica 
ao nacionalismo identitário, que se vale de categorias baseadas no ex-
clusivo critério da expropriação e sujeição causadas pelas desigualdades 
econômicas do capitalismo, demarca pontos de convergência importan-
tes entre Elias e Mbembe.  

Feitas as considerações iniciais, no segundo momento, apresen-
tamos os debates intelectuais e tensionamentos nas interpretações do 
que vem constituindo-se como pensamento social de Moçambique. Em 
seguida, analisamos a didatização das tendências de interpretação da 
formação do país em História. O meu caderno de actividades. Mais pre-
cisamente, discutimos as correspondências e conversões do debate inte-
lectual em autoimagens nacionais para a orientação da juventude. As 
operações simbólicas de identificação presentes nos manuais didáticos 

17 Elísio Macamo, A transição política em Moçambique (Lisboa: Instituto Universitário de 
Lisboa, 2002); Achille Mbembe, Crítica da razão negra (Lisboa: Antígona, 2014).
18 Andréa Borges Leão, Norbert Elias e a educação (Belo Horizonte: Ed. Autêntica, 2007), 61.
19 Achille Mbembe, “As formas africanas de auto-inscrição”, Estudos Afro-Asiáticos 23, n.º 1 
(2001): 171-209.
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– sobretudo no Caderno em análise, produzido no período de isolamen-
to social em função da pandemia de Covid-19 – transmitem noções de 
pertencimento e eixos definidores da nação. Desse modo, na experiência 
individual da leitura e da resolução das actividades, de espectadores os 
jovens passariam a atores da história.

2. Por um pensamento social moçambicano

O encontro violento entre as sociedades africanas e a colonização europeia 
determinou a tomada de consciência dos indivíduos africanos na forma 
de predisposição para a luta pela conquista da sua autodeterminação.20 
Dessa forma, se, de um lado, a situação colonial determinou a negação 
da humanidade aos negros,21 por outro, estes sempre estiveram numa 
posição de constante resistência.22 Eles eram excluídos, inclusive, da pos-
sibilidade de produção cultural e, por isso, acusados de incapacidade de 
prática científica. Destarte, as tentativas de construção de autoimagem 
encontravam-se profundamente orientadas para a revisão preconceituosa 
produzida pela colonização por intermédio epistemológico da antropolo-
gia colonial23 e por uma necessidade crescente de encontrar, pelas carac-
terísticas particulares das sociedades africanas, potenciais condições de 
um nacionalismo africano e, particularmente, moçambicano.

No que concerne a este último caso, foi o político e intelectual afri-
cano Eduardo Mondlane que não só analisou as características sociais, 
mas também políticas da sociedade em Moçambique, como igualmente, 
a partir disso, procurou propor a estratégia de luta pela construção de 
Moçambique e o desenvolvimento de um eventual nacionalismo. Pela 
experiência coletiva do social na África, esta forma de nacionalismo, 

20 Cf. Macamo, A transição; Severino Ngoenha e José Castiano, Manifesto por uma terceira 
via (Maputo: Fundo Nacional de Investigação, 2019).
21 Georges Balandier, “A noção de situação colonial”, Cadernos de Campo 3 (1993): 107-31.
22 Apesar de se enfatizar a questão de resistência, não descartamos as perspectivas que coloca-
ram a questão ou o fenômeno de “colaboração”, por parte de líderes africanos, no processo da 
colonização. Ver Serra, Novos combates. Apenas não as desenvolvemos aqui.
23 Serra, Novos combates; Norbert Elias, “Overcoming ‘Tribe’ and Other Static Categories”, em 
Norbert Elias’s African Processes of Civilisation. On the Formation of Survival Units in Ghana, 
ed. Dieter Reicher, Adrian Jitschin, Arjan Post e Behrouz Alikhani (Wiesbaden: Springer, 2022).
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apesar de ter características particulares da sociedade em Moçambi-
que, deveria identificar-se e se inspirar no nacionalismo africano.24 Mas 
em que consistem as diferenças impostas pela história da sociedade 
moçambicana? Do ponto de vista da necessidade da luta, Mondlane 
leu o processo de resistência ocorrido em Moçambique como microrre-
sistências de pequenos territórios geridos pelos seus chefes, motivadas 
pelos problemas particulares de uma comunidade. Assim, essas lutas 
não visavam – como recordou Serra25 com base em Mondlane – uma 
conquista, digamos, moçambicana ou de Moçambique, mas uma liber-
dade territorialmente limitada à comunidade, a uma circunscrição de 
um chefe local e a um aspecto particular da dominação que afetava essa 
comunidade, essa circunscrição.26

Na perspectiva da necessidade de construção da nação, porém, 
Mondlane observou que, pelas condições sociais da própria comuni-
dade, as propostas do movimento liderado pela Frelimo só seriam fru-
tíferas se fossem levadas em conta as expectativas das pessoas e a 
experiência delas no seio do colonialismo português. No livro Lutar 
por Moçambique, por exemplo, Mondlane tinha o propósito de mostrar 
as características reais do colonialismo em contraposição à propagan-
da do governo colonial, promovida principalmente a partir de 1960.27 
Pretendia, também, analisar a origem e o significado da guerra inicia-
da em 1964 e vislumbrar novas estruturas emergindo à medida que a 
luta avançava. Enquanto os intelectuais analisavam a dinâmica social 
e política do ponto de vista das ciências sociais, os contos e poemas já 
haviam tomado a dianteira nesse processo. Ilustrativos são o “Poema 
do futuro cidadão”, de José Craverinha, e o conto “Nós matámos o cão 
tinhoso”, de Luís Bernardo Honwana, ambos de 1964.  Porém, todos 
engajados numa escrita de repúdio, de perspectivar o futuro nos dife-
rentes gêneros literários. 

24 Eduardo Mondlane, “O desenvolvimento do nacionalismo em Moçambique”, em Quem é 
o inimigo (II)? Os movimentos de libertação nacional, ed. Aquino de Bragança e Immanuel 
Wallerstein (Lisboa: Iniciativas Editoriais, 1978), 33-40.
25 Serra, Novos combates.
26 Eduardo Mondlane, Lutar por Moçambique (Lisboa: Sá da Costa, 1976 [1969]). 
27 Serra, Novos combates.



126 Andréa Borges Leão e Alcides André de Amaral

No mesmo ano, Mondlane profere uma comunicação definindo a 
autoimagem nacional como tomada de consciência de indivíduos ou de 
um grupo de indivíduos de uma nação como possibilidade de desenvol-
ver a força interior, a liberdade e a prosperidade. Porém, pressupondo 
que ainda não existia algo como uma nação moçambicana, esta defini-
ção seria apresentada de modo muito geral e diretamente relacionada 
com a ideia de sua existência. Assim, Mondlane define nacionalismo 
moçambicano no mesmo sentido que define o nacionalismo africano. 
Uma autoimagem nacional poderia moldar-se com o desenvolvimento 
de atitudes, atividades e programas mais ou menos estruturados para a 
conquista da autodeterminação dos africanos e, portanto, dos moçambi-
canos.28 A necessidade da existência de uma nação só demandaria a luta 
e a construção de estratégias para a conquista e a consolidação dela. 

Entende-se, com tal definição, que o “moçambicano” objetivava-se 
enquanto possibilidade, uma espécie de autoimagem transportada para 
o futuro, como fizeram os poetas, por meio das experiências do presente 
colonial, imaginada no contexto da resistência. Este presente classifi-
cava o “moçambicano”, principalmente os “indígenas”, em linhagens, 
tribos, etnias – portanto, um conjunto de categorias substancializadas, 
limitadas e estabilizadas.29 A substancialização dos “indígenas” permi-
tiu e facilitou, na verdade, o processo de colonização. O sociólogo Car-
los Serra30 explica que, no cerne das relações políticas coloniais, “cada 
homem e cada mulher colonizados deveria ter uma linhagem, uma ‘tri-
bo’, com uma cultura tradicional a contento, tal como deviam ter uma 
caderneta, um ‘tiquete’ ou uma tarefa”. A necessidade de “categorizar” 
funcionava, ao mesmo tempo, como um mecanismo de controle e uma 
arquitetura de consolidação de uma colonização gestora de “corpos” 
para o trabalho.

Todavia, a explicação do social nesse contexto – e, anos após, o 
texto didático – encontra-se no cerne da colonização e da resistência. 

28 Mondlane, “O desenvolvimento”.
29 Serra, Novos combates.
30 Serra, Novos combates, 84. Carlos Serra (1941-2020) foi um importante sociólogo moçambi-
cano, autor de uma vasta obra de sociologia e história.  



Manuais de história eM MoçaMbique 127

Esta última projeta o nascimento de uma nova nação, de um novo 
Estado e de um novo país. A colonização pretende manter, por óbvio, 
a ordem, o status quo. Porém, a convicção de Mondlane assentava em 
pressupostos essencialmente materialistas, mas também numa abor-
dagem política de gestão de expectativas por recompensa, resumida, 
de acordo com a leitura de Serra,31 na proposta de que “as populações 
estão dispostas a participar num projeto político desde que o Estado 
lhes forneça o que elas querem”. Esta perspectiva de Mondlane e a pos-
sibilidade de resistência influenciaram a perspectiva de Carlos Serra ao 
abordar, teoricamente, a possibilidade da identidade do “moçambicano” 
a partir das relações sociais determinadas politicamente por intermé-
dio do Estado (o Leviatã). Vale observar o Estado como produto do 
conjunto de expectativas que resultam dessas relações. A antropologia 
colonial, sob o ângulo de Carlos Serra, silencia o conjunto de signifi-
cações que vinculam a autoimagem nacional à luta política através do 
reducionismo social moçambicano à “essência africana”. A perspectiva 
antropológica colonial fez fortuna principalmente a partir da década de 
1980, com os primeiros sinais do começo do fracasso da revolução. Tal 
década foi de grandes transformações na política e na ideologia da Fre-
limo, criando mais condições e necessidade de refletir sobre o problema 
da nação.

Com a conquista das independências na África, uma geração de 
cientistas sociais no continente – e em Moçambique em particular, cuja 
independência se deu apenas em 1975 – teve como orientação de tra-
balho aquilo que Mkandawire chamou “tarefas históricas”:32 pesquisas 
orientadas para a necessidade de desenvolvimento do país e de cons-
trução da nação. Assim, o investimento do governo revolucionário da 
Frelimo assentava igualmente nesses dois objetivos. Se, de um lado, 
a necessidade era desenvolver o mais recente país (pretendia-se, por 
exemplo, na década de 1980, retirá-lo do subdesenvolvimento em dez 

31 Serra, Novos combates, 67.
32 Thandika Mkandawire, “Social Sciences and Democracy: Debates in Africa”, African Socio-
logical Review 3, n.º 1 (1999): 20-34.
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anos),33 por outro lado, e concomitantemente, era auxiliar na constru-
ção da nação. Esta operação permitiria a consolidação da unidade na-
cional, da mudança radical e profundamente revolucionária em relação 
à proposta colonial. Abria-se a possibilidade de se pensar um novo “tipo 
de homem” moçambicano, que deveria ser livre de superstição, “purifi-
cado” dos males da colonização (tribalismo, racismo, “elitismo”, etc.) e 
que se pautasse pela “justiça social”.34 

Mas a própria guinada econômica do país – ao enveredar, a partir 
da primeira metade da década de 1980, a uma nova política econômica 
e a novas cooperações internacionais, ao se juntar às instituições do 
Sistema de Bretton Woods – acelerou o país para uma transformação 
radical. Esta passa pela morte de Samora Machel, primeiro presidente 
de Moçambique, leva ao abandono oficial do marxismo-leninismo (no 
V Congresso do partido Frelimo em 1989), à orientação ideológica do 
Estado sob a gestão da Frelimo, e à redação de uma nova Constituição 
da República, com valores liberais, em 1990.

Até esse contexto, a discussão acadêmica e intelectual do país e 
da sociedade moçambicana destacava, de um lado e principalmente, o 
que se considerava como “erros da Frelimo”,35 mas também, por outro 
lado, a proliferação generalizada do sentimento de “crise de valores 
morais”.36 Concernente ao primeiro caso, e nas palavras do sociólogo 
Elísio Macamo,37 reduzia-se, assim, a análise do social moçambicano a 
uma “discussão sobre o desfecho do projeto revolucionário da Frelimo, 

33 Um objetivo que Carlos Serra (Novos combates, 185) identificou, na perspectiva de Man-
nheim, como um exemplo da utopia, isto é, “representações, aspirações e imagens-de-desejo que 
se orientam para a ruptura da ordem estabelecida”. 
34 Ngoenha e Castiano, Manifesto.
35 Macamo, A transição política, 5.
36 Luca Bussotti, “Um manifesto para Moçambique: a terceira via de Ngoenha e Castiano”, 
Transformação 45 (2022): 89-108. Em um trabalho, ainda no prelo, no qual trabalhamos sobre 
a necessidade de uma “sociologia moral” em Moçambique, identificamos exatamente esta situa-
ção que motivou a necessidade de implementação do currículo de filosofia, ainda na década de 
1990, no ensino médio. Para uma discussão mais detalhada sobre esse problema, cf. António 
Cipriano Parafino Gonçalves, “ ‘Modernidades’ moçambicanas, crise de referências e a ética 
no programa de filosofia para o ensino médio” (Tese de doutorado em educação, Universidade 
Federal de Minas Gerais, 2009).
37 Macamo, A transição política, 5. Elísio Macamo é professor catedrático de sociologia e es-
tudos africanos na Universidade de Basileia, na Suíça.
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subordinando todas as opções políticas, econômicas e sociais feitas no 
país desde a independência à supremacia analítica da confirmação ou 
rejeição desta tese”. Entretanto, foi na década de 1990 que, de um lado, 
viu-se a recuperação de todo um reducionismo do social moçambicano 
à substancialização.38 Por outro lado, tal década, principalmente na se-
gunda metade, foi caracterizada por uma perspectiva que deslocava a 
recusa da alteridade, do movimento e, enfim, das relações sociais esta-
belecidas no país em direção a uma abordagem completamente oposta 
e, portanto, sociológica. Aqui, os trabalhos dos sociólogos Carlos Serra 
e Elísio Macamo foram decisivos como resposta a uma necessidade 
sociológica de compreensão do país. Nossa hipótese é de que, nesse 
contexto de produção de ideias e debates intelectuais, nasce institucio-
nalmente o pensamento social moçambicano.39 

Carlos Serra, na segunda metade da década de 1990, travou um 
debate com a essencialização e substancialização do social moçambica-
no, trazendo a possibilidade do seu dinamismo, do seu movimento e da 
complexidade enquanto propriedade de um conjunto complexo de rela-
ções sociais. Assim, o “moçambicano” passa a ser conceituado, antes de 
mais nada, como produto dessas relações e das condições políticas que 
as determinam. A mudança de uma explicação antropológica, de funda-
mento colonial ou imperial,40 e a solidez institucional da sociologia po-
lítica foram dadas para a emergência de um pensamento do social que, 
agora, olha os problemas do país como profundamente perspectivados a 
partir das crenças das populações – crenças que, na verdade, encontram 

38 Serra coloca-se, segundo ele mesmo escreve, contra o que ele denomina como “tradicionalcra-
tas” e “etnocratas” ao tentar estabelecer a sua sociologia. Cf. Serra, Novos combates.
39 Pensamos nela com a consciência da implicação que poderia ter uma colocação nesse sentido 
no contexto das disposições no campo acadêmico moçambicano. Nossa hipótese tem sugerido 
que a articulação do pensamento sobre o social em Moçambique encontra um crivo fundamen-
tal no debate circunscrito às propostas de Serra e Macamo da segunda metade da década de 
1990 e início do século XXI. 
40 Note-se que o ponto aqui não é necessariamente a antropologia, mas a antropologia colonial ou 
imperial. Como o acadêmico Luiz de Brito destacou no prefácio de Novos combates, e na linha da 
mesma sugestão feita por Elísio Macamo na segunda edição do livro Combates pela mentalidade 
sociológica, 2.ª ed., ambos de Carlos Serra, o problema não é a antropologia em si. Mas antes 
uma forma específica de “fazer antropológico” que se encosta e, de certa forma, se submete ou se 
submetia à reprodução do preconceito colonial. “A antropologia, bem feita, tem sido igualmente 
uma boa contribuição para o nosso país”, parafraseando Macamo no prefácio referido.
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fundamento nas relações das pessoas umas com outras, entre elas e as 
organizações da sociedade civil e o Estado. A análise que Carlos Serra 
faz das “crenças anômicas de massa” e das relações sociais que dão senti-
do dinâmico, situacional e histórico a antigas categorias – como “etnia”, 
“racismo” e, entre outras, “poder” – caracteriza-se por uma tentativa de 
teoria social para uma sociedade ainda em construção e em consolidação 
das estruturas que dão sentido a um Estado moderno. 

Com a nova virada no entendimento do “social moçambicano”, 
que é complexo e particular,41 a construção de um conhecimento de 
Moçambique recoloca o sentido histórico da atividade social e, ao mes-
mo tempo, desessencializa-a, respondendo empiricamente ao falso pro-
blema, apenas justificado pelo preconceito colonial, de um africano sem 
cultura, incapaz de sociologia, sendo seu único destino a antropologia 
(colonial) para uma “dita especificidade ‘antropológica’ das sociedades 
africanas”.42 Pouco a pouco, os moçambicanos fizeram-se racionais e, 
para Serra,43 sempre racionais em momentos de crise, de desordem so-
cial, dotados de estratégias, mas também passíveis de constrangimento, 
autoritarismo e dominação. Ao mesmo tempo, os moçambicanos dei-
xavam de ser apenas “Homens”, mas também, como reclama Serra,44 
“homens” que vão e precisam de escola, vão e precisam de trabalho, 
constituem famílias, amizades, redes de interdependência. Entretanto, 
esta não é só uma característica apenas de um tempo histórico, como o 
“colonialismo” ou o “neoliberalismo”, mas também possível a partir da 
sua historicidade, das suas experiências históricas, cujas determinações 
precisam ser descritas, compreendidas e demonstradas. 

A seguir, veremos como os manuais cumpriram um papel acen-
tuado no desenho dos contornos do novo Estado. O contexto que per-
mite explicar o debate intelectual sintetizado acima é, por hipótese, o 
mesmo que viu surgir projetos educacionais de formação de autoima-
gens que problematizam o conhecimento e as práticas da história.

41 Macamo, A transição política.
42 Serra, Novos combates, 37.
43 Serra, Novos combates; Serra, Combates pela mentalidade.
44 Serra, Combates pela mentalidade.
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3. Caderno de atividades: 
conhecimento e prática da história

História. O meu caderno de actividades estabelece uma síntese da for-
mação social, econômica e política de Moçambique. O desenho que con-
torna o passado longínquo, desde o século XV europeu, vinculando-o ao 
passado ainda presente da resistência e da libertação, vai sendo recriado 
na leitura e nas atividades propostas ao estudante. A narrativa utiliza 
a circulação de modelos e práticas de dominação da história europeia 
para explicar o longo processo da colonização, a formação do sistema 
escravocrata e a organização das lutas africanas de resistência. Os exer-
cícios aplicados, após a leitura de cada um dos três capítulos, orientam o 
aprendizado da vida social independente – ou melhor, o propósito é que 
o leitor assimile o presente, vinculando-o a movimentos de continuidade e 
ruptura com a longa herança colonial. No final, as guerras, a construção 
de invisibilidades e os apagamentos dos africanos ensinam o leitor a de-
sessencializar45 dinâmicas que são construídas na história. Noutras pala-
vras, as diversidades nacionais não poderiam ser explicadas por suposta 
natureza intrínseca a cada população, grupo social ou espaço físico. 

Toda a atividade humana resulta de um “entrelaçamento entre 
mudanças sociais e transformações na forma de pensar e compreender 
a própria sociedade”.46 Com o manual didático, objeto da nossa análi-
se, não poderia ser diferente. Desde a sua idealização e produção até 
chegar às mãos dos leitores, o livro passa por várias pessoas envolvidas 
numa determinada rede de produção e circulação. Em Moçambique, 
pela relação entre o Estado e os financiadores externos, esta malha de 
interdependência atravessa fronteiras. Como se referiu, os livros didáti-
cos do país são editados em vários países. Vejamos como funcionam os 
entrelaçamentos entre os agentes governamentais e intelectuais univer-
sitários na descrição da ficha técnica do Caderno. 

45 Empregamos o termo desessencializar como um conceito que significa, em África (mas, po-
deríamos dizer, também no Brasil), uma recusa da essencialização do pensamento e das activi-
dades sociais. A este respeito, consultar: Elísio Macamo, “A influência da religião na formação 
de identidades sociais no sul de Moçambique”, em Identidade, moçambicanidade, moçambicani-
zação, vol.1, ed. Carlos Serra (Maputo: Livraria Universitária, 1988); e Serra, Novos combates.
46 Leão e Landini, 10 lições, 21.



No ano de sua publicação, a direção do Caderno estava a cargo de 
Gina Guibunda, então diretora nacional do ensino primário e porta-voz 
do Ministério da Educação e Desenvolvimento Humano (MINEDH). A 
função de Guibunda na pasta que ocupava era, entre outras, “elaborar 
propostas políticas e estratégias de desenvolvimento da educação e de-
senvolvimento humano a curto, médio e longos prazos”, “propor normas 
e regulamentos sobre o sistema da avaliação” e “apreciar e emitir pare-
ceres sobre as propostas de livros e manuais escolares”.47 No contexto 
da polémica dos erros no livro didático, foi sugerida a sua saída, o que 
de fato ocorreu. Pela análise da atualização do site do Ministério de 
2023, para o seu lugar foi indicado Telesfério Nhapulo. 

Mas no Caderno consta igualmente a direção de João Jeque, 
atualmente diretor nacional adjunto de Gestão e Garantia da Qualida-
de, órgão também do Conselho Consultivo do Ministério. As função da 
pasta de Jeque, entre outras, são as de “conceber normas e indicadores 
de qualidade em todos os níveis de funcionamento do Ministério da 
Educação e Desenvolvimento Humano” e “introduzir mecanismos regu-
lares de avaliação permanente e sistemática da qualidade do ensino”.48 
A coordenação do Caderno, por sua vez, estava a cargo de Manuel Bi-
riate, professor da Universidade Pungué. Entretanto, a elaboração do 
Caderno estava a cargo de Salvador Sumbane, Nárcia Bonnett e Isaac 
Malombe. Os dois primeiros são funcionários do MINED. Isaac Malom-
be é professor da Universidade São Tomás de Moçambique. Finalmen-
te, a conceção gráfica estava a cargo de Hélder Bayat e Bui Nguyet e a 
revisão a cargo de Rui Manjate. Todos ligados, como funcionários, ao 
MINED.

É imprescindível esclarecer que, a partir de 2021, a utilização do 
Caderno de actividades visava enfrentar, no processo de ensino-apren-
dizagem, os desafios didáticos impostos pela pandemia de Covid-19. 
Em Moçambique, as aulas eram transmitidas por canais de rádio e 
televisão, além de outras plataformas. O Ministério da Educação e 

47 Ministério da Educação e Desenvolvimento Humano, “Direcção Nacional de Gestão e Garan-
tia da Qualidade”. Informação disponível em https://www.mined.gov.mz/dnggq.php. 
48 Ibid. Documento: História. 9.ª Classe. O Meu Caderno de Actividades.
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Desenvolvimento Humano – no setor Direção Nacional do Ensino Se-
cundário, que reuniu a equipe49 de produção do Caderno – apresenta 
os capítulos que antecedem os exercícios como sínteses das informações 
e complementares às ações desenvolvidas nas aulas. Nas palavras ao 
leitor, que antecedem o texto, a ministra Carmelita Rita Namashulua 
oferece mais detalhes: 

A concepção desse Caderno de Atividades obedeceu à 
sequência e objetivos dos programas de ensino que privile-
giam o lado prático com vistas à resolução dos problemas 
do dia-a-dia e está estruturado em três partes a saber: I. 
Síntese dos conteúdos temáticos de cada unidade; II. Exer-
cícios; III. Tópicos de correção. 

No nosso entendimento, são as atividades aplicadas no aprendiza-
do que indicam a eficácia do manual no dia a dia dos jovens estudantes. 
A análise do Caderno mostra um roteiro que descreve, em um primeiro 
momento, a contraposição entre África e Europa Ocidental. Ilustrativa 
da assimetria é a historicização da expansão europeia na África, ob-
jetivada, num exercício de afunilamento, na expansão portuguesa em 
Moçambique. Todo esse processo – resumido no eixo “Expansão euro-
peia-comércio-escravatura-revoluções”, que se apoia no primeiro capí-
tulo (“Unidade temática 1”) – dá sentido a um contexto de exuberância 
“euroamericana” com as respectivas consequências desastrosas para o 
continente africano, no geral, e para Moçambique, em específico. Uma 
das consequências é a interrupção do particular processo civilizatório 
dos estados europeus antes das apropriações coloniais que se colocaram 
como entidades exclusivas na definição desse processo.50 Nessa unida-

49  Os elaboradores do “Caderno” são gestores governamentais da área de educação. Na sua 
ficha técnica vêm assinalados os produtores: Direção: Gina Guibunda e João Jeque; Coorde-
nação: Manuel Biriate; Elaboradores: Salvador Sumbane, Nárcia Bonnet e Isaac Malombe; 
Concepção gráfica e Layout: Hélder Bayat e Bui Nguyet. Impressão e acabamentos: MINEDH; 
Revisão: Rui Manjate. 
50 Elias, “Overcoming ‘Tribe’ ”.
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de e estabelecendo fios condutores entre passado e presente, o avanço 
filosófico e científico nos estados-nações europeus passa a ser colocado 
no mesmo nível de importância das revoluções, a maior parte delas de 
fundamento socialista (“Comuna de Paris”, “Revolução Francesa”, etc.), 
como modo de afirmar a importância das revoluções de independência 
dos países africanos. 

No segundo momento, são exemplificados “A Revolução Industrial 
e o desenvolvimento do capitalismo industrial” em contraposição ao 
nascimento do Movimento Operário e a “Comuna de Paris” (pp. 31-35) 
– todos acontecimentos europeus, porém, com fortes implicações na 
África. É assim que o segundo capítulo (“Unidade temática 2”) termina 
com uma discussão sobre a “África e Moçambique na época das Revolu-
ções Burguesa e Industrial” (p. 36). Aqui, procura-se mostrar como na 
África, diferentemente do que ensinavam as perspectivas eurocêntricas 
sobre a interpretação do continente, já se desenvolvia, bem antes do seu 
encontro com a colonização, o processo de formação dos seus estados. 
Processo que, aliás, sofreu a sua “interrupção” exatamente no encontro 
com o colonialismo.51 É assim que, na página 36, o manual reescreve 
que nos 

[...] finais do século XVIII e princípios do século XIX, 
a África estava organizada em reinos e impérios indepen-
dentes e soberanos. Nessa altura, vários estados se desen-
volveram como, por exemplo, o Ghana, Mali, Songhay, o 
Socoto, os Yoruba, Darfur, Kane, Bornu, Etiópia, Chókwè, 
Yao, Zimbabwe.

Observa-se, neste último aspecto, a possibilidade da construção 
de uma autoimagem a partir da problematização do apagamento his-
tórico e, portanto, de uma recolocação da África, pela recuperação 
histórica da “civilização em África”, na lógica do seu próprio processo 

51 Elias, “Overcoming ‘Tribe’ ”.
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civilizatório, entretanto interrompido. Assim, o desencanto de uma ex-
clusão histórica nos jovens moçambicanos dá cada vez mais lugar não 
ao encanto da revolução burguesa e industrial na Europa, mas ao reen-
canto da descoberta da civilização africana – ou melhor, o (re)conheci-
mento de “civilizações” no território onde se acreditava, como é o caso 
do político colonialista português António Enes, habitar apenas “uma 
raça que ainda até hoje, no decurso de séculos sem conto, não produziu 
pelo esforço seu espontâneo um só rudimento da civilização”.52 Por hi-
pótese, enquanto se constrói nos jovens um reencanto com a descoberta 
da civilização africana, recoloca-se igualmente o “moçambicano” no seu 
processo longo civilizatório, e esboça-se o fundamento da linha que 
levaria ao socialismo. De fato, a história de Moçambique, e de outros 
mais recentes países da África, orientou-se por essa direção e linhagem 
civilizatória. 

Seguindo a lógica expositiva, o Caderno propõe, no seu terceiro 
capítulo (“Unidade temática 3”), um exercício de síntese do capitalismo 
industrial-imperialismo e, como consequência, a resistência como exer-
cício de antítese quase “natural”.   

O que se pode constatar desse roteiro didático? Por um lado, a 
sequência dos três capítulos coloca a Europa como ponto de partida, 
passível de ser criticado, relacionando com o seu encontro com a África, 
considerando o apagamento cultural, político e econômico do continen-
te enquanto fruto do mesmo encontro. Nesse sentido, não surpreende 
que o roteiro didático do Caderno culmine com a discussão sobre o 
capitalismo industrial, determinante do imperialismo colonial na Áfri-
ca que, apesar de toda a força, encontrou resistência. Há, na passa-
gem supracitada do manual, uma necessidade de recontar a história. A 
ideia de se ter pressa na formulação de políticas públicas para suprir 
tal necessidade foi muito defendida pelos nacionalistas africanos, como 
Eduardo Mondlane, chegando a ser uma agenda política central do go-
verno da Frelimo, no período logo após a independência. É exatamente 
nesse contexto que, dos poucos cursos – se não o único da área das 

52 Citado por Serra, Novos combates, 79.
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ciências sociais – da Universidade Eduardo Mondlane mantidos com 
a conquista da independência, o de história tenha sido o mais privile-
giado por investimentos governamentais. Foi este curso de graduação o 
primeiro da área a inaugurar um departamento, em 1989.  

Porém, líderes políticos e intelectuais africanos sempre abordaram 
a questão da resistência no contexto do imperialismo europeu – ou, 
mais exatamente, acompanhada pelas evidências do imperialismo “eu-
roamericano”. Assim, a história de cada país no continente deveria ser 
vista no concerto da história dos países africanos. Moçambique não 
poderia ser visto como exceção – pelo contrário, fato é que, em 1976, 
organizou e participou, como outros países africanos (Angola, Botsua-
na, Tanzânia e Zâmbia), dos “Estados da Linha da Frente”.53 Tratava-
-se da articulação entre países com colonizações diferentes – por isso, 
somente possível pela sugestão da Organização da Unidade Africana 
(hoje, União Africana). Tal organização regional, “Estados da Linha 
da Frente”, tinha como objetivo apoiar as resistências africanas na res-
posta contra o prolongamento da dominação colonial ainda persistente. 
Nesse sentido, explica-se que o nacionalismo moçambicano não poderia 
ser visto como diferente do nacionalismo africano. E um desenvolvi-
mento de Moçambique não encontraria condições de possibilidade fora 
do desenvolvimento do continente, mas também da região. Ilustrativa 
é a organização do bloco geopolítico, a Comunidade para o Desenvolvi-
mento da África Austral (SADC). 

Em vista disso, a construção simbólica da autoimagem nacional 
moçambicana nos manuais de história, e sua aplicação prática na for-
mação da juventude, assim como nos manuais de geografia, deveriam 
orientar-se na mesma direção política. Os fatos, cenas e objetos da 
história nacional devem ser compreendidos no percurso oferecido no 
Caderno, que vai da expansão europeia (renascimento, humanismo, re-
forma religiosa, absolutismo, iluminismo, fases da revolução burguesa) 
à cronologia das primeiras lutas de independência das colônias euro-

53 Ercilio Neves Brandão Langa, “Diplomacia e política externa em Moçambique: o primeiro 
governo pós-independência – Samora Machel (1975-1986)”, Revista Brasileira de Estudos Afri-
canos 6, n.º 11 (2021), disponível em https://doi.org/10.22456/2448-3923.104413.
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peias, revolução industrial, formação das novas classes sociais, apareci-
mento do pensamento socialista e dos partidos operários, imperialismo 
e lutas de resistência e libertação. O objetivo é pensar a inserção de 
Moçambique e dos países africanos nessas etapas de desenvolvimento 
civilizatório da Europa Ocidental, pressupondo que os dois processos 
coexistiram em permanência, mas com grandes assimetrias. Por óbvio, 
a correlação estabelecida entre eles não foi a da transferência e livre 
troca, mas de imposição, desigualdade e violência. 

Os exercícios propostos mobilizam os estudantes em pesquisa 
mais detalhada sobre as categorias aplicadas. O trabalho dos estudan-
tes deve ser o de assinalar e preencher as respostas. A seguir, e a título 
de ilustração, segue um trecho das questões postas no exercício 6: 

6. Quais eram as principais classes sociais do Capitalismo?  
A. Burguesia e Proletariado  
B. Burguesia e Campesinato  
C. Burguesia e Classe Média  
D. Proletariado e Classe Média  
7. Entre os factores de crescimento da Classe Média no 
século XIX, constam…  
A. o desenvolvimento de sectores importantes da economia 
como a Indústria, Comércio, Banca e Transportes.  
B. o conflito entre a Burguesia e o Proletariado.  
C. a difusão do saber e desenvolvimento do ensino, bem 
como as teorias socialistas e do iluminismo  
D. o crescimento da Administração Pública.  
8. Assinale os teóricos do Socialismo Científico  
A. Ricardo e Robert Owen  
B. Saint-Simon e Adam Smith  
C. Karl Marx e Frederich Engels  
D. Louis Blanc e Charles Fourier  
9. Quais são os movimentos operários que surgiram na Eu-
ropa no século XIX?  
A. Trade Unions, 1.ª Internacional, Marxismo  
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B. Ludismo, Trade Unions, Cartismo  
C. Marxismo, Trade Unions, Cartismo  
D. Ludismo, Trade Unions, 1.ª Internacional 

Por outro lado, as evidências parecem mostrar uma construção 
simbólica que coloca no centro fundamentalmente a Europa e a África, 
concretizando-se com o encontro entre colônia portuguesa e Moçambi-
que, sempre estabelecido no crivo “Colonização europeia ‒ Resistência 
africana”. Mas, curiosamente, nas discussões finais no tópico que trata 
exclusivamente da resistência africana, o livro traz apenas exemplos de 
microrresistências e não se debruça sobre a resistência que se queria 
nacional. 

Diz o tópico que trata da partilha do mundo pelas grandes potên-
cias europeias (Inglaterra, França e Alemanha) que a segunda metade 
do século XIX foi marcada por disputas e rivalidades por conquista de 
territórios. Ilustrativas foram as disputas por territórios da África que 
podem ser representadas pelos conflitos entre Portugal e Inglaterra em 
1883, pela disputa do sudoeste africano, a Namíbia, entre Alemanha 
e Inglaterra, assim como pela disputa do Tanganhica entre essas duas 
potências. A Conferência de Berlim, continua o narrador, que ocorreu 
em novembro de 1884 e fevereiro de 1885, teve o propósito de acabar 
com tais conflitos estabelecendo as regras da partilha e domínio dos 
territórios. Foram demarcadas as fronteiras atuais entre os estados e 
as particularidades étnicas e culturais dos povos locais foram enorme-
mente desrespeitadas. Por outro lado, continua o manual, “ocorreu a 
ocupação dos territórios africanos com recurso a tratados com os chefes 
africanos e, sobretudo, por via da conquista militar” (Unidade didática 
3: Do capitalismo industrial ao imperialismo, p. 43). Todos os países do 
continente foram sendo progressivamente ocupados. 

Houve, entretanto, resistências que merecem ser transmitidas às 
novas gerações de leitores e leitoras. A seguir, o manual oferece um ro-
teiro das duas formas de resistência, a armada e a pacífica. A resistên-
cia armada aconteceu nos reinos, como no de Zulu, Ndembele, Báruè e 
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do Bemba, e mostrava uma capacidade político-militar forte. A resis-
tência pacífica recorria aos diálogos e acordos diplomáticos, a exemplo 
da assinatura de tratados de proteção pelas potências europeias, redu-
zindo a dominação estrangeira e garantindo o prestígio e direitos polí-
ticos dos chefes africanos junto à população do reino. “A desigualdade 
tecnológica, as divergências internas, as traições e a utilização de exér-
citos africanos pelos europeus ditou a derrota dos africanos nas lutas 
de resistência” (p. 44). Como toda leitura didática é atividade bastante 
eficaz para a assimilação de disposições para a ação, conforme assinala-
mos anteriormente, o Caderno passa a comentar exemplos de lutas de 
resistência na África Austral: a revolta Zulu, na África do Sul em 1879, 
a revolta no sudoeste africano, na Namíbia, de 1904 a 1907, até chegar 
às resistências em Moçambique de 1894 a 1917. No primeiro momento, 
a ocupação portuguesa partiu para a conquista do Império de Gaza, 
localizado no sul de Moçambique, usando as estratégias diplomática e 
militar. A resistência, ainda que fracassada, organizou-se na forma de 
batalhas travadas pelos chefes locais contra os colonizadores. 

Na região central, destaca-se a resistência dos variados reinos, per-
mitindo um jogo de alianças entre os portugueses e os chefes locais. O 
manual procura fixar o poderio militar dos reinos que, apesar da dis-
persão, criava as bases para revoltas importantes como a do Estado de 
Báruè, em 1917. Três fatores motivaram os atos de resistência: o recru-
tamento de soldados africanos para a Primeira Guerra Mundial, o recru-
tamento de mão de obra sem remuneração para a construção de estradas 
e a violência contra esses trabalhadores. Por fim, no norte de Moçam-
bique, os leitores conhecem a resistência popular da região de Macuana 
conquistada por Mouzinho de Albuquerque e, posteriormente, alvo de 
sucessivos ataques. Em todos os episódios mencionados ressalta-se as 
estratégias dos colonizadores de aproveitamento das rivalidades entre 
os chefes locais, da costa e do interior. Assim, os exercícios aplicados no 
final desta unidade indagam o leitor sobre as derrotas das lutas isoladas 
de resistência às ocupações, ataques e à dominação colonial europeia. 

A impressão é de se tratar de uma organização didática. Por hi-
pótese, são os manuais das classes posteriores, talvez a décima, que se 
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concentrarão no estudo concreto da resistência nacional – ou melhor, 
da luta da libertação nacional como forma de reconhecimento de sua 
peculiaridade. Talvez a ideia seja trazer a necessidade de uma autoima-
gem inerente ao objetivo de consolidação da unidade nacional proposta 
por Mondlane em um estudo particular e concreto. 

Uma última palavra  

Pelo que foi discutido aqui, parece ser possível concluir que os manuais 
de práticas estão definidos muito em função do público de leitores 
visado. Mas a leitura não é uma atividade restrita aos automatismos 
da consciência a partir dos quais os produtores inculcariam facilmente 
modelos e interpretações das formações nacionais. A leitura é, ao mes-
mo tempo, apropriação, identificação e criação. O espaço de recepção 
dos livros também pode instaurar práticas criativas e interpretações 
inusitadas.54 Concluímos que o Caderno de Actividades opera circu-
lação de ideias e reconhecimento, agindo nas disposições íntimas dos 
leitores para a ação social. A construção de autoimagens nacionais tem 
provado eficácia interna e externa ao país, reposicionando-o no conti-
nente africano e no mundo global, sobretudo por mobilizar princípios 
de diferenciação social e reconhecimento político do novo Estado entre 
diversas tradições nacionais. 

Não se pode perder de vista que o momento atual é conformado 
por processos sociais de longa duração, ou de durações mais alargadas. 
Um dos principais achados do nosso estudo foi a constatação de que 
desessencializar a apreensão de dinâmicas sócio-históricas é uma das 
premissas do pensamento social que vem se construindo em Moçambi-
que. Os intelectuais debatidos neste artigo, posicionados nas fronteiras 
disciplinares das ciências sociais, analisam as lutas de independência 
em termos de processo social que depende da ação e do pensamento 
autônomo dos sujeitos africanos. Com uma diferença de intensidade 
da perspectiva apenas, o pensamento social moçambicano impregna-se 
numa tripla tendência: recusar a essencialização do pensamento e das 

54 Roger Chartier e Pierre Bourdieu, Práticas de leitura (Rio de Janeiro: Estação Liberdade, 2001).
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atividades sociais; colocar os problemas sociológicos a partir do estudo 
das próprias relações sociais – mesmo que o Estado apareça em maior 
ou menor grau nas análises – e a necessidade de levar em consideração o 
papel do indivíduo na construção do que é “moçambicano”, mesmo que 
este papel apareça em menor ou maior grau na elaboração reflexiva. 

Assim, no cerne dessas três tendências, os temas antes substan-
cializados, estáticos, passaram a ser vistos a partir da própria dinâmi-
ca das relações em Moçambique, como também das dinâmicas fluidas 
e determinadas no curso das transformações históricas. Acentuamos, 
enquanto uma importante chave de interpretação, a teoria das interde-
pendências entre indivíduos e sociedades elaborada pelo sociólogo Nor-
bert Elias. Os operadores analíticos desta teoria em muito ajudaram a 
esclarecer as alterações de percurso no processo de civilização de Mo-
çambique. Este processo está sintetizado em estratégias pedagógicas de 
transmissão de conhecimentos sobre as lutas contra o domínio colonial 
português e sobre a vida na pós-colonialidade.

Para Carlos Serra e Elísio Macamo, os velhos temas – como poder, 
etnicidade ou mesmo crenças – passaram a ser historicizados, foram ex-
postos na dinâmica histórica das relações sociais do país, considerando 
desde a experiência colonial de Moçambique e daí em diante. É assim 
que Macamo fala de um “Moçambique como comunidade de destino”, 
porém, como um desafio e uma produção diária nos encontros dados na 
sociedade. E foi em recorrência a este nível de análise, e na perspectiva 
de Macamo,55 que Carlos Serra fez-se, então, um precursor.

55 Macamo, A transição política.
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Ana Paula Sampaio Caldeira

Narrar, questionar e reimaginar o passado
pelas imagens dos livros didáticos

Muitos trabalhos que se dedicaram a estudar os livros didáticos já 
destacaram o seu papel como artefato construtor de conhecimentos 
e sensibilidades, estando longe, portanto, de ser um mero registro de 
informações. Nesse sentido, é importante um olhar que se debruce não 
apenas sobre os textos como também sobre as imagens difundidas 
nos manuais escolares, compreendendo-as como vetores importantes 
no trabalho de constituição de uma memória visual do passado. Isso 
porque poderosas imagens foram difundidas por meio deles durante 
décadas, a exemplo das gravuras elaboradas por viajantes que visi-
taram o Brasil e das pinturas históricas produzidas no século XIX. 
Dentro de um movimento de revisionismo crítico da história brasileira, 
vários artistas visuais contemporâneos têm se debruçado sobre essas 
iconografias e proposto releituras interessadas em construir novas visu-
alidades. Nosso intuito é entender como os livros didáticos também se 
inserem neste debate, já que têm recebido atenção de alguns artistas 
visuais brasileiros, impulsionados em rever e questionar certa cultu-
ra visual solidamente edificada em suas páginas. Assim, pretendemos 
aqui mapear essas críticas e analisar a potencialidade da entrada dessa 
produção artística contemporânea nas obras didáticas.
Palavras-chave: memória, imagem, arte contemporânea, livro didático.

Narrating, Questioning, and Reimagining 
the Past through Textbook Images

Many studies on textbooks have already highlighted their role as an 
artifact that construes knowledge and sensibilities, serving beyond the 
mere record of information. In this sense, it is important to look not 
only at the verbal texts, but also at the images disseminated in the tex-
tbooks since these images are important vectors in the establishment 
of a visual memory of the past. For decades, textbooks have been used 
for dissemination of powerful images, such as engravings by travelers 
who have visited Brazil, and historical paintings produced in the 19th 
century. As part of a movement of critical revisionism of Brazilian 
history, several contemporary visual artists have looked at these icono-
graphies and have proposed new readings oriented toward construing 
new visualities. The aim of this study is to understand how textbooks 
also compose this debate since they have attracted the attention of 
some Brazilian visual artists, who are driven to review and question 
a certain visual culture that has been reified in their pages. Thus, the 
study attempts to map their criticisms and to analyze the potentiality 
of including this contemporary artistic production in textbooks. 
Keywords: memory, image, contemporary art, textbook.
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Somos infantis e ingênuos em relação ao poder da imagem.

Rosana Paulino

Há tantas coisas a serem ditas que os livros 
de história não conseguem dizer.

Bonaventure Ndikung

Introdução

Em alguns de seus estudos, Jacques Rancière já discutiu a ideia de 
que na base da política existe uma estética, isto é, uma experiência do 
sensível, o que significa entender a política como uma forma de expe-
riência e de subjetivação.1 Como destaca Pedro Hussak, na percepção 
do filósofo francês, a política permite “a distribuição social dos lugares e 
ocupações” que “determinam os modos de ver e de sentir”, modos esses 

* Ana Paula Sampaio Caldeira (anapaula.sampaiocaldeira@gmail.com). Universidade Federal 
de Minas Gerais, Av. Antônio Carlos, 6627, Pampulha - Belo Horizonte - MG - CEP 31270-901, 
Brasil. Este artigo é fruto do projeto de pesquisa intitulado “A história como sutura. Artes 
visuais e significações do passado no Brasil e em Portugal”. A pesquisa com os livros didáticos 
teve o contributo da bolsista PIBIC/CNPq Ligia Kalina Domingueti Faria. Artigo original: 
1-10-2023; artigo revisto: 16-12-2023; aceite para publicação: 27-12-2023.

1 Jacques Rancière, A partilha do sensível. Estética e política (São Paulo: Editora 34, 2009).
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que estão abertos a transformações quando confrontados com formas 
dissensuais de política.2 A rigor, isso significa entender a política como 
um verdadeiro terreno de batalhas, que reside na luta entre o que é ou 
não é visível, entre quem tem competência para ver e qualidade para 
dizer. 

Vale explicar que a noção de “estética”, na acepção com a qual 
Rancière trabalha, não se resume às práticas artísticas, mas as engloba. 
Isso nos permite pensar acerca da maneira como as artes intervêm na 
luta pela visibilidade, nas alterações nas formas de distribuição de sen-
tidos e na descentração das posições consolidadas e ocupadas por de-
terminados sujeitos.3 Como destacou Marcio Seligmann-Silva,4 o dispo-
sitivo estético criado pela modernidade teve o poder de construir uma 
linha divisória entre aqueles indivíduos dignos de compaixão e os que 
são apenas carne. Ou seja, ele foi fundamental na definição dos lugares 
aos quais diferentes corpos estavam destinados a ocupar nesta “luta 
por visibilidade”: o lugar do invisível e, por consequência, da opressão; 
ou o lugar do direito, advindo da visibilidade. Essa linha divisória é 
perceptível em diversas imagens elaboradas ao logo da modernidade, 
que reproduziram e ao mesmo tempo reafirmaram o poder sobre de-
terminados sujeitos e grupos sociais. O que temos, nesse sentido, é a 
construção de um verdadeiro arquivo de imagens coloniais sistematica-
mente presentes e naturalizadas aos olhos dos observadores.

Entretanto, hoje, ao observar a produção artística contemporânea 
em países como o Brasil, o que se nota é um movimento de revisitar e 
tensionar este dispositivo estético moderno, o que implica enfrentar a 
dinâmica do visível e do invisível e produzir imagens que sejam capa-
zes de construir outros sentidos para determinados corpos e sujeitos. 
Assim, para os propósitos desse artigo, são bastante instigantes as epí-
grafes que escolhemos para abrir esse texto. A primeira delas foi reti-

2 Pedro Hussak, “Rancière: história, narrativa, indiferença”, ArteFilosofia 17 (2014): 134-44, 
http://www.periodicos.ufop.br/pp/index.php/raf/issue/view/50/showToc, acedido em 1 de 
setembro de 2023. 
3 Rancière, A partilha do sensível.
4 Márcio Seligmann-Silva, A virada testemunhal e decolonial do saber histórico (Campinas: 
Unicamp, 2022).
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rada de uma entrevista promovida com Rosana Paulino,5 artista visual 
brasileira internacionalmente conhecida por obras como “Parede da 
memória” e “Assentamentos”. No nosso entendimento, ao afirmar que 
“somos infantis e ingênuos em relação ao poder da imagem”, Paulino 
parece fazer um chamado a que todos nós, espectadores contemporâ-
neos, observemos com maior cuidado a força das imagens que consumi-
mos e mobilizamos diariamente. A segunda epígrafe é de Bonaventure 
Ndikung, curador camaronês e diretor artístico da Bienal Africana de 
Fotografia, e foi proferida em uma entrevista para a também curadora 
e crítica de arte Lisette Lagnado. Com esta frase, Ndikung responde à 
seguinte pergunta direcionada a ele: as artes visuais ainda podem con-
tar histórias? Para ele, sim, elas podem. Podem, inclusive, contar cer-
tas histórias que os livros não dão conta de contar. Melhor ainda, elas 
conseguem contar de uma outra forma, a partir de outros fundamentos, 
distintos daqueles que caracterizam um texto escrito.6

Ao lado de Rosana Paulino, há diversos artistas visuais brasilei-
ros que vêm propondo uma revisão do passado, buscando justamente 
essas outras formas de narrá-lo. E aqui cabe destacar que o interesse 
em compor, pelas imagens, novas narrativas pode ser entendido na sua 
relação com a forte marca antirracista presente na produção desses 
artistas. Não por acaso, os temas do racismo, da diáspora africana e 
do passado escravista como algo capaz de imbricar suas histórias pes-

5 Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, [3x22], Rosana Paulino – Entrevista completa, 
Youtube, https://www.youtube.com/watch?v=2fGq05rE7n8, acedido em 15 de dezembro de 
2023. Em um dado momento da entrevista, Paulino é interrogada sobre como a arte pode 
ressignificar o papel da mulher negra na sociedade brasileira. Nesse momento, ela afirma: “[...] 
nós somos muito ingênuos em relação ao poder da imagem. Nem tudo está dito ou está escrito. 
[...] Muito preconceito [a] que pessoas negras estão sujeitas é colocado através da imagem ou 
através da falta de. Quando não me vejo num determinado local, eu posso intuir que ele não é 
para mim [...], ou quando eu me vejo só de uma determinada maneira [...]. Porque a imagem 
não é neutra, nem nunca foi” (3min31seg a 5min13seg). A questão da ingenuidade em relação 
ao poder da imagem aparece também na conversa que Priscila Rezende promove com Rosana 
Paulino na live “Segunda Preta”, quando Paulino defende a geração de um tipo de conheci-
mento pela produção artística. Ver: Segunda Preta, Conversa com Rosana Paulino, entre-tem-
porada #7, Youtube, https://www.youtube.com/watch?v=ne3vuHdQFLk, acedido em 15 de 
janeiro de 2022 (ver 1h00min56seg).
6 Lisette Lagnado, “Bonaventure Ndikung, curador da bienal de fotografia de Bamako, é entre-
vistado pela crítica e curadora Lisette Lagnado”, Zum – Revista de Fotografia, 1 de fevereiro 
de 2022, https://revistazum.com.br/entrevistas/entrevista-bonaventure-ndikung/, acedido em 
26 de julho de 2023.
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soais à história do país são elementos centrais na produção de alguns 
artistas visuais que serão mencionados ao longo deste artigo, como 
Tiago Sant’Ana, Renata Felinto, Gê Viana, além da própria Paulino. 
Esta última coloca isso em termos bastante claros quando afirma estar 
interessada em discutir o país por meio de questões simbólicas, e o faz 
a partir da sua presença como mulher afro-descendente e periférica.7 
Também Tiago Sant’Ana, em sua tese de doutorado recentemente de-
fendida, afirma que seu interesse como artista é revisitar os arquivos 
de imagens “sob um ponto de vista das visualidades afro-brasileiras” 
e a partir de suas “vivências como pessoa negra brasileira”.8 Esses ar-
tistas têm elaborado outras formas de narrar o passado por meio das 
suas produções visuais e pela demanda de fazer com que essa produ-
ção imagética (e, a rigor, essa nova visão acerca do passado) alcance 
uma função educativa e um público maior, especialmente a partir da 
sua entrada nos livros didáticos, artefato que, não podemos esquecer, 
constrói conhecimentos e sensibilidades, estando longe, portanto, de ser 
um mero registro de informações. Se durante tanto tempo os manuais 
reproduziram e difundiram um arquivo de imagens coloniais, o olhar de 
alguns artistas visuais brasileiros se volta para eles assumindo-os como 
vetores importantes, e mesmo aliados, no trabalho de constituição de 
outra memória visual do passado. Não por acaso, nesse mesmo movi-
mento de nos instigar a sermos menos infantis e ingênuos em relação 
ao poder da imagem é que Rosana Paulino, por exemplo, vai defender 
a entrada da arte contemporânea nos livros didáticos.9 

7 Agência FAPESP, 8.ª Conferência FAPESP – Raízes que emergem: entrelaçamentos entre 
arte e ciência, Youtube, https://www.youtube.com/watch?v=tmRgdNM6EDU, acedido em 15 
de dezembro de 2023 (ver, particularmente, o intervalo entre 27min e 28min35seg).
8 Tiago Sant’Ana, “Arte com e contra o arquivo: ensaios de um negro artista sobre memória, 
artes visuais e narrativas afro-brasileiras” (Tese de doutorado, Universidade Federal da Bahia, 
2023). As citações foram retiradas, respectivamente, das páginas 19 e 17.
9 Memória e história: imaginários a contrapelo, com Rosana Paulino e Henrique Fontes, You-
tube, https://www.youtube.com/watch?v=GSYQ8ktV6go, acedido em 7 de setembro de 2023. 
Neste evento, promovido pelo SESC-São Paulo, Rosana Paulino refere-se às imagens de Debret 
e Rugendas como aquelas que ainda nos formam pela sua presença nos livros e destaca também 
a necessidade de revisá-las a partir de um viés crítico. É neste contexto que a artista afirma o 
seguinte: “Eu sou uma pessoa que advoga a presença de artistas contemporâneos nos livros de 
história para que esta crítica seja feita, para que esse outro olhar, essa outra memória, possa 
emergir” (27min08seg a 27min19seg).
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Nesse sentido, entendemos que as duas epígrafes, combinadas, 
sintetizam os propósitos deste texto, que podem ser assim resumidos: 
primeiramente, interrogar as imagens presentes nos livros didáticos de 
história, buscando entendê-las a partir da força que têm como veículos 
de construção visual do passado. Em segundo lugar, assumindo que há 
mais histórias a serem contadas do que livros capazes de dizê-las, bus-
camos também entender como a crítica feita por alguns artistas visuais 
às imagens que vêm sendo há tempos reproduzidas nos livros didáticos 
podem ser entendidas dentro de uma estética da memória e daquilo que 
Giselle Beiguelman, citando Jacques Rancière, denominou como “a luta 
por visibilidade” no mundo contemporâneo.10 É importante destacar 
que este artigo não pretende endossar as críticas que os livros didáticos 
recebem há décadas, de diferentes setores sociais, críticas estas que 
muitas vezes recaem sobre seus supostos “erros” ou “simplificações”. 
Há uma gama de trabalhos dedicados ao estudo dos livros didáticos 
em toda a sua complexidade e que já evidenciaram o quão parciais são 
alguns desses julgamentos direcionados a este tipo de produção.11 Nosso 
interesse aqui é outro. Trata-se, em primeiro lugar, de entender como 
esses livros são, hoje, objeto de atenção de alguns artistas, que buscam, 
em seus trabalhos, discutir o passado escravista como problema que 
ainda marca a sociedade brasileira, e o fazem a partir de um esforço de 
revisão das narrativas por vezes apaziguadoras e racistas consolidadas 
por diversos meios, em especial por meio de uma certa cultura visual 
solidamente edificada. Portanto, não é para qualquer imagem que esses 
artistas se voltam, mas para um arquivo de imagens que foram natura-
lizadas e que, ao serem interrogadas, “depõem contra si mesmas”.12 Em 

10 Giselle Beiguelman, “Das memórias conservadoras aos arquivos corrompidos: visualidades 
e formas de luta na contemporaneidade”, em Arquivos, memórias da cidade, historiografias da 
arquitetura e do urbanismo, coord. Ana Cláudia Castro, Joana de Carvalho e Silva e Eduardo 
Costa (São Paulo: FAUUSP, 2021), 228-45.
11 Circe Bittencourt, “Livro didático e conhecimento histórico: uma história do saber escolar” 
(Tese  de doutorado, Universidade de São Paulo, 1993); Kazumi Munakata, “Livro didáti-
co como indício da cultura escolar”, História da Educação 20 (2106): 119-38, http://dx.doi.
org/10.1590/2236-3459/624037, acedido em 1 de setembro de 2023; Kazumi Munakata, “O livro 
didático como mercadoria”, Pró-Posições 23, n.º 3 (2012): 51-66, https://www.scielo.br/j/pp/a/
9zhGQRDGbZ8FmWXpdNVNxpb/?format=pdf&lang=pt, acedido em 22 de julho de 2023.
12 Sant’Ana, “Arte com e contra o arquivo”, 19.
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segundo lugar, pretendemos acompanhar um movimento de entrada 
dessa produção artística contemporânea nas obras didáticas, notada-
mente as de história, embora recorramos também as de arte.

Para trabalharmos essas questões, dividimos o texto em duas par-
tes. Primeiramente, discutiremos o livro didático como difusor do que 
poderíamos chamar, juntamente com Moacir dos Anjos, uma “brasilia-
na iconográfica”, isto é uma construção visual do país produzida por 
meio de fotografias, pinturas, gravuras, dentre outros tipos de imagens 
largamente reproduzidas e que “tematizam o Brasil e de alguma ma-
neira refletem sobre sua formação”.13 Ainda nesta parte, destacaremos 
as críticas, como as de Rosana Paulino, que voltam-se para o livro 
didático, ao mesmo tempo em que veem nele e na instituição escolar 
um importante papel pedagógico e produtor de novas sensibilidades. 
Em seguida, partiremos de algumas coleções recentes de livro escola-
res, produzidos no âmbito do Programa Nacional do Livro Didático 
(PNLD) e, apropriando-nos de Jacques Rancière, trabalharemos com a 
ideia de cenas. Exploraremos dois aspectos singulares encontrados nes-
ses livros que, longe de serem casos exemplares ou ilustrativos, apon-
tam-nos para conceitos em ação e cenas de pensamento. Isto é, cenas 
que revelam determinadas lógicas e, quem sabe, movimentos futuros 
para esses manuais. O que se pretende é abordar o livro didático como 
um material privilegiado para se entender as lutas antirracistas e em 
torno da memória no Brasil pós-redemocratização e, em especial, o 
modo como essas lutas se estendem hoje, atualizadas a partir de de-
mandas que perpassam a necessidade de construção de novos arranjos 
do visível, principalmente se considerarmos que o dispositivo imagético 
foi um dos mais fortes da modernidade para a construção do outro.14 
A arte contemporânea tem contribuído para questionar os limites eu-
rocêntricos de uma chave historicista e o que se percebe atualmente é 

13 Moacir dos Anjos, “Exposição necrobrasiliana”, Museu Paranaense, 09/06/2022 a 
28/08/2022, https://issuu.com/museuparanaense/docs/necrobrasiliana_issuu, acedido em 26 
de junho de 2023.
14 Márcio Seligmann-Silva, “Rompendo a cumplicidade entre o dispositivo estético e o colonial: 
arte afro-brasileira, arte negra afrodescendente”, Artebrasileiros, 24 de março de 2022,  https://
artebrasileiros.com.br/arte/artigo/arte-negra-brasileira/, acedido em 7 de setembro de 2023.
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a discreta presença dessas imagens em alguns livros didáticos mais re-
centes. Que questões a entrada dessas imagens, ainda tímida, é preciso 
admitir, porém existente, nos livros didáticos nos colocam? Tentando 
tornar a questão que nos move mais clara: do ponto de vista da memó-
ria e das disputas em torno dela, qual a importância desse movimento 
e que relações entre presente e passado são expressas ali?  

O livro didático como vetor de uma brasiliana visual

Em 6 de setembro de 2022, ocorria na cidade de São Paulo a reabertura 
do Museu do Ipiranga. Trata-se de um episódio de profunda simbologia 
em função do significado que este museu, inaugurado em 1895, carrega 
como monumento de celebração da separação entre Brasil e Portugal. 
Assim, nada mais adequado do que reinaugurá-lo na véspera das come-
morações do bicentenário da Independência do Brasil. Depois de anos 
fechado, o público teria a oportunidade de rever, ou mesmo conhecer, 
algumas das pinturas mais emblemáticas do passado nacional, dentre as 
quais a famosa tela de Pedro Américo, Independência ou morte, de 1888.

Se quando criado este museu tinha por objetivo construir uma 
história do Brasil pelo olhar de São Paulo,15 a sua reabertura foi acom-
panhada de um movimento de releitura do seu acervo, com vistas a 
construir uma interpretação mais complexa e crítica do passado, di-
ferente daquela anteriormente propagada em suas salas. Um exemplo 
disso foi a montagem da exposição “Passados imaginados”,16 focada 
especialmente em pinturas produzidas a partir da última década do 
século XIX para celebrar episódios e personagens da história nacional. 
O que desta exposição interessa mais diretamente aos nossos propósitos 
neste artigo é uma de suas vitrines, totalmente dedicada às diversas re-
produções da tela de Pedro Américo nos livros didáticos brasileiros de 
diferentes períodos, cujas imagens e textos reproduzimos abaixo:

15 Ana Maria de Alencar Alves, O Ipiranga apropriado. Ciência, política e poder. O Museu 
Paulista. 1893-1922 (São Paulo: Edusp, 2001).
16 A exposição teve a curadoria dos professores Paulo César Garcez Marins, Solange Ferraz 
de Lima, Vânia Carneiro de Carvalho, Michelli Scapol Monteiro e Thais Chang Waldma. Mais 
informações em: https://museudoipiranga.org.br/exposicoes/. 



Narrar, questioNar e reimagiNar o passado pelas imageNs 
dos livros didáticos

153

Repensando imagens na sala de aula

A pintura “Independência ou morte!” foi terminada em 1888 
pelo pintor paraibano Pedro Américo de Figueiredo e Mello. 
Ela passou a ser exposta ao público no Salão Nobre deste 
Museu em 1895.

Ela é a mais conhecida das “pinturas de história” da coleção 
do Museu, e uma das mais famosas do Brasil.

A presença da imagem de “Independência ou morte!” na 
memória dos brasileiros é resultado de a pintura ter sido 
usada frequentemente como ilustração de livros didáticos 
escolares produzidos no país. 

Ao longo de quase todo o século 20 (1901-2000) ela foi repro-
duzida nesses livros como se fosse uma imagem exata do que 
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teria sido o grito do Ipiranga, com o qual D. Pedro declarou 
a Independência do Brasil no dia 7 de setembro de 1822.

Os livros escolares mais recentes continuam reproduzindo 
“Independência ou morte!”, mas de uma forma diferente. 
Eles incentivam os alunos a observar essa pintura como 
uma representação do passado criado pelo artista. Por isso, 
esses livros destacam as razões que levaram Pedro Américo 
a compor a cena do grito de uma determinada maneira.

A pintura foi planejada cuidadosamente pelo artista, que 
tomou várias obras de arte europeias como referência para 
valorizar a figura de D. Pedro como herói da proclamação da 
Independência. Assim, ele atendeu à vontade do governo im-
perial brasileiro de que essa pintura celebrasse a monarquia.

Ao dar destaque à produção da pintura, os livros escolares abor-
dam esta obra de arte como um documento histórico do período 
em que foi feita. Isso possibilita tratar, em sala de aula, sobre 
como as “pinturas de história” foram utilizadas para uniformizar 
a memória dos cidadãos em relação ao passado brasileiro.

Nessa vitrine, estão expostos livros escolares que circularam 
em épocas diferentes.  Todos eles reproduzem a imagem 
“Independência ou morte!”. Mas, de que modo cada livro 
aborda essa pintura?
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Vitrine “Livros didáticos/ Independência ou morte”, parte da exposição “Passados imagina-
dos”. Museu do Ipiranga, outubro de 2022 a agosto de 2023. As duas primeiras fotografias 
(de 2023) são cortesia de Elisabeth Guesnier e as duas últimas (de 2022) de João Victor da 

Fonseca Oliveira.

A disposição dos livros didáticos na vitrine do museu buscava 
interrogar porque certas imagens que representam personagens e epi-
sódios do passado brasileiro são largamente conhecidas, mesmo por 
pessoas que nunca chegaram a visitar os espaços que as têm expostas. 
O livro didático foi tomado aqui como um fator de explicação para isso, 
justamente por ser um importante suporte de circulação e de divulga-
ção de imagens que “passaram a habitar largamente nossas memórias 
devido à sua grande difusão”.17 Assim, uma criança pode ter sido edu-
cada sem nunca ter visitado o Museu do Ipiranga, mas dificilmente 
ela não terá visto, nas páginas de seus livros escolares, a reprodução 
da pintura de Pedro Américo. Imagens, livros didáticos e difusão é 
uma associação muito pertinente ressaltada pelos curadores, já que o 
Programa Nacional do Livro Didático (PNLD) garante a distribuição 

17 Passados Imaginados. Material para professores, coord. Isabela Ribeiro de Arruda, Denise 
Cristina Carminatti Peixoto e Vanessa Costa Ribeiro (São Paulo: Museu Paulista da Univer-
sidade de São Paulo, 2022).
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gratuita das obras didáticas entre estudantes das escolas públicas bra-
sileiras, o que, de acordo com Célia Cassiano, faz do governo do Brasil 
“o maior comprador de livros do país [...] e o ramo dos didáticos como 
o mais rentável no mercado nacional dos livros”.18

O Museu do Ipiranga, além da própria exposição “Passados ima-
ginados”, produziu também um material pedagógico voltado para os 
professores que buscava não apenas estimulá-los a investigar uma pin-
tura histórica como Independência ou morte, mas também os incitava 
a observarem as maneiras como o próprio livro didático trabalhava as 
imagens reproduzidas:

Trecho do material pedagógico Passados imaginados. Material para professores.

O que se pretende nesse material é que o esforço de interrogação 
de um determinado acervo (neste caso, um acervo de imagens) não 
permaneça restrito ao museu, mas entre no ambiente escolar. E o livro 
didático é, novamente, o vetor utilizado para isso. Se as imagens repro-
duzidas nele foram, durante muito tempo, ilustrativas ou protagonistas 
na tarefa de construir uma memória exultante do passado, agora a pro-
posta é usar o potencial dessa iconografia para interrogá-las no sentido 
de “colocar defeitos” nessas mesmas memórias.19 

18 Célia Cristina de Figueiredo Cassiano, O mercado do livro didático no Brasil do século XXI 
(São Paulo: Unesp, 2013), 27.
19 Durval Albuquerque Júnior, “Fazer defeitos nas memórias: para que servem o ensino e a es-
crita da história”, em Qual o valor da história hoje?, coord. Márcia Gonçalves, Helenice Rocha, 
Luís Reznik e Ana Monteiro (Rio de Janeiro: FGV, 2012), 21-39.
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Não é fácil precisar quando a discussão sobre o potencial educa-
tivo das imagens chegou ao ensino, nomeadamente o de história, mas 
vale a pena lembrar, somente para avaliarmos que esta não é uma ten-
dência atual no campo do ensino da disciplina, que o uso de imagens 
como um recurso pedagógico promissor poderia ser encontrado, por 
exemplo, em um autor como Jonathas Serrano, em especial em obras 
como “Methodologia da História na aula primária” e “Como se ensina 
História” – a primeira de 1917 e a segunda de 1935. Ou seja, produções 
que datam de quase um século ou até mais. Como lembra Maria Au-
xiliadora Schmidt,20 o papel deste autor foi bastante inovador no tra-
tamento da questão, sobretudo se considerarmos que, no que se refere 
às imagens, “até a produção e publicação dos trabalhos de Serrano, os 
manuais didáticos de História não privilegiavam o uso desses recursos”. 
Para ele, a imagem, antes de tudo, ambientava. Por isso, deveria estar 
presente não só na aula como também na sala de aula, em suas paredes 
e murais. Mas, além de ambientar, a imagem permitia algo ainda mais 
importante, que era visualizar o passado, já que, para o autor, a visão 
seria uma faculdade mais eficaz, do ponto de vista da memorização e da 
aprendizagem, do que a audição.21 Portanto, somada a uma narrativa 
oral produzida pelo professor, sempre indispensável, Serrano recomen-
dava valer-se do uso de iconografias na sala de aula, de maneira que 
os estudantes pudessem associar a escuta à visão dos fatos do passado. 

Thaís Nívia da Fonseca já mostrou como, desde o século XIX, a 
questão da eficácia das imagens já estava posta em diversos autores 
interessados em pensar a história como conhecimento científico e ensiná-

20 Maria Auxiliadora Schmidt, “História com pedagogia: a contribuição da obra de Jonathas Serrano 
na construção do código disciplinar da história no Brasil”, Revista Brasileira de História 24, n.º 48 
(2004): 189-211, https://doi.org/10.1590/S0102-01882004000200009, acedido em 23 de julho de 2022.
21 A percepção de Serrano e a importância que ele dá à visão para a dimensão do aprendizado 
pode ser mais bem compreendida a partir dos estudos que Jonathan Crary realizou sobre a 
construção histórica da visão. Crary localiza entre 1820-1830 a emergência de um regime de 
visão moderno e heterogêneo que pode ser entendido como mais do que uma mudança na apa-
rência das imagens e das convenções de representação. Trata-se de uma mudança no estatuto 
do observador, isto é, na construção de um novo tipo de sujeito ou indivíduo. Isso implica con-
siderar que a visão se torna uma questão para o campo das artes, mas também da filosofia, da 
ciência, da tecnologia, da história e, podemos acrescentar, da educação. Jonathan Crary, Téc-
nicas do observador. Visão e modernidade no século XIX (Rio de Janeiro: Contraponto, 2012).
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vel, muito embora a presença mais frequente desses materiais nos livros 
didáticos tenha se dado posteriormente, já no século XX. Outros auto-
res, como Bueno, Guimarães, Silva22 e Másculo,23 apontaram para uma 
maior presença das imagens visuais nos livros escolares a partir de fins 
dos anos 1960 e início dos anos 1970. Nos manuais daquelas décadas, 
as imagens acabaram sendo mobilizadas de uma forma bem próxima 
da proposta por Serrano, isto é, como registros visuais dos fatos e das 
personagens narrados nos textos. Uma exceção talvez fosse a “Coleção 
Sérgio Buarque de Hollanda”, publicada pela Companhia Editora Na-
cional entre 1971 e 1989, apontada por Másculo como inovadora não 
apenas nas imagens que mobilizava como também no tratamento dado 
a elas.24 Mas, analisando um maior número de coleções didáticas, Fon-
seca destacou que dois conjuntos de imagens fartamente presentes nos 
manuais escolares foram muito importantes como “testemunhas oculares 
do passado”: por um lado, as gravuras produzidas por viajantes como 
Jean de Léry, Debret e Regendas; por outro, as pinturas históricas, 
dentre as quais a famosa tela de Pedro Américo, mencionada por nós 
anteriormente.25 Imagens que se tornaram canônicas, isto é, de rápida 
identificação e referência, construindo uma memória visual da nação.26 

Como já destacaram, de diferentes maneiras, Circe Bittencourt27 
e Kazumi Munakata,28 o livro didático é um artefato ligado à indústria 

22 João Batista Gonçalves Bueno, Arnaldo Pinto Junior, Maria de Fátima Guimarães, “Livros 
didáticos de história: entrecruzando leituras de imagens e orientações editoriais nas décadas de 
1970 e 1980”, Tempo e Argumento 4, n.º 2 (2012): 24-45, https://doi.org/10.5965/21751803040
22012024; João Batista Gonçalves Bueno, Arnaldo Pinto Junior, Maria de Fátima Guimarães, 
“Imagens visuais nos livros didáticos de história: formas de controle e avaliação desde 1990 até a 
atualidade”, Revista Nupem 4, n.º  7 (2012): 153-76, https://doi.org/10.33871/nupem.v4i7.121.
23 José Másculo, “A Coleção Sérgio Buarque de Holanda: livros didáticos e ensino de história” 
(Tese de doutorado, PUC São Paulo, 2008).
24 Másculo, “A Coleção Sérgio Buarque de Holanda”.
25 Thaís Nívia de Lima e Fonseca, “Ver para compreender: arte, livro didático e a história da 
nação”, em Inaugurando a história e construindo a nação, coord. Lana Maria de Castro Siman 
e Thaís Nívia de Lima e Fonseca (Belo Horizonte: Autêntica, 2001), 91-122.
26 Elias Thomé Saliba, “As imagens canônicas e o ensino de história”, em  Encontro Perspectiva 
do Ensino de História 3 (Curitiba: Aos Quatros Ventos, 1999), 434-451, https://ria.ufrn.br/
jspui/handle/1/215, acedido em 20 de setembro de 2023.
27 Bittencourt, “Livro didático e conhecimento histórico”.
28 Munakata, “Livro didático como indício da cultura escolar”; Munakata, “O livro didático 
como mercadoria”.



Narrar, questioNar e reimagiNar o passado pelas imageNs 
dos livros didáticos

159

editorial, que impõe regras não apenas em relação aos seus textos e 
conteúdos como também à sua diagramação e à escolha das imagens 
que ali figuram. Assim, o manual didático tem também uma dimensão 
gráfica e material que não deve ser desprezada, capaz de produzir um 
efeito estético. Nesse sentido, Bueno29 entende que as ditas imagens 
canônicas, frequentemente mobilizadas pelos livros didáticos, muitas 
vezes são escolhidas para estarem ali por decisões editoriais e econô-
micas, já que são de domínio público. Mas tal ponderação, sem dúvida 
importante, não esgota a questão. Primeiro, porque a presença de cer-
tas imagens em detrimento de outras nas páginas deste tipo de livro 
constitui um acervo iconográfico transmitido de geração para geração. 
Segundo, porque não se trata apenas da presença das imagens nas pá-
ginas do livro escolar, mas também dos objetivos que envolvem a sua 
mobilização ali, isto é, do lugar em que figuram, a que conteúdos se re-
lacionam e como são usadas para compor uma determinada narrativa.

Quanto a este segundo ponto, alguns estudos já atentaram para 
as mudanças ocorridas nos livros didáticos brasileiros nas últimas dé-
cadas, nomeadamente nos anos 1980 e 1990. Nesta época, foram cria-
dos o Programa Nacional do Livro Didático (em 1985), que impôs um 
rigoroso sistema de avaliação, paulatinamente empregado nos manuais 
de todas as disciplinas ministradas nas escolas, e os Parâmetros Curri-
culares Nacionais (PCN, em 1998), que, no caso do ensino de história, 
buscavam orientar o professor em direção ao trabalho com documentos 
de diferentes linguagens nas aulas da educação básica. Ao referir-se à 
importância de o professor criar “situações de ensino” capazes de esta-
belecer relações entre o presente e o passado, entre o geral e o particu-
lar, os PCN recomendavam “trabalhar com documentos variados, como 
sítios arqueológicos, edificações, plantas urbanas, mapas, instrumentos 
de trabalho, objetos cerimoniais e rituais, adornos, meios de comuni-
cação, vestimentas, textos, imagens e filmes”, de maneira a ensinar aos 
estudantes procedimentos de pesquisa capazes de obter informações 

29 João Batista G. Bueno, “Imagens visuais em livros didáticos de história”, Resgate 19, 
n.º 22 (2011): 68-76, https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/resgate/article/
view/8645721/13021, acedido em 10 de dezembro de 2023.
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desses materiais, familiarizando-os com os métodos de trabalho do his-
toriador e contribuindo, inclusive, para a percepção do conhecimento 
histórico como uma ciência em permanentemente construção – assim 
como todas as outras.30 

Nesse sentido, a partir, especialmente, da publicação dos PCN, 
a questão do uso de fontes nas aulas de história se impôs como uma 
prática importante e desejável no ensino da disciplina, o que trouxe um 
forte impacto na produção de livros destinados ao uso didático. Isso 
porque eles passaram a ser avaliados a partir de diversos critérios, que 
levavam em conta a maneira como os documentos, dentre os quais as 
imagens, eram mobilizados neste tipo de produção. Assim, desde 1999 
o PNLD passou a normatizar a forma como as imagens deveriam figu-
rar nos livros: sempre acompanhadas de legendas, que deveriam trazer, 
obrigatoriamente, alguns dados indispensáveis para a sua compreensão, 
além de informações sobre a localização da obra original.31 Além disso, 
era analisada a adequação conceitual dessas imagens e a sua relação 
com o texto escrito, havendo a possibilidade de reprovação das que 
pudessem reforçar preconceitos e estereótipos.

Quanto às políticas públicas em relação à educação e ao livro di-
dático na década de 1980 em diante, é fundamental destacar que elas 
não podem ser desassociadas do próprio contexto político brasileiro, 
que vivenciava um processo de abertura fruto da redemocratização que 
se seguiu à ditadura civil-militar (1964-85), e de disputas em torno da 
gestão da memória nacional decorrentes de todo esse processo. Como 
lembram Heymann e Arruti, no Brasil, o debate apontou, por um lado, 
para as demandas impostas pelas vítimas da ditadura, e, por outro, 
para uma discussão em torno da violência da colonização sobre os po-
vos nativos e os povos negros escravizados. Pelas próprias característi-
cas do processo de transição democrática no país, esta última demanda 
foi a que ganhou força para ser evocada naquele momento. Ao discutir 
o processo de criação da lei no 10.639/2003, que tornou obrigatório no 

30 Secretaria de Educação Fundamental, Parâmetros curriculares nacionais: história (Brasília: 
MEC/ SEF, 1998).
31 João Batista Gonçalves Bueno, “Imagens visuais nos livros didáticos de história”.



Narrar, questioNar e reimagiNar o passado pelas imageNs 
dos livros didáticos

161

Brasil o ensino da história e da cultura africana e afro-brasileira, Amíl-
car de Araújo Pereira já demonstrou como ele foi decorrente da ação do 
movimento negro brasileiro, que se articulou, ao menos desde a década 
de 1980, com diferentes setores e organizações estatais, pela adoção das 
chamadas ações afirmativas no Brasil, que traziam em seu bojo não 
apenas a demanda pela adoção de cotas raciais para a entrada na uni-
versidade como também a demanda por um tipo de reparação histórica 
que apontava para a necessidade de repensar os sentidos atribuídos ao 
passado nacional nos currículos escolares e nos materiais didáticos.32 

Voltando à questão da crítica ao uso meramente ilustrativo das 
imagens, trazida pelos PCN em meio a esse debate, ela favoreceu um 
enfoque mais metodológico, que exigiria do professor e dos alunos o co-
nhecimento de um método – o método histórico – capaz de interrogar, 
criticar e entender esse acervo iconográfico presente nos manuais e nas 
aulas dentro de um contexto específico de produção, tirando dessa aná-
lise informações sobre um determinado evento, acontecimento, período, 
personagem, intencionalidades da forma de representação, etc. Um uso 
possível e importante, mas não necessariamente atento ao papel das 
imagens na produção de memórias e de uma cultura visual. É em torno 
disso que figuram as críticas de alguns artistas contemporâneos quando 
propõem interrogar um conjunto específico de imagens que apontam 
para o que é entendido por eles como um trauma que atravessa a socie-
dade brasileira: a escravidão. 

Como lembra Ron Eyerman33 quando discute o conceito de “trauma 
cultural”, para além de uma dimensão individual o trauma tem também 
uma dimensão coletiva. Entendemos que é justamente para essa inter-
seção entre o individual e o coletivo que Rosana Paulino aponta quando 
se coloca, juntamente com outros artistas, como uma agente cultural 

32 Luciana Heymann e José Maurício Arruti, “Memória e reconhecimento: notas sobre as 
disputas contemporâneas pela gestão da memória na França e no Brasil”,  em Qual o valor da 
história hoje?, coord. Márcia Gonçalves, Helenice Rocha, Luís Reznik e Ana Monteiro (Rio 
de Janeiro: FGV, 2012), 96-119; Amílcar de Araújo Pereira, “O movimento negro brasileiro 
e a lei n.º 10.639/2003: da criação aos desafios para a implementação”, Revista Contempo-
rânea de Educação 11, n.º 22 (2016): 13-30, https://revistas.ufrj.br/index.php/rce/article/
view/3452/7577, acedido em 22 de setembro de 2023.
33 Ron Eyerman, Memory, Trauma and Identity (Cham: Palgrave Macmillan, 2019).
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que toma para si a função de narrar este trauma e de pensar nos limi-
tes e nas possibilidades de representá-lo visualmente,34 evidenciando, 
por um lado, com suas obras, como o passado escravista se materializa 
em processos discursivos e em imagens fartamente consumidas, e, por 
outro, produzindo imagens que podem ser tomadas como “tentativas de 
reparar o tecido social dilacerado”35 pelo racismo. A escravidão deixou 
uma marca indelével na sociedade brasileira e este trauma se reproduz 
em certas imagens de uma violência naturalizada. Ao revisitar em uma 
perspectiva crítica estas imagens e essa cultura visual, o que estes artis-
tas fazem é colocar abertamente o racismo e a escravidão nestes termos, 
isto é, como um trauma para a sociedade brasileira. 

Assim, para melhor entendermos esse movimento de crítica, que, 
como queremos destacar aqui, alcançou os livros didáticos, é preciso 
destacar quais imagens especificamente são alvos preferenciais da refle-
xão e do questionamento desses artistas e como elas são tomadas por 
eles com vistas a trazer para primeiro plano o trauma cultural imposto 
pela escravidão negra e indígena. Marcio Seligmann-Silva entende esse 
movimento a partir do que chama de uma “virada mnemônica ética”, 
protagonizada por escritores, artistas e cineastas interessados na cons-
trução de novas sensibilidades a partir de um trabalho de revisionismo 
crítico da história brasileira, que tendeu a ocultar ou a secundarizar a 
violência e o racismo que nos marcam como sociedade e a apagar certos 
grupos e culturas por meio de um dispositivo estético.36

Note-se, assim, que perturbar essa cultura visual insere-se em um 
movimento mais profundo de enfrentar e questionar versões apaziguadoras 
do passado brasileiro que, na visão desses artistas, uma dada produção 
imagética ajudou a consolidar. Em outras palavras, este debate é parte 
de uma demanda em torno da memória e da reparação. E que produção 
é exatamente alvo dessa crítica? Segundo Rosana Paulino, uma produção 

34 Agência FAPESP, 8.ª Conferência FAPESP – Raízes que emergem: entrelaçamentos entre 
arte e ciência, Youtube, https://www.youtube.com/watch?v=tmRgdNM6EDU acedido em 15 
de dezembro de 2023 (ver, particularmente, o intervalo entre 38min25seg e 39min20seg).
35 Esta expressão está em Eyerman, Memory, Trauma and Identity, 7.
36 Seligmann-Silva, A virada testemunhal e decolonial do saber.
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predominantemente criada pelo olhar estrangeiro. Para esta artista, este 
olhar de fora produziu imageticamente o Brasil durante o período colonial 
e mesmo depois. Não apenas pintores, fotógrafos e gravuristas estrangei-
ros construíram visualmente o país, seu território, natureza e população, 
como fizeram essa produção imagética circular interna e externamente, pois 
atendiam a demandas de um consumo visual vinculadas a um mercado 
brasileiro e estrangeiro.37 Imagens que fizeram dos negros e dos indígenas 
elementos pitorescos de uma paisagem exótica, ao invés de seres dotados 
de humanidade. Nas palavras de Paulino, “o Brasil não se olha”,38 mas 
precisa passar a se olhar. Daí a ação de artistas contemporâneos como ela 
em tomarem uma posição antirracista a partir da proposta de desafiar essa 
produção imagética largamente difundida e, por meio disso, abordar a força 
da experiência da escravidão e do colonialismo na história brasileira.

Interessante é pensar como isso tem sido feito: não exatamente a 
partir de um apagamento dessas imagens produzidas por estrangeiros, 
mas, em muitos casos, a partir de uma releitura delas. É o que Rosa-
na Paulino fez, por exemplo, com as imagens que o fotógrafo Augusto 
Stahl produziu de sujeitos escravizados. Datada de 1865, a série de 
Stahl foi feita sob encomenda e destinada ao naturalista suíço Louis 
Agassiz para seus estudos e para a constituição de coleções que permi-
tissem estabelecer comparações e taxonomias.39 O que significa dizer 
que essas imagens faziam parte de um conjunto maior de materiais, 
que perpassava tanto espécimes de peixes e fósseis (também coletadas 
por ele quando esteve no Brasil) quanto os chamados retratos antropo-
métricos de negros e indígenas, sujeitos igualmente às práticas colecio-
nistas, às classificações e às hierarquizações. Rosana Paulino recupera 
essas imagens, as reproduz no tamanho de uma pessoa e faz um traba-

37 Sobre a circulação de imagens, ver: Natalia Brizuela, Fotografia e império. Paisagens para 
um Brasil moderno (São Paulo: Companhia das Letras e IMS, 2012); Sandra Koutsoukos, Ne-
gros no estúdio fotográfico (Campinas: Unicamp, 2010).
38 Museu de Arte do Rio, Curso Arte, ação e pensamento anticoloniais – Aula com Rosana Paulino, 
Youtube, https://www.youtube.com/watch?v=sww6jN3_yyg, acedido em 7 de setembro de 2023.
39 Agassiz foi fundador do Museu de Zoologia Comparada de Harvard e membro do Instituto 
Smithsonian e da Academia Nacional de Ciências. Esteve no Brasil com a expedição Thayer 
entre 1865 e 1866, coletando uma série de materiais e promovendo uma farta produção de 
imagens. Ricardo Alexandre Santos de Sousa, “Agassiz e Gobineau: as ciências contra o Brasil 
mestiço” (Dissertação de mestrado, Casa de Oswaldo Cruz-FIOCRUZ, 2008), 86.
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lho de recortá-las e costurá-las de forma que apareça a intervenção da 
artista, como se estivesse suturando o corpo aviltado daquela mulher, 
dando-lhe vida a partir da introdução de um coração.

 

Obra “Assentamento”, de Rosana Paulino, 2013. Detalhe das “suturas” 
que compõem o trabalho da artista.

Outro exemplo de ressignificação dessas imagens coloniais é o 
trabalho que a artista Gê Viana40 realiza com aquelas produzidas por 
viajantes como Debret e Rugendas.

À esquerda, imagem de Rugendas: “Negro e negra em uma plantação”. À direita, obra de Gê 
Viana: “Negro e negra se beijam em uma plantação”. Catálogo da Galeria Superfície.

40 Para mais informações, ver: https://galeriasuperficie.com.br/artistas/ge-viana/, acedido em 
12 de setembro de 2023.
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Denominando sua série de “Atualizações traumáticas de Rugendas”, Via-
na recria as gravuras do viajante alemão que esteve no Brasil em 1822 com a 
expedição Langdorff, e o faz a partir de um trabalho de remontagem e colagem 
digital, no qual insere os mesmos personagens da figura original em situações 
absolutamente distintas, onde geralmente substitui a violência e os gestos de 
subordinação por atitudes de festa, amor e alegria. Esta e outra série produzida 
por Viana, chamada “Atualizações traumáticas de Debret”, relacionam-se a 
certas memórias de infância da própria artista, que percebe o papel das ima-
gens presentes nos livros didáticos na perpetuação de um imaginário racista:

Penso que este trabalho é importante para a história 
porque, quando eu era criança, eram só essas imagens que 
eu via nos livros didáticos. Então, estar fazendo e produ-
zindo esse trabalho, e jogando ele na rua, é também uma 
forma de educar e de transformar a memória afetiva dessa 
população que sempre esteve olhando, vendo, cenas de açoi-
te, violência, da população negra, da população indígena.41

Além de Gê Viana, outros artistas voltaram seus olhares para os 
livros didáticos e para seu papel na reprodução de um arquivo de ima-
gens coloniais. Renata Felinto42 é uma delas. Ao estudar a presença da 
produção de artistas negros nos livros escolares de todos os segmentos e 
no ensino das artes visuais, Felinto43 enfatiza que, mesmo com os avan-
ços da lei 10.639/03,44 que incluiu no currículo oficial a obrigatoriedade 

41 Atualizações traumáticas de Debret: A iconografia Brasileira por Gê Viana, YouTube, ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=Qqbh9K3VSKY acedido em 27 de julho de 2022.
42 Para maiores informações sobre Renata Felinto, ver: https://renatafelinto.wordpress.com.  
43 Renata Felinto dos Santos, “A pálida História das Artes Visuais no Brasil: onde estamos 
negras e negros?”, Revista GEARTE 6, n.º 2 (2019): 341-67, https://doi.org/10.22456/2357-
9854.94288, acedido em 15 de setembro de 2023.
44 De acordo com Costa, a lei 10.639/03 “foi um dos principais avanços educacionais de caráter 
reparatório da história do país, somado à Lei de Cotas Universitárias. [...] a partir da lei, os 
materiais didáticos passaram por uma profunda revisão e reconfiguração, ainda que omissões 
e silenciamentos continuem sendo percebidos em menor escala”. Ver Alex Andrade Costa, “Ne-
gações e silêncios: a memória da escravidão entre o manual escolar e o parlamento brasileiro”, 
Práticas da História, Journal on Theory, Historiography and Uses of the Past 16 (2023): 113, 
https://doi.org/10.48487/pdh.2023.n16.31038.



da temática “História e Cultura Afro-Brasileira”, as imagens predomi-
nantes exibidas nos espaços escolares, presentes nos livros didáticos e 
trabalhadas pelos professores, ainda são as de Debret e Rugendas, isto 
é, uma produção imagética que, para a artista, associa a presença negra 
à submissão e à violência da escravidão. A artista advoga não exata-
mente pela entrada da arte contemporânea nos livros e nas escolas, 
como faz Paulino, mas por algo ainda mais amplo, já que propõe que a 
produção de artistas visuais negros, de qualquer época, seja matéria de 
ensino da educação infantil ao ensino superior.45 

Debret, Rugendas e outros viajantes, como Albert Eckout, Franz 
Post, Victor Frond e o já mencionado Augusto Stahl, também foram 
lembrados pelo curador e crítico de arte Moacir dos Anjos na mostra 
Necrobrasiliana, exibida em 2022, e que contou com a exposição de 
obras de Rosana Paulino, Gê Viana e de outros importantes nomes da 
arte brasileira contemporânea, como Denilson Baniwa, Sidney Amaral, 
Jaime Lauriano, Tiago Sant’Ana e Rosângela Rennó. A proposta de 
Moacir dos Anjos nesta mostra é, justamente, interrogar a memória 
produzida por aquilo que denomina “brasiliana”, isto é, o “resultado 
de um conjunto de práticas artísticas, que contribuem para delimitar 
aquilo que, no Brasil daquele tempo [séculos XVI a XIX], possuía visi-
bilidade social e poder explicativo sobre um mundo que então se cons-
tituía”. Memória esta, ainda segundo o curador, “atualizada por meio 
da reprodução acrítica daquelas cenas em livros escolares de história e 
em produtos culturais diversos”.46

Mais uma vez, os livros escolares são lembrados aqui como um 
veículo constituidor de uma brasiliana visual, isto é, um suporte que, 
por décadas, educou gerações não apenas pelos conteúdos ali aborda-
dos, mas também pelas imagens que ajudou a popularizar. Uma icono-
grafia que educou esteticamente estudantes e os fez imaginar o passado, 
seus episódios, povos, territórios onde os eventos aconteceram, seus 
personagens, heroicos ou não, por meio delas. Ao proporem desafiar 

45 Santos, “A pálida História das Artes Visuais no Brasil”.
46 Moacir dos Anjos, “Exposição Necrobrasiliana”. 
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essa produção imagética e inserir essa nova produção nos manuais, o 
que esses artistas objetivam é abrir os livros escolares para uma visua-
lidade alternativa, colaborando para a criação de um “arquivo que não 
reproduz a lógica da violência” e, portanto, para uma “reprogramação 
do repertório que temos sobre as pessoas negras escravizadas”.47 Partin-
do das palavras de Tiago Sant’Ana, se as imagens são ficções visuais48, 
resta-nos interrogar que ficções as imagens de Debret, Rugendas e ou-
tros viajantes criaram e, por meio de novas imagens, construir narrati-
vas alternativas sobre o passado, escritas “de dentro”, e que permitam 
ao Brasil se olhar e olhar para sua história, evidenciando a violência e 
o racismo como elementos ainda constitutivos da sociedade. 

Não por acaso, algumas noções que apontam para outros signi-
ficados do passado e da sociedade brasileira têm sido mobilizadas por 
artistas e curadores. Ainda que não tenhamos espaço neste texto para 
aprofundar esta questão, que envolveria um estudo mais detido dessas 
noções e como elas aparecem nas obras de cada artista, vale ressaltar 
alguns padrões. A ideia de sutura é um exemplo interessante neste sen-
tido, constituindo-se como uma marca dos trabalhos de Rosana Pau-
lino. Artista cujas obras tecem um profundo diálogo com as ciências 
biológicas, Paulino mobiliza a sutura como prática, em um movimento 
que ela chama de “refazimento do trauma”, que pode ser associado à 
experiência pela qual os sujeitos escravizados passavam quando preci-
savam se refazer em outro país. A sutura deixa marcas, cicatrizes que 
não desaparecem e com as quais a sociedade tem de aprender a lidar. 
Outra noção interessante é a ideia de cura, presente na produção de 
Gê Viana. Os trabalhos desta artista são marcados por um movimento 
que ela mesma chama de “reimaginação dos arquivos”, que lhe permite 
estabelecer uma relação com um dado passado traumático de forma a 
apropriar-se dele para a constituição de narrativas capazes de curarem 
as feridas, como ela costuma explicar.49 Mais uma vez, o passado bra-

47 Sant’Ana, “Arte com e contra o arquivo”, 32 e 41. 
48 Sant’Ana, “Disputas do real”.
49 Tânia Caliari, “Conversa com Gê Viana. Enfrentando os traumas da colonização”, C&A-
mérica Latina, 5 de outubro de 2020, https://amlatina.contemporaryand.com/pt/editorial/
confronting-the-traumas-of-colonization-ge-viana/, acedido em 2 de abril de 2023.
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sileiro é visto sob o prisma do trauma da violência que deixou marcas 
nos corpos de homens e mulheres, não só daquele passado como tam-
bém do presente. As artes visuais têm buscado suturar ou curar essas 
feridas debruçando-se sobre uma memória visual comum e propondo 
decolonizar essa brasiliana.

Cenas de novos arranjos do visível

Marcio Seligmann-Silva, que vem observando com atenção o que ele 
considera uma “virada decolonial” da arte e do conhecimento histórico, 
já atentou para um aspecto importante, com o qual concordamos. Ele 
afirma que essa produção artística é elaborada por pessoas que “se enten-
dem como parte de uma continuidade daquelas populações submetidas à 
história da violência e de sua resistência a ela”. Portanto, a continuidade 
é vista aqui como “conquista” e arma contra políticas de esquecimento 
que, no caso brasileiro, “negaram qualquer continuidade entre a violência 
do sistema escravocrata e as violências biopolíticas raciais de hoje”.50 
Mas como essa produção tem aparecido nos livros didáticos? De manei-
ra ainda tímida, como já dissemos. E aqui é necessário destacar alguns 
procedimentos da pesquisa que realizamos para observar esse fenômeno, 
procedimentos estes que visavam, inicialmente, levantar a presença da 
produção artística brasileira contemporânea e os usos feitos dela nos li-
vros didáticos que concorreram aos editais de 2020 e 2021 do Programa 
Nacional do Livro Didático. Restringimo-nos aos materiais de quatro 
grandes editoras de livros didáticos do país: Ática, Scipione, Saraiva e 
Moderna.51 Inicialmente, o interesse se dirigiu aos livros do componente 

50 Seligmann-Silva, A virada testemunhal e decolonial do saber histórico, 21.
51 Vale ressaltar que estas quatro editoras pertencem a dois grandes grupos educacionais: o 
grupo Santillana, que adquiriu a editora Moderna em 2001; e o grupo Cogna Educacional, à 
qual estão ligadas as editoras Ática, Scipione e Saraiva. Isso significa dizer que um grande mer-
cado é dominado por estes dois grupos empresariais da educação, que certamente têm seus in-
teresses em atender a determinadas demandas, dentre as quais fazem parte os anseios de certos 
setores sociais pela revisão de imagens canônicas. Por outro lado, embora o interesse de grupos 
educacionais como esses sejam mercadológicos, isso não anula o viés político subjacente às de-
mandas provenientes do movimento de artistas, escritores, intelectuais e do próprio movimento 
negro, em busca da presença de outras narrativas e de formas de representação que questionem 
uma visão pacífica e idealizada do passado nos livros didáticos, narrativas estas capazes de 
problematizar a sociedade brasileira ao evidenciarem como o racismo e a violência atravessam a 
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curricular história voltados para o ensino fundamental ou para a área de 
ciências humanas e sociais aplicadas, destinados ao ensino médio. Não é 
nosso propósito aqui entrar em dados numéricos. Mas é importante res-
saltar a pouca presença de obras de artistas contemporâneos nos manuais 
de história. As imagens mobilizadas muitas vezes estão restritas ao uso 
ilustrativo ou são rapidamente referidas no texto, sem maiores reflexões 
sobre elas ou sem propor questões que possam analisá-las e mobilizá-las 
de maneira mais proveitosa. Nosso olhar, então, ultrapassou a produção 
dos livros de história e de ciências humanas e sociais aplicadas e se voltou 
também para os livros de artes, onde conseguimos não apenas encontrar 
mais elementos como também usos mais complexos, interessantes e vol-
tados para aquilo que procurávamos: isto é, formas de utilizar essas ima-
gens para questionar uma “brasiliana iconográfica”, propondo, por meio 
disso, novos arranjos do visível e questionamentos acerca de narrativas 
apaziguadoras do passado brasileiro.52 Selecionamos dois desses usos, que 
vale dizer novamente, não devem ser entendidos como exemplares ou 
ilustrativos. São, antes, tratados aqui como cenas que captam lógicas e 
que estão inseridas em redes interpretativas que nos interessa investigar. 
Escolher trabalhar não com aspectos quantitativos ou exemplares, mas 
com cenas, é uma opção pelo singular. Isso porque entendemos que esse 
singular capta “conceitos em ação”, como afirma Rancière,53 e apontam 
para formas e esquemas. Em outras palavras, essas cenas, presentes nas 
páginas dos livros didáticos, nos permitem tomá-lo como uma espécie 
de microcosmos: um espaço disputado na luta política por visibilidade 
e, como tal, um veículo propulsor de novos arranjos do visível. Vejamos 
duas cenas, recortadas de dois manuais didáticos, um da área de ciências 
humanas e sociais aplicadas, o outro da área de artes.

sua história. Em outras palavras, sem as demandas dos grupos sociais não haveria o movimento 
de adequação dos grupos educacionais no sentido de rever suas produções didáticas. Agradeço 
a um/a dos/as pareceristas deste artigo, que me fez atentar para esta importante questão.
52 Ressaltamos aqui que não desconsideramos as intencionalidades e particularidades de cada 
uma das disciplinas, arte e história. A própria opção de trabalhar com a ideia de “cenas” nos 
permite abordar um caso específico em que, no livro de arte, a produção artística contemporâ-
nea é mobilizada com um propósito que nos interessa diretamente, o qual seja: tratar de forma 
crítica a memória histórica.  
53 Jacques Rancière, Aisthesis. Cenas do regime estético da arte (São Paulo: Editora 34, 2021), 10.
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Cena 1: o quanto de passado há no presente

A primeira cena refere-se a uma atividade introdutória de um dos 
capítulos do livro Identidade em ação, publicado em 2020. Trata-se de 
um livro didático de ciências humanas e sociais aplicadas, destinado aos 
estudantes do ensino médio, produzido por uma grande editora de mate-
riais didáticos do país, a Moderna, e que contou, para a sua elaboração, 
com uma equipe de autores composta por professores de importantes uni-
versidades brasileiras e da educação básica.54 A coleção se insere dentro 
de uma proposta de integração das disciplinas da área de ciências huma-
nas sem, entretanto, “anular a identidade dos componentes curriculares”. 
Diante dessa proposta interdisciplinar, os autores partem de três con-
ceitos basilares – indivíduo, sociedade e cultura – e abordam temas que 
perpassam questões como: o que é o ser humano, o viver em sociedade, a 
complexidade do conceito de cultura, o Império brasileiro e a construção 
de identidades, as dinâmicas da inclusão e da exclusão na República bra-
sileira, a população brasileira e o indivíduo na sociedade contemporânea. 

Do ponto de vista da mobilização e dos usos da iconografia, este 
livro apresenta uma abertura à utilização de um conjunto imagético di-
verso. Uma das estratégias do livro, por exemplo, é abrir cada capítulo 
com uma imagem de destaque, que serve de introdução à temática que 
será desenvolvida naquela parte da obra. A imagem segue acompanhada 
também de perguntas, que podem ser mobilizadas pelo professor como 
uma forma de “conversa inicial”, vinheta que justamente dá nome à 
proposta. As imagens utilizadas nesta parte introdutória são diversas 
no tempo (embora haja predominância daquelas produzidas no século 
XXI, o que é bastante significativo), espaço, temas e técnicas. São elas: 
a pintura corporal “Tartaruga marinha”, de Johannes Stötter (2018); 
a pintura “Os operários”, de Tarsila do Amaral (1933); um grafite de 
Banksy produzido em Londres (2008); uma fotografia do rio São Fran-
cisco (2015); uma gravura de Debret (1839); uma fotografia da abertura 

54 Refiro-me ao volume Indivíduo, sociedade e cultura, cujos autores são: Leandro Karnal, Luiz 
Estevam Fernandes, Isabela Backx, Felipe de Paula Vieira, Marcelo Abreu, Alice de Martini, 
Eliano Freitas, Rogata Del Gaudio e Cristina Costa. A editora responsável pela obra foi Ana 
Claudia Fernandes. 
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dos Jogos Paralímpicos que ocorreram no Rio de Janeiro em 2016; a 
reprodução da obra “Permanência das estruturas”, de Rosana Paulino 
(2017); e a fotografia da escultura “Os viajantes”, de Bruno Catalano 
(2019). Note-se aqui a mobilização de produções artísticas contemporâ-
neas. Outro ponto interessante de ser destacado é a presença de apenas 
duas obras de Debret no livro e – o que é digno de nota – trata-se da 
reprodução de gravuras em que a representação dos sujeitos negros não 
privilegia cenas de violência explícita. Uma delas, intitulada “Cirurgião 
negro colocando ventosas”, é particularmente interessante. Embora a 
gravura de Debret não seja foco de interrogações ou leituras no livro, 
ela compõe a narrativa, apresentando ao estudante-leitor uma cena em 
que se veem diversos sujeitos escravizados, um deles representado com 
trajes tradicionais da religião muçulmana. Ela foi inserida logo acima de 
um texto que explica a Revolta dos Malês, levante urbano protagoniza-
do por escravizados islamizados na Bahia em 1835. A associação entre 
imagem e texto acaba sendo um convite a pensar questões relativas à re-
sistência à escravidão e às diversas atuações desses sujeitos escravizados. 

O livro traz outras imagens e usos interessantes da iconografia 
mobilizada nele. Mas, para os nossos objetivos, interessa-nos isolarmos 
uma cena, que, no caso desta publicação, refere-se à imagem e à ativi-
dade proposta na abertura do capítulo 7, reproduzida abaixo:

Abertura do capítulo 7 do livro Identidade em ação: ciências humanas e sociais aplicadas.
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Neste capítulo, que se propõe a discutir as dinâmicas da popu-
lação brasileira, a imagem escolhida para introduzir o tema é a obra 
“Permanência das estruturas”, de Rosana Paulino. Nesta obra, Paulino 
mobiliza algo que, já dissemos, é muito característico de sua produ-
ção: a costura, que ela prefere denominar de sutura. Note-se, ao cen-
tro da obra, o desenho de um navio negreiro e, embaixo dele, cães de 
caça representados em azulejos portugueses. A artista mobiliza, ainda, 
imagens que remetem ao discurso científico (que ela prefere chamar 
de pseudociência), que, segundo Paulino, ajudou a montar o racismo 
ainda marcante na sociedade brasileira. Referimo-nos ao crânio e à 
fotografia antropométrica, apresentando um homem negro, nu, em di-
ferentes posições. 

 A proposta do livro, como dito, é que esta imagem sensibilize 
e promova um debate inicial sobre os temas abordados no capítulo. É 
por isso que ela vem acompanhada de algumas perguntas que procuram 
associá-la à noção de racismo estrutural:

Em A permanência das estruturas, a artista Rosana 
Paulino apresenta uma crítica à violência histórica sofrida 
pela população negra no Brasil, desde o período colonial 
até os dias atuais, em razão dos desdobramentos da escra-
vidão. 

A obra incita o olhar crítico do observador para o 
processo histórico de naturalização da violência, do precon-
ceito e da discriminação contra a população negra que se 
mantém ainda hoje de forma velada, revelando o racismo 
estrutural na sociedade brasileira.

1. O que as imagens que compõem a obra sugerem 
a respeito do preconceito e da violência histórica contra a 
população negra? 

2. Você já ouviu a expressão “racismo estrutural”? O 
que você sabe a respeito dela? 
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3. Em sua opinião, todas as pessoas têm as mesmas 
oportunidades econômicas, sociais e culturais no Brasil? 
Justifique sua resposta.55 

 

O que esta cena torna visível? No nosso entendimento, ela aponta, 
antes de tudo, para a escolha de entender a escravidão e o racismo como 
elementos que atravessam a história brasileira. Nesse sentido, a forma 
como a imagem é mobilizada é bastante interessante porque propõe 
ao leitor uma interrogação sobre a permanência de algo do passado no 
presente, sendo, portanto, um instrumento pedagógico potente, na me-
dida em que permite estabelecer conexões temporais fundamentais para 
pensar a sociedade brasileira em uma chave focada não na miscigenação 
e na confluência pacífica entre as três raças, mas no conflito e na vio-
lência. Uma violência que não se restringe ao passado, mas permanece 
ainda hoje. É estruturante, como indica o nome da obra de Paulino.

Mas a imagem aponta, ainda, para outro aspecto importante e 
que diz respeito às formas de representação dos sujeitos escravizados. 
Como indicado, Paulino trabalha nesta obra com uma fotografia antro-
pométrica produzida no século XIX com finalidades “científicas”, visan-
do à hierarquização de povos e raças. Em artigo recente, a pesquisadora 
Ariella Azoulay56 interrogou-se sobre imagens como esta, produzidas 
em situação de profunda desigualdade por uma sociedade em que cri-
mes contra a humanidade eram permitidos, o que faria com que este 
artefato “mantivesse [consigo] o ato original da violência”. O argumento 
de Azulay vai na seguinte direção: ao serem expostas, fotografias pro-
duzidas em condições de desigualdade, como foi o caso da escravidão, 
delongariam essas formas de violência, na medida em que prolongariam 
a condição de escravizado das pessoas representadas, a quem foi negado 
o direito de controlar sua própria imagem. A questão é complexa e nos 
parece perpassar também a presença de certas imagens em livros didá-

55 Ana Claudia Fernandes, ed., Identidade em ação: ciências humanas e sociais aplicadas: 
manual do professor (São Paulo: Moderna, 2020), 122.
56 Ariella Azoulay, “A fotografia cativa”, Zum – Revista de Fotografia, 25 de janeiro de 2022, 
https://revistazum.com.br/ensaios/a-fotografia-cativa/, acedido em 2 de fevereiro de 2022.
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ticos que naturalizam a relação corpo negro/corpo violentado e a sua 
mobilização nas aulas da educação básica, o que nos coloca a importan-
te questão sobre os usos éticos, em sala de aula, de imagens produzidas 
em situações de assimetria de poder e de uso da violência.

O que Rosana Paulino pretende na obra mobilizada neste manual 
é, justamente, tomar uma imagem-produto da coação, que foi capaz de 
reduzir alguns seres humanos à mera taxionomia e à condição de “coi-
sa”, e construir com ela uma outra narrativa na qual mobiliza a imagem 
com o objetivo de explorar a própria violência contida nela. Nesse sen-
tido, esta cena aponta para três importantes elementos, a nosso juízo: 
para uma abertura à construção de outra forma de significar a história 
brasileira; para o desejo de evidenciar a violência do dispositivo estéti-
co moderno; e para uma apropriação crítica desse arquivo de imagens 
coloniais.

Cena 2: anarquivar o arquivo colonial

A segunda cena que trazemos para este artigo é retirada de um 
dos livros da Coleção “Mosaico - Arte”, destinado ao 9.º ano do ensino 
fundamental, cujo tema central é a “Ancestralidade”. Produzido pela 
editora Scipione, esta coleção propõe trabalhar com a dança, a música, 
o teatro e as artes visuais, mostrando uma predileção explícita pela 
mobilização da arte contemporânea e pela incorporação de autores não 
europeus em suas páginas. A preocupação com diversas linguagens fica 
evidente também na composição dos autores, oriundos de campos dife-
rentes das artes.

 O tema da ancestralidade permite ao livro estabelecer uma série 
de entrecruzamentos com conteúdos relativos ao conhecimento histó-
rico, o que se percebe em duas seções do manual. A primeira delas, 
denominada “Painel”, cuja proposta é estabelecer relações entre obras 
de diferentes tempos e culturas, promovendo um encontro visual entre 
artefatos que atravessam um mesmo tema em épocas distintas. Da mes-
ma forma, a seção “Debate”, que visa colocar em diálogo obras artísticas 
e documentos históricos cujas relações nem sempre são evidentes. É 
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justamente desta última seção que retiramos a cena que agora mostra-
remos:

Seção “Debate” do capítulo “Diálogo com o passado”, 
presente no livro Mosaico arte: ancestralidade.

Esta proposta de debate, intitulada “Visões da história”, insere-se 
no terceiro capítulo do livro, denominado “Diálogo com o passado”. 
Aqui, um documento escrito (a famosa Carta de Caminha), uma pin-
tura histórica da segunda metade do século XIX (o quadro “A primeira 
missa no Brasil”, de Victor Meirelles) e uma pintura contemporânea 
(também intitulada “A primeira missa no Brasil”, de Luiz Zerbini) são 
postas em diálogo. Nas legendas, os autores chamam a atenção para 
aspectos importantes das duas imagens. Primeiramente, o fato de a 
pintura de Victor Meirelles muitas vezes ser lida a partir de um teor 
testemunhal, embora tenha sido produzida mais de trezentos anos de-
pois da chegada dos portugueses à América. Em segundo lugar, quanto 
à imagem de Zerbini, o fato de ela ser uma atualização da pintura do 
século XIX, mas com mudanças muito expressivas, como o protagonis-
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mo dado aos indígenas e a opção pela técnica de sobreposição de perso-
nagens. A seção traz ainda as seguintes questões sobre os documentos:

Converse com os colegas e o professor sobre a relação entre 
as diferentes visões da mesma história. O roteiro de ques-
tões abaixo pode ajudá-lo a refletir sobre o assunto.

Você já havia pensado que os fatos podem ser contados de 
maneiras diferentes?

• Por que razão a visão dos fatos pode mudar com o passar 
do tempo?

• Como Pero Vaz de Caminha avalia a recepção da primeira 
missa rezada em solo brasileiro em 1500?

• Como Victor Meirelles retratou a primeira missa em 1861?

• Como Luiz Zerbini descreveu a primeira missa em 2014?

• Como os indígenas foram apresentados em cada uma das 
obras?

• Por que essa cena é importante para a cultura brasileira?

• Como você imagina a primeira missa ocorrida no territó-
rio brasileiro?57

 A proposta é que as questões acima sirvam para nortear um de-
bate que, evidentemente, pode ir para além delas. Buscando perpassar 
todos os três documentos, acaba-se por não fazer um entrecruzamento 
entre eles. Entretanto, o que gostaríamos de destacar nesta cena são 
menos as questões diretamente propostas e mais o fato de se colocarem 
lado a lado uma pintura canônica, fartamente reproduzida em livros 
didáticos, onde de fato ganhou um papel testemunhal, e uma atuali-
zação contemporânea, produzida por Zerbini, artista que busca, nesta 
e em outras obras de sua autoria, abordar sob outra ótica temas da 

57 Beá Monteiro, Mosaico arte: ancestralidade, 9.º ano: ensino fundamental, anos finais (São 
Paulo: Scipione, 2018), 77.
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história brasileira. Esse exercício, que à primeira vista poderia parecer 
uma simples comparação, acaba tendo aqui uma dupla função. Primei-
ro, a proposição de um olhar crítico direcionado à imagem do século 
XIX. Um lugar que a historiciza e, neste exercício de desnaturaliza-
ção, recusa-se a entendê-la como “a história”, propondo abordá-la como 
“uma visão da história” (idealizada, por certo). Tal exercício acaba por 
arranhar o lugar que essa pintura histórica ocupa na brasiliana visual. 
Segundo, porque tomando a célebre pintura de Victor Meirelles como 
uma espécie de ficção, Zerbini também cria a sua própria, em que, no 
lugar do padre e da cruz, sujeitos humanos, vegetais e animais apa-
recem para narrar esse episódio tomado e representado como marco 
fundador. A mesma história nunca é a mesma58 e Luiz Zerbini olha 
para ela com um olho nas lutas travadas no presente e com o outro nas 
visões consolidadas sobre o passado. 

Considerações finais

Em um famoso artigo traduzido e publicado no Brasil, ao falar sobre 
os manuais didáticos, André Chervel destaca que a escola não se de-
fine pela função de transmissão de saberes ou de iniciação às ciências 
de referência, não sendo, portanto, um lugar de vulgarização. O que 
se ensina ali tem outros propósitos e os livros didáticos nos ajudam a 
mapeá-los. “As disputas em torno desses livros também nos levam a 
pensar nas disputas em torno dos objetivos das disciplinas”, afirma o 
autor.59

Essas cenas que procuramos analisar no tópico acima nos permi-
tem pensar, por um ângulo específico, aquilo que Chervel já destacava 
há décadas e que se refere às disputas em torno dos livros didáticos 
como embates em torno dos saberes escolares e das finalidades das 
disciplinas. Mas a disputa em torno dos manuais e das finalidades das 

58 Faço referência aqui ao título da exposição individual de Luiz Zerbini no Museu de Arte de 
São Paulo, apresentada em 2022. 
59 André Chervel, “A história das disciplinas escolares. Reflexões sobre um domínio de pesqui-
sa”, Teoria & Educação 2 (1990): 177-229, https://ppec.ufms.br/files/2020/09/A-história-das-
-disciplinas-escolares-2020-09-21.pdf, acedido em 20 setembro de 2023.
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disciplinas são também lutas no campo da política e da memória, já 
lembrou Manoel Salgado Guimarães, ao se referir especificamente à 
história.60 Isso significa dizer que escrever ou ensinar sobre o passado 
envolve uma atividade muito mais complexa do que expressar um con-
texto exterior, pois a escrita da história é também resultado de choques 
entre memórias e das disputas travadas no interior de uma sociedade 
pelos sentidos atribuídos ao tempo pretérito. 

Assim, neste momento final do artigo, gostaríamos de retomar 
à questão que propusemos responder no início do texto: ainda que a 
entrada das artes contemporâneas nos livros didáticos seja tímida, que 
questões a sua presença nesses materiais pode nos colocar? Em outras 
palavras: por que seu uso nos manuais pode ser importante? Nossa res-
posta a esta questão perpassa considerar que o revisionismo proposto 
por certos artistas contemporâneos se assenta no interesse em marcar 
uma posição antirracista, o que implica, por um lado, olhar criticamen-
te as narrativas que estão no bojo de imagens fartamente mobilizadas 
e que reproduzem repetidamente a violência sobre determinados cor-
pos. Por outro lado, implica também em descontruir essas narrativas 
a partir da proposição de outras imagens. O que quisemos evidenciar 
neste artigo é que as cenas destacadas se constroem a partir de imagens 
que apontam para embates em torno da significação do passado e que 
envolvem percepções mais críticas em relação às narrativas nacionais, 
percepções estas que buscam tornar visíveis os fantasmas que ainda 
assombram o presente. Cenas que apontam para uma história não cal-
cada na brandura, doçura e passividade de uma sociedade miscigenada, 
mas para a violência que é entendida como cerne da constituição da so-
ciedade brasileira. O revisionismo crítico dessa história passa também 
pela revisão das imagens fartamente reproduzidas nos livros didáticos, 
por trazer à tona os traumas para os quais elas apontam, e pela in-
trodução de outras formas de significar visualmente o passado. Nesse 
sentido, a produção artística e imagética pode ser mobilizada no seu 

60 Manoel Luiz Salgado Guimarães, “A cultura histórica oitocentista: a constituição de uma 
memória disciplinar”, em História cultural: experiências de pesquisa, coord. Sandra Pesavento 
(Porto Alegre: Editora da Universidade, 2003), 9-24.
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papel de aprofundamento da experiência do tempo. Entendemos que é 
para isso que estas duas cenas parecem apontar quando optam pelo uso 
da produção artística contemporânea. Tal movimento pode ser ainda 
sutil nos atuais livros didáticos, mas as duas cenas mencionadas acima 
nos indicam que abrir os livros escolares a outras imagens pode ser 
um caminho para novas experiências estéticas, novas sensibilidades e a 
construção de outras narrativas.
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Media Culture and School Textbooks: The Place 
of Brazilian and Portuguese History Magazines

This study discusses Portuguese and Brazilian history magazines in 
circulation for the last 20 years. Understanding the History magazines 
as potential educational media products, what elements distinguish 
them from a dialogical perspective with the concepts and meanings 
of textbooks? In this article we seek to understand the history mag-
azines in Portugal, identifying their pedagogical purpose, besides of 
their sense of disseminating historical knowledge and their commercial 
interests. We aim to raise questions from a panoramic view of the 
Portuguese editorial projects in circulation nowadays. To do so, we’ll 
use the Brazilian cases as reference, both because of the theoretical 
contributions already consolidated around this topic, and the potential 
cultural dialogs in Portuguese language in the publishing and historio-
graphical production fields. What relationship or distinction can be 
drawn between these printed materials and school textbooks? This 
is thus an attempt to analyze the existence of strategies to meet the 
needs of history teaching, official curricula and the readership ideally 
formed by education professionals.
Keywords: magazines, historical memory, history teaching, school tex-
tbooks, media culture.

Cultura mediática e manuais escolares: o lugar 
das revistas de história brasileiras e portuguesas

Este estudo discute as revistas de história portuguesas e brasileiras 
em circulação nos últimos 20 anos. Entendendo as revistas de histó-
ria como potenciais produtos mediáticos educativos, que elementos as 
distinguem numa perspetiva dialógica com os conceitos e significados 
dos manuais? Neste artigo procuramos compreender as revistas de 
história em Portugal, identificando a sua finalidade pedagógica, para 
além do seu sentido de divulgação do conhecimento histórico e dos seus 
interesses comerciais. Pretendemos levantar questões a partir de uma 
visão panorâmica dos projectos editoriais portugueses em circulação 
na atualidade. Para tanto, utilizaremos como referência os casos bra-
sileiros, tanto pelas contribuições teóricas já consolidadas em torno do 
tema quanto pelos potenciais diálogos culturais em língua portuguesa 
nos campos editorial e da produção historiográfica. Que relação ou dis-
tinção se pode estabelecer entre esses impressos e os manuais escolares? 
Busca-se, assim, analisar a existência de estratégias para atender às 
necessidades do ensino de história, dos currículos oficiais e do público 
leitor idealmente formado por profissionais da educação. 
Palavras-chave: revistas, memória histórica, ensino da história, 
manuais escolares, cultura mediática.



Media Culture and School Textbooks: 
The place of Brazilian and Portuguese 

History Magazines

Gisella de Amorim Serrano and Débora Dias*

Introduction

History as a subject of interest to the general public can be seen in street 
sales and newsagents in Brazil, Portugal, and other countries.1 Inserted 
in a media culture and understood as cultural artefacts,2 the various 
magazines that disseminate historical knowledge are presented as a prod-
uct aimed at a section of the population that is interested in the subject. 
From a perspective of agency, interpretation, and promotion of histori-
cal knowledge, they are part of a set of printed materials that translate 
symbolic and social ways of relating to, interpreting and codifying the 
past.3 As a “cultural artefact”, we pay attention both to the mechanisms 
of their production, which accordingly come from editorial policies, and 

* Gisella de Amorim Serrano (gisaamorim77@gmail.com). Centro de Estudos Comparatistas, 
Faculdade de Letras, Alameda da Universidade, 1600 – 214 Lisbon, Portugal; Débora Dias 
(deboradm@gmail.com). CHAM – Centro de Humanidades, Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas, Universidade Nova de Lisboa, Avenida de Berna, 26-C, 1069-061 Lisbon, Portugal. 
This paper/article/book had the support of CHAM (NOVA FCSH/UAc), through the stra-
tegic project sponsored by FCT (UIDB/04666/2020). Original article: 16-10-2023; Revised 
version: 5-1-2024. Accepted: 5-1-2024.

1 More about a wide range of cultural entities interested in history and about the question 
“how society consumes history?”, see: Jerome De Groot, Consuming History: Historians and 
Heritage in Contemporary Popular Culture (London and New York: Routledge, 2008).
2 Considering them as a product of intellectual activity, see: Rita de Cássia Petrenas, “A Re-
vista Nova Escola enquanto artefato cultural: possibilidades para abordagens da sexualidade 
e gênero,” Olhar de Professor 25 (2021), https://doi.org/10.5212/OlharProfr.v.25.17680.034.
3 Nuno Medeiros, “Ações prescritivas e estratégicas: a edição como espaço social,” Revista 
Crítica de Ciências Sociais 85 (2009), https://doi.org/10.4000/rccs.363.
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to their “distribution and consumption” processes, by identifying and an-
alysing their readership and interaction with the pedagogical dynamics.4

Thus, it is necessary to establish a distinction about these items 
in terms of the “processes of recontextualization and hybridisation of 
historical and pedagogical discourses, highlighting the play of episte-
mological political disputes through some signs or textual marks found 
in history textbooks”, as proposed by Carmem Gabriel.5 In other words, 
the study of these magazines that disseminate historical knowledge 
presupposes an approach that considers the discourses, the statements 
aimed at characterising what the historical narrative in these materials 
might be, as well as other elements and interfaces that comprise them.

We can question them on two levels: as a commercial publishing prod-
uct and, at the same time, as a potential teaching resource. According to 
Fonseca,6 when analysing titles in circulation in Brazil, magazines were pre-
sented as a “training alternative”, a “point of support for history teachers”,7 
but also as a kind of mobilisation of historical awareness, representations 
of individual or collective memories, or even as a form of entertainment.8

Considering these printed materials as “historical dissemination”, 
there are projects that were relatively successful not only in the pub-
lishing market, but also in schools, as Perli points out: “Found on li-
brary shelves or stored in discreet places in schools, magazines of this 
kind are often collected by teachers and serve as references for activat-
ing historical knowledge in the classroom, taken as teaching actions 
supported by broader experiences.”9

4 Medeiros, “Ações,” 244.
5 Carmem Gabriel. “Exercícios com documentos nos livros didáticos de história,” in A História 
na escola, ed. Helenice Aparecida Bastos Rocha, Luis Reznik and Marcelo de Souza Magalhães 
(Rio de Janeiro: FGV, 2009), 244.
6 Thaís Nivia de Lima e Fonseca, “Mídias e divulgação do conhecimento histórico,” Revista 
Aedos 4, no. 11, (2012), https://seer.ufrgs.br/index.php/aedos/article/view/30643/21064, ac-
cessed 9 January 2024.
7 Fonseca, “Mídias,” 135.
8 Fonseca, “Mídias,” 137.
9 Fernando Perli, “A divulgação histórica e seus entrelugares no ensino de história,” in Ensino 
de história e história pública: diálogos nacionais e internacionais, ed. Bruno Flávio Lontra 
Fagundes and Álvarez Sebastián Vargas (Campo Mourão, PR: Editora Fecilcam, 2022), 73.
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In this article, we raise questions about the pedagogical place 
of these magazines in a dialogue with complex cultural dissemination 
projects.10 Printed and sold on newsstands, by displaying the subject 
“History” the magazines seem to want to capture a reader who is both 
lay and interested. Given their significant sales in the publishing mar-
ket, which can be seen in the variety of titles, the number of copies 
sold, and above all in the longevity of some of these publications, both 
in Brazil and Portugal, it is appropriate to take them as a subject of 
enquiry. It is useful to identify and highlight, for example, the links 
between theory and historiography (concepts, themes and methods), 
the relationship with school historical knowledge, and the non-special-
ist audiences in their production network, among many other aspects.

Given the multifaceted potential of the source, however, the spe-
cific objectives of this work will be to analyse its similarities and dif-
ferences with other pedagogical resources, with a focus on school text-
books. In order to analyse to some extent the educational dimensions 
of these printed materials, we opted to try to understand the history 
magazines in dialogue with textbooks. To this end, textbooks can elu-
cidate some aspects that are also pertinent to history magazines. It is 
not our intention to disregard the specificities and distinctive objectives 
that particularize them, but to try to identify to some extent the edu-
cational signs, objectives and formats in the making and organization 
of materials for pedagogical purposes. Although they are projects with 
different aims, they have in common a formative dimension and a lan-
guage aimed at instructive information.

Understanding these magazines as potential educational media 
products, what elements distinguish them from a dialogical perspective 
with the concepts and meanings of textbooks? This is the main question 
that guides us in this study based on four Portuguese magazines current-
ly in circulation – Visão História, História National Geographic, Jornal 
de Notícias História, Super Interessante História – and also on three 

10 Márcia Elisa Teté Ramos, “O ensino de história na revista Nova Escola (1986-2002): cultura 
midiática, currículo e ação docente” (PhD thesis, Universidade Federal do Paraná, 2009), 3-4, 
https://acervodigital.ufpr.br/handle/1884/18506, accessed 9 January 2024.
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Brazilian publications with wide circulation – Desvendando a História, 
Revista de História da Biblioteca Nacional and Leituras da História.

This work is an initial systematization of the research in progress 
about History magazines, that aims to understand these printed mate-
rials in Portugal, considering their pedagogical profiles, their objective 
of dissemination, and commercial interests. We aim to raise questions 
from a panoramic view of the Portuguese editorial projects currently in 
circulation. To do so, we’ll use the Brazilian case as a reference, both 
because of the theoretical contributions already consolidated around 
this topic, and the potential cultural dialogs in Portuguese language in 
the publishing and historiographical production fields.

It’s important to notice that, unlike Brazil, in Portugal there is a 
lack of studies on History magazines as media products inserted as what 
is commonly considered public history. We hope with this work to con-
tribute to this relevant discussion. Thus, our methodological intention 
is to advance our understanding of the Portuguese conjuncture with ref-
erence to the Brazilian scenario, highlighting the relationship between 
editorial projects and historical dissemination practices. In addition to 
these aspects, we intend to use school textbooks as a counterpoint and 
parameter, as universal means of historical educational knowledge, as 
a way of revealing not only the differences but also the magazines edu-
cational interests. We seek to elucidate some aspects of the educational 
objectives that fuel the text production and its editorial organization, 
we do not intend to create similarities between specific editorial genres.

Reflections on the concepts

The search for a definition in the face of the complexity of the textbook 
is, in itself, a subject for research and reflection. As Circe Bittencourt 
points out, although it is a familiar and easily identifiable object, defi-
nitions vary according to their context:

It can be seen that the textbook has or can take on 
different functions, depending on the conditions, the place, 
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and when it is produced and used in different school situ-
ations. As an object with “multiple facets”, the textbook is 
researched as a cultural product, as a commodity linked to 
the publishing world and within the logic of the capitalist 
market, as a support for knowledge and teaching methods 
for the various school subjects and disciplines, and also as 
a vehicle for ideological or cultural values.11

In Portugal, the definition adopted by the state highlights it as a 
support for presenting “information corresponding to the core content 
of the programmes in force, as well as proposals for teaching activities 
and learning assessment”, as described in Article 3 of Law 47/2006 of 
the Portuguese Republic.12 Moreover, in paragraph b) of this law, the 
school textbook is defined as a “didactic-pedagogical resource that is 
relevant, although not exclusive, to the teaching and learning process”, 
with the purpose of “supporting the student’s autonomous work, which 
aims to contribute to developing the competences and learning defined 
in the national curriculum and the regional curriculum for basic edu-
cation and secondary education”, which may or may not “include work 
guidelines for the teacher”.13

11 Circe Maria Fernandes Bittencourt, “Apresentação,” dossiê Em foco: História, produção e 
memória do livro didático, Educação e Pesquisa 3, no. 30 (2004), https://doi.org/10.1590/
S1517-97022004000300007. Translated by the authors from the original: “Pode-se constatar 
que o livro didático assume ou pode assumir funções diferentes, dependendo das condições, do 
lugar e do momento em que é produzido e utilizado nas diferentes situações escolares. Por ser 
um objeto de ‘múltiplas facetas’, o livro didático é pesquisado enquanto produto cultural; como 
mercadoria ligada ao mundo editorial e dentro da lógica de mercado capitalista; como suporte 
de conhecimentos e de métodos de ensino das diversas disciplinas e matérias escolares; e, ainda, 
como veículo de valores, ideológicos ou culturais.”
12 Law 47/2006 defines “the system for evaluating, certifying and adopting school textbooks 
for primary and secondary education, as well as the principles and objectives that socio-edu-
cational support must fulfil in relation to the purchase and loan of school textbooks”. Lei no. 
47/2006, de 28 de agosto, Diário da República no. 165/2006, Série I, 2006-08-28, 6213–6218, 
https://diariodarepublica.pt/dr/detalhe/lei/47-2006-540784, accessed 9 January 2024.
13 Lei no. 47/2006. Translated by the authors from the original: “b) ‘Manual escolar’ o recurso 
didáctico-pedagógico relevante, ainda que não exclusivo, do processo de ensino e aprendiza-
gem, concebido por ano ou ciclo, de apoio ao trabalho autónomo do aluno que visa contribuir 
para o desenvolvimento das competências e das aprendizagens definidas no currículo nacional 
para o ensino básico e para o ensino secundário, apresentando informação correspondente aos 
conteúdos nucleares dos programas em vigor, bem como propostas de actividades didácticas 
e de avaliação das aprendizagens, podendo incluir orientações de trabalho para o professor.”
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Attempts to define textbooks seek to highlight the context in 
which they are constructed, linked with intentions that are both mar-
ket oriented and educational, in a particular, multifaceted, dialogical 
landscape, organised and regulated by norms and curricula and ped-
agogical intentions, as seen in Chopin.14 As Carmem Gabriel warned:

[…] a discursive space, of enunciation, which mate-
rialise disputes that involve meanings of historical knowl-
edge, of school, of taught history, of learning history, pro-
duced in these different discursive formations, highlighting 
the mechanisms of reproduction and subversion of power 
that are found in the process of production, classification 
and distribution of knowledge.15

The magazines seem to be materialised in a similar “in-between 
place”. Furthermore, they coordinate two dimensions in an attempt to 
reach topics that are supposedly relevant to school history, as well as to 
reach the historical interest of the general public. These two dimensions 
are not unrelated to the academic formal dimension of history teach-
ing.16 At the crossroads of these intentions, there is a propositional 
dialogue starting up between the history of History teaching and social 
memory.

Related to their ability to disseminate, to utter statements that 
link knowledge and historiographical curricular references and peda-
gogical strategies, we propose to rethink these magazines, taking into 
account their range of expectation, of dialogue with knowledge, with 

14 Alain Choppin, “História dos livros e das edições didáticas: sobre o estado da arte,” Edu-
cação e Pesquisa 30, no. 3 (2004), https://doi.org/10.1590/S1517-97022004000300012.
15 Gabriel, “Exercícios,” 244. Translated bu the authors from the original: “[...] um espaço dis-
cursivo, de enunciação, no qual se materializam disputas que envolvem sentidos do conhecimen-
to histórico, de escola, de história ensinada, de aprendizagem de história, produzidos nessas dif-
erentes formações discursivas, evidenciando os mecanismos de reprodução e subversão do poder 
que se manifestam no processo de produção, classificação e distribuição do conhecimento”.
16 Christian Laville, “A guerra das narrativas: debates e ilusões em torno do ensino de 
História,” Revista Brasileira de História 19, no. 38 (1999), https://doi.org/10.1590/S0102-
01881999000200006.
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the content considered valid, and with the pedagogical and social prop-
ositions in dispute. 

Kazumi Munakata17 indicates three dimensions for textbooks: 1) 
the heritage dimension, when they are presented as depositories of a 
memory that is intended to be preserved; 2) the material dimension 
(“paper and ink”) that defines it as a resource materialised in a “visu-
ality to be decoded”, expressed in choices that define it as an object; 
and 3) the aesthetic dimension, correlated with its material dimension, 
including the imagery definitions that should be addressed as content.18 
In that respect it also reaffirms the “place of the school as an aesthetic 
experience”, as well as the importance of approaching school material 
culture as part of a cultural perspective and the functions of “practices 
and uses of objects for educational purposes”.19

It is important to consider that all of these dimensions are in-
volved in the preparation of the history magazines analysed. However, 
this does not validate them as a school or teaching manual. Despite the 
“fluidity of its definition”, according to Munakata,20 “a provisional defini-
tion, adopted by many researchers, states that a textbook is any book, 
in any medium – printed on paper, recorded on electronic media, etc. – 
produced explicitly to be used in school, for teaching purposes”. The au-
thor reaffirms the uniqueness of the didactic object, based on its specific 
existence in and for the school, “explicit components of school culture”. 
Finally, he emphasises its specificity as a genre among published works.

Dialoguing with these areas but distancing themselves from the 
specificity of existing only in and for the school space, the magazines 

17 Kazumi Munakata, “Livro didático como indício da cultura escolar,” História da Educação 
20, no. 50 (2016), https://doi.org/10.1590/2236-3459/624037. Translated by the authors from 
the original: “Uma definição provisória, adotada por muitos pesquisadores, enuncia que o livro 
didático é qualquer livro, em qualquer suporte – impresso em papel, gravado em mídia eletrôni-
ca, etc. –, produzido explicitamente para ser utilizado na escola, com fins didáticos”.
18 As an example of this dimension, the author cites the work of José Cássio Másculo, who con-
sidered the layout of Sérgio Buarque de Holanda’s didactic works in the 1970s, which followed 
the design of the magazines of the time. Munakata, “Livro,” 133. Cf. José Cássio Másculo, “A 
coleção Sérgio Buarque de Holanda: livros didáticos e ensino de história” (Tese de doutorado, 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, 2008).
19 Munakata, “Livro,” 133.
20 Munakata, “Livro,” 133.
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seem to have looked for some inspiration in this publishing genre. More 
explicitly, this dimension can be seen in topics that make up the school 
curriculum, such as the 25 April in Portugal. Issue no. 23 of Visão 
História magazine in March 2014 marked the 40th anniversary of the 
military movement that overthrew the Estado Novo dictatorship.21 Em-
phasising the use of documents, iconography with a strong visual ap-
peal, the use of didactic resources such as infographics and timelines of 
events (“Eleven months of counting down”), the educational discourse 
goes hand in hand with informative strategies. This includes elements 
of journalistic discourse, such as clear language, subjectivity and the 
presentation of complete information on the subject, but also choices 
linked to the social production of news.

In other words, in history magazines, albeit to different extents, 
their presentation as a journalistic product mobilises values that define 
what is newsworthy. As seen in Hall, Critcher, Jefferson, and Roberts: 
“Although they are nowhere written down, formally transmitted or 
codified, news values seem to be widely shared between the different 
news media [...], and form a core element in the professional socialisa-
tion, practice and ideology of newsmen”.22 Thus, “disasters, dramas, the 
everyday antics – funny and tragic – of ordinary folk, the lives of the 
rich and the powerful, and such perennial themes”,23 for example, are 
taken into account in the treatment of the topics in these magazines, 
even if from a perspective of historical dissemination in which the fact 
is in the more distant past. The nuances of the editorial line of the 
companies responsible for each title must also be taken into account.

However, apart from distinctions between the projects, these 
magazines present themselves as hybrids of History and Journalism, 
connecting to a proposition that takes back to the 18th century, in 

21 Visão História, Lisbon, no. 23, March, 2014. Five years later, it was republished with the 
same contents on the 45th anniversary of the overthrow of the regime.
22 Stuart Hall, Chas Critcher, Tony Jefferson, John Clarke, and Brian Roberts. Policing the 
Crisis. Mugging, the State, and Law and Order (London: Macmillan, 1978), 54. We recommend 
the chapter of this book: “The Social Production of News”. For further reading: Wilson Gomes, 
Jornalismo, fatos e interesses: ensaios de teorias do jornalismo (Florianópolis: Insular, 2009).
23 Gomes, Jornalismo, fatos e interesses, 53.
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which the press is a privileged source of educating broad audiences.24 If, 
on the one hand, they are inserted in the discussion between the pro-
duction of scientific knowledge and its dissemination in the media, on 
the other hand, as a journalistic genre, they express the formulation “to 
inform, to educate, and to entertain”, highlighted by Hepp and Krotz 
like “a typical way of expressing the tasks and role of the media in so-
ciety, used by most public service broadcasters (following the BBC)”.25

From the same authors, we highlight two of the five main compo-
nents in the range of ideas about media roles in society, and democratic 
politics in particular, two that relate more directly to the subject under 
discussion. They are 1) Provision of information about events and their 
context; 2) Provision of comments, including guidance and advice, in 
relation to events.26 Nevertheless, with different objectives and distinct 
intensities, the operation of history journalism maintains a permanent 
dialog with historiographical academic production, either to seek its 
argument of authority or to refute its narratives, including when it ig-
nores or denies them.27 In one way or another, the magazines have the 
academic production more as a reference than as a method.

We also adopted the Perli´s distinctive categories about magazines 
sold to the general public: magazines that were supported by publishers 
and economic groups interested in commercial ventures (in which is the 
Brazilian magazine Aventuras na História); those that are in an interme-
diate position, as editorial projects of economic groups, but that emerged 

24 The rise of this debate is seen in Andreas Hepp and Friedrich Krotz, eds., Mediatized 
Worlds: Culture and Society in a Media Age (New York: Palgrave McMillan, 2014), 51-52.
25 Hepp and Krotz, Mediatized Worlds, 29.
26 The others are: “3) Provision of a forum for diverse views and for political advocacy; 4) Pro-
vision of a two-way channel between citizens and government; 5) Acting as critic or watchdog 
in order to hold the government to account”. Hepp and Krotz, Mediatized Worlds, 30.
27  Although the discussion isn´t the objective of this article, we consider it is a relevant 
topic. More about it, see: Patrícia Valim, Alexandre de Sá Avelar and Berber Bevernage, “Neg-
acionismo: história, historiografia e perspectivas de pesquisa,” Revista Brasileira de História 
41, no. 87 (2021), https://doi.org/10.1590/1806-93472021v42n87-03; Arthur Lima de Avila, 
“Qual passado escolher? Uma discussão sobre o negacionismo histórico e o pluralismo histo-
riográfico,” Revista Brasileira de História 41, no. 87 (2021), https://doi.org/10.1590/1806-
93472021v42n87-09; Caroline Silveira Bauer, “Qual o papel da História Pública frente ao re-
visionismo histórico?”, in Que história pública queremos?, ed. Ana Maria Mauad, Ricardo 
Santhiago and Viviane Trindade Borges (São Paulo: Letra e Voz, 2018).
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with the commitment of disseminating academic research (in which is 
the Brazilian magazine História Viva); those that emerged from academ-
ic demands (in which is inserted the Revista da Biblioteca Nacional).28

For the Portuguese case, using these categories, we consider that 
there is a predominance of titles in this first category, they were pro-
duced by journalist editors and non-historian collaborators, who “didn’t 
have editorial or scientific advice, published what has come to be called 
‘history reports’ with illustrations and texts in shades of investigative 
journalism”,29 in which we included História National Geographic, Jor-
nal de Notícias História, Super Interessante História. In the second 
group, in an intermediate or semi-academic condition, we have Visão 
História magazine. Although it belongs to Trust in news, the largest 
communication group in the publishing area in Portugal, the magazine 
highlights the consultancy of specialists and researchers in each issue, 
in an assumed editorial commitment to disseminating of academic re-
search. Although it is no longer in circulation and is not the subject 
of this article analysis, it should be noted that the magazine História 
(1978-2007) falls into the third category, with the publishing of re-
search by historians, and had strong links to the Portuguese academia, 
and also had historians and journalists as editors and directors.30

Topics of history magazines

As we noted before, newsagents’ printed materials straddle the bound-
ary between didactic purpose, commercial strategy, and public history. 
If, as Caimi31 concluded, the school is “the result of a complex network 
of interventions in which social actors, educational managers, the pub-

28 Fernando Perli, “Projetos editoriais e mediações do passado: a experiência brasileira em uma 
cartografia de revistas de divulgação histórica,” Estudos Ibero-Americanos 47, no. 2 (2021): 3-4, 
https://doi.org/10.15448/1980-864X.2021.2.39017.
29 Perli, “Projetos editoriais”, 3-4. Translated by authors the original: “Dispensaram conselhos 
editoriais ou científicos, publicaram o que se convencionou denominar ‘reportagens de história? 
com ilustrações e textos em tons de jornalismo investigativo.”
30 For example, Portuguese historians Fernando Rosas (1994-2007) and Luís Farinha (2002-
2007), who were the director and deputy director of História.
31 Flávia Eloisa Caimi, “O que precisa saber um professor de História?”, História & Ensino 21, 
no. 2 (2015), https://doi.org/10.5433/2238-3018.2015v21n2p105.



194 Gisella de Amorim Serrano and Débora Dias

lishing market, teachers, families, students, and others come into play”, 
magazines are also the product of some of these actors and factors that 
condition them in various ways, from the editorial programme to its 
marketing, from the agency of intellectuals and academics to the wider 
audience of non-specialist consumers.

If we look at the titles of the issues sold monthly in Brazil and Portu-
gal, for example, you will notice the exponential number of curricular topics 
that we already know have commercial appeal because they reverberate 
with popular curiosity, such as wars, especially the Second World War (re-
curring themes in blockbuster films) and ancient history (especially Egypt).

Stimulating interest in the topics as a marketing strategy, too, 
does not mean having a direct relationship with historiographical pro-
duction, with the devices used for producing journalistic news or aca-
demically regulated knowledge about the same subjects. As archaeol-
ogist Márcia Jamille Costa pointed out in her Egyptian Archaeology 
blog when examining what she considered to be numerous errors in the 
description of the images in one of the special issues on the subject of 
the Brazilian magazine Desvendando a História:

On page 45, there’s a table talking about the Curse 
of Tutankhamun, in which it says that on the wall of the 
tomb there’s an inscription cursing anyone who disturbs 
the place. In fact, there is no such inscription there. I have 
no idea whether this text was corrected by an archaeologist 
specialising in Egyptology or an Egyptologist (I don’t think 
so, since there’s no mention of it), but I have to say that 
unfortunately this article hasn’t become my favourite.32

32 Márcia Jamille Costa, “Tutankhamon na leituras da história,” Arqueologia Egípcia, 15 May 
2011, http://arqueologiaegipcia.com.br/2011/05/15/tutankhamon-na-leituras-da-historia/. 
Translated by the authors from the original: “Na página 45, tem um quadro falando sobre a 
Maldição de Tutankhamon, nele diz que na parede da tumba existe uma inscrição amaldiçoan-
do quem perturbar o local. Na verdade, não existe nenhuma inscrição do gênero lá. Não faço 
a menor ideia se este texto recebeu a correção de um arqueólogo especializado em egiptologia 
ou um egiptólogo (creio que não, já que não há menção), mas devo falar que infelizmente esta 
matéria não se tornou lá a minha favorita”.
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On the other hand, novelty based on scientific discoveries, histori-
cal events, recent research, the use of well-known names in the scientific 
field, are also sometimes used with the same purpose: to arouse curios-
ity, to mobilise through a sense of novelty or up-to-dateness, reaching 
the limits of a “reading protocol”, as can be seen in the advertisement 
below from the Portuguese magazine Visão História.

In this edition, you’ll follow the thread of events from 
the moment Otelo enters the Pontinha barracks and for the 
next 36 hours. Around 30 soldiers were interviewed by our 
journalists in an attempt to achieve a detailed reconstruc-
tion up to the storming of the PIDE/DGS headquarters in 
Rua António Maria Cardoso, Lisbon, at 9am on 26 April. 
This is the Revolution told, as much as possible, by its pro-
tagonists. From the seizure of the headquarters of the Lis-
bon Military Region, which Otelo had fixed as a key target, 
to the siege of the GNR barracks in Largo do Carmo, which 
led to Marcelo Caetano’s surrender, to what happened in 
Porto, the Algarve and the Centre Zone, VISÃO História 
tries to reconstruct, in direct speech, how the Revolution 
was achieved. Some reports are illustrated with little-known 
colour photographs. But this issue doesn’t stop there...33

It is generally understood that textbooks are not intended to 
exhaust the possibilities and didactic strategies; rather, they expand 

33 “Operação fim de regime,” Visão História, 14 March, 2014, https://visao.pt/visaohisto-
ria/2014-03-14-operacao-fim-regimef773264/. Translated by the authors from the original: 
“Nesta edição, seguirá o fio dos acontecimentos a partir do momento em que Otelo entra no 
quartel da Pontinha e nas 36 horas seguintes. Cerca de 30 militares foram entrevistados pelos 
nossos jornalistas, numa tentativa de reconstituir, com pormenor, até à tomada da sede da 
PIDE/DGS, na Rua António Maria Cardoso, em Lisboa, às 9 da manhã de 26 de abril. É 
a Revolução contada, tanto quanto possível, pelos seus protagonistas. Da tomada do Quar-
tel-General da Região Militar de Lisboa, que Otelo havia definido como um alvo fundamental, 
até ao cerco do quartel da GNR no Largo do Carmo, que leva à rendição de Marcelo Caetano, 
passando pelo que aconteceu no Porto, no Algarve e na Zona Centro, a VISÃO História tenta 
reconstituir, em discurso direto, como foi feita a Revolução. Algumas reportagens são ilustra-
das com fotografias a cores pouco conhecidas. Mas esta edição não fica por aqui…”
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the scope for adopting complementary materials, whether printed or 
digital. Thus, what are known as “paradidactic” books, works of liter-
ature, and other materials were included in the Brazilian Ministry of 
Education’s evaluation with the aim of providing other supports for 
work in the classroom. Some of the additional materials purchased by 
the PNBE [National School Library Programme] were periodicals for 
the dissemination of subjects, such as the Revista de História da Biblio-
teca Nacional34 (2005/2017).35 This was preceded by another periodical 
called Nossa História (2003/2005), which was run by the Sociedade 
de Amigos da Biblioteca Nacional [Society of Friends of the National 
Library]. The lack of financial resources after the end of the PNBE 
purchase was given as the reason for the publication’s closure.36

In the case of the Portuguese magazines analysed, none take on 
the school dimension in their published editorial projects. For instance, 
the editorial of the first issue of the magazine História National Geo-
graphic,37 which is justified by the interest that historical topics arouse 
and as an ally against the advance of “fake news”, as well as being part 
of the field of Public History. However, it does not mention any rela-
tionship with school culture.38 This absence is seen in the magazines 

34 About conceptions of the social function of history in science magazines, see: Oldimar Car-
doso, “Concepções sobre função social da História em revistas de divulgação científica,” Annals 
of XXV Simpósio Nacional de História – ANPUH (2009), https://anpuh.org.br/uploads/
anais-simposios/pdf/2019-01/1548772005_534bce9726641ddcfc9da50b47cc55d7.pdf, accessed 
9 January 2024.
35 Another title bought was the children’s magazine Ciência Hoje [Science Today].
36 Maurício Meireles, “ ‘Revista de História da Biblioteca Nacional’ pode acabar até o fim do 
ano,” Folha de S. Paulo, 31 October 2015, https://m.folha.uol.com.br/colunas/mauricio-meire-
les/2015/10/1700798-revista-de-historia-da-biblioteca-nacional-pode-acabar-ate-o-fim-do-ano.
shtml, accessed 9 January 2024.
37 Under the direction of Gonçalo Pereira Rosa and published bi-monthly, the magazine 
História National Geographic had a first phase with special History editions from 2015 (no. 1) 
to 2022 (no. 41), while the second phase runs from 2022 and continues in circulation in 2023. 
Published in Lisbon, under the ownership of RBA Revistas Portugal, since issue 34 (2021) it 
has been owned and published by RBA Revistas Lisbon. When it was founded, it was RBA 
Revistas Portugal.
38 Gonçalo Pereira Rosa, “Editorial,” História National Geographic, no. 1, October/November, 2021, 3.
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Visão História,39 the Jornal de Notícias História supplement,40 and 
Super Interessante História.41

Although not all magazines have been created for the school en-
vironment, or are not committed to “intellectual mobilisation”,42 to the 
organisation of historical knowledge, to the formative dimension in-
herent to the subject of history, nor have they been designed to be 
part of the process of didactic mediation, the potential educational 
“connotation” of these printed materials is evident, as their commercial 
“appeal” has been constructed in the supposed collective interest and in 
a proposal for the agency of the past.

So, even though they are constructs stemming from commercial 
intentions, the magazines flirt with the pedagogical goals of history. It 
would be interesting to know if and how they are used in the school en-
vironment, and it would be equally convenient and significant to under-
stand the set of elements guided by didactic mediation to make them 
effective as teaching resources in the classroom. What sections, themes, 
activities and media literacy principles guide this practice? How are 
these printed materials consumed in the school library? Are they dis-
played as educational material? What other educational attitudes do 
they provoke in schools or outside them? Although these are not the 
aims of this article, they are questions that deserve to be followed up.

Another aspect in the investigation of disciplinary editorial proj-
ects such as historical magazines concerns the identification of strate-

39 “Direct Line. A present past (editorial),” Visão História, no. 1, April 2008 – current. Initially 
published quarterly, there are special supplements, such as the 2nd edition of the supplement 
on Mário Soares and the 2nd edition on 25 April. Published by the Visão group, it belonged to 
the company Edimpresa and, since 2009, has been owned and edited by Medipress. [Não sei o 
percurso anterior, mas neste momento a Visão e as suas revistas pertencem à Trust in News.]
40 “Estatuto editorial,” Jornal de Notícias História, no. 1, November 2015, 1. Quarterly mag-
azine. Porto: Global Notícias, 2015 - current. Directed by Afonso Camões. Company Global 
Política. [Deve ser engano, o grupo proprietário do JN e das suas publicações chama-se, actual-
mente, Global Media Group.]
41 Super Interessante História, no. 1, 2011/2012. The title and publication licence owned by Gruner+-
Jahr Ag&Co. España editores (Madrid). Since 2021, it has been owned by Zinet Media Global.
42 Bernard Charlot, “A pesquisa educacional entre conhecimentos, políticas e práticas: especifi-
cidades e desafios de uma área de saber,” Revista Brasileira de Educação 11, no. 31 (2006): 12, 
https://www.scielo.br/j/rbedu/a/WM3zS7XkRpgwKWQpNZCZY8d/?format=pdf&lang=pt, 
accessed 9 January 2024, quoted in Caimi, “O que precisa saber,” 118.
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gies, or their absence, for methodological learning with a written source, 
above all, a kind of media literacy pertinent to the purpose of school 
history, the formation and consolidation of critical thinking based on 
the analysis of diverse sources (including the didactic resources them-
selves).43 

Commercial products of a certain “success”, history magazines 
are linked under cultural and also instructive dimensions. Their use is 
explicitly intended by their creators to provide “aids” or “complements” 
for learning history, supposedly in more entertaining, palatable and 
interesting ways. Based on the mobilisation of social memory and an 
uncompromising interest in theoretical and methodological discussions, 
without being constrained by the rigour of the school subject, they use 
themes and re-readings of popular topics to capture and attract the 
reader/consumer. While textbooks are obliged to include the connec-
tions of the historian’s method, these printed materials shy away from 
raising doubt, with nearly all offering articles that include conclusions 
and the most recent discoveries, a kind of updating typical of contem-
porary times.

Analysing the readership, the subjects, the layouts, the narratives, 
their editorial policies and histories shows the relationship between the 
teaching, the writing of history and the narratives explicitly aimed at 
social memory, within what has come to be known as “media culture”. 
For Márcia Elisa Teté Ramos, for example, they are “a kind of product 
of media culture”, understood as:

[…] a culture conceived, produced and disseminated 
through the corporate conglomerates of communication, in-
formation and entertainment, which, through technological 
sophistication, would produce new sites that generate and 
circulate meaning in the contemporary era. The cultural 

43 Descriptive questions and objectives such as these particularise the research into the use of 
magazines as teaching material, but they go beyond the limits and goals of this article, so they 
will be dealt with in another publication.
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products of the media system have the capacity – but do 
not guarantee – to infuse worldviews, symbols and expla-
nations on a large scale, by questioning people’s lives on a 
daily basis.44

Magazines, as far-reaching cultural artefacts, can contribute to 
the dissemination of historical subjects and themes through organised 
systems with wide social penetration. It is plausible to assume, for 
example, that because they do not constitute and are not structured 
as formal material of the subject, they can be presented, even in the 
school environment, as material that is “easy to read and easy to ac-
quire” because they have an aura of “revelation and authenticity” typ-
ical of journalistic language. Although they are similar to newspaper 
reports,45 as Márcia Ramos46 emphasised based on Kellner’s proposi-
tion, the media still lack an evaluation “as a pedagogical instrument”, 
as a “parallel school”.

Therefore, these magazines could still be considered as potential 
teaching materials, considering them not only as instruments for dis-
seminating historical knowledge, but denaturalising their assumptions 
as a product for the commercialisation of memory. According to Caimi,

[...] the teaching of history should have the manage-
ment of memories, accounts and transmissions of the past 
as one of its concerns, to help students develop thinking 

44 Ramos, “O ensino de história,” 1-2. The excerpt written by author Márcia Ramos was 
inspired by: Alberto da Silva Moreira, “Cultura midiática e educação infantil,” Educação e 
Sociedade 24, no. 85 (2003). Translated by the authors from the original: “[...] uma cultura 
pensada, produzida e disseminada por intermédio dos conglomerados empresariais da comu-
nicação, da informação e do entretenimento, que mediante sofisticação tecnológica produziria 
novos sítios geradores e difusores de sentido na era contemporânea. Os produtos culturais do 
sistema midiático têm a capacidade – mas não a garantia – de infundir em grande escala visões 
de mundo, símbolos e explicações, ao interpelar cotidianamente a vida das pessoas.”
45 Since this is characteristic of newspapers, we have also taken on the challenge of trying to 
outline the editorial aspects of these magazines, in the light of the history of French editions, 
based on the hypothesis that these magazines use elements to attract the reader, such as nov-
elty, revealed truth, and updating as a principle of disseminating historical knowledge.
46 Ramos, “O ensino de história”.
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skills and tools to avoid naturalising the past and merely 
receiving inherited traditions.47

In a text entitled O que precisa saber um professor de História? 
[What do history teachers need to know?], Heloísa Caimi makes some 
considerations about teaching practice at school. Establishing aspects 
of “thinking historically”, she summarises relevant aspects of learning 
and the construction of historical knowledge, supported by other re-
searchers: understanding historical concepts (conceptual and procedur-
al); representation of historical time (conceptual mastery of the time 
category); solving historical problems; historical reasoning and drawing 
inferences, analysing images for historical research, constructing identi-
ties and using historical narratives at school.48

Publishing history and history 
teaching in popular magazines

The variety of history magazine titles sold in newsagents emerged in 
the early 2000s49 in Brazil, with similarities in proposals and subject 
areas. Oldimar Cardoso considered different subjects and stated that 
there was an exponential increase in the creation of titles in the same 
period: “150 launches in 2002, with an average circulation of 27,000 
copies, and 360 launches in 2005, with an average circulation of 11,000 
copies”.50 Subsequently, the magazines were subdivided, even special-
ising publishing projects for history. As an example, the author cites 

47 Caimi, “O que precisa saber,” 73. Translated by the authors from the original: “[...] o ensino 
de história deve ter como parte de suas preocupações a administração das recordações, relatos 
e transmissões do passado, auxiliando os alunos a desenvolverem habilidades de pensamento e 
instrumentos para evitar as naturalizações do passado e a mera recepção de tradições herdadas.”
48 Caimi, “O que precisa saber,” 118-120.
49 We are referring to those magazines that were different from the others with a “civic-mil-
itary character” that were published in “instalments for later binding” in the 1960s-1970s. 
Fonseca, “Mídias,” 133.
50 For Cardoso, a number of factors are linked to the creation of science magazines in Brazil, 
including “the substantial expansion of secondary education”, “changes in Brazilian educational 
legislation”, “the growth of historical research”, “the growing segmentation of the Brazilian 
publishing market” and also a “move away from the dictatorship that ruled the country from 
1964 to 1985”. Cardoso, “Concepções,” 3.
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“The magazine Aventuras na História, from Editora Abril, derived 
from a subdivision of the popular science magazine Superinteressante. 
The magazine Galileu História, from Editora Globo, originated from 
a subdivision of the popular science magazine Galileu”. According to 
Perli, between 2003 and 2016, thousands of public educational institu-
tions in Brazil received copies of the magazines Aventuras na História 
(2003), História Viva (2003), Desvendando a História (2004), and the 
Revista de História da Biblioteca Nacional (2005).51

In Brazil, few remained, regardless of them had achieved favour-
able conditions in the publishing market in previous years, with high 
sales and inclusion in schools (including large-scale purchases by the 
Ministry of Education). As mentioned above, this is the case of the Re-
vista de História da Biblioteca Nacional, now discontinued, but which 
was distributed by the government to school libraries across the country. 

The magazine’s first issue justified the publication based on a 
supposed distinction. This was the dynamisation of three factors that 
were supposedly compatible for the magazine’s success, these being an 
archive, renowned historians, and operational knowledge of national 
memory. Based on this supposed formula, they assumed that the equa-
tion would ensure a substantive novelty, material that was both new 
and well-founded by linking it to the parameters of consumption of a 
cultural product, far removed from history books:

If he walked through the streets of Brazil today, 
Herodotus might be amazed. More than that: he would be 
proud. History has taken over the pavements, happily dis-
played on the covers of magazines in newsagents all over the 
country. Readers can choose from a variety of approaches, 
subjects and languages. Given the number of publications 
of this kind, this craving for the past seems to be met, but 
not fully quenched. Popularising knowledge of history, es-
pecially that of Brazil, requires careful editorial work, so 

51 Perli, “A divulgação histórica,” 73.
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as not to slip into simplification, sensationalism, and vul-
garisation. The National Library is taking on a new chal-
lenge by launching this first issue of its Revista de História. 
Readers couldn’t be in better company here. It offers pages 
of an alchemy that is both original and well-established, a 
fabulous collection, the talented historians of its Research 
Council and centuries of experience with national memory. 
This is no small feat. All the more so because we don’t 
want to disseminate academic, stale and rancid history, but 
simple, tasty and instructive articles that sow the seeds of 
knowledge and stimulate reflection. The magazine will, of 
course, reflect the diversity that marks the country’s cul-
tural wealth and multiply the readers that the National 
Library attracts and stimulates.52

As we can see, the editorial strategy of the BN’s magazine was 
based on social recognition, on the institutional status of the National 
Library (BN), whose wealth is directly related to its prestige.53 In this 
respect, recognition of the quality of the texts and research was governed 

52 Luciano Figueiredo, “Carta do Editor – n.º 1,” Revista de História da Biblioteca Nacional, 
no. 1, 21 September 2007, https://web.archive.org/web/20161220115111/http://rhbn.com.br/
secao/carta-do-editor/carta-do-editor-n-1, accessed 9 January 2024. Translated by the authors 
from the original: “Se andasse pelas ruas do Brasil de hoje, Heródoto talvez se espantasse. 
Mais que isto: teria orgulho. A História ocupou as calçadas, exposta alegremente nas capas de 
revistas, em bancas de jornal país afora. Leitores podem escolher diferentes abordagens, varie-
dade de assuntos e de linguagens. Pela quantidade de publicações do gênero, esta avidez pelo 
passado parece até satisfeita, mas não saciada. A popularização do conhecimento da História, 
especialmente a do Brasil, exige trabalho editorial cuidadoso, para não se escorregar na sim-
plificação, no sensacionalismo e na vulgarização. A Biblioteca Nacional se entrega a um novo 
desafio ao lançar este primeiro número da sua Revista de História. Os leitores não poderiam es-
tar, aqui, em melhor companhia. Ele oferece páginas de uma alquimia ao mesmo tempo original 
e consagrada: um fabuloso acervo, os historiadores talentosos de seu Conselho de Pesquisa e a 
secular experiência com a memória nacional. Não é pouco. Ainda mais porque não é a História 
acadêmica, emparedada e rançosa que se quer divulgar, e sim matérias simples, saborosas e 
instrutivas, que semeiam o conhecimento e estimulam a reflexão. A revista, como não poderia 
deixar de ser, vai espelhar a diversidade que marca a riqueza cultural do país e multiplicar os 
leitores que a Biblioteca Nacional atrai e estimula.”
53 The importance of the Brazilian National Library for the national political-cultural project 
and for the project of writing the History of Brazil in the 19th century can be seen in Ana 
Paula Sampaio Caldeira, O bibliotecário perfeito: o historiador Ramiz Galvão na Biblioteca 
Nacional (Rio de Janeiro: FBN, 2017).



Media Culture and SChool textbookS 203

by the participation of researchers with consolidated careers, academics 
whose research met scientific rigour. Above all, the institutional history 
was itself instrumentalised with the aim of particularising the editorial 
project, differentiating it as a project consolidated by its productive 
ballast, by its historical relations with national memory itself. Accord-
ing to the editorial, these elements would attest not only to the quality 
of the project but also to its necessity, in a mix of know-how with his-
toriographical operations and a media history, built between scientific 
knowledge, popular taste and the grace of consumption. The proposed 
content of this magazine explicitly adopted its pedagogical interface by 
producing instructive inserts with activities for the classroom.54

The magazines Desvendando a História and Leituras da História 
also appeared in Brazil in the 2000s and were organised and published 
by the same company: Editora Escala. The first, Desvendando a História 
(2004), is an Escala educational project, explicitly aimed at school au-
diences, available in a 20.5 x 27.5 cm. format, totalling around 68 pages 
and made up of 18 volumes published until 2009. The second, although 
not singling out the school community, is also aimed at the general pub-
lic. It totalled 50 volumes until 2012, having been created in 2007 with 
the aim of replacing the magazine Desvendando a História. In a similar 
way to the BN magazine, in the file corresponding to issue 50 of this 
magazine, there is an advisory board represented by academics from 
various Brazilian state and federal universities, such as Mônica Grin, 
Valmir Francisco Muraro, Ivan Esperança Rocha, Maria Helena Cape-
lato, Marco Antônio de Menezes, Marco Antonio Lopes, Julio Gralha, 
and Sidnei Munhoz. Its editor-in-chief, however, was journalist Valter 
Costa, and the director was Sandro Aloisio, with editorial production by 
Fernanda de Macedo Alves Guedes. From 2020 to the present day, the 
same publisher Escala has been publishing a new magazine, Humanitas. 
In its advertising description, it possibly justifies the discontinuation of 
the old project for History, guaranteeing the rationale of the magazine 
because it appeals to academic producers of content:

54 Perli, “A divulgação histórica,” 76.
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Humanitas magazine is a multidisciplinary meeting 
place that discusses major current issues, lessons from the 
past, and future prospects. Every month, experts in Psy-
chology, History, Philosophy, Anthropology, Economics, So-
ciology, and related fields will bring you the best content 
and ideas to further enrich your culture.55

The Brazilian magazines analysed, such as Leituras da História 
and Revista de História da Biblioteca Nacional, have projects aimed 
directly at teachers, such as the “For the classroom” sections in Leituras 
da História. There is evidence here of recommendations for reading and 
pedagogical practices (with instalments to be reassembled and collect-
ed, with series of topics and eras, etc.), conceptions about the validity/
veracity of the topics and their associations with readers’ daily lives.

In this magazine there is a special supplement subtitled História 
em Perspectiva [History in perspective], in instalments to be separated 
and collected, with the following recommendation: “This booklet has 
been prepared so that educators can show students the dialogue be-
tween the past, the present and the future.” At the end there are two 
indicative boxes: “To learn +” and “For classroom discussion” (the lat-
ter with exercises). From a pedagogical perspective, there are also oth-
er sections that can be used in the classroom, such as “Illustration for 
History”. Pictures can be used here, implying the magazine’s ability to 
provide “truthful elements” considered to be of interest to the lay pub-
lic, even more so as a supposedly innovative teaching resource. There 
is also a “dates” section, which lists events and relevant past events 
relating to the days of the month of the issue that could potentially 
become a reference for classroom work. In the section “Memories of Ed-
ucation” there is an item on recovering agents and institutions linked to 

55 Humanitas, Editora Escala, https://www.escala.com.br/revistas/humanitas, accessed 9 
January 2024. Translated by the authors from the original: “A revista Humanitas é um ponto 
de encontro multidisciplinar que discute grandes questões da atualidade, lições do passado e 
perspectivas futuras. Todos os meses, especialistas em Psicologia, História, Filosofia, Antropo-
logia, Economia, Sociologia, e áreas afins, levarão o melhor conteúdo e ideias para abrilhantar, 
ainda mais, a sua cultura.”
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education in general. In the same vein, the “Historical Heritage” section 
identifies “archaeological treasures” that can be used to link the past 
and present in teaching.

In addition to these sections, we can point to the letters from 
readers where there are indications of the multiple possibilities for ac-
cessing and using the magazine in teaching, as expressed in the corre-
spondence from a teacher in the city of Ilhéus, Bahia:

As an Afro-descendant and secondary school history 
teacher, I congratulate Petrônio Domingues on the excel-
lent published article Afro-Brazilian Diaspora. Despite the 
compulsory teaching of Afro-Brazilian history, the sources 
of didactic research do not fulfil all the wishes of those in-
terested in the subject. Hence the importance of articles 
like this one, which portray the actions of black people and 
their true reality throughout Brazilian history.56

In Portugal, there are currently four specialised history magazines 
in circulation. These are the magazine História National Geographic, 
História Super Interessante, Visão História, and the magazine Jornal 
de Notícias História. All of them are published in journalistic language 
and are arranged as a kind of historical dossier.

According to Fonseca,57 a specific characteristic of history mag-
azines concerns their material dimension; because they are not con-
sidered “scientific journals, their graphic design is obviously different”. 
Although they are divided into sections, they are similar in the com-
position of thematic series, often as special issues. This approach is 

56 Leituras da História, 50, 2012, 64. Text sent by email. Translated by the authors from the 
original: “Como afrodescendente e professora secundarista de História, parabenizo Petrônio 
Domingues pela excelente matéria ‘Diáspora afro-brasileira’ impressa. Apesar da obrigatorie-
dade do ensino de História afro-brasileira, as fontes de pesquisas didáticas não atendem todos 
os anseios daqueles que se interessam pelo tema. Daí a importância de matérias como essa, que 
retratam a ação do negro e sua realidade verdadeira, ao longo da história do Brasil.”
57 Fonseca, “Mídias”.
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permeated by the commercial appeal of curiosity, the advertising of 
“new sources”, suggestively organised with attractive headlines that 
stimulate a supposed “new truth” about a theme, subject or fact. Above 
all, these projects have a content approach based on “recent and new” 
research, presumably shaping an update for the reader, as previously 
mentioned, promising them information that has never been uttered 
before, with flowing language, without theorising discussions, easy and 
practical. This is what the first issue of JN’s History magazine indi-
cates, for example:

The Portuguese are “hungry to live history”. “We are 
an ancient country that loves to look back at its roots.” And 
it was to satisfy this “hunger”, so Domingos de Andrade, 
deputy director of Jornal de Notícias, tells us, that a new 
quarterly magazine was born, Jornal de Notícias História, 
released on the newsstands on Friday 13 November. A mag-
azine that is “very familiar, easy to read and with portraits 
of our history that help us reinterpret it”, he emphasises. It 
costs 3.50 euros and has “approximately one hundred pag-
es”. The sections are many and varied. “We have in-depth 
reports, various headings, such as one that suggests histori-
cal walks to take at the weekend, we have a section we call 
Cooking with History, science articles and we always have a 
great interview [in this first edition it’s with historian José 
Pacheco Pereira]. Basically,” Domingos de Andrade recaps, 
“it’s a thoroughly comprehensive magazine, and that makes 
it absolutely unique in the market.” Afonso Camões, di-
rector of the same publication, emphasises that what sets 
Jornal de Notícias História apart from other similar maga-
zines in our country is the fact that it is “more journalistic”. 
“Here, we do history journalism, meaning that we present 
a vision of history with our eyes always on the present. 
It’s a magazine that was born in the newsroom of a centu-
ry-old newspaper [128 years old] and our aim is to widen 
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the angle, jog people’s memories and take a more detached 
and critical view of the important signs of history.” Howev-
er, this “is not a magazine with cobwebs”. “It’s completely 
stripped down,” explains the deputy director. Starting with 
its structure and design. “It’s been designed so that the 
reader realises that it’s a magazine with depth, but at the 
same time it’s clearly marked by small graphic signs that 
locate us. We’re talking about infographics, highlights that 
jump out in the middle of the text, among other things.”58

An analysis of the covers and headlines alone reveals the domain 
of the publishing world in which these magazines operate. With the 
definite intention of attracting readers to buy a commercial product, 
the topics, titles, headlines and graphics involve specific strategies for 
producing interest.

The titles of the magazines remind us of the meaning of novelty as 
they approach didactic objectives by alluding to adventure, playful dy-
namics, and novelty. So, while in Brazil some of these magazines used 
verbs such as “unveil”, “adventure”, in Portugal others use novelty or 

58 Carolina Morais, “ ‘JN História’. A nova revista para ‘espevitar a memória’,” História Jornal 
de Notícias, 23 November 2015. Translated by the authors from the original: “Os portugueses 
têm ‘fome de viver a história’. ‘Somos um país ancestral, que gosta muito de olhar para as 
suas raízes.’ E foi para saciar esta ‘fome’, conta-nos Domingos de Andrade, diretor adjunto do 
Jornal de Notícias, que nasceu uma nova revista trimestral, Jornal Notícias História, lançada 
em banca no dia 13 de novembro, sexta-feira. Uma revista ‘muito familiar, de leitura pausada 
e com retratos da nossa história que nos ajudam a reinterpretá-la’, frisa o responsável. Custa 
3,50 euros e tem ‘aproximadamente cem páginas’. As secções são muitas e variadas. ‘Temos 
reportagens profundas, várias rubricas, como uma que sugere passeios históricos para se fa-
zer no fim de semana, temos uma secção a que chamamos Culinária com História, artigos de 
ciência e temos sempre uma grande entrevista [nesta primeira edição é a do historiador José 
Pacheco Pereira]. No fundo’, resume Domingos de Andrade, ‘é uma revista profundamen-
te abrangente, e isso torna-a absolutamente única no mercado’. Afonso Camões, diretor da 
mesma publicação, reforça que o que diferencia a Jornal Notícias História de outras revistas 
semelhantes no nosso país é o facto de ser ‘mais jornalística’. ‘Aqui, fazemos jornalismo de 
história, no sentido em que apresentamos uma visão da história com os olhos sempre postos na 
atualidade. É uma revista que nasce na redação de um jornal centenário [128 anos] e o nosso 
objetivo é abrir a angular, espevitar a memória das pessoas e ver de forma mais distanciada 
e crítica os importantes sinais da história.’ No entanto, esta ‘não é uma revista com teias de 
aranha’. ‘É completamente desempoeirada’, explica-nos o diretor adjunto. A começar pela sua 
estrutura e design. ‘Foi desenhada para o leitor perceber que é uma revista com profundidade, 
mas, simultaneamente, é muito marcada por pequenos sinais gráficos que nos vão situando. 
Estamos a falar de infografias, de destaques que saltam no meio do texto, entre outras coisas’.”
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current affairs as their watchword, using terms or expressions such as 
“Super Interessante – super interesting”, “Jornal de Notícias – renowned 
newspaper”, “História Visão – popular magazine Vision”.

According to Manoel Salgado,59 one of the propositions of mass-cir-
culation history is precisely the simplicity of the presentation of narratives, 
the explanation that does not lead to further questioning, the summaris-
ing of issues and the proposition of answers. On the contrary, it would be 
teaching and academic history that is fed back by questioning, by the hy-
potheses raised, by its interface of continuity imposed by social experience 
itself. In the case of these magazines, there are explanations without com-
plications, without proposals for hypotheses, for the construction of his-
torical knowledge as a dialogue with the sources, often reducing the texts 
to “content-based” simplifications. In this case, a prudent option would be 
to take the official curricula as a parameter to demonstrate the viability of 
this access and use as a counterpart to the need for quick accessibility and 
easy digestion by students and teachers. It would be a matter of trying to 
understand whether the topics can therefore be associated with the official 
demands on schools and not just with the tastes of a public specialised 
or interested in historical knowledge and the devices used to facilitate its 
absorption, and whether this absorption is passive or not.

Other aspects should be considered from the same perspective, 
such as which theoretical-methodological assumptions guided and still 
guide he choice of subjects and their suitability for the editorial project 
in question. The language, the way sources are presented, the appro-
priate (most accessible) bibliography. In this respect, it is necessary 
to look for the presence and meanings of concepts dear to the school 
discipline, such as: subjects, time, sources, History, among others.

Taking magazines in the sense of a collection proposed by Isabele 
Olivero,60 we agree that, in an analysis like this, the entire editorial pol-
icy project needs to be analysed, from the market conditions, the target 

59 Manoel Luiz Salgado Guimarães, “Escrita da história e ensino da história: tensões e para-
doxos,” in A escrita da história escolar: memória e historiografia, eds. Helenice Rocha, Marcelo 
Magalhães and Rebeca Gontijo (Rio de Janeiro: FGV Editora, 2009).
60 Isabelle Olivero, L´invention de la collection (Paris: IMEC: Maison des sciences de l´Homme, 1999).
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audience, its constitutive material brands, its language.

The magazines link the categories distinguished by Tomé Saliba:61 
a history of mass circulation, an academic history and a history with a 
pedagogical purpose which, it seems to us, are all latent and in dialogue 
with each other in the proposed content of these printed materials. One 
of the elements that demonstrates this interaction is the language of the 
texts. And therefore, their content must also be put into perspective.

The appropriateness of a narrative language, from the standpoint 
of formatting a “public history”, takes on different perspectives when 
analysing the various magazine projects. One of the characteristics, 
for example, refers to the use of journalistic language, considered to 
be widely understood, with a greater capillarity to the general public.

The main point is to consider that, in the historical dissemina-
tion projects in question, there was a threefold adaptation: a narra-
tive based on a production recognised by academia (recent research, 
renowned researchers, and relevant themes), a journalistic language 
(visual appeal, easy terms, fluid text) and also a language that is un-
doubtedly compatible with learning.

It is also important to note in this respect that studies on lan-
guages in textbooks generally consider language to be a key element.

Knowledge is constructed through the use of language, and this 
knowledge is potentialised at school, which places the history textbook 
in a position to promote the acquisition of knowledge and the instru-
mentality of language and its contexts.

In order to think about the language of magazines and under-
stand to what extent they adapt their language to the guiding princi-
ples that govern the writing of textbooks, we highlight an interesting 
analysis carried out by Raquel Venera using Eni Orlandi’s discursive 
typologies for textbooks. This work considered three types of discourse: 
historical, pedagogical, and imagery.

61 Elias Tomé Saliba, “Na guinada subjetiva a memória tem futuro?”, in A escrita da história 
escolar: memória e historiografia, eds. Helenice Rocha, Marcelo Magalhães and Rebeca Gontijo 
(Rio de Janeiro: FGV Editora, 2009), 52.
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They are types of discourse that reveal the intentions 
of speech and the way in which this discourse is organised to 
fulfil its intentions. In the case of history textbooks, the use 
of typologies is a kind of “hybrid dance”, because in addition 
to the place of the science of reference History, the book also 
needs to operate a pedagogical logic, and to be seductive for 
teenage readers. The language game needs to respect certain 
rules that lie in the pedagogical typology, in the prescrip-
tions and in the responsibility for teaching History and, at 
the same time, in the polysemy and provisionality guided by 
the discourse of History, without losing the seduction guided 
by the publishing industry, after all, the book also needs to 
function as an object of desire for consumption.62

Both textbooks and magazines that disseminate historical knowl-
edge have in common the use of discourses to communicate with their 
readers. In this case, by reviewing the typologies associated with histo-
ry textbooks, we can infer some similarities in the way discourses are 
presented.

In the magazine texts, the historical narrative is condensed into 
dossiers with informative texts that sometimes make the narrator’s 
voice prevail, translating the historical narratives into finished versions. 
This type of discourse is often chosen to attract the reading public.

In this regard, these magazines, printed materials marketed to 
a specialised, scholarly audience, or to a non-specialised audience, are 

62 Raquel Alvarenga Sena Venera, “O funcionamento de tipologias discursivas em livros didáti-
cos de história,” Educação em Revista, 29, no. 1 (2013): 126, https://doi.org/10.1590/S0102-
46982013000100007, translated by the authors from the original: “São tipos de discursos que 
revelam as intenções da fala e a forma como esse discurso se organiza para cumprir suas in-
tenções. No caso dos livros didáticos de História, o uso de tipologias é uma espécie de ‘dança 
híbrida’, porque além do local da ciência de referências História, o livro precisa fazer funcio-
nar, também, uma lógica pedagógica, além de tornar-se sedutor para o público de leitores 
adolescentes. O jogo da linguagem precisa respeitar algumas regras que estão na tipologia 
pedagógica, nas precisões e na responsabilidade com o ensino da História e, ao mesmo tempo, 
na polissemia e provisoriedade orientadas pelo discurso da História, sem deixar perder-se a 
sedução orientada pela indústria editorial, afinal, o livro precisa funcionar, também, como 
objeto de desejo para um consumo.”
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materials that link dimensions of the “social and cultural uses of his-
tory”.63 They are instruments for the propagation, dissemination, and 
mediatisation of the past which, as Saliba pointed out, inflate memory, 
with significant implications for the social relationship with memory.

Final considerations

Materials such as magazines that disseminate historical knowledge aim 
to contribute to historical interest and information. However, when 
they take on the role of dictating as an absolute truth, they undermine 
the provocative function of teaching. This provides exercises in under-
standing the dynamics of the making of history, which seeks to include 
students as historical subjects and as part of the dimension of the con-
struction of knowledge of History and, above all, to provide them with 
the foundations for their own historiographical operation. They thus 
become active agents with critical thinking and the capacity to ques-
tion and transform reality, dealing with different sources of informa-
tion. One of the premises of textbooks is to provide didactic elements, 
not just content. It is therefore essential that teaching resources, such 
as textbooks, provide content, select topics, and furthermore make 
their approach more dynamic by offering students notions of behaviour 
towards the proposed content and tools for intervention. These dimen-
sions are diminished in the presentation of journalistic dossiers based 
on the dynamics of curiosity. The content is presented as finished, as 
a product to be consumed and absorbed, without strategies for reflec-
tion. As in the approach of textbooks and other pedagogical resources, 
students are called upon to manage knowledge, dialogue with sources, 
create doubts, come up with new hypotheses, broaden their references 
of meaning, expand their own capacity to produce knowledge, favour 
the questioning of realities and even of the content itself. Textbooks 
should therefore be able to increase the ability to produce and organise 
historical information, unveil roadmaps, put conclusions into perspec-

63 Henri Moniot, “Didática da história,” in Dicionário das ciências históricas, ed. André Bur-
guière (Rio de Janeiro: Imago, 1993).
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tive, show how, at the very least, it was possible to arrive at knowledge 
of the subject using which bases and sources. It should also provide a 
visualisation of the dialogues between historians, relativising and de-
marcating the importance of debates and theoretical references for the 
production of narratives. A textbook should be a material that drives, 
not one that delivers completed content. Magazines can and should be 
taken as a teaching resource, but as a source of knowledge, they should 
also be questioned.

However, while we must recognise the limits and uses of the crit-
icisms levelled at textbooks, we must remember that they are still “a 
printed, structured working tool intended for students, which aims to 
contribute to developing skills, changing attitudes and acquiring the 
knowledge proposed in the programmes in force. A textbook presents 
the basic information corresponding to the programme headings and 
may also contain elements for developing application activities and as-
sessing the learning achieved”.64

It should be noted that in 2023, the government of the State of 
São Paulo (Brazil) arbitrarily decided not to adopt textbooks print-
ed and provided free of charge by the Brazilian federal government. 
Textbooks are part of the National Book and Teaching Material Pro-
gramme (PNLD) governed by Decree No. 9.099 of 18 July 2017, which 
includes the purchase, evaluation and delivery of teaching materials 
and literature. According to the decree, 

Art. 1, § 1 The PNLD covers the evaluation and 
availability of didactic and literary works, for individual 
or collective use, library collections, pedagogical works, 
educational software and games, reinforcement and flow 
correction materials, training materials and materials for 

64 Decreto-Lei no. 369/90, Artigo 1.º, alínea 3, quoted in Bruno Miguel Sequeira de Abreu Félix 
Vaz, “A importância do manual escolar para o professor e alunos de Geografia e de História no 
3.º ciclo” (PhD diss., Faculdade de Ciências Sociais e Humanas – Universidade Nova de Lis-
boa, Lisboa, 2014), 6, https://run.unl.pt/bitstream/10362/14911/1/Relat%c3%b3rio%20-%20
Bruno%20Vaz.pdf, accessed 9 January 2024.
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school management, among other materials to support edu-
cational practice, including actions to qualify materials for 
decentralised acquisition by federal entities.65

Through this programme, children studying in public schools in 
every state in the country receive the textbooks free of charge every 
year. The choice of books is part of a public notice that for decades has 
evaluated and determined the standards, formats and contents (cur-
rently referenced in the National Common Curriculum Base and other 
decrees that manage the official curricula).

The São Paulo government’s decision sparked a major public de-
bate, praising the results of academic research into the place, role and 
importance of textbooks (printed on paper) as a teaching resource. Un-
der pressure from public opinion and summoned to provide clarification 
to the Brazilian justice system, the São Paulo government was forced 
to back down on its decision. The tone of the debate helps to point out 
significant aspects about the indisputable relevance of these materials 
today and the political manipulations surrounding them. Without ne-
glecting to critically examine them, it seems there is a consensus that 
free printed textbooks are a valuable pedagogical resource in the Bra-
zilian context. The discussion and dissemination of research on text-
books confirms a place of dispute and social projection for textbooks 
and other teaching materials in education.

Recent research in various countries seems to echo the importance 
of using printed textbooks as an educational tool, to the detriment of 
replacing them with digital resources, for example. Their importance for 
cognitive development and the acquisition of various skills, such as lan-

65 “PNLD,” Portal do Ministério da Educação, http://portal.mec.gov.br/busca-geral/318-pro-
gramas-e-acoes-1921564125/pnld-439702797/12391-pnld, accessed 3 January 2024. Translated 
by the authors from the original: “Art. 1.º, § 1.º - O PNLD abrange a avaliação e a disponibi-
lização de obras didáticas e literárias, de uso individual ou coletivo, acervos para bibliotecas, 
obras pedagógicas, softwares e jogos educacionais, materiais de reforço e correção de fluxo, 
materiais de formação e materiais destinados à gestão escolar, entre outros materiais de apoio à 
prática educativa, incluídas ações de qualificação de materiais para a aquisição descentralizada 
pelos entes federativos.”
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guage, is irrefutable. In the acquisition, construction and consolidation 
of historical knowledge, textbooks, even in the face of pertinent reserva-
tions, have not lost their social place in learning. In our opinion, because 
they are tools consolidated in educational history, part of their statutes 
have been incorporated, appropriated and referenced in the composition 
of other potentially educational resources, such as magazines.
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Documentary SourceS

Desvendando a História, 18 volumes up to 2009, years I and III.
Jornal de Notícias História, no. 1, November, 2015.
Jornal de Notícias História, no. 40, October, 2023.
Revista de História da Biblioteca Nacional, volume 1 (2005) to 122 (2015) https://

web.archive.org/web/20170111133344/http://www.revistadehistoria.com.br/revista/
edicoes-anteriores.

Revista de História da National Geographic, no 1, Oct-Nov, 2021[edição especial].
Revista de História da National Geographic, no 1, 2015 [primeira fase].
Revista de História da National Geographic, no. 1, October/November, 2021 [se-

gunda fase].
Revista de História da National Geographic, no. 10, April/May, 2023.
Revista Leituras da História, 2008–2012 [Years I to IV, 50 volumes].
Revista Visão História, no. 1, April, 2008.
Revista Visão História, no. 8, April, 2010.
Revista Visão História, no. 23, March, 2014.
Super Interessante História, no. 1, 2011/2012.
Super Interessante História, no. Especial, 2017.
Super Interessante História, no. 68, August, 2021.
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Embora sua trajetória seja pouco estudada, Mário Cabral, antigo mi-
litante e dirigente do Partido Africano para a Independência da Guiné 
e Cabo Verde (PAIGC), é uma das figuras centrais do período da luta 
de libertação e do pós-independência na Guiné-Bissau. Filho de um 
funcionário colonial que já dava grande importância à educação, nesta 
entrevista conta o seu percurso de vida e a sua carreira, desde a infân-
cia até aos altos cargos que ocupou após a independência do seu país, 
passando pelos estudos em Portugal, a militância na clandestinidade e 
os períodos que passou entre Conacri e Madina do Boé. A entrevista 
com o antigo comissário para a Educação e a Cultura revela a trajetó-
ria individual de um homem para quem a educação tinha de ser parte 
integrante da luta pela independência formal e concreta, mas também 
indica a importância da pós-memória na reconstituição da história da 
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década de 1970. Pansau Cabral, o filho de Mário, participa na conversa, 
juntando os fios de lembranças por vezes intactas, por vezes danificadas 
pelos anos. Resultou numa fonte histórica de primeira ordem sobre a 
trajetória de um homem guineense, militante e dirigente do PAIGC, 
cujas convicções e ações visaram transformar o panorama educativo do 
seu país.

Nascido em 1940 na então Guiné portuguesa, Mário Cabral passou a 
sua infância entre Bissau, Bafatá e Gabu, acompanhando as desloca-
ções do seu pai, funcionário colonial. Estudou agronomia em Lisboa, 
antes de ir clandestinamente para Conacri, via Paris, e foi uma figura 
importante da luta anticolonial conduzida pelo Partido Africano para 
a Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC). Após a proclama-
ção unilateral da independência da Guiné-Bissau em 1973, ocupou os 
cargos de comissário do Controlo Económico e Financeiro (1973-1975), 
comissário de Educação e Cultura (1975-1978) e comissário do Desen-
volvimento Rural (1978-1980). Organizou e coordenou numerosos pro-
jetos de alfabetização e de educação popular rural durante a segunda 
metade dos anos 1970. Alguns dias antes de uma nova partida para 
investigar em Bissau, em janeiro de 2023, encontrei-me com Mário Ca-
bral e o seu filho Pansau, que facilitou o contacto. Durante a conversa 
que teve lugar na Tasquinha dos Ramos, em Corroios, Pansau teceu os 
fios das histórias do pai, cuja memória, ora infalível, ora nebulosa, era 
um dos objetos do nosso encontro. Mesmo que falte ao texto o cheiro 
do café que emana das torrefações e os sons de um bar agitado num 
bairro suburbano, trata-se de uma deambulação, por vezes não linear, 
pelas lembranças individuais e pelas (pós-)memórias familiares. Algu-
mas notas de rodapé foram inseridas para proporcionar informações 
adicionais, permitindo contextualizar os elementos relatados. 
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Mélanie Toulhoat (MT): Obrigado por ter aceitado encontrar-se 
comigo. O senhor parece-me ser uma figura-chave para compreender a 
história da educação emancipatória na Guiné-Bissau. 

Mário Cabral (MC): Não sei se sou chave ou cadeado… As coisas 
estão um bocado fechadas. No intercâmbio posso ir recordando, even-
tualmente, e imagino que pode ter-se preparado muito bem para a 
entrevista e que vamos ter uma boa conversa!

MT: Assim espero. Gostaria de saber se se pode apresentar, contar um 
pouco da sua formação, do seu percurso, da sua família.

MC: Tenho um nome colonial: Mário Leopoldo Carlos Rebelo Cabral. 
Filho de Abel Carlos Rebelo Cabral, que foi um funcionário colonial. 
Num passado longínquo, ele esteve aqui em Portugal, a estudar e a 
trabalhar, portanto, era parte daquela pequena burguesia a nascer que 
tinha algum estudo. Quando o sistema colonial se instalou mais pre-
sencialmente na Guiné, ele foi funcionário dos Correios. Estudou aqui 
em Portugal, não avançou muito nos estudos, mas pronto. Falava muito 
bem o português, teve alguns problemas de relações com seus colegas 
justamente porque tinha uma cultura e uma formação, que seus colegas 
não tinham. Seus chefes eram gente com uma formação muito modesta. 
Ele, como tinha uma atitude muito rigorosa e exigente, nem sempre se 
deu bem com eles. Na altura, antes de existir o liceu na Guiné,1 você 
vinha com o que trazia da escola. Essas pessoas que tinham estudado 
fora podiam desempenhar funções. 

MT: Esse percurso profissional do seu pai teve influência na sua pró-
pria formação escolar?

1 Em abril de 1950 foi criado o Colégio-Liceu de Bissau, que em 1975 foi renomeado Liceu 
Nacional Kwame N’Krumah.
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MC: Sim, embora tivesse sido funcionário dos Correios, ele estava solici-
tado para fazer missões e trabalhar onde fosse necessário. E como era um 
indivíduo muito exigente, os chefes não o queriam perto. Num primeiro 
momento, eu estava com uma professora que nos dava aulas, a mim e meus 
irmãos, e à juventude daquele tempo. Rapidamente, transferiram meu pai 
para Bafatá, a segunda capital. E depois, para Gabu, capital da região de 
Gabu. Naqueles tempos, havia lá uns chefes tradicionais. Um se chamava 
Alarba Embaló, era um homem muito espartilhado e que fez muita ami-
zade com meu pai. Isso nos anos 50… Pouco a pouco, a sociedade foi-se 
mudando e os portugueses, quer dizer, tinha os que queriam dominar, 
digamos, suas colónias e as repartições. Meu grande amigo, na época, 
chamava-se Filinto Barros. Um distinto cidadão. O pai do Filinto era um 
chefe, mas tinha uma formação académica muito baixa. E então havia 
aquelas disputas, aquelas invejas, não queriam que meu pai avançasse 
porque corria o risco de preferirem o Abel Cabral ao João José de Barros, 
o pai do Filinto [risos]. Tem piada que o Filinto foi um grande amigo meu 
e as pessoas não entendiam como que filhos de dois rivais se davam tão 
bem. Enfim, assim fomos transferidos primeiro para Bafatá, que era mais 
perto, e depois para Gabu. A viagem para Gabu foi uma viagem épica: os 
caminhões eram velhos, não muito bem cuidados. Minha irmã Ermelinda, 
que ainda é viva, já muito velhinha e doente, foi para terceira classe e eu 
também. Eu era mais novo, mas aprendia mais rápido. Em Bafatá, que 
era a segunda cidade da Guiné, tinha uma administração primária… era 
uma zona dos Fulas, etnias muito islamizadas2 e um bocado avançadas, 
tinham o seu sistema de régulo, que comandava tudo que não fosse oficial. 
Não tinham escolas no sentido “clássico”, mas tinham uma grande cultura. 

MT: O senhor frequentou a escola colonial até que nível?

MC: Lá na escola era até à quarta classe. Depois, quanto tinha percor-
rido os níveis primários, aí que fui para Gabu e aí se podia fazer até à 
quinta classe. 

2 Na região de Gabu, no Leste, quase 80% da população pratica a religião muçulmana. 
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MT: E depois de Gabu?

MC: Depois disso, meu pai considerou que… o sistema não apresenta-
va muitas garantias de ensino, então fez-nos ir para Bissau, onde fomos 
morar na casa de uma tia minha, Constantina, e lá fizemos a esco-
la missionária, a Escola-Sede das Missões Católicas. Fui progredindo. 
Nossa tia era muito dedicada e cuidava de nós. Foi ela que decidiu nos 
pôr na escola missionária porque ela achava que lá se ensinava melhor. 
E lá estivemos até fazermos a admissão aos liceus, e depois o liceu. Na 
altura, eu me lembro que o nome era António José de Sousa.3 

Pansau Cabral (PC): Pai, acho que estás a misturar um pouco… A 
Escola António José de Sousa era a escola primária, em Bissau. Ainda 
existe. Fica perto da praça Che Guevara. O liceu, na altura, chamava-
-se Liceu Honório Barreto, havia só um liceu em Bissau. 

MC: Foi nós que pusemos o nome. 

PC: Vocês puseram o nome Kwame N’Krumah depois da independên-
cia. Meu pai nasceu em 1940. Portanto, fez o Liceu em Bissau, ainda 
era Honório Barreto. Depois, veio estudar para Portugal. Acho que nos 
anos 60, no início da guerra. Fez cá o curso de engenheiro agrónomo

MC: Na Tapada da Ajuda, no Instituto Superior de Agronomia. Para 
ser engenheiro era preciso estudar cinco anos. Na altura, frequentei a 
Casa dos Estudantes do Império, muito irregularmente. Portanto, vai 
ver... fiz o liceu todo em Bissau e quando cheguei ao fim dos estudos 
secundários ganhei uma bolsa de estudos e vim para Portugal. Agora 
estou a falar como se Bissau, não, como se Lisboa fosse longe, “lá” [ri-
sos]. Tive colegas como Luís Cândido Lopes Ribeiro, também está por 

3 A Escola-Sede das Missões Católicas foi a primeira escola a ter uma nova denominação depois 
da Independência e passou a ser chamada Escola Professor António José de Sousa.
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aí velhinho igual a mim [risos]. A minha esposa, Beatriz Lopes Cabral, 
que também é guineense, foi minha colega, casámo-nos nos anos 70 e 
continuamos, se Deus quiser, até o outro mundo para ver o que há lá. 
Todos os nossos colegas estavam ali, no Instituto de Agronomia: a Ma-
rília de Sousa Boal e… e quem? Agora não me consigo lembrar. 

PC: Marco Fernandes.

MC: O Marco Fragoso Fernandes, alentejano, filho de um proprietá-
rio, latifundiário. Eu era um estudante médio, não era dos melhores, 
mas também estava longe de ser dos piores [risos]. Agora me lembro 
do Marco, ele ficou realmente um grande amigo meu. Também tinha o 
Luís Francisco Silva, de Évora, esse nunca mais o consegui encontrar. 
O afastamento no terreno fez que nós perdêssemos aquela proximidade. 

MT: Enquanto estudava aqui em Lisboa, os olhos do senhor estavam 
postos na Guiné?

MC: Sim, era o único destino que se tinha, para quem era nacionalista. 
No Instituto de Agronomia, quando estava a estudar, já era revolucio-
nário e, por conseguinte, estudava, mas encobria-me daquelas descober-
tas que se podiam fazer da nossa pertença ideológica. Estava por coin-
cidir com a guerra colonial, acabei por pertencer à clandestinidade. Aí 
já os meus companheiros nem sempre eram estudantes universitários. 

MT: Nos acervos do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa, em Bis-
sau, existem algumas fotografias suas do período da guerra, no tempo 
das brigadas de educação, de volta à Guiné. Como é que chegou a esse 
percurso?

MC: O nosso problema sempre foi o desenvolvimento educativo. Como 
nós não tivemos ensino como Angola ou mesmo Cabo Verde tiveram, 
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nós procurámos criar instituições escolares e avançar. Sempre com o 
pensamento na independência que queríamos conquistar. Eu sou mili-
tante do PAIGC há meio século [risos]. Lá no Instituto de Agronomia 
não tinha um ambiente muito favorável, mas pronto, fazíamos o neces-
sário para evitar de ser descobertos. Passados uns anos de luta, criámos 
umas estruturas mais permanentes, e tivemos como colegas nesta tarefa 
alguns de nossos cocidadãos. O Gui, por exemplo, Hugo Henrique Gal-
vão dos Reis Borges, foi um desses distintos militantes.

MT: Como é que viam a educação nessa altura?

MC: Era um sistema possível de ascensão social. Nós formámos como 
engenheiros, como médicos, como, sei lá, juristas. Era nosso ascensor 
para subir na sociedade. 

PC: Acho que tem uma parte que está a faltar: estavam a estudar aqui 
em Lisboa, e depois foram para Conacri. De Lisboa foram primeiro 
para Paris, não podiam sair daqui diretamente para Conacri porque era 
perigoso, e de Paris para Conacri.

MC: Sim. Estivemos cá a trabalhar, mas estávamos agindo na clan-
destinidade, tinha solicitação da direção do PAIGC e queríamos fugir 
do controlo da PIDE, que era uma organização terrível. Decidimos, eu 
e a Beatriz, depois de casarmos, ir para Conacri, passando por Paris. 
Quer dizer, “passando”… [risos]. Naquela altura, as pessoas compravam 
os bilhetes para viajar, encontravam-se todas lá na estação, acho que 
era Alcântara. Eramos arregimentados…

PC: Foram para Paris de comboio. 

MC: Uma bela viagem! Muitos portugueses também fizeram essa via-
gem, assim, porque não tinham patacão e o avião era raro. Quando 
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estivemos em Paris, entrámos em contacto com a organização clandes-
tina, deram-nos um endereço e o contacto era o Carlos Reis, na clan-
destinidade desde os anos 1960. Aquilo foi um drama porque chegámos 
a Paris, não conhecíamos nada de França, e tínhamos um endereço em 
que não estava lá ninguém. Passámos dois ou três dias para descobrir 
de facto onde estavam os responsáveis. Portanto, o Carlos Reis, que 
depois participou da fundação do PAICV4 em 1981, tinha uma esposa 
que trabalhava num restaurante e acabámos por descobrir, passados, 
sei lá, três dias. Neste contexto, uma pessoa não podia perguntar dire-
tamente. Acabámos por descobrir Elizabeth Reis, que tinha a função 
de receber as pessoas e encaminhar elas para Conacri. Conseguimos 
encontrar tão depressa que as pessoas perguntavam: “Mas como é que 
vocês conseguiram?” Claro que, para nós, foi uma eternidade. Mas foi 
depressa. Porque normalmente ficavas aí, a girar de um lugar para ou-
tro, tinhas de arranjar um emprego… Encontrámos rapidamente e isso 
foi comentado. Sempre aquela rivalidade também, os comentários do 
tipo “os guineenses podem sair logo, e nós cabo-verdianos…”. 

MT: E conseguiram viajar então?

MC: Sim. Portanto, fomos para Conacri e minha esposa ficou lá, como pro-
fessora na Escola-Piloto. Não me lembro quando fomos, o ano que fomos.

PC: Acho que 1972. Vocês casaram em 1970, certo? 

MC: Sim, mas quando casámos já estávamos a trabalhar para a clan-
destinidade. 

PC: Casaram em 1970 e depois foram para França, dizendo que era para lua 
de mel. Depois disso é que continuaram para Conacri, portanto, em 1972. 

4 Em janeiro de 1981, a secção cabo-verdiana do PAIGC tornou-se o Partido Africano da In-
dependência de Cabo Verde.
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MC: Sim. E lá então, todos nós que tínhamos um nível cultural, en-
quanto estávamos à espera, fomos captados pela Escola-Piloto que não 
tinha um corpo professoral muito numeroso. Eu fiquei na Escola-Pi-
loto mais ou menos três meses. Depois eu fui para Madina do Boé e 
a Beatriz ficou na Escola-Piloto. Entretanto formou-se o Estado. Isso 
era o início dos anos 70. Com o advento da independência, precisava-se 
de muitos quadros. Eu lembro-me de uma conversa que eu tive com 
Amílcar Cabral, uma pessoa muito simpática e aberta, que conversava 
comigo e um dia me perguntou: “O que é que queres fazer?” Eu disse: 
“Ah, eu quero lutar para a independência.” “Mas lutar como? Tu és um 
intelectual, pá! Portanto tens de cumprir funções de intelectual!” Eu 
disse: “Mas eu quero ir para guerra.” Depois escolheram-me para ir na 
Escola de Dubréka, que era um centro de formação militar. Quando 
à tarde fui dar a notícia, todo entusiasmado, ao Amílcar Cabral, ele 
disse: “Não, não, não, tu não vais para a escola militar! Tu tens uma 
formação, tu és um intelectual, tu tens de fazer parte do grupo que 
vai organizar a administração do país.” Fiquei muito dececionado, eu 
queria ir para a guerra, pá! Mandaram-me novamente para Madina do 
Boé, onde se fazia a formação dos militares e dos intelectuais. Eu fiquei 
lá como professor e depois membro da direção do CIPM, o Centro de 
Instrução Política e Militar.5 

PC: Madina do Boé, nessa altura, já era uma zona libertada. 

MT: Quais foram as suas tarefas no CIPM?

MC: Comandava a organização: à medida que vinham quadros qua-
lificados, eu ia pondo nas responsabilidades. Estive pouco tempo, já 
estava o advento da independência e queriam ter gente para preencher 
os lugares que iam aparecer. Quando se formou o governo, em setembro 
de 1973, fui nomeado subcomissário, como se fosse secretário de Esta-

5 O CIPM foi criado pelo PAIGC em Madina do Boé em 1966, juntamente com o Centro de 
Reciclagem e Aperfeiçoamento de Professores. 
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do, do controlo económico e financeiro. Eu me lembro de uma conversa 
que tive com Fidélis Cabral d’Almada, um dos ministros e dirigentes, 
membro do bureau político. Eu tinha uma responsabilidade que ele 
achava que eu não podia exercer, porque eu não era dirigente do par-
tido. Disse: “A mim, tu não vais controlar nunca! A caixa da Justiça é 
uma caixa independente.” Mas pronto, fiquei já na altura no governo, 
demoradamente, ia mudando de responsabilidade no governo. 

MT: E depois passou na Educação?

MC: Sim, quando se formou o governo já com mais estrutura, me 
mandaram para a Educação. Fiquei quase quatro anos. Achavam que 
tinha pouca gente com habilitações literárias e jogo de cintura [risos]. 
Fui ascendendo lentamente na hierarquia do Partido. 

MT: O senhor lembra do trabalho realizado nos CEPI com Roland 
Colin, naquela altura? 

MC: Sim, eu me lembro dele. Já não tenho a imagem muito nítida, 
mas era um grande investigador, com uma base muito boa. Ele foi da-
quelas pessoas que me entrevistaram com mais qualidade. Compreen-
dia o processo. Não me lembro se ele teve contactos com Paulo Freire.

MT: Eu acho que sim, Colin e Freire tinham projetos diferentes, mas 
os dois se conheciam. Roland chamou o Freire em Paris para umas 
palestras antes de ir para a Guiné. Roland primeiro trabalhou com 
Mamadou Dia, no Senegal, e depois foi recomendado ao Luís Cabral, e 
acabou trabalhando com o senhor. 

MC: A experiência do Paulo Freire no domínio da alfabetização de 
adultos também teve uma influência marcante na Guiné-Bissau. A edu-
cação popular e a alfabetização ganharam uns contornos e um prestígio 
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que até o presidente Luís Cabral e o primeiro-ministro Tchico Té reco-
nheceram: tínhamos um trabalho educativo muito assentado. 

MT: A convicção da importância da educação, destacada inúmeras vezes 
pelo próprio Amílcar Cabral, ainda era unânime depois da independência?

MC: Sim. Alguns tentavam criar um certo distanciamento, porque 
sempre há por trás a luta política. Se tu tens prestígio, se as tuas ativi-
dades estão a progredir de forma acelerada, tentam passar-te rasteiras 
para não os ultrapassares. Mas, pronto, trabalhámos muito. Trabalhei 
com uma pessoa que foi uma grande auxiliar, e depois passou a ser mi-
nha chefe [risos]: Dulce Borges. Tive minha fase no Ministério da Edu-
cação, mas depois sempre era escolhido para encabeçar algum projeto, 
que não estava necessariamente na linha da educação. 

MT: Que outras pessoas eram responsáveis pelos trabalhos de alfabe-
tização?

MC: Nós tivemos uma responsável que era de Cabo Verde, Edna Pe-
reira, e quem esteve também muito tempo na educação mesmo foi a 
Augusta Henriques. 

MT: Entrevistei-a em Bissau, a conversa foi extremamente interessan-
te. Como era construído esse trabalho coletivo, em torno dos métodos 
do Paulo Freire?

MC: Paulo Freire era um grande chefe, com uma boa formação, com 
uma capacidade de diálogo, ele sabia fazer interagir as pessoas. Um 
distinto dirigente da área da Educação. Fomos criando atividades não 
diretamente ligadas à educação, mas tendo ligações sempre. Porque a 
educação é algo amplo, é o guarda-chuva para cobrir tudo. E ele vinha 
normalmente com alguns colaboradores, como o Claúdio.
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MT: Claudius Ceccon, o cartoonista brasileiro?

MC: Sim! Ele trabalhou muito com a gente. Tinha… a Beatriz é que 
tem melhor memória do que eu [risos].

MT: Trabalharam juntos com a senhora Beatriz depois da indepen-
dência?

MC: Sim. Ela estava mais ligada ao ensino básico, a alfabetização era 
mais a Augusta. Mas era uma grande equipa que se entreajudava. É 
uma grande pena porque, na sociedade, a educação tem uma impor-
tância incontestável, mas para ganhar galões não serve tanto [risos]. 
Eu me afirmava, fazia as coisas com amor e determinação, as pessoas 
pensavam que eu estava à procura de couro, mas não era isso. Eu era 
dirigente nacional, queria que o país fosse para a frente, independen-
temente dos louros que eu podia ganhar. [Silêncio] Já me perdi… Ah, 
Paulo Freire! Era uma grande pessoa.

MT: Depois de ter percorrido sua trajetória, queria saber como o se-
nhor analisa o final destes projetos educativos. Como acabaram? Com o 
golpe de 1980? Com o Programa de Ajustamento Estrutural6 de 1986?

MC: As coisas continuaram e ainda continuam com gente como Augus-
ta Henriques, que depois se associou a outra estrutura. Mas ao nível da 
educação acabou por ficar um bocado esquecido. Muitas pessoas não 
tinham interesse em trabalhar como professores, porque a educação 
deveria ser para todos, então dificilmente uma pessoa se promove. 

PC: A pessoa se promove, mas demora mais tempo [risos]. 

6 Em 1986, o Programa de Ajustamento Estrutural (PAE) permitiu a liberação das atividades 
produtivas e o fim do monopólio do Estado nas atividades comerciais, com o apoio do Banco 
Mundial e do Fundo Monetário Internacional.
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MT: Nos relatos de muitas pessoas que entrevistei, o entusiasmo do 
período da independência e do pós-independência junta-se a uma certa 
tristeza. Como se fosse a história de um país que poderia ter sido, mas 
que nunca chegou a ser. 

PC: A Guiné não é uma ilha, faz parte do mundo. O período da inde-
pendência era a infância. Agora, é a idade adulta. 

MC: É uma grande pena, porque nós podíamos ter avançado…
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Por una historia profesional y cívicamente responsable: los 
primeros años de la Nueva Escuela Histórica

La Nueva Escuela Histórica nucleó a un grupo de historiadores argen-
tinos, desde la segunda década de siglo XX, que, de la mano de un 
amplio despliegue institucional e importantes proyectos de difusión, 
buscaban definir con precisión los márgenes de la disciplina. El artículo 
avanza en la exploración de las condiciones que se establecen para el 
saber histórico durante los primeros años de la Escuela, considera los 
supuestos historiográficos que se van asentando y los articula con las 
pretensiones de asignar a la disciplina un rol protagónico en la vida 
política de la nación. Allí, la cuestión de la nación cobra protagonismo 
y, con ella, la consideración específica de la temporalidad en juego, que 
reconfigura el marco conceptual básico para la comprensión de la his-
toria. A la luz de esas reglas y condiciones, el artículo se detiene en par-
ticular en el relato de la historia colonial como una historia elaborada 
en y para un presente. Se reconoce cómo se ejercitan aquellas normas 
historiográficas y cómo, en sintonía con la posibilidad de pensar desde 
un nuevo marco temporal, el historiador se convierte en el agente au-
torizado para el modelado de la subjetividad requerida por la nación.
Palabras claves: historia, profesionalización, nación, temporalidad.

For a Professional and Civically Responsible History: 
The First Years of the New Historical School

The “Nueva Escuela Historica” brought together a group of Argentine 
historians, from the second decade of the 20th century, who, with a 
wide institutional deployment and important diffusion projects, sought 
to define precisely the margins of the discipline. The article advances in 
the exploration of some of the conditions that are established for his-
torical knowledge during the first years of these school, it considers the 
historiographic assumptions that are being established and articulates 
them with the pretensions of assigning a leading role to the discipline 
in the political life of the nation. In this articulation, the question of 
the nation became protagonist and, together with it, the possibility of 
recognizing there the deployment of a specific consideration of tem-
porality, which reconfigures the conceptual framework, basis for the 
understanding of the history. In the light of these rules and conditions, 
the article focuses in particular on the account of colonial history as a 
history elaborated in and for a present. It is recognized how those his-
toriographic norms are exercised there and how, in tune with the pos-
sibility of thinking from a new time frame, the historian becomes the 
authorized agent for the design of subjectivity required by the nation. 
Keywords: history, professionalization, nation, temporality.
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La historiografía o, mejor, los modos de historizar convocan cons-
tantemente nuevas reflexiones. Incluso parece ser uno de los grandes te-
mas de nuestra época, probablemente como efecto de cierta experiencia 
compartida en relación a cómo vivimos el tiempo hoy, a la percepción 
de estar atravesando una transformación que nos abisma respecto de 
los modos anteriores de concebirlo. Y esto, si afecta nuestras más ín-
timas percepciones, inmediatamente retumba en nuestros problemas y 
objetos de trabajo, reflexión e investigación.

En esa línea se despliega lo que sigue. Interesa aquí avanzar en la 
indagación acerca de un problema u objeto en particular: la propuesta 
historiográfica que fue leída como experiencia fundante en lo que hace 
a la historia como disciplina académica y profesional en Argentina, 
se trata, puntualmente, de la propuesta de la llamada Nueva Escuela 
Histórica (en adelante NEH). Hacia la segunda década del siglo XX, 
en las universidades de Buenos Aires y La Plata nos encontramos con 
una importante concentración de esfuerzos que, de la mano de algunas 
condiciones contextuales de posibilidad y un nuevo escenario filosófico 
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e intelectual de referencia, se orientan a la formulación de un modelo 
para los estudios históricos. En el marco de lo que eran todavía estudios 
poco sistemáticos de un campo sin contornos delimitados, se reconoce 
la voluntad de dar lugar a lo que se presenta como una innovación en el 
modo de comprender el saber histórico, con importantes consecuencias 
en lo que hace a la definición de la historia misma.

La novedad es manifiesta en términos epistemológicos y epistémi-
cos, y tiene consecuencias marcadas en lo que hace a la definición del 
rol del saber histórico en las sociedades y tiempos en los que se desa-
rrolla. Es probable que sea imposible distinguir ambos aspectos. En lo 
que sigue avanzaremos en esa exploración intentando reconocer cuáles 
son las nuevas reglas de la disciplina y cómo éstas se comprometen con 
la posibilidad de definir la nación. La NEH organiza sus estudios de la 
historia argentina en dos grandes capítulos, la historia colonial y la de 
la independencia. Revisaremos rápidamente el modo como se refieren 
al primero de esos objetos, a modo de ejemplo, para reconocer allí el 
uso efectivo de las normas del saber histórico. Sin embargo, es probable 
que esa aproximación también sugiera a algunos elementos que ayuden 
a reconocer el modo cómo esta escuela asume su tarea ante un presente.

En términos generales, la lectura que se propone aquí se despliega 
desde una perspectiva que retoma aportes variados de la historia inte-
lectual, aunque con cierta libertad. Elementos conceptuales se vinculan 
con otros de tipo material, apostando a reconocer cierto entramado de 
sentido que se va conformando en esa articulación.

1.

La NEH es presentada usualmente como un movimiento de renovación 
historiográfico, que tuvo lugar principalmente en las universidades de 
Buenos Aires y la Plata entre la década de 1910 y 1930. Aunque estos 
márgenes geográficos y temporales son un poco laxos. Su principal 
objetivo, que en general se valora consumado, se habría concentrado 
en definir las bases de la disciplina histórica en el país. Es recurrente 
que se lean sus resultados en términos de “profesionalización” de la 
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historia, señalando que esta experiencia fue condición para que este 
saber alcanzara estatus científico. Con ciertas definiciones novedosas y 
con la ocupación de importantes espacios institucionales por parte de 
quienes las enunciaban, el saber histórico delimitó ciertas reglas y roles 
o funciones que establecieron lo que se entendía por “hacer historia”. 
Esas reglas definían los períodos a estudiar, los materiales, el tipo de 
preguntas e investigación a realizar y justificaban las funciones asigna-
das a este saber.

Entre sus mentores encontramos los nombres de Ricardo Levene, 
Emilio Ravignani, Rómulo Carbia, Diego Molinari y Luis María Torres, 
aunque la nómina de autores próximos es bastante más amplia. Todos 
ellos, egresados de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales en la Uni-
versidad de Buenos Aires en las primeras décadas del siglo XX, fueron 
ingresando a la docencia universitaria, ya en la Facultad de Filosofía y 
Letras de esa misma universidad, ya en la Universidad de la Plata, en 
la década de 1920. Proviniendo de otras disciplinas, ya que la facultad 
en donde se impartiría tiempo después la carrera de historia recién se 
crea en 1896, no poseían entonces formación específica; no obstante, sus 
aportes fueron nodales en lo que hace a la configuración de este saber, 
la ausencia de un territorio definido y normalizado posibilitó que pudie-
ran convertirse rápidamente en protagonistas de ese proceso.

Levene y Ravignani fueron quienes más peso tuvieron y esto se 
vincula íntimamente con los lugares institucionales que ocuparon: de-
canos en las facultades de Humanidades y Filosofía de la UNLP y la 
UBA, respectivamente. Esos decanatos se complementan con la crea-
ción y dirección de otras instituciones derivadas, como el Instituto de 
Investigaciones Históricas, en la UBA, o la Junta de Historia y Numis-
mática, pero más incluso con empresas editoriales de gran tenor, como 
el Boletín del Instituto y la Biblioteca de Libros Americanos, o como la 
revista Humanidades, en La Plata. Todo este despliegue, que es acom-
pañado de una intensa labor investigativa y la publicación constante 
de resultados, ya en forma de artículos, libros, colecciones o manuales, 
ubica a este grupo en el centro de la escena historiográfica, aunque 
probablemente más allá de ésta también. Y con ello nos referimos al 
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campo académico de las facultades en las que trabajaban y a algunos 
espacios de decisión política.

Entre nosotros, quienes se han ocupado de historizar la NEH en 
general sostienen que, parafraseando a Pablo Buchbinder, se trata de la 
primera escuela de profesionales de la historia. Reconociéndose deudo-
res de esa impronta, y esto no parece menor, suelen referirse a ellos su-
brayando el carácter profesional y científico de su obra. Una constante 
llamativa en la mayoría de los estudios y artículos disponibles sobre la 
NEH es la enumeración y el repaso por sus obras, empresas y espacios 
institucionales, sin detenerse, sin embargo, en la consideración de los 
supuestos que operan en esa definición y que, por ejemplo, permitirían 
llamar a los historiadores anteriores “ensayistas”, como lo hace Fernan-
do Devoto, o “aficionados”, marcando un límite que se revela inspirado 
por la impronta de aquella Escuela.1 En estos casos, la atención puesta 
sobre las condiciones institucionales oblitera la pregunta acerca de qué 
se entiende por “profesional” o, de manera más general, desvía el interés 
respecto del modo en que, a través y en sintonía con esa reforma insti-
tucional, se elabora una definición para el saber histórico y se habilitan 
las condiciones para que esa misma definición, por su anclaje institucio-
nal, se vuelva la base de un ejercicio “profesional” de la historia.

Avanzando un poco más sobre este asunto, Buchbinder hace notar 
la centralidad que entonces se le daba a la historia en la construcción 
de la conciencia e identidad nacional entre nosotros, hacia fines del siglo 
XIX y principios del XX; protagonismo disciplinar que tenía como con-
secuencia que sobre los cultores de la disciplina recayera “una respon-
sabilidad no sólo académica sino también esencialmente política”.2 Este 
historiador nos alerta sobre dos cuestiones centrales: primero, que los 
intelectuales vinculados a la NEH son considerados “cultores de la disci-

1 Fernando Devoto y Nora Pagano, Historia de la historiografía argentina (Buenos Aires: 
Sudamericana, 2009), 127. El trabajo de Beatriz Martínez en torno al debate desplegado entre 
Carbia y Ravignani es una de las excepciones, en tanto avanza en el rastreo de las marcas de la 
filosofía de Croce entre los autores mencionados. Beatriz Martínez, “Los fundamentos filosóficos 
de la nueva escuela histórica a través de la polémica Raviganni-Carbia (1925-1927)”, Anuario 
de Estudios Americanos 44 (1987): 1-31.
2 Pablo Buchbinder, “Entre la historia, la política y las aulas: reflexiones sobre la trayectoria”, 
Polhis 25 (2020): 48-49.
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plina”. Con lo cual estaríamos suponiendo que el saber histórico requirió 
en sus definiciones iniciales de ciertos hombres que se dedicaran espe-
cíficamente a su modelado. Pero al mismo tiempo, y esta es la segunda 
cuestión, se introduce aquí una referencia al vínculo entre esa historio-
grafía y lo que se consideraban necesidades institucionales y políticas del 
momento en que se despliega, sobre todo atendiendo a la relación entre 
el saber histórico y la formación de la cultura nacional. En ese marco, 
aunque Buchbinder no avance en esta dirección, queda planteada la su-
gerente posibilidad de preguntarnos no sólo por esas reglas que fueron 
definiendo la disciplina de la mano de esta Escuela, sino también cómo 
aquellas estuvieron ligadas a esa función política con la que se vincula el 
desempeño de algunos de sus principales representantes.

Asimismo, los historiadores reconocen algunos antecedentes de 
esta escuela, aunque cueste llamarlos propiamente “antecedentes”. Es 
el caso de la historiografía positivista. Tal como lo afirma Fernando 
Devoto, en sintonía con las lecturas más establecidas, hay escasa conti-
nuidad entre ambas líneas historiográficas. Ese modo de hacer historia 
“dejó pocas secuelas en la historiografía sucesiva”, desde el momento 
en que los historiadores positivistas “generaron poca curiosidad entre 
los historiadores profesionales, convencidos de que sus obras tenían 
poco que ver con la historia en tanto disciplina metódica y rigurosa”.3 
Si, nuevamente, encontramos aquí aquella lectura que supone ya una 
definición de historiador profesional, dentro de la cual caben algunos 
autores y no otros –descuidando que los que caben en la categoría son 
precisamente quienes construyeron el concepto en un marco teórico y a 
partir de una cierta definición de ese saber y su objeto–, vemos cómo, 
incluso, parece factible distinguirlos de su contexto intelectual, con 
cierta pretensión de rigurosidad. No se nota en esto el hecho de que se 
trató de contemporáneos que convivieron en espacios institucionales y 
de sociabilidad y que aquellas definiciones muy probablemente fueron 
objeto de diálogo, debate, enfrentamiento, afectadas por un determina-
do marco de acontecimientos históricos. En una palabra, no se da cuen-

3 Fernando Devoto (comp.), La historiografía argentina en el siglo XX (Buenos Aires: Centro 
Editor de América Latina 2006), 127.
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ta del carácter construido, con todo lo que eso implica, cultivado, ni de 
la propia categoría historiográfica, ni de aquel concepto en su tiempo.

En Argentina, los primeros pasos de la NEH son contemporáneos 
de la ley de universalización de sufragio y la celebración de las prime-
ras elecciones bajo esta legislación. Habían cambiado radicalmente las 
condiciones de la política y, para algunas miradas poco convencidas 
del cambio, esto significaba su desmembramiento, el primado de los 
particulares o la pérdida de algún principio de unión, entre otras co-
sas. Y quizás la visión de desamparo que dejaba la Gran Guerra, el 
cimbronazo de la Revolución Bolchevique y, entre nosotros, el ascenso 
de la conflictividad social, hacía pensable la necesidad de rearticular el 
cuerpo social con algún sentido de unidad. Es claro, es el tiempo de los 
nacionalismos y nuestro país no queda afuera de ese clima. Pero tam-
bién es verdad que esa conflictividad venía siendo abordada por pers-
pectivas ligadas a lo que Zimmermann llamó “liberalismo reformista”, 
que, si ponía los saberes al servicio de la “cuestión social”, era a costa 
del primado de la noción de “sociedad” sobre la de “pueblo”.

Lo interesante aquí es que la historiografía que pasó a la historia 
como el modelo “profesional”, que sembraría las bases de la disciplina 
para el resto del siglo, no escapa, no puede hacerlo, a estas condiciones 
y en parte es desde éstas que tiene sentido aquella referencia a su vín-
culo con la identidad nacional. Son sus propias condiciones y, en conse-
cuencia, es probable que sus objetivos y desarrollo deban ser compren-
didos en ese marco. En especial, el hecho de que hiciera falta proclamar 
que la historia que se proponía era una disciplina profesional, y por ello 
autorizada, la única autorizada hasta el momento, no puede ser visto 
sólo como la reproducción de normas propias de ese saber, definidas 
en Europa, como sugieren algunas lecturas. Conflictividad y dispersión 
social parecen ser dos elementos ineludibles de su marco de sentido.

Pero junto con esto se revela otra condición, que puede verse como 
un giro o una transformación en términos de racionalidad o lógica, que 
afecta centralmente la percepción de la temporalidad. Nos concentra-
remos en esto en lo que sigue, pero vale la pena nombrarlo aquí como 
posible elemento constitutivo de estas condiciones que torsionan sobre 
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una definición del saber histórico, en la medida en que no sólo fija un 
nuevo marco de comprensión, sino que opera como base del protagonis-
mo generacional que se adjudican los autores de la NEH y, con ello, de 
la centralidad que esperan tener en el espacio cultural.

2.

Un intento de diferenciar y regular los diversos estudios del pasado se 
encuentra en un texto emblemático de la Escuela, el Manual de historia 
de la civilización argentina, de 1917, en el que Carbia reúne escritos de 
diversos autores de la Escuela.4 Allí se observa una insipiente voluntad 
de temporalizar en función de ciertos criterios del historiador, algo que 
sería una tónica constante, y quizás la más contundente, de los diversos 
intentos de delimitar el saber que propone la Escuela. En el manual se 
afirma la necesidad de distinguir épocas, a modo de explicitación de 
ciertas condiciones básicas del quehacer del historiador: allí se habla 
de “prehistoria”, “protohistoria” e “historia”. Si bien la precisión para 
delimitar los tres momentos es escasa, sí se deja en claro, en función 
de la consideración del propio objeto de trabajo, que tanto la época 
previa a la llegada de los españoles y la constitución de América como 
continente, cuanto los primeros años de este proceso de “descubrimien-
to” y “exploración”, corresponden a las primeras épocas, prehistórica y 
protohistórica, sin, por ello, ser parte de la historia. Se estipula para 
esto un criterio: aquellas son estudiadas por tradiciones y leyendas y 
se requiere de investigaciones de las del tipo que se despliegan en torno 
al devenir del homosapiens. Son la geología, la paleontología-botánica, 
la antropología, la etnología, la etnografía, la arqueología prehistórica 
y la lingüística las disciplinas que se requieren aquí, y no, todavía, la 
historia, que será de utilidad recién para abordar el tercer momento.

4 Tal como se irá notando, tomamos este texto como base, pero articulamos esa lectura con un 
variado material de los diversos representantes de la Escuela. En ese sentido, intentando reco-
nocer cuán instalada está la posición que mostramos aquí, en el ambiente intelectual porteño, 
recurrimos a diversas revistas de la época: Verbum, Síntesis, el Boletín del Instituto de Inves-
tigaciones Históricas, Valoraciones, Humanidades y los Cuadernos del Colegio Novecentista. 
Ni los artículos escogidos, ni estas publicaciones agotan en absoluto el material con que puede 
abordarse esta cuestión.
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El tiempo de la historia se delimita en función de la presencia de 
escritura, entendiendo por ésta, en este caso, el sistema sígnico por-
tado y reproducido por los españoles. La escritura es el criterio de la 
historia porque desplegaría los elementos necesarios para su estudio 
científico. Y, por eso, no se destaca tanto como signo de civilización, 
sino más bien como posibilidad de conocimiento. Es sabido, y repetido 
por varios estudiosos, el lugar que la Nueva Escuela Histórica le dio 
al archivo, el archivo como institución y el archivo como conjunto de 
fuentes.5 Fuentes escritas sin las cuales la tarea del historiador carecía 
de todo sustento científico. Son numerosos los trabajos de aquellos pro-
tagonistas en que se enfatiza la disposición de “información” o fuentes 
para dar cuenta de la cientificidad de la nueva propuesta historiográfica 
y avalar los resultados obtenidos. No obstante, ese material no resulta 
concluyente para el conocimiento histórico, sobre él se ejerce una tarea 
crítica, podría decirse, a sabiendas de que esa noción requiere algunas 
precisiones. La crítica, al menos en principio, convoca un criterio poco 
definido, vinculado al trabajo interpretativo del investigador. 

Los hechos, eso sobre lo que se busca información en los documen-
tos del archivo y que los autores de la NEH tanto reclaman, sólo cobran 
el estatus de hechos históricos cuando han sido descriptos. Algo que nos 
pone ante otra condición, que resulta realmente novedosa respecto de 
los modos en que, en el siglo anterior, se había relatado la historia. La 
historia ahora es, a sabiendas, interpretación.

Estos historiadores destinan algunos trabajos a explicitar los ele-
mentos teórico-metodológicos que les permiten configurar y delimitar 
el ejercicio profesional de su tarea. En esos desarrollos, si puede adver-
tirse un importante parecido con los debates que entonces tenían lugar 
en Europa de la mano de una revisión crítica del modelo propuesto 
por Ranke, se destaca en especial la explícita y constante referencia a 
Croce. No es nuestro objetivo hacer un trabajo de recepción o revisar 

5 Alejandro Cattaruzza se ocupa en particular de presentar lo relativo al aporte de la NEH en 
lo que hace a los archivos, a su paso del dominio privado al estatal. Junto con esa labor, y en 
esta misma línea, se destaca la edición de manuales, pero fundamentalmente la reproducción 
de documentos históricos. Alejandro Cattaruzza, “La historia y la profesión de historiador en 
la Argentina de entreguerras”, Saber y tiempo 12 (2001): 107-139.
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los vínculos de la NEH con los debates historiográficos europeos que 
eran contemporáneos de las formulaciones de sus autores en estos años, 
por más pertinente y necesario que lo consideremos, pero es preciso 
advertir que sus formulaciones de los argentinos se mueven sobre el piso 
de esos desarrollos. En particular, ellos recuerdan con frecuencia los 
nombres Croce y, en menor medida, con Ortega y Gasset, presentados 
por lo general como autoridades o maestros. Algo que también puede 
verse, en el mismo escenario, para el caso de la filosofía. Comenzando 
por el nombre mismo que adopta la Escuela, son varios los elementos 
que parecen ser utilizados adrede para establecer vínculos con los teóri-
cos europeos y presentarse inmersos en la contundente renovación que 
entonces tenía lugar en lo que hace al saber histórico y a sus supuestos 
de temporalidad.

En una mirada muy general de la historiografía europea, cabe 
destacar que abunda conocimiento de la historiografía alemana. En 
particular, sobresale la figura de Ernesto Quesada, un intelectual re-
conocido como maestro por los autores de la NEH, que, luego de su 
visita a Alemania, publica en 1910 La enseñanza de la historia en las 
universidades alemanas, en donde propone el de Karl Lamprecht como 
modelo a seguir. Y no es para nada menor esto, en la medida en que el 
alemán ocupa un lugar protagónico en el impulso que recibió la revi-
sión de la historiografía de Ranke, con importante repercusión en otros 
países de Europa y América. Del mismo modo, dos autores europeos 
con repercusiones importante en este terreno, como lo fueron Altamira 
y Ortega y Gasset, tuvieron una íntima relación con la intelectualidad 
argentina de la época, impartiendo conferencias y cursos en el país en 
diversos momentos. En particular Altamira, habría dictado un curso 
sobre historiografía en la Universidad de la Plata en 1909. La historio-
grafía francesa, por su parte, se asoma de la mano de Berr y Monod. 
El Boletín del Instituto de Estudios Históricos, que comienza a edi-
tarse en 1922, contiene crecientes referencias a bibliografía extranjera, 
tanto europea como norteamericana y latinoamericana. En particular, 
destacamos el vínculo de esa publicación, y a través suyo de la NHE, 
con la Revue de synthèse historique, que condensaría las discusiones 
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historiográficas a partir del 1900, atravesando las fronteras nacionales 
para reunir a Berr, su director, y Monod, con Croce y con Lamprecht, 
entre otros. La Revue es objeto de canje con el Boletín al menos entre 
1925 y 1928, y hay referencias intermitentes a la revista francesa en la 
sección de notas bibliografías del Boletín hasta 1935, al menos.6 Por su 
parte, Croce, dijimos, es una figura recurrentemente citada, además de 
que hay documentos que evidencian su constante presencia entre los 
autores más leídos en la carrera de historia de la Universidad de Buenos 
Aires. Y en particular, es un autor, como dijimos, junto con Ortega y 
Gasset, cuya recepción fue objeto de debates entre los intelectuales y 
académicos de entonces.

En línea con la propuesta historiográfica que se esboza de la mano 
de estos aportes, son recurrentes entre nuestros autores las conside-
raciones en relación con el rol que cumplen los documentos y el tipo 
de trabajo que requieren. La simple ordenación de documentos, dice 
Ravignani, reduce este saber a “narraciones vacías”.7 Las aptitudes per-
sonales del historiador, en parte innatas, en parte formadas, son valo-
radas como condición de la historia, en tanto transforman las fuentes 
en documentos. La historia, afirma contundentemente en 1924 Narciso 
Binayán, un autor muy próximo a la escuela, “está en la cámara mental 
del historiador y no en el documento”.8 El historiador debe ordenar, 

6 Es un capítulo importante, y aún por explorar, el del vínculo con el proyecto de Henri Berr, 
en Francia. Si bien las referencias explícitas a esa línea teórica son pocas entre los autores de 
la NEH en estos años, hay diversos elementos que permiten hipotetizar un interesante para-
lelismo con ésta. Ese vínculo se evidencia a través de la correspondencia relativa a canjes de 
las publicaciones de los dos grupos, pero puede sugerirse aún que los argentinos encontraban 
en aquel proyecto un modelo a seguir. Y esto se podría evidenciar más que nada en lo que 
hace a la intervención que protagonizó Berr con su revista, con su centro, con su colección y 
conferencias, entre otras cosas. En ese mismo sentido, otro elemento para profundizar radica 
en la apuesta interdisciplinaria del proyecto francés, algo que se replica en el caso argentino en 
el fluido diálogo de estos intelectuales tienen con representantes de otros saberes, sobre todo en 
el ámbito universitario, pero también en algunos otros proyectos. El análisis de esta dimensión 
probablemente aporte elementos importantes a la hora de ocuparnos de la “profesionalización”. 
Sobre el proyecto de Berr, en particular la Revue de synthese historique, puede consultarse 
Martin Fugler, “Fondateurs et collaborateurs, les débuts de la Revue de Synthese Historique 
(1900-1910)”, Revue de synthese, I y II (1996): 173-188. Respecto de los canjes y la correspon-
dencia entre argentinos y franceses, agradecemos la información a las bibliotecarias del Servicio 
de Referencia de la Biblioteca del Instituto Ravignani.
7 Emilio Ravignani, “Vislumbre de nuevas orientaciones del concepto de historia”, Verbum, 64 
(1925): 203.
8 Narciso Binayán, “Los fragmentos históricos en la Argentina”, Valoraciones, 5 (1925): 211.
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pero sobre todo dar sentido, hacer síntesis, crear series de hechos úni-
cos y característicos. La historia, sostienen mientras dicen diferenciarse 
de las corrientes de sus maestros, no trabaja con generalidades, ni a 
partir de leyes ya definidas, pero tampoco se conforma con hechos 
sueltos y dispersos. La tarea del historiador consiste en recuperar la 
variedad para ordenarla y sintetizarla, volverla realidad. Si en un pri-
mer momento parece suficiente apelar a la noción de “serie”, que, según 
algunos autores, tomarían de Xenopol, para referirse a los encadena-
mientos de los hechos individuales, y, siendo obra del historiador, po-
dría volverse una buena expresión de la confluencia de hecho e interpre-
tación, también se advierte la dificultad que esto supone. Desconfiando 
de la objetividad del conocimiento, se advierte que la confección de las 
series puede quedar a merced del juicio particular del historiador de 
no seguirse ciertas condiciones. Los pasos del estudio histórico se fijan 
con cuidado: recolección de materiales, “restos”, y avance en su estudio 
con la ayuda de diversas disciplinas; valoración crítica y, finalmente, 
elaboración de síntesis. “Cualquier labor seria, en efecto, requiere que se 
alleguen suficientes materiales de estudio, que ellos sean valorados mi-
nuciosamente, que se los coordine con lógica rigurosa, para que la pos-
trera operación en que sus resultados expláyanse, presente los recaudos 
que dan firmeza a las reconstituciones históricas”.9 Si, contra el riesgo 
de relativismo operan las primeras fases del procedimiento, la síntesis 
le hace frente a un riesgo quizás considerado mayor, la dispersión. La 
serie, así postulada, continúa siendo “única y particular”, en tanto no 
alcance el estatus de síntesis. Monner Sans, al desarrollar estas nocio-
nes, remite al lector al pasaje de la Lógica de Croce en que se ocupa del 
“juicio individual”, aquel al que apela el italiano para dejar suturada la 
distinción entre “representación” y “pensamiento”, aquello que los hace 
reales, que articula los hechos particulares entre sí con expectativas de 
“reconstruir el todo”, en tanto media el pensamiento.10

9 José María Monner Sans, “La historia considerada como género literario”, Humanidades 2 
(1921): 274.
10 Monner Sans, “La historia considerada”, 292. Monner Sans se ocupa allí de este asunto y 
remite a la Lógica de Croce frente a las limitaciones de Xenopol. 
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La posibilidad de abstraer invoca mucho más la capacidad ima-
ginativa que la generalizadora, más asociada, esta última en cambio, a 
las ciencias naturales. Y desde aquí pueden relacionar la Historia con 
el arte, yendo bastante más allá de aquella apelación a saberes profe-
sionales y recordando algo del genio romántico. Se apela a los hechos, 
pero ampliando, o variando, el alcance del término respecto de las 
lógicas cientificistas. El historiador puede decir lo que pasó, no tanto 
porque describa lo que ve en esos documentos, sino porque es permea-
ble a sentimientos, detalles, anécdotas, un amplio abanico que le da la 
posibilidad de compenetrarse con lo que aparece en la trastienda de los 
fenómenos. Eso puede notarse en dos derivas: por un lado, aquella que 
podríamos entender como sesgo metodológico, cuando se establece el 
vínculo entre la historia y los desarrollos desplegados en el terreno del 
arte, sobre todo de la literatura, tal como lo presenta aquel texto de 
Monner Sans, al afirmar que es este tipo de expresión cultural la que 
permite al historiador acceder al “factor emocional” de las épocas. Pero, 
por otro lado, y a la base de esto, radica el hecho de que las expectativas 
de conocimiento para la historia, yendo más allá de los simples hechos, 
radican en un intento de apropiarse o dar cuenta de lo que se concibe 
como el “espíritu” de los diferentes períodos. La historia se ocupa ahora 
de los hombres y sus variadas manifestaciones. Se insiste en esto. Ya no 
la historia que dice de qué lado flameaba la bandera, sino, como se dice 
en el Manual: una historia que mira “cómo los hombres contribuyeron a 
consolidar la nación, cómo los oscuros obreros del pasado bregaron en 
la penumbra hostil de sus días difíciles”. Pero esas manifestaciones par-
ticulares, volviendo sobre lo que acabamos de decir, no cobran sentido 
sino porque permiten hacer una síntesis. Así, la historia da cuenta del 
“total de la vida del pasado…: arte, literatura, economía, organización 
social, espíritu religioso, industria, comercio, etc., etc.”,11 en sus “defini-
ciones preliminares”. Y eso mismo es lo que Ravignani sostiene cuando, 
mirando rápidamente al pasado para dar cuenta de los aportes de las 
novedades aún incipientes que trae la NEH, se refiere a, por ejemplo, 

11 Rómulo Carbia, Manual de historia de la civilización argentina (Buenos Aires: Franzetti, 
1917), 17.
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“conciencia nacional” o “valores históricos”. De otro modo, es también lo 
que Ravignani rescata de Ortega y Gasset al reproducir extensas citas 
de Las Atlántidas: lo que da cuenta de los pueblos que se estudian, es 
su horizonte, el “horizonte planetario”, dice, que existe para los hombres 
de una u otra civilización. Al mirar las diversas manifestaciones de los 
pueblos, actos, ideas, gestos, usos, vemos allí “preformada la forma de 
su horizonte”.12

Y si es gracias a esta condición de la historia que el historiador se 
vuelve en parte filósofo, el rasgo más sobresaliente que los autores de la 
NEH destacan de esta historiografía, porque, haciendo historia, apare-
ce por fin el espíritu del historiador, también de la mano de Croce, y es 
asimismo por ella que se despliega un elemento sumamente relevante: 
un modo de comprender el tiempo que se distancia radicalmente de la 
concepción evolucionista de que se disponía hasta entonces. El historia-
dor trabaja sobre el pasado, reconociendo pacientemente –y esta es una 
característica mencionada por varios de los autores– el espíritu que pri-
ma en cada tiempo, espíritu al que podríamos también denominar con 
ellos “Weltanschaung”.13 Precisamente de la mano de esta formulación 
idealista, se opera una interrupción del tiempo continuo. La mirada que 
atiende a los aspectos culturales, o que los hace primar como principio 
organizador de la historia, es la misma mirada que reconoce que cada 

12 Ravignani, “Vislumbre”, 207. No resulta nada difícil articular esto con otras manifestacio-
nes teóricas de la época, en particular con la consideración de los valores que le permitiría, 
por ejemplo, a Coriolano Alberini no sólo desplegar la “axiogenia”, sino, fundamentalmente, 
señalar el carácter productivo de las ideas, producto de valoraciones, sobre la historia efectiva, 
distinguiéndose explícitamente del materialismo. El momento de síntesis, sostenía Ravignani 
(“Vislumbre”, 203), en el que “el espíritu del historiador” aparece por fin. Se trata de un ele-
mento que aglutina bajo una misma lógica a estos pensadores y que se despliega como una 
mirada culturalista de la historia, esa que quizás encuentre uno de sus principales exponentes 
en Ernesto Quesada.
13 Volviendo a lo que planteábamos arriba, si el vínculo de la historia y la filosofía son estrechos 
en Croce y mucho hace suponer que la proximidad aquí nos remite al italiano, esto también 
es parte de las críticas que la nueva historiografía le reclama al modelo de Ranke. Uno de los 
rasgos más sobresalientes de la nueva propuesta es el vínculo de la historia con otros saberes. Y 
esto, en última instancia, tiene que ver con el hecho que la historia tiene un nuevo objeto, ya no 
se trata exclusivamente de historia política. Aquí las dimensiones económica, social y cultural 
son ineludibles, en parte porque todas esas dimensiones juntas pueden dar cuenta del espíritu 
de los tiempos que se estudian, aspectos que hablan de la colectividad y su singularidad en el 
concierto de la humanidad, de su civilización. Recordemos, de paso, la importancia que ocupa 
aquí la noción de “psicología colectiva”.
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pueblo tiene una expresión diversa y que es precisamente ésta, aislada, 
la que habla del carácter de los tiempos habitados por los pueblos. No 
es sólo una historia de hechos, sino también “del pensar”, dice Ravig-
nani.14

Y entonces pueden verse al menos dos cosas: la más evidente, el 
historiador-intérprete puede relatarlo todo, ver algunas profundidades 
y leerlas con su arte. Producir un relato que se refiere a un todo, un 
espíritu de una época, decíamos. Pero al mismo tiempo, se parcializa la 
Historia, no sólo porque su material sea lo singular, sino principalmente 
porque las generalidades que construye se detienen en las épocas, sin 
buscar su encadenamiento. Estos autores no hablan de “evolución” ni de 
“progreso”. Sí de “civilización”, que parece coincidir con un carácter “hu-
mano”. Cada pueblo tiene un horizonte, dicen con Ortega, un espíritu 
individual. Cada momento supone series, que no van a articularse con 
otras en un gran relato, pero que sí van a ser valoradas y es por esta va-
loración que podrá hablarse de “grandes pueblos” o “grandes naciones”.

3.

Esto nos conduce a lo que creemos es el meollo de la cuestión a pensar. 
En lo que hemos desarrollado hasta aquí, vimos rápidamente algunas 
marcas de algo que se parece a un intento de renovación de la lógica, 
los conceptos, incluso los métodos, útiles al ejercicio de la historia y, 
consecuentemente, a la definición de historia. Son varios los elementos 
que sugieren la posibilidad de inscribir la propuesta de la NEH en un 
marco de racionalidad distante ya de la que se reconoce como moderna. 
Puede ser de interés avanzar apenas en esta línea.

Elías Palti, siguiendo a Foucault, se ocupa en diferentes trabajos 
de tematizar la posibilidad de reconocer diversas “eras” o “modelos” que 
permitirían pensar grandes torsiones operadas en Occidente en relación 
con los modos en que se concibe la temporalidad y desde allí la historia. 
Creo que éste es un aporte importante en relación con el objeto que 

14 Ravignani, “Vislumbre”, 210.
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tematizo en este escrito. Y esto sobre todo porque aquellas distinciones 
pasan en limpio algo que parece ser una constante entre los autores 
e intelectuales que de algún modo han formado el panteón oficial de 
nuestra historia intelectual.

A riesgo de caer en generalidades, me limito a mencionar el clá-
sico motivo, tantas veces considerado “reformista” –de la Reforma Uni-
versitaria de 1918–, del tiempo nuevo o la nueva generación, con la 
consecuente autorización de Ortega y Gasset y sus desarrollos de las 
primeras décadas del siglo XX. Tal como se ha historiado, este movi-
miento implicaba una renovación respecto de una racionalidad “positi-
vista”. No me interesan los motes que se usen, pero sí el hecho de que 
los protagonistas, y también sus historiadores han reconocido allí un 
cambio de posición propio de la época. Uno de los modos en que ese 
cambio se presentaba, y que no ha sido casi explorado por las investi-
gaciones contemporáneas, tiene que ver con el modo cómo se concep-
tualiza la temporalidad. En efecto, aquellas nociones de “tiempo nuevo” 
y “nueva generación” no tienen sino, principalmente, una connotación 
temporal; hablan del tiempo y hablan de una novedad en ese sentido. 
Pero también hablan de la complejidad que implica la novedad, al re-
ferirse a un tiempo que conforma una “nueva sensibilidad”. Más allá de 
que es reconocido el hecho de que la lectura de Bergson era entonces 
moneda corriente, y en ese sentido no parece muy osado sugerir una 
manera singular de presentar el problema teórico del tiempo, creo que 
es preciso insistir en esto y, más específicamente, intentar vincular ese 
clima de época con lo que planteaban los autores de la NEH.

Es en ese sentido que volvemos a Palti, a lo que denomina “era de 
las formas”, un momento que se presenta como superación del modelo 
“genético-romántico” (que sería propio de lo que allí se denomina “era mo-
derna”, que a su vez es posterior a la “clásica”, el modo como denomina 
a la ilustración). Por supuesto, el advenimiento de la “era de las formas” 
no sucedería de la noche a la mañana, sino a partir de alguna crisis o des-
estabilización que pone de manifiesto una aporía del modelo que se está 
superando, un punto ciego que la lógica genético-romántica, en este caso, 
no puede albergar. Y este movimiento se concentra, sobre todo, a juicio 
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de Palti, en el plano político. El punto ciego en el que nos encontramos, 
en el paso hacia el modelo de las formas, ubica en el centro la idea de 
“representación social”. Algo en íntima relación con lo que mencionamos a 
partir de la noción de “liberalismo reformista”. Si en el esquema del siglo 
XIX, la política podía ser presentada como expresión del desenvolvimien-
to natural del pueblo, que tenía al Estado como concreción; pensable, 
precisamente, como manifestación necesaria de un cuerpo en desarro-
llo –lo que Palti denomina “modelo historicista-genético”, o “romántico”, 
aquel que persistía en la propuesta historiográfica de Mitre o López–,15 la 
crisis de ese esquema político llevaría también a otro modo de pensar la 
historia. La sociedad, ya no pueblo, devenía el resultado de la reunión de 
individuos, reconociendo con ello el lugar que ocupaban los grupos, los 
intereses y los antagonismos. La representación se transformaba en expre-
sión de “una heterogeneidad de intereses sociales”, cita Palti a Rivarola, 
intereses que buscan tener su lugar en el Parlamento y disputan por él.16

Esta transformación opera al nivel de la temporalidad porque 
parece necesario asumir la interrupción de lo natural y necesario en lo 
que hace al agrupamiento social, aunque más aún supone la renuncia 
a una explicación de lo común que remitiera a algún origen. Si, ante 
este panorama, los hombres formados en las ciencias van a avanzar en 
el diseño de políticas de intervención y constitución de la sociedad, a la 
cohesión social, ello dejaría un vacío en términos de identidades que no 
resultaría tan fácilmente asimilable, máxime en tiempos del centenario, 
en que resultaba demasiado alto y peligroso el costo de aceptar el arti-
ficio como recurso capaz de amalgamar el cuerpo.

La torsión que se opera aquí, en lo que recorremos como signos de 
la NEH, es resultado de esa transformación y de la inestabilidad que 

15 Aclaremos que las propuestas historiográficas de Bartolomé Mitre y de Vicente Fidel López, 
pero sobre todo las del primero, eran los modelos historiográficos disponibles y autorizados en-
tonces en Argentina. Si en términos generales, y subrayando el contraste con la nueva propues-
ta, allí se reconoce un modelo de historia que atiende casi exclusivamente a los acontecimientos 
políticos, el modelo de Mitre, en particular, se organiza en función de una concepción según la 
cual aquellos eventos son efectivamente parte de un proceso único y homogéneo de desarrollo 
de las instituciones republicanas modernas en el Río de la Plata.
16 Elías Palti, El momento romántico. Nación, historia y lenguajes políticos en la Argentina 
del siglo XIX (Buenos Aires: Eudeba, 2009), 151-153.
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provoca. Implica un corte radical respecto de la lógica de la evolución 
y el progreso, que puede ser captada, por ejemplo, al revisar el uso que 
entonces se hace de “nueva generación” y quizás incluso su apuesta por 
una resignificación no biologicista del término “generación”. Pero no po-
demos avanzar por aquí ahora. Lo que interesa en este marco es dete-
nernos a reconocer cómo se articula entonces una nueva temporalidad 
que habilitaría otro modo de significar la nación, y cómo, con ella, las 
herramientas que despliega la NEH pueden ser reconocidas como parte 
de un dispositivo tendiente a reunir lo que quedaba entonces disperso.

En la lectura de Palti, Ernest Renan operaría como teórico de la 
transición de esquemas. Y, en particular, se rescata su conferencia de 
1882, “¿Qué es una nación?”. El problema con el que se encuentra Re-
nan, tratando de jugar con el paralelo, es muy parecido al que tienen 
los autores de la NEH: un pueblo vuelto sociedad y que, en tanto con-
junto de intereses heterogéneos, resulta difícil de ordenar.17 El concepto 
de nación vendrá a operar entonces como aglutinador, pero, y esto es 
lo que lo distancia del modelo moderno, o genético-romántico, a sabien-
das de que se trata de un recurso político-cultural, con características 
y condiciones precisas. O, más contemporáneamente, a sabiendas de 
que al postular la nación se está ensayando un ejercicio performativo. 
Los hombres, dice Renan constando una condición de hecho, crean una 
conciencia moral que se llama “nación”.18

Cuesta inscribir estos desarrollos en las lógicas que tenemos más 
aprendidas en torno a lo que consideramos un relato ilustrado o un 
relato romántico. Se corta aquí la naturalidad que vincula el presente 
con el pasado y futuro, propia del segundo, pero también se invoca un 

17 Quizás este paralelo podría sostenerse también recordando la lectura que hace Clemente 
Ricci, un historiador próximo a la Escuela, del teórico francés: “Era una época azarosa aquella 
que le cupo vivir. La sociedad, sacudida por el terremoto napoleónico, parecía haber perdido 
para siempre la línea de equilibrio. Arriba el egoísmo orgiástico, abajo la ola de fango de la 
barbarie interna que subía y subía, fatal y tenaz en la demanda de muerte para un mundo en 
disolución. Y así sucedió, que, si quiso salvaguardar el tesoro de la cultura y defender la liber-
tad, que es el más alto valor humano, el sabio, para ser sabio, tuvo que ser héroe. Mirémonos 
alrededor: el mismo sacudimiento social, la misma conturbación, la misma amenaza, el mismo 
peligro, las mismas tiranías en acecho.” Clemente Ricci, “Renan”, Verbum 17, n.º 60 (1923): 44.
18 Álvaro Fernández Bravo (comp.), La invención de la nación. Lecturas de la identidad de 
Herder a Homi Bhabha (Buenos Aires: Manantial, 2000), 66.
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orden que, aunque construido voluntariamente, desplaza la pretendida 
voluntad libre de la ilustración. La creación en la que piensa Renan 
cuando se ocupa de la nación supone condiciones estrictas, un cuerpo 
social que restringe las posibilidades de dicha creación.

En esta complejidad, Renan sostiene algo que creo es central: la 
necesidad de olvidar. El olvido es condición de la unidad, es la creación 
misma, la dilución de las diferencias en una construcción que reúne lo 
diverso y le da un sentido homogéneo. Renán habla del olvido de la con-
quista y la violencia que supone la instalación de un grupo en un terri-
torio habitado hasta entonces por otro: “La unidad se consumó siempre 
de modo brutal; el enlace de la Francia del Norte con la del Mediodía 
resultó de una exterminación y de un terror continuados durante cerca 
de un siglo”, cita Palti.19 Si esa violencia debe ser olvidada, es porque no 
puede constituirse como el leitmotiv del agrupamiento. Y eso habla tan-
to de una preocupación por los signos de ese pasado que se comienza a 
construir como propio, cuanto, y quizás más, del presente. La violencia 
se olvida, no porque importe recrear una imagen idílica del pasado, sino 
porque recordarla sería boicotear la razón de ser de esa construcción, ir 
en contra de su necesidad: ¿de qué serviría relatar nuestra historia na-
cional si describimos allí a nuestros héroes como hombres sanguinarios 
y atroces? Pero, además, no puede descuidarse el hecho de que recordar 
esa violencia es recordar la heterogeneidad de todo agrupamiento, una 
memoria que conviene borrar ante un presente en conflicto. Y esto, sin 
duda, tiene consecuencias para el saber histórico.

Si hasta ahora, en un modelo de base hegeliana, el sujeto concen-
traba la unidad que daba garantías de continuidad al proceso histórico, 
hacia finales del siglo XIX y comienzos del XX, ese estatus del sujeto 
se ve alterado y hasta invertido. El sujeto, dice Palti, es fuente de la 
contingencia. Si se advierte que hay marcas de este movimiento entre 
los desarrollos de la historiografía de la NEH que analizamos, cabe re-
cordar aquí lo que también sostiene Palti en relación con la nación: en 

19 Elías Palti, La nación como problema. Los historiadores y la cuestión nacional (Buenos 
Aires: Fondo de Cultura, 2002), 83.



252 María Carla Galfione

función de esa potencia interpretativa que le cabe al historiador, esta-
mos en condiciones de reconocer precisamente que el sujeto, o mejor, el 
individuo, es ahora la garantía de la unidad, pero no por su vínculo con 
el Espíritu, sino por su potencia creadora de espíritu, hay una intencio-
nalidad que es previa al ordenamiento nacional y al discurrir histórico. 
Es precisamente esta lógica la que aparece de la mano de las series, un 
conjunto de series, pero distinguidas, sin encadenamiento necesario. 
No hay anticipo, ni consecución, no hay condición o compromiso con 
el pasado per se, sólo aquel que circunstancialmente sea necesario y 
provechoso construir.

Y, en este sentido, resuena la recuperación que los autores de la 
NEH hacen de Croce, por ejemplo, y sus diversas formulaciones respec-
to de las características novedosas que adquiere ahora el conocimiento 
histórico, lo que mencionamos al referirnos arriba, precisamente a las 
“series”. La nueva temporalidad está a la base de esos planteos. Así, por 
ejemplo, Monner Sans puede decir que ya no hay leyes en la historia, 
porque se trata de una ciencia que toma como base a los individuos y 
que sólo a partir de éstos puede proponer un orden para la narración. 
Poner cada cosa, cada hombre, al interior de una serie, porque sólo allí, 
en esa relación, adquiere un sentido. Puesto el hombre en la serie a la que 
pertenece, dice Carbia, se puede discernir el “justo valor” que le es propio.

4.

Esa temporalidad nueva está a la base también del modo cómo se pien-
sa América, de la posibilidad de presentarla como novedad, un motivo 
tan recurrente en la época que toma cuerpo aquí, por ejemplo, de la 
mano de Ravignani, cuando cita a Ortega para decir que “el americano 
es el europeo moderno que renace en plena modernidad, exento de pa-
sado”.20 Una historia con un comienzo precisamente señalado. Es esta 
la lógica que está a la base de la lectura histórica del pasado nacional 
que ofrecen los autores de la NEH.

20 Ravignani, “Vislumbre”, 201.
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En ese marco, si –por razones de tiempo, de espacio y del ritmo de 
una investigación en curso– atendemos al primer capítulo de esa histo-
ria, la “historial colonial”, nos encontramos con un relato que parte de 
la aplicación inmediata de los presupuestos de esa configuración tem-
poral que estamos reconociendo como novedosa. Si 1492 es instituido 
como inicio, tal como hacen los autores de la NEH, eso es a condición 
de reconocer que lo que entonces ocurrió fue obra de un individuo vi-
sionario, osado, llamado Colón, quizás uno de esos oscuros obreros del 
pasado. En el relato, no están contadas las necesidades de España, ni 
el estado de crisis que se vivía entonces en Europa. El llamado “descu-
brimiento” es un elemento más en el caos del tiempo. En el Manual se 
habla, incluso, de “contingencias del descubrimiento”.

Toda pretensión de definir y formar una nación supone una deli-
mitación de sus fronteras, un cuadro que establece el límite simbólico, 
y, en ese marco, la propuesta de la NEH, leída al menos desde el capí-
tulo de esa historia colonial, lo hace reproduciendo un modelo básico de 
tensión entre culturas, pero con un discurrir civilizatorio. Al referirse a 
ese pasado, escenifica la relación entre conquistadores y conquistados, 
recuperando relatos variados, que detallan acontecimientos para ser 
finalmente ordenados, seriados, en función de un esquema de civiliza-
ción, que puede resultar paradójico con aquel culturalismo al que nos 
veníamos refiriendo, pero que le es intrínseco. La paradoja se desvanece 
desde el momento en que reconocemos la potestad del historiador para 
elaborar el sentido de la historia; ahí yace el culturalismo. Esta con-
quista, como la que mencionaba Renán, también supuso violencia y el 
relato intentará hacerla sistema, terminando por diluirla como tal. Si 
los hechos hablan de violencia, la síntesis permite olvidarla.21

21 Uno de los referentes del culturalismo de entonces es, nuevamente, Ernesto Quesada. Pese 
a las críticas que le dirige asumiendo la crisis del proyecto moderno, no puede reconocerse en 
su propuesta una renuncia al ideal civilizatorio europeo; al contrario, aunque pasado por el 
tamiz del relativismo, el mito de la Atlántida opera como telón de fondo. La crítica al esque-
ma positivista se traduce también, coherentemente con la nueva temporalidad, en una crítica 
al evolucionismo –aquel que entonces todavía persistía entre, por ejemplo, los antropólogos y 
etnógrafos del Museo de Ciencia Naturales de La Plata–- que, ubicando a los indígenas en un 
estadio anterior de desarrollo, validaba su estudio en función del vínculo natural que podía 
establecerse con ese pasado. Lo que vemos aquí, en cambio, es la interrupción de esa natura-
lidad en función de la nueva lógica. En ese marco, aquel pasado se recuerda mucho más como 
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En el marco de ese relato, la dominación de españoles sobre indí-
genas se hace legítima. Se declara “humanos” a los indígenas, recuerdan 
en el Manual, refiriéndose a las bulas papales de Paulo III, que inte-
rrumpieron en 1537 el tráfico de esclavos. Esa declaración habilitaba 
directamente la posibilidad de evangelizarlos, pero más incluso, aunque 
no se diga en ese texto, habilita ahora, a los ojos de la NEH, la exigen-
cia que desde entonces pesa sobre los colonizados de respetar la ley de 
la corona española. El Manual no menciona esa condición, pero la con-
vierte inmediatamente en un supuesto de todo un relato que legitima la 
dominación y la violencia, por falta de cumplimiento de la ley.

Pero más relevante aún que la introducción de ese supuesto de la 
historia es advertir que, en sintonía con esto, se elabora una heurística 
de la narración histórica que habilita las condiciones para que ese relato 
no sólo sea posible, sino que cumpla con las condiciones de un modelo de 
saber. En ese marco, se señala tanto la indiscutible autoridad de algunos 
individuos, enmarcados en ciertas instituciones para confeccionar la histo-
ria, cuanto el carácter interpretativo y por ello contingente de esa historia.

Lo primero nos lleva directamente a la consideración de los ma-
teriales con los que trabaja el historiador “profesional”. Entre ellos, el 
archivo, mérito muy celebrado de la NEH, que se construye sobre la 
delimitación de la “historia” y lo “histórico”. Con esa herramienta, la 
Escuela establece que 1492 es la fecha del inicio, que la condición es 
la escritura y que el idioma es el español. El archivo es el cuerpo de la 
América historizada atravesado por la pluma de sus cultores. Antes de 
esto, o al margen, sólo hay rumores o materiales informes. El archivo 
es la frontera.22

leyenda o relato mítico que ayuda a sostener la simbología del presente. Y esta novedad que 
trae la historia impone una condición para el tratamiento efectivo de los pueblos indígenas que 
aún persisten. Así, por ejemplo, en una conferencia ofrecida en La Paz, Bolivia, y reproducida 
en la revista Humanidades, de La Plata, en 1926, Quesada es bastante preciso al respecto. Va-
liéndose de Spengler, sostiene que el presente habilita el “ciclo cultural latinoamericano”, en el 
que una cuestión a pensar y resolver tiene que ver con “la incorporación de la raza indígena a 
la vida nacional”; un pueblo, el precolombino, dice, en “estado de barbecho” que, sin embargo, 
es necesario incorporar y “utilizar” en función de los intereses nacionales. Cfr. Ernesto Quesada, 
“Spengler en el movimiento intelectual contemporáneo”, Humanidades 12 (1926): 42-44.
22 Se puede recordar aquí la sugerencia de Mario Rufer. Leyendo a De Certeau, destaca la 
presencia de la escritura como constatación de la posibilidad de occidente. Cfr. Mario Rufer, 
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Pero, junto con esto, es el narrador el que maneja el lenguaje y, 
en historiografía, el lenguaje se complejiza en una serie de reglas del 
quehacer profesional. Así, la escritura es condición, pero no basta. Así, 
por ejemplo, se refieren en el Manual a la violencia ejercida contra los 
indígenas en lo que sería luego territorio de Paraguay: hay documentos, 
pero no son de fiar, dicen, “es probable, dadas las características del 
momento y el espíritu de los conquistadores, que el régimen de enco-
miendas diera origen a atrocidades cometidas por los encomenderos 
contra los indios, pero aún la investigación no ha revelado la verdad. 
Como quiera que sea, sin embargo, no puede negarse que las encomien-
das, con defectos o sin ellos, fueron la base del progreso de la conquista 
y de la colonización de la comarca paraguaya”.23 Se impone así una 
variación importante en la lógica de la historización, si lo comparamos 
con las historias vigentes hasta entonces: se dice que no se relatan los 
hechos, sino que se los interpreta y eso es, efectivamente, lo que vemos 
que se hace en el Manual. La escritura no dice todo por sí misma, debe 
ser fiscalizada para que efectivamente se convierta en la imagen de la 
verdad. Allí, la interpretación.

Puede pensarse esto a partir de la doble funcionalidad que marca 
Bhabha para la narración en relación con los nacionalismos y que Pali 
recupera: entre lo “pedagógico” y lo “performativo”. Si, por una parte, 
busca establecer los rastros de un proceso de significación que, gracias 
precisamente al relato, se presenta como continuo y resulta por ello 
factible de ser invocado más allá de las condiciones efectivas del presen-
te, para operar sobre éste, por la otra, el modo de concebir el estatus 
de ese relato y de autorizar con ello un modelo de saber histórico, no 
renuncia a su centralidad como sustento de ese mismo discurso. Renun-

“El perpetuo conjuro: tiempo, colonialidad y repetición en la escritura de la historia”, Historia 
y Memoria (2020): 278-279. Es interesante subrayar el gran despliegue de la NEH puesto al 
servicio de la reproducción de esa escritura que servía de base a su archivo. Recordemos que 
uno de sus principales proyectos consistió en la edición de numerosos volúmenes de series do-
cumentales.
23 Carbia, Manual, 353. Algo muy similar plantea Demetrio Acosta al reseñar a Ernesto Que-
sada: Quesada leyó a Las Casas y las noticias secretas de Ulloa, reconociendo allí “el reverso de 
la medalla que las leyes de Indias mostraron. Son las tesis y antítesis en sucesión constante. Son 
la luz y las tinieblas que se oponen eternamente”. Demetrio Acosta, “El seminario de Sociología 
del Doctor Ernesto Quesada”, Verbum 46 (1918): 84.
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ciar implicaría una vuelta sobre supuestos de los que ya no dispone, 
o no quiere disponer. Si el relato terminado se pone al servicio de la 
necesaria homogeneidad de un cuerpo, las reglas de su construcción su-
ponen la asunción de su imposibilidad o su ficción inherente. Junto con 
la exacerbación de los símbolos recurrentes del relato tendiente a sos-
tener el sentimiento nacional, encontramos en la propuesta de la NEH 
el diseño de un modo de decir, pero, sobre todo, de un modo de cono-
cer/hacer verdad que vuelve factible la producción de esos símbolos, y 
hay una producción material en este mismo sentido. Parafraseando a 
Bhabha, puede decirse que las condiciones del saber histórico son las 
condiciones de autogeneración de la nación.

Dos funciones que, quizás con cierta tensión conceptual, terminan 
por complementarse. Porque si, pedagógicamente, se establece una filia-
ción y se reconoce un origen, inmediatamente se impone la posibilidad de 
pensar la temporalidad específica que supone la posibilidad del relato y de 
la autoridad profesional. Así, que se apele a la “madre patria”, respondien-
do a una necesidad identitaria, no agota la propuesta. Parte insoslayable 
de ella es la afirmación de la posibilidad de señalar ese y no otro origen, es 
la posibilidad de imponer el modo en que los hechos se presentan, es la au-
torización que vuelve al historiador el hacedor de la historia. Pero incluso, 
esta segunda función parece condicionar la primera. Si puede reconocerse 
una nación es porque se han, previamente, habilitado los canales para po-
der decir eso que vincula. Estos, no ligan a América al mundo occidental 
en general, la ligan a España; no vinculan los sucesos americanos a una 
gran historia de un despliegue que sobrepasa los tiempos. Se puede fijar 
y fechar un inicio y se puede reconocer una forma de discurrir de lo que 
sigue. Y eso se observa por el recuento de los hechos relatados en las cró-
nicas, pero también porque más allá, o a través, de éstas se deja ver a ojos 
sensibles los “lazos invisibles” que tenemos con España, los “argumentos 
puramente ideales: raza, lengua, religión, tradición, costumbres”, que una 
vez descubiertos “renuevan todas las fuerzas”, decía Quesada.24

24 Ernesto Quesada, “El día de la raza y su significado en Hispano-América”, Verbum 46, 1918, 12. 
La misma expresión “lazos invisibles” vuelve a encontrarse en otros trabajos, como la Introducción 
de Julio V. González al libro de Ricardo Levene Lecciones de historia argentina, publicado en 1912.
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5.

Tal como hemos sugerido arriba, la propuesta historiográfica de la NEH 
puede inscribirse en lo que Palti llama la “era de las formas”. Esto im-
plica reconocer que aquí ya no opera la racionalidad moderna o clásica, 
con aquella temporalidad lineal e irreversible. Sigue habiendo una mi-
rada homogeneizante y totalizadora que estructura el relato, pero éste 
ya no se pretende del estatus del gran relato moderno. No vemos trac-
cionar la lógica de la linealidad y el progreso y se vuelve impensable ha-
blar de irreversibilidad en un tiempo fragmentado ya de antemano.25 Y, 
en otro registro, se sabe del carácter ficcional del relato. El historiador 
arroja su historia al mundo de la contingencia, porque de no hacerlo 
debería reconocer algo por encima de su propia capacidad de lectura, 
cuando ya no es tiempo de trascendencias. De otro modo: el desorden 
y la casualidad de la historia es la constatación de la propia potencia 
creadora del individuo.

Podemos regresar sobre lo dicho y retomar esa noción de per-
formatividad de la que habla Bhabha, que no sólo permite pensar la 
tensión o ambivalencia constitutiva, como modo de advertir la operati-
vidad supuesta en toda definición de “nación”, sino también el hecho de 

25 Dado que, inicialmente, este texto fue pensado en relación con algunas claves de análisis 
enmarcadas bajo la lectura de Anibal Quijano de la colonialidad del poder y que, en ese mismo 
sentido, se recuperan aquí algunos aportes de las lecturas poscoloniales, advertir este despla-
zamiento en lo que hace a la temporalidad no es menor. La médula central de esos análisis 
reconoce el elemento más problemático de la lógica occidental en esa temporalidad continua, 
lineal e irreversible de la modernidad. Entonces, cabe la pregunta, si estamos ante otra concep-
ción del tiempo, ¿debemos suponer que ya esa lectura crítica pierde su sustento? Rápidamente, 
podemos ensayar una respuesta negativa y es por eso que retomamos autores de esa tradición 
aquí, sobre todo algunos de ellos que, desde una actitud crítica, están dispuestos a revisar algu-
nos supuestos de esa línea teórica. Las formas de dominación que se asientan en relaciones de 
poder colonial, aunque ello se haga a través de formas, institucionales y simbólicas, no colonia-
les, no requieren necesariamente de un discurso de base moderna. Hay que explorar aún esta 
vía, y hay que explorar aún cuán articulables son los aportes de la historia intelectual con los de 
estas lecturas críticas, porque ambas líneas suponen un modo bien diverso de pensar el tiempo 
y la historia. Pero ello no basta para descartar posibles vías de relación y aportes. A propósito 
de esta referencia, para evitar interpretaciones confusas de esta nota, parece conveniente desta-
car que la posibilidad o no de este tipo de análisis no depende en absoluto, en este caso, de que 
el objeto abordado por los historiadores de la NEH sea la historia colonial. El eje de la lectura 
pasa, no por el modo cómo entienden ellos esa relación colonial, sino por cómo construyen las 
condiciones de posibilidad del relato historiográfico para su presente. En ese sentido, resta 
todavía indagar en profundidad la historia de las independencias que propone la NEH, para 
lograr un panorama más claro de las principales características de este discurso historiográfico.
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que ésta se establece sobre una temporalidad transitoria. Hacer titubear 
a la autoridad del saber, notar que sus significados pueden ser parcia-
les, si habilita una mirada crítica desde nuestro presente, dice algo más 
cuando lo descubrimos operando en nuestro propio objeto de estudio. 
Cuando nuestro historiador se sabe dueño de un relato más entre otros. 
Y aquí me parece que la articulación entre la función pedagógica y la 
performativa cobra una potencia extra.

Esa potencia sugiere una cuestión más: ¿por qué?, ¿por qué ese 
relato? Considerando lo dicho, la respuesta no puede buscarse sino en 
la preocupación por el presente. No es raro que la recuperación que 
hace la NEH, junto a un amplio espectro intelectual de entonces, de 
la cultura española, sea leído como un intento de poner un freno al 
avance imperialista de los Estados Unidos y no parece una hipótesis 
poco justificada, ya que se enmarca con facilidad en muchas explica-
ciones de los nacionalismos. Sin embargo, también puede reconocerse 
la operatividad de aquel relato histórico hacia el interior, en relación 
con esa comunidad que busca constituir y la cohesión que se precisa, 
con la posibilidad de volver a hablar de “pueblo”. Esto lo que sugiere 
Fernández Bravo como una de las paradojas de este tipo de discursos, 
su “condición camaleónica”: si, por un lado, levanta banderas en pos de 
la libertad y contra la opresión, por el otro persigue y expulsa ante la 
amenaza interna de la homogeneidad.26

No parece necesario hurgar entre secretos para reconocer algo que, 
a condición de advertir esa conciencia de performatividad entre los au-
tores leídos, puede notarse a simple vista. Podríamos intentar decir que 
se saben haciendo una historia para un presente, que saben de la función 
pedagógica de la historia y que saben que son ellos los que operan en el 
otorgamiento de los significados que esa historia necesita para cumplir 
su objetivo. Incluso, podríamos decir que saben que es necesario ocultar 
esa condición de invención –quizás de eso se trate la “profesionalización” 
a fin de cuentas. Al relato arcaico se le adosa indefectiblemente el tiem-
po presente, el doble tiempo de la nación, dice Bhabha.

26 Fernández Bravo, La invención, 16.
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A los autores de la NEH les preocupa el presente, de otro modo no 
se explica el esfuerzo destinado a intervenir en él a través de la historia y 
su esfuerzo de “profesionalización”, de otro modo no se comprendería la ló-
gica misma que opera en el modelo de saber que propugnan y que hemos 
recorrido arriba. Toda historia es presente, obra del historiador que habla 
en un presente. Toda historia es contemporánea, decía Croce. Entonces, 
ellos mismos imponen la pregunta y sugieren la respuesta, aunque no lo 
digan abiertamente. Me arriesgo al formularla: ¿puede pensarse una ana-
logía entre ese indígena del siglo XVI y el amenazante nuevo sujeto de la 
ciudadanía de principios del XX? ¿En qué medida esos individuos que hay 
que reunir en y con el relato de la nación no son amenaza de inadecuación 
sobre los que esta historia viene a intervenir, inventando, precisamente, el 
marco de adecuación? Aunque falten elementos para responder la pregun-
ta, hay suficientes para sostener su pertinencia.27

Y esa pertinencia es la que nos remite al inicio de este escrito. 
El estudio de las reglas del saber historiográfico no supone tanto una 
pregunta epistemológica cuanto una inquietud política. Porque el his-
toriador profesional es, con todo este despliegue, el individuo –cuando 
no Escuela, cuando no corporación– autorizado por esas mismas reglas, 
en estrecha coherencia con esas condiciones del saber, que va a elaborar 
las bases necesarias para la construcción de una subjetividad nacional, 
ante la ausencia del pueblo. Y es por eso que esas mismas reglas se 
convierten inmediatamente en objeto de disputa.

27 Sólo a los fines de apuntalar el interrogante, parece pertinente volver a la caracterización de 
Forte del clima conflictivo que ronda la aprobación de la Ley Sáenz Peña y los primeros pasos 
dados en el marco de esa ley. En estrecha sintonía con lo que relata David Rock, lo que habría 
llevado a esa renovación jurídica no habría sido un cambio a nivel social, ni a nivel de distri-
bución social del poder político, sino una disputa interna a la oligarquía. El sufragio es visto 
como una concesión que busca dar más continuidad que cambio respecto de las viejas formas 
políticas, pero ahora con un nuevo escenario social y económico, con la amenaza de la conflic-
tividad social en puerta. Comparado con otras reformas similares en otros países, en Argentina 
las clases emergentes de entonces eran sectores medios urbanos, vinculados a la burocracia 
federal y al sistema de exportación, y nuevos terratenientes. Ambos grupos estaban integrados 
económicamente al orden social, aunque excluidos políticamente. Esa homogeneidad social o 
económica no llevaba, en consecuencia, a sostener reformas políticas radicales; por eso la re-
forma fue mínima, en los papeles y en la realidad: se trató de la ampliación de la participación 
dentro de los límites del poder oligárquico. Cfr. Ricardo Forte, “La transición al liberalismo y 
el sistema electoral en Argentina: de la doctrina de Juan Bautista Alberdi a la reforma Saez 
Peña”, Estudios Sociológicos XV, n.º 44 (1997): 371-402.
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Fiction, Postmemory and Transgenerational Trauma: 
Literary Possibilities through the Shoah Paradigm

In this article, I place literature as a possibility for the work-
ing-through of trauma, taking as object the paradigmatic 
case of the Shoah, an event that established the need to think 
about new ways of dealing with the past in historiography. 
With the inclusion of testimony as a source for historiography, 
memory invades the historiographical space. Concepts such as 
post-memory and the notion of a transgenerationality of trau-
ma will be mobilized in order to address the fiction produced 
by survivors that were children at the time and members of a 
second and third generation after the Shoah. The text is divid-
ed into two major topics, the first dedicated to the so-called 1.5 
generation and the second dedicated to the second and third 
generations.
Keywords: fiction, post-memory, transgenerational trauma, Shoah.

Ficção, pós-memória e trauma transgeracional: 
possibilidades literárias através do paradigma da Shoah
Neste artigo, busco colocar a literatura como uma possibilida-
de para a elaboração do trauma tomando como objeto o caso 
paradigmático da Shoah, um evento que instaurou na historio-
grafia a necessidade de se pensarem novas formas de lidar com 
o passado. Com a inclusão do testemunho como fonte para a 
historiografia, a memória invade o espaço historiográfico. As-
sim, conceitos como pós-memória e a noção de uma transge-
racionalidade do trauma serão mobilizados a fim de tratar da 
ficção produzida por sobreviventes que eram crianças à época 
e membros de uma segunda e terceira geração após a Shoah. O 
texto se divide em dois grandes tópicos, o primeiro dedicado ao 
que se chamará geração 1,5 e o segundo dedicado às segunda e 
terceira gerações. 
Keywords: ficção, pós-memória, trauma transgeracional, Shoah.
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Introduction

The Shoah is a paradigmatic event as it establishes a crisis in historiogra-
phy and in the way of representing the past. The presence of the Shoah’s 
memory opens up the need for a new way of translating the past. But 
what way would that be? And what is really new about this approach? 
I understand that the testimony as it emerges from the Shoah is the ele-
ment that brings together the urgency of memory and the need for history. 
Testimony, however, is an exercise of traumatic memory and, as such, is 
unable to fully correspond to the truth, even if the survivors’ objective is 
to denounce and tell “as it happened”. There are “truths” that will always 
be inaccessible to the narrators themselves, as the story told will always be 
the story of a wound. In other words, addressing the triggering event of the 
trauma is always a late act.1 The inability to bridge the gap between what 
these survivors had to say and the language they had at their disposal is 
not a new topic and was the subject of reflection by countless of these sur-
vivors themselves, such as Robert Antelme and Primo Levi. 

* Sabrina Costa Braga (sabrinacostabraga94@gmail.com). Universidade Federal de Goiás (UFG), 
Avenida Esperança s/n, Câmpus Samambaia - Prédio da Reitoria, CEP 74690-900 Goiânia, 
Goiás, Brazil. Original article: 4-11-2022; Revised version: 10-10-2023; Accepted: 12-10-2023.

1 Cathy Caruth, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History (Baltimore: Johns 
Hopkins University Press, 1996); Dominick LaCapra, History and Memory after Auschwitz 
(Ithaca: Cornell University Press, 1998).
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That said, the purpose of this article is not so much to review the 
relationship between testimony and memory in Shoah historiography, 
but to deal with literature produced by subsequent generations, not by 
the survivors of the Lager themselves. If, on the one hand, the testi-
mony of survivors as a narrative produced from trauma is an exercise 
of memory that inevitably intertwines with imagination; on the other 
hand, the fictional literature produced about the Holocaust is capable 
of offering new strategies for representing and working-through the 
past. I take as my object the fictional literature written by surviving 
children and members of the second and third generations after the 
Shoah. First, I define the concepts of generation 1.52 to talk about the 
specifics of the trauma of surviving children3 and present some exam-
ples from this literature. Second, I turn to the concept of postmemory4 
to talk about how trauma reappears in a new way in the second and 
third generations. The literature written by both surviving children 
and the following generations does not present itself as a testimony 
with the urgency to denounce and with the claim to truth as of the 
survivors themselves. There is a fundamental difference that allows this 
trauma, received indirectly, to find a freer path for the process of work-
ing-through. That is precisely the hypothesis that guides this article. 

Beforehand, it is important to briefly revisit the theme of the border 
between fiction and history. In the debate about the representation of the 
Holocaust,5 the place of literature and fiction is inevitably questioned as 

2 Susan Suleiman, Crises de memória e a Segunda Guerra Mundial, trans. Jacques Fux and 
Alcione Cunha da Silveira (Belo Horizonte: Editora UFMG, 2019).
3 To call a testimony or a literary work of a child survivor, does not necessarily refer to a tes-
timony given by a child, but to the testimony given by someone who was a child at the time of 
the traumatic events of the Holocaust.
4 Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture after The 
Holocaust (New York: Columbia University Press, 2012).
5 The impasses found in the discussions about the (im)possibilities of representing the Holo-
caust gave rise to the congress The Extermination of the Jews and the Limits of Representa-
tion, held at UCLA (University of California, Los Angeles) in 1990. The congress was attended 
by renowned North American and European historians and gave rise to the book, organized 
by Saul Friedländer, Probing the Limits of Representation, released in 1992. When questioning 
the possibility of representing and historicizing the Shoah without disrespecting its historical 
place, Friedländer coined the concept of event at its limits in the context of the emergence of 
so-called postmodern prerogatives in historiography.
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a possibility of confusion between reality and verisimilitude. Criticisms of 
Hayden White’s work are exemplary in illustrating this aspect as they of-
ten start from the confusion of fiction as a lie and an association with the 
idea of postmodernism. Considering that, for Lyotard, postmodernism 
appears as an attempt to respond to the problem of representation that 
arose with Auschwitz. A late response, from the 1970s and 1980s, to the 
epistemological and hermeneutical challenges raised by the Shoah.6

Herman Paul7 understands that the reach of White’s work is due 
to the fact that he challenged three conventional distinctions between 
fields that are believed to be significantly different: first, in the philos-
ophy of history, by stating that there was no reflection on historical 
studies that was metaphysically neutral, but derived from what he 
called metahistorical assumptions; second, in the distinction between 
historical practice and speculative philosophy of history, by pointing 
out that it would not be possible to define what a fact or event is with-
out a substantive vision of what reality is; third, in the incursion into 
the border between history and fiction. This last point was certainly 
the one that caused the most discomfort among his peers, as what 
White was saying was that historians produce narratives just as au-
thors of fiction novels do. With this statement, he was not referring to 
a literary quality of writing, rather he was pointing out and problema-
tizing how the requirement of a certain form of plot interferes with the 
interpretation of the past, which means that the problem of history is 
not restricted to the content of a discourse about the past, thus involv-
ing its form.8 From this perspective, as long as historians wrote history 
following, for example, the model of a 19th century realistic novel, they 
would be adapting history to specific approaches. Furthermore, a com-
mitment of this type to a specific narrative model should be avoided, 
in the end so that different modes of representation would be validated 
as history. Thus, literary modernism appears as a product of the effort 

6 Jean-François Lyotard, A condição pós-moderna, trans. Ricardo Corrêa Barbosa (Rio de 
Janeiro: Editora José Olympio, 2009).
7 Herman Paul, Hayden White: The Historical Imagination (Cambridge: Polity Press, 2011), 3-5.
8 Hayden White. The Content of the Form: Narrative Discourse and Historical Representation 
(Baltimore: The John Hopkins University Press, 1987).
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to represent a historical reality for which realist and classical modes 
of representation were inadequate, and this reality was exemplified by 
White with the Holocaust, an event “modernist in nature”.9

In this article, fiction is considered a serious path for thinking 
about and representing the Shoah. Sara Horowitz10 considers that fic-
tion opens up possibilities for exploring the trope of muteness present 
in the most diverse narratives about the Holocaust. As White11 states 
the historical way is not the only one to approach the past and from 
that he was able to point to the relations between history and litera-
ture. The connections between textual omissions and historical events 
can be particularly investigated taking as an object the literary pro-
ductions of the generations following the traumatic event and, in the 
case of the Holocaust, also by the so-called Generation 1.5. Usually (as 
shown in the aforementioned criticism of White’s work), there is some 
discomfort with the idea of an aesthetic project built upon a traumatic 
past, but, at the same time, after the Holocaust, a literature of testi-
mony develops and this literature encompasses not only autobiography 
but fictional autobiography and fictional works in general. 

Surviving Children, Generation 1.5       

The unsayable is not buried inside writing, it is what 
prompted it in the first place.12

 

The image of the Jewish child during Nazism was shaped by Anne 
Frank, whose diary is one of the most-read works on the Holocaust 

9 Hayden White, “Historical Emplotment and the Problem of Truth”, in Probing the Limits of 
Representation: Nazism and the “Final Solution”, ed. Saul Friedländer (Cambridge: Harvard 
University, 1992), 50.
10 Sara Horowitz, Voicing the Void: Muteness and Memory in Holocaust Fiction (New York: 
State University of New York Press, 1997). 
11 Hayden White, “The History Fiction Divide”, Holocaust Studies 20, n.º 1-2 (2014).
12 Georges Perec, W or The Memory of Childhood, trans. David Bellos (Suffolk: David R. 
Godine Publisher, 1988).
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and whose former home is one of the most visited sites in Holland. She 
recorded her everyday experiences between 1942 and 1944 while hiding 
from the Nazis with her family. Of course, the experience of children 
who survived is usually quite different from that of adults, since most 
who arrived at the concentration camps were immediately sent to the 
gas chambers, with the exception of teenagers deemed fit for work 
and a minority of children selected for medical experiments. Most of 
the surviving children were separated very early from their families, 
passed through hiding places or were saved by distant relatives, other 
families and rescue groups that took them to shelters – such as the 
Kindertransport, which took thousands of children to England. In or-
der to expose stories of surviving children in addition to Anne Frank, 
Diane Wolf13 interviewed about seventy people who were Jewish chil-
dren in Nazi-occupied Holland and survived by hiding. These people 
were usually sheltered by other families in arrangements quite different 
from the Anne Frank case. According to these accounts, the war years 
were tolerable for most, while the post-war period became a turbulent 
and traumatic time, marked by the difficulty in connecting life before, 
during and after the war and in connecting shifting family identities 
with confused memories.

Susan Suleiman’s concept of generation 1.5 refers to a generation 
that she considers to be under-theorized: the child survivors of the 
Shoah, many of whom were not in concentration camps and were too 
young to have any understanding of the moment they were witnessing 
and, sometimes, even to have any memory at all.14 Some of these chil-
dren are both survivors and children of survivors. They occupy two 
distinct positions in experiencing the Shoah directly and indirectly, 
usually without any story to tell about the genocide, but living in the 
shadow of it. Suleiman15 does not consider it appropriate to speak of 
the same generation to refer to survivors with such diverse origins, be-

13 Diane L Wolf, Beyond Anne Frank: Hidden Children and Postwar Families in Holland 
(Berkeley: University of California Press, 2007).
14 Suleiman, Crises de memória, 237.
15 Suleiman, Crises de memória, 238. 
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cause, as much as the Holocaust was a collective experience, speaking 
of a generation assumes that people did not just share experiences, 
but also attitudes and behaviors. Surviving children have particulari-
ties in the way they experience trauma, such as premature perplexity 
and helplessness caused by the sudden transformation of a world they 
thought stable and safe into a chaotic reality. They went through a 
transition from family life to new environments and had to pretend not 
to be who they were when they needed to take a new name.16 Moreover, 
they experienced the difficulty of apprehending the fact that they were 
being persecuted by an identity they had not yet claimed for them-
selves, at the same time that they had to deny their Jewish identity to 
have any chance to survive.17 

Annette Wieviorka18 reminds us that the testimonies lend them-
selves to an individual experience, but also express socially valued dis-
courses. They reaffirm the uniqueness of each Shoah experience, but 
they do so from a language that must be contextualized, as it responds 
to political and ideological demands, which places them as part of a 
collective memory whose function varies. The testimonies of surviving 
children were collected or published almost exclusively many years after 
the events, evincing a retrospective interpretation of distant memories. 
Even though Suleiman19 states that it is as a personal and subjective 
expression that the experiences of survivors can best be transmitted, it 
is necessary, in addition to the individual search for working-through 
trauma, to consider the public uses of these memories and how they are 
part of a wider movement. In a study of the testimonies of surviving 
children, Sue Vice20 points out some distinctive characteristics of these 

16 Rebecca Clifford interviewed dozens of people who were child survivors and states that, with 
a single exception, these people preferred to use their original names rather than pseudonyms, 
which she interpreted as a deep understanding of the power of names to denote identity and 
ownership of their life story, especially for those who needed to use a false name at some point 
in order to survive. Rebecca Clifford, Survivors: Children’s Lives after the Holocaust (New 
Haven: Yale University Press, 2020), xvi. 
17 Suleiman, Crises de memória, 238-239.
18 Annette Wieviorka, The Era of the Witness (New York: Cornell University Press, 2006).
19 Suleiman, Crises de memória, 242. 
20 Sue Vice, Children Writing the Holocaust (New York: Palgrave Macmillan, 2004), 2.
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accounts, such as errors of perception in relation to facts, attention 
to detail at the expense of context, divided or indefinite temporality, 
presence of age-appropriate concerns and what she calls identity dis-
turbances for children who have had to adopt a new name and deny 
their history. Some of these characteristics led Suleiman21 to claim that 
there is, in the narratives of the surviving children, a special place for 
literary imagination and artistic representation. Without dismissing 
the importance of primary testimony, she believes that works with “lit-
erary merit” are more likely to resist and continue to be significant for 
those who are not experts and have no personal connection to events. 
Furthermore, imagination – which was already indispensable for filling 
in the characteristic traumatic gaps in the testimonies of adult survi-
vors – occupies a much larger space when memory gaps caused by the 
shock are joined to the naturally lost memories of childhood. 

Among the best-known authors who were children during the 
Shoah are: Imre Kertész, Aharon Appelfeld, Saul Friedländer, Georges 
Perec and Ruth Klüger. Imre Kertész, the first Hungarian Jew to win 
the Nobel Prize for Literature, was deported at the age of fourteen to 
Auschwitz. His most famous work, Sorstalanság (1975), tells the story 
of a fifteen-year-old boy, György Köves, in concentration camps. Re-
gardless of the autobiographical elements, the writing departs from the 
tradition of Holocaust literature produced until then and was labelled 
as “historical fiction”, a provocative mix of authenticity and fictionality 
in the search for truth,22 or as a philosophical treatise disguised as fic-
tion in the wake of Albert Camus.23 More important than the chosen 
genre, there is a clear attempt to make sense of real events using liter-
ature and imagination, connecting with a collective memory in which 
Shoah appears as a lesson. In his speech in Stockholm, Kertész stated:

21 Suleiman, Crises de memória, 242.
22 Julia Karolle, “Imre Kertész’s Fatelessness as Historical Fiction”, in Imre Kertész and Ho-
locaust Literature, ed. Louise Vasvári and Steven Tötösy Zepetnek (West Lafayette: Purdue 
University Press, 2005), 89.
23 Louise Vasvári and Steven Tötösy Zepetnek, Imre Kertész and Holocaust Literature (West 
Lafayette: Purdue University Press, 2005), 258.
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In short, I died once, so I could live. Perhaps that is 
my real story. If it is, I dedicate this work, born of a child’s 
death, to the millions who died and to those who still re-
member them. But, since we are talking about literature, 
after all, the kind of literature that, in the view of your 
Academy, is also a testimony, my work may yet serve a 
useful purpose in the future […] Whenever I think of the 
traumatic impact of Auschwitz, I end up dwelling on the vi-
tality and creativity of those living today. Thus, in thinking 
about Auschwitz, I reflect, paradoxically, not on the past 
but the future.24

In addition to the focus on the future, the quote is important as 
it shows a common theme in this literature. The death of the child 
who passed away, the loss of childhood, which Kertész resorts to, is a 
feeling shared by most survivors subjected to situations in which they 
had to make choices and take responsibility for their actions without 
being able to do so. Raymond Federman is exemplary in this regard. 
The French-Jewish novelist recounts the moment when his mother hid 
him in a closet and told him to be silent, which eventually led him to 
be the only one of his immediate family to survive. For Federman, this 
moment was the fracture between his life before and after, a kind of 
rebirth, as if the first thirteen years of the boy’s existence who feared 
loneliness and darkness had disappeared in the misunderstanding of 
waiting in a dark closet. He asks himself: “What name to give to that 
terrible moment? Was it a day of separation? A day of birth? A day of 
salvation? Or should it be called the beginning of a long absence from 
myself?”25 

Sorstalanság begins with the seemingly familiar narrative of the 
ordinary life of a boy living in Budapest before deportation and goes 
through the inevitable scenes of the travel on cargo trains, the selection 

24 Imre Kertész, Imre Kertész Nobel Lecture: Heureka! (Oslo: The Nobel Prize, 2002). 
25 Raymond Federman, Shhh, The Story of a Childhood (New York: Starcherone Books, 2010), 16.
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and the life in the camps. Differently, it presents a reflection of a charac-
ter who returns to Budapest and, already mature, reflects on his condi-
tion as a Jew, on the notion of responsibility and on being someone with 
no fate and no place. The character blends in with the narrator and the 
author can be seen as resigned or pessimistic. But this resigned tone did 
not prevent Kertész from continuing to use imagination and “creativity” 
in literature, from trying to work-through his experience and to turn 
to the future. In his book, Federman tells the story of his childhood, 
narrating it from the moment his family was taken by the Gestapo to 
extermination, incorporating in its title the last word heard from his 
mother: “shhh”. The English version of the book was only published in 
2010 and tells not only the story of Federman, character and author, 
but the story of silence, of the word that indicates that something must 
be kept secret. SHHH: The Story of a Childhood (2010) is about what 
happened before the story told in his first book, Double or Nothing 
(1971), whose protagonist is an expatriate living in the USA. Federman 
talks about how it took him time to understand what his mother meant 
by her “shhh”. When he remembers, she says it in French, “chut,” so 
writing this version of his childhood in English carries, in its origins, 
the falsification of what his mother meant. The falsification and silence 
concern the story that could not and cannot be told and that, even so, 
he had to tell. The juxtaposition, for many inevitable, between fiction 
and autobiography can be noticed from his first works, even in the most 
experimental ones and even when he affirmed, in the essay entitled Surf-
iction (1975), that fiction proliferates only from its own discourse, being 
a metaphor of the narrative process that forms it.26 Suleiman27 realizes 
that the notion that Federman’s works should not be seen as history did 
not hold for long, as his self-reflexive or postmodern fiction works as a 
response to the crisis created by the Holocaust. 

By including Federman’s work in an experimental writing char-
acteristic of the 1.5 generation, Suleiman analyzes Double or Nothing 

26 Raymond Federman, Surfiction: Fiction Now & Tomorrow (Athens: Ohio University Press, 
1981), 11.
27 Suleiman, Crises de memória, 261. 
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(1971), a book in which a character, a stubborn and determined mid-
dle-aged man, decides to record, exactly as it happened, the story of 
another character, a young Frenchman who, after World War II, left for 
the USA.28 The subtitle “a real fictitious discourse” is accompanied by 
different elements that move the story apart and then bring it closer: a 
multi-layered narrative, self-reflective comments, humor with delicate 
topics, dialogues between the author and the readers, etc.29 In the same 
way, SHHH, despite its already assumed autobiographical character, 
has little in common with a traditional testimony, which can be exem-
plified by the various interventions of a second voice that draws, in an 
ironic way, the attention of the Federman narrator. These interventions 
draw attention for him not to fall into a dying realism or a decadent 
lyricism, so that he is not included in what they call autofiction or so 
that he stops reusing the resources of the previous novels that appear 
at every moment in this story, because, after all, speaking without 
speaking, the story had already been told in previous works. 

The question of form is instrumental in the writing of the 1.5 gen-
eration. The visuality, the fragmented narrative, the deviations, the se-
mantic games, the parentheses and the postponement of the story, which 
is always to be told, are the very substance of the story of the boy in the 
closet. Regarding this characteristic inventiveness, however, certainly the 
exemplary author of generation 1.5 is Georges Perec, son of Polish Jews 
living in France, whose father was killed during the war and his mother 
deported and murdered in Auschwitz. Perec was part of a group of poets 
and novelists called Oulipo (Ouvroir de littérature potentielle), character-
ized by including complex wordplay and mathematical structures in litera-
ture, so that themes such as loss, absence and identity make up his works 
in a innovative and experimental way. Perec’s work is not the testimony 
of an ordinary survivor who witnessed Nazi persecution, nor is it simply 
the testimony of a survivor’s son. It is found, indeed, in that intermediate 
place – 1.5 – and carries a testimonial content typical of those who have 

28 Raymond Federman, Double or Nothing (Illinois: Fiction Collective, 1998).
29 Suleiman, Crises de memória, 262-263.
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not seen the Shoah, but have been personally marked by its implications. 
In terms of narratives dealing with the trauma of being a surviving child, 
La disparition (1969) and W ou Le souvenir d’enfance (1975) stand out. 

W ou Le souvenir d’enfance is a literary representation of trauma 
and, at the same time, a reflection on the limits found in writing, espe-
cially writing that depends on childhood memories. Two simultaneous 
stories are told: the attempt to reconstitute childhood and the fantastic 
narrative about W, an imaginary country that revolves around sport. 
But he also tells the reader that at the age of thirteen he invented the 
story of W, which he suddenly forgot and remembered many years 
later. It is a story of his childhood that intertwines with the narrative 
of the story of his childhood, also to be reconstructed and reinvented. 
The book does not depart from the experimental character of the pre-
vious works, but acquires the particularity of autobiography. So it is 
for Lejeune:30 the narrative seems to him an occasion for rewriting, in 
which various writings are taken up in exercises of transposition and 
variation. In addition to an occasion for the unpretentious invention of 
a new type of autobiography, on the sidelines, an invention in the pro-
cess. In this way, personal experience and childhood memories are no 
longer hidden under the form, but are constitutive of its essence, mak-
ing the apparently unspeakable speak through memory that cannot 
actually be remembered, since it was not even properly formed. In the 
book, therefore, memory has its gaps filled by fiction, and the absence 
of memory is also present when he wants to remember, but cannot. 

Suleiman31 points out that after the publication of W ou Le souvenir 
d’enfance some elements of previous works, such as mysterious disappear-
ances, violent crimes and confused identities, could be perceived with an 
autobiographical resonance. La disparition is a book of more than three 
hundred pages without the use of the letter “e”, the most common vowel in 
the French language. Jacques Fux32 sees this as Perec’s attempt to “control 

30 Philippe Lejeune, La mémoire et l’oblique: Georges Perec autobiographe (Paris: POL,1991), 38-39.
31 Suleiman, Crises de memória, 245-246. 
32 Jacques Fux, Georges Perec. A psicanálise nos jogos e traumas de uma criança de guerra 
(Rio de Janeiro: Relicário, 2019), 9-10.
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the uncontrollable”, by creating this obsessive world, where he imposed 
a mathematical mastery on literature in order not to deal directly with 
trauma. With his father and mother (père and mère) absent, he wrote a 
book inflicting, from the start, a complex constraint. The lipogram was 
not even the only mathematical or control resource that Perec resorted 
to,33 the rules used are diverse to the point that commentators still dis-
cover new logics in their readings. For Fux,34 Perec used mathematics as 
an escape, a “non-existent attempt” to working-through or sublimation. 
But despite this use of mathematics, it is still language. Therefore, the au-
thor could not control literature or reception, so that, through the visibly 
absurd attempt to reach totality and exhaustion, Perec ends up allowing 
criticism of any project that tries to encompass the whole. Much is said 
through silences. Perec’s testimony, despite its innovative form, is like the 
testimony of other survivors: “inaccurate, incomplete, falsified and ficti-
tious”35 and La disparition is a book in which limitation and impossibility 
are defined by an imposition prior to writing itself. 

Jean-Claude Grumberg is a writer and screenwriter also included 
by Suleiman in the 1.5 generation category. Grumberg saw his father 
and grandparents being deported in 1942 from Paris to Drancy, and 
learned later that they were sent to Auschwitz in 1943 and died there. 
Grumberg and his brother survived and lived for a time in Moissac, in 
an orphanage that housed around five hundred Jewish children during 
the war. There they had to use false names. The persecution and dis-
appearance of the father were present in many of his works, notably in 
plays such as Maman revient pauvre orphelin (1974), Dreyfus (1974), 
L’atelier (1979), Zone libre (1990) and Mon père, inventaire (2003). In 
the latter, he gathered everything he thought he knew about his father 
in an attempt to reconstitute a virtually non-existent memory, just like 
Perec’s. For surviving children, this mixture of traumatic memory and 
the problem of remembering childhood leads to wanting to remember, 

33 Jacques Fux, Literatura e Matemática: Jorge Luis Borges, Georges Perec e o Oulipo (São 
Paulo: Perspectiva, 2017).
34 Fux, Georges Perec, 18-30.
35 Fux, Georges Perec, 43.
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but not being able to. Nevertheless, it is important to note that the 
difficulty in remembering childhood is not unique to Shoah survivors 
or even children who have experienced traumatic realities. Perec was 
five when he last saw his mother and Grumberg was just three when 
his father was deported. Grumberg defines himself as an expert in his 
non-memory and states that if he had real memories of the period he 
would probably not have written the plays he did, since it is so much 
more difficult to express oneself when one knows horror. 

In La plus précieuse des marchandises. Un conte (2019), Grum-
berg begins in a delicate way that does not take long to take on darker 
contours. The story is that of a couple of poor woodcutters who lived, 
hungry and childless, in a forest next to train tracks. At the same time, a 
young Jewish couple and their twin children, born at the worst moment, 
find themselves on a cargo train. The father – desperate with the horror 
of the trip, the imminence of a terrible fate and the lack of milk for the 
two babies – decides to leave one and delivers the girl (without choosing 
between the girl and the boy) to the poor woodcutter woman who used 
to always watch the train go by. The book is about the Holocaust and 
death, also about love and survival, but it is still a kind of deconstruction 
of the Shoah’s denial and a reflection on what is true. At the end, there 
is an epilogue in which the author states that nothing in his story is true:

You want to know if this is a true story? A true sto-
ry? Of course not, absolutely not. There were no cargo 
trains crossing war-torn continents to deliver urgently their 
oh-so-perishable cargo. No reunification camps, internment 
camps, concentration camps, or even extermination camps. 
No families were vaporized in smoke after their final jour-
ney. No hair was shorn, gathered, packaged, and shipped. 
There were no flames, no ashes, no tears. None of this, none 
of this happened, none of this is true.36

36 Jean-Claude Grumberg, The Most Precious of Cargos. A Tale, trans. Frank Wynne (New 
York: Harpervia, 2021), 52.
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In this way he says that none of it – both the real and known 
story of the Jews on the trains and in the Lagers and the fable he 
created – could be real, except that the little girl, “who did not exist”, 
was thrown to a poor woodcutter without children, who also “did not 
exist” and who loved her. This love would be precisely the only thing 
that deserves to exist in stories. Soon after, in an “Appendix for Lovers 
of True Stories”, Grumberg explains from where he gets his stories, he 
tells about convoy number 45, which departed from Drancy in 1942 
carrying his grandfather, Naphtali Grumberg, and convoy 49, which 
left in 1943 and took his father, Zacharie Grumberg. He also mentions 
The Memorial to the Deportation of Jews from France, created in 1978 
by Serge Klarsfeld, a sample of this story so horrible that it could not 
have happened, but that nonetheless is on the alphabetical lists of Jews 
deported from France. These lists state that Abraham and Chaïga 
Wizenfeld, with their twin sons Fernande and Jeannine, left Drancy in 
December 1943, just twenty-eight days after the children were born.37

The trauma that surviving children carried through their lives 
certainly differed immensely from the trauma of adults, especially chil-
dren who had little or no recollection of events related to the Shoah. 
However, this memory was produced, like all memory, in relation to 
a broad interpersonal and cultural world that includes, in the case of 
Shoah, silencing, forgetting and the subsequent claim and creation of a 
memory and identity. With regard to this differentiation, the children’s 
testimony shows an even greater distance between the desire to give a 
logical and true account of it and its impossibility. When talking about 
childhood memory, Perec shed light on the relationship between per-
sonal trauma and historical or collective trauma, in the case of surviv-
ing children who lost their parents or even those who were taken away 
from their parents too early:

“I have no childhood memories”: I made this assertion 
with confidence, with almost a kind of defiance. It was no-

37 Grumberg, The Most Precious of Cargos, 65.
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body’s business to press me on this question. It was not a 
set topic on my syllabus. I was excused: a different history, 
History with a capital H, had answered the question in my 
stead: the war, the camps.38

Perec’s autobiographical writing is a literary possibility of meet-
ing the limitations of childhood memories and the traumatic memories 
of Shoah, testimony and childhood. Perec’s innovation, especially in 
La disparition, is in telling his traumatic experience in a completely 
new way, not just telling it through another person, but using an inno-
vative way that is itself a manifestation of the trauma. Fux’s conclu-
sion39 is that Perec’s discourse goes beyond a simple testimony: it arises 
from the Shoah’s own restriction, mixing history, fiction and literature, 
constituting what he defines as a meta-testimony. Kertész, Federman, 
Perec and Grumberg are authors who have made very different aesthet-
ic choices when it comes to writing, but they meet in relation to ex-
perimentation, in an attempt to deal with the trauma they remember 
very little. After all, as elusive as childhood memory is the reality of 
the Shoah for these surviving children, so this truth could only appear 
figuratively, fictionally, speaking without really speaking and speaking 
of themselves, all at the same time. 

Second and third generations 

I don’t want to talk about that either. If there’s one thing 
the world doesn’t need, it’s to hear my thoughts on the 
matter. The cinema has already taken care of that. Books 
have already taken care of that. Witnesses have narrated 
this detail by detail, and for sixty years of reporting and 
essays and analyses, generations of historians and philoso-

38 Perec, W, 11. 
39 Fux, Georges Perec, 98-99.
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phers and artists have dedicated their lives to adding foot-
notes to this material, an effort to renew once again the 
opinion the world has on the matter, anyone’s reaction to 
the mention of the word Auschwitz. So not for a second 
would it occur to me to repeat these ideas if they weren’t, 
at some point, essential so that I’m able to talk about my 
grandfather, and consequently about my father, and conse-
quently about me.40

In a recent autobiographical book, Luiz Schwarcz, a Brazilian 
editor and writer, points out how trauma and its consequences can be 
present even under the guise of professional and personal success. The 
title of the book is O ar que me falta: história de uma curta infância e 
uma longa depressão (2021) and shows how the feeling of shortness of 
breath – one of the most notable symptoms of diagnosed anxiety and 
depression – has its origins in the author’s childhood. He lived together 
with his father, who suffered from insomnia and used to repeatedly 
tremble his legs on the bed. His father, a Hungarian Jew, André or 
András, survived the Shoah at the age of nineteen by fleeing the train 
that took him to Bergen-Belsen and leaving behind his own father, 
Láios, to whom his grandson’s book is dedicated. The story, about 
which the father spoke little during his life, elevated the guilt to the 
foundation of his son’s existence: the order, from Láios to András, to 
get off the train, was obeyed by the son, who used to disobey his fa-
ther, and transfigured into insomnia, held back tears and moments of 
anger and sadness. The image of the son who obeys his father at the 
wrong time had conditioned the way of being of Luiz, who saw himself 
entrusted with the mission of not failing like his father, of getting it 
right and providing him with the happiness that the memory of the 
past seemed to prevent.41 Naturally, he also failed. Luiz received the 
translated name of his grandfather, so that even if the couple could not 

40 Michel Laub, Diário da queda (São Paulo: Companhia das Letras, 2011), 9.
41 Luiz Schwarcz, O ar que me falta: história de uma curta infância e uma longa depressão 
(São Paulo: Companhia das Letras, 2021), 15-26.
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have other children, André had already guaranteed the replacement of 
a tragically lost existence.42 The impossibility of having other children, 
however, did not stop causing problems for the couple, who came to 
separate. This situation especially affected the mother – also a Jew 
who, from a very early age, had to memorize a false name to run away 
with her parents – who suffered several miscarriages and spent months 
in bed trying to maintain a pregnancy. The lack of siblings increased 
the pressure on Luiz, making him believe that he was the only provider 
of joy in the home, to the point of developing an “almost pathological 
sense of responsibility”.43 

One of the works that first gained prominence on the transgen-
erationality of trauma was Helen Epstein’s book Children of the Ho-
locaust: Conversations with Sons and Daughters of Survivors (1979), 
in which she interviewed children of survivors, all of whom were un-
deniably affected by the experiences of their parents. Many of these 
children were looking, for the first time, to the post-Holocaust aspect 
as something meaningful and formative in their lives. The terms sec-
ond generation and third generation are now important in reflections 
on the Shoah’s legacies. The expressions refer, at first, to the children 
and grandchildren of survivors, but they can still be used in a more 
general way, which does not necessarily imply a family relationship. 
The Israeli psychoanalyst Ilany Kogan,44 for example, saw the implica-
tion of a threatening situation in Israel as a reactivation of the Shoah’s 
traumatic past and not only regarding those directly affected and their 
descendants but in the entire population. 

The consequences of imprisonment in concentration camps were 
of great interest in psychiatric publications, making the long-term ef-
fects of trauma on the lives of survivors visible a few years after the 
prisoners were released. The term “survivor syndrome” was used to 
designate a constellation of symptoms that included nightmares, chron-

42 Schwarcz, O ar que me falta, 42.
43 Schwarcz, O ar que me falta, 48-49.
44 Ilany Kogan, “The Second Generation in the Shadow of Terror”, in Lost in Transmission: 
Studies of Trauma Across Generations, ed. M. Gerard Fromm (London: Karnac, 2012), 17.
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ic depression and anxiety, survival guilt, etc.45 Most of the survivors, 
despite the reported psychiatric symptoms, sought to move on with 
their lives and form new families. In 1978, physician Russell Phillips46 
analyzed the case of a son of two survivors who, during his childhood, 
used to hear from his parents that, if he was successful, he would give 
meaning to their suffering in the concentration camps, but if he failed 
– if he was not religious, if he did not study, if he did not have a pro-
fession or got married – then all the suffering would have been in vain. 
In line with previous reviews and publications, Phillips traces some 
typical features of the interaction between surviving parents and their 
children in a setting that, even when parents do not talk about their 
experiences, the experiences unfold under the ubiquity of the Shoah. 
As examples: an overprotective behavior in the quest to enable the chil-
dren to face disasters that were often unlikely; the inculcation of guilt 
in children for having a more comfortable life than theirs; a paranoid 
behavior towards the non-Jews; and the expectation that the child pro-
vides meaning to the parents’ lives, even compensating in some way for 
all the lost lives of other family members.47

Kogan48 makes a case study of the situation of surviving parents 
who, in addition to the disintegration of their daily lives, lost a child 
during the Shoah and began to see the new child as a substitute for the 
one who died. This behavior had profound effects on the development of 
this new child who starts to try to fulfill the fantasies of their parents as 
their life goals. In such a scenario, the child is a loved being, narcissisti-
cally valued – not as an individual, but only in terms of the condition of 
fulfilling the destiny of the lost child. The lost child ends up becoming 
an idealized rival, whose sins were expiated with death. One of the best-
known cases of replacement children is Art Spiegelman, who talks about 
the feeling of growing up in competition with his ghost brother Richieu:

45 Russel Phillips, “Impact of Nazi Holocaust on Children of Survivors”, American Journal of 
Psychotherapy 32 (1978): 370.
46 Phillips, “Impact of Nazi Holocaust”, 373.
47 Phillips, “Impact of Nazi Holocaust”, 371; Bernard Trossman, “Adolescent Children of Con-
centration Camp Survivors”, Canadian Psychiatric Association Journal 13, n.º 2 (1968): 121-123.
48 Kogan, “On being a dead”, 727.
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I wonder if Richieu and I would get along if he was 
still alive.

Your brother?

My Ghost-Brother, since he got killed before I was 
born. He was only five or six. After the war my parents 
traced down the vaguest rumors, and went to orphanages 
all over Europe. They couldn’t believe he was dead. I didn’t 
think about him much when I was growing up… he was 
mainly a large blurry photograph hanging in my parents’ 
bedroom.

Uh-huh. I thought that was a picture of you, though 
it didn’t look like you.

That’s the point. They didn’t need photos of me in 
their room. I was alive! … The photo never threw tantrums 
or got into any kind of trouble… It was an ideal kid, and I 
was a pain in the ass. I couldn’t compete. They didn’t talk 
about Richieu, but that photo was a kind of reproach. He’d 
have become a doctor, and married a wealthy Jewish girl… 
the creep. But at least we could’ve made him deal with 
Vladek. It’s spooky, having sibling rivalry with a snapshot! 
I never felt guilty about Richieu. But I did have nightmares 
about S.S. men coming into my class and dragging all us 
Jewish kids away.49

Schwab50 was the one who used the term “syndrome of replace-
ment child” to, through Spiegelman’s example, trace the symptoms 
of the transgenerational transmission of trauma. For her, the parents 
could not process the grief of the first child properly because they could 
not even believe that this child was in fact dead and, even if they said 

49 Art Spiegelman, Maus II: A Survivor’s Tale: And Here My Troubles Began (New York: 
Pantheon Press, 1999), 15-16.
50 Gabriele Schwab, “Replacement Children: The Transgenerational Transmission of Traumat-
ic Loss”, in Memory and Political Change, ed. Aleida Assmann and Linda Shortt (New York: 
Palgrave Macmillan, 2012), 18.



Fiction, Postmemory and transgenerational trauma 283

little or nothing about this fact, the dead child ended up becoming 
omnipresent through idealization. The replacement child finds it im-
possible to compete with the other dead child, yet they cannot avoid 
the ghostly competition via the parents’ fantasies. By the end of the 
second volume of Maus, Vladek is falling asleep and calls Artie by the 
name of Richieu. In the minds of many of these children of survivors, 
feelings of guilt and aggression were linked to a terrible historical event. 
At the same time, the effort, on the part of a child, to fulfill the role 
assigned by the parents of undoing the destruction caused in the Shoah 
led to a damaged psychic structure and even to the difficulty in distin-
guishing what is real or not in the face of a fantasy of restitution. The 
latent aggressiveness in these relationships was a problem reported by 
both Kogan51 – who noticed that parents tended to treat their children 
as reincarnations of Nazi oppressors, from the moment they faced the 
hostility of children in response to the pressures suffered – and by Phil-
lips,52 who noticed damage to children’s psyches caused by the inabil-
ity to effectively express anger towards parents. The child is aware of 
the parents’ inability to deal with negative affections, so they feel too 
guilty to add something to the miseries already suffered by the parents. 
The repression of these affections intensifies unconscious fantasies of 
aggression that end up getting too close to reports of real experiences. 
A dangerous fusion between history and fantasy, triggering aggression, 
fear and guilt. 

The effects of trauma on the second generation could be noticed 
in two situations, despite their apparent opposition: they were present 
when the children were used as an audience for the repetitive accounts 
of the miseries suffered during the Shoah and when the parents inte-
grated the group of survivors who chose or were induced to silence their 
memories. The transgenerational character of trauma is considerably 
more complex, as became apparent with Stalag Fiction,53 produced and 

51 Kogan, “On being a dead”, 728.
52 Phillips, “Impact of Nazi Holocaust”, 376.
53 The Stalags or Stalag Fiction were magazines in the style of North American pulp fiction, 
with flashy and pornographic covers that formed a series of works written in the Hebrew lan-
guage released in Israel at a time that coincided with the Eichmann trial.
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consumed by young Israelis, many of whom were the children of survi-
vors.54 Studies linked to psychoanalysis and psychotherapy of children 
of survivors suggest that, as children, they perform a multitude of func-
tions in the family, among them the fulfillment of some unconscious 
wish of one or both parents, so that the parents could even use their 
children as transference objects, forcing them into a destructive identi-
fication. This identification is associated with the expectation that the 
child would become an extension of the parents acting on their neuroses 
and not a separate, autonomous person.55 For Freyberg,56 survivors can 
even experience the individuation process of their children as another 
family loss and, therefore, create dependent and fearful individuals 
with no control of hostile impulses. The survivors themselves were also 
carriers of aggressive impulses, making their children the transferential 
recipients of an unconscious and not expressed anger. That can come to 
the point where children act-out this aggressiveness and/or internalize 
and somatize this anger.57 

Kogan58 defined enactment as a non-verbal behavior similar to 
what happens in a psychoanalytic situation, which includes acting-out 
characteristics in an attempt to avoid painful knowledge and memory. 
At the same time, it is the only available way to re-act an experience. 
Regarding the children of survivors, the term was used by her to re-
fer to a compulsion to recreate experiences of their parents in their 
own lives through concrete acts. In this sense, the transgenerational 
transmission of the historical trauma occurs through two mechanisms: 
on the one hand, primitive identification, which refers to the uncon-
scious introjection of the child and the assimilation of the father’s or 
mother’s self-image through interaction; on the other, the deposited 

54 Sabrina Costa Braga. “O paradigma da Shoah e a historiografia: memória e testemunho sob 
a ótica do trauma”(PhD diss., Universidade Federal de Goiás, 2022), 55-65.
55 Harvey Barocas and Carol Barocas. “Manifestations of Concentration Camp Effects on the 
Second Generation”, American Journal of Psychiatry 130, n.º 7 (1973): 820.
56 Joan T. Freyberg, “Difficulties in Separation-Individuation as Experienced by Offspring of 
Nazi Holocaust Survivors”, American Journal of Orthopsychiatry 50, n.º 1 (1980): 88.
57 Barocas and Barocas, “Manifestations of Concentration Camp Effects”, 820.
58 Kogan, “The Second Generation”, 6.
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representation that emphasizes the role of parents who, unconsciously 
or consciously, force aspects of themselves on the child and threaten 
their sense of identity, compelling them to deal with feelings such as 
anger, guilt and shame, not overcome by the parents.59 From these defi-
nitions and with the presentation of two clinical vignettes of children 
of survivors during the Intifada in Israel, Kogan concludes that when 
members of this second generation are faced with traumatic realities in 
the present, they can reactivate a mental representation of the Holo-
caust shared with their parents. A sharing that impacts their percep-
tion of reality. In the reported cases, the risk of life made it difficult to 
differentiate between external and internal reality, since their psychic 
realities were structured by unconscious fantasies and feelings of guilt 
associated with the parents own traumatic past. The reality of the Sho-
ah was enacted and acted-out in actual reality rather than verbalized 
or symbolized.60 

Dori Laub61 draws on cases of second-generation Israelis during the 
Yom Kippur War to address the impact of trauma on current events. 
He considers that trauma often destroys the ability to know, symbolize 
and remember, and is ultimately addressed by others, especially this 
next generation. Auerhahn and Laub62 also focus on how the psychic 
unrepresentability of memory trauma leaves traces in the narratives 
and fantasies of both generations as they exemplify with the story of a 
survivor’s daughter who, after a long time, had the courage to ask his 
father about a subject often left out of his war stories. She asked him 
how many children he had before and what their names were, to which 
her father replied that he just could not remember. After the father’s 
death, she confirms with a relative the name of one of the children 

59 Kogan, “The Second Generation”, 7-8.
60 Ilany Kogan, “Recordação da realidade histórica nas análises de filhos de sobreviventes do 
Holocausto”, Revista de Psicanálise da SPPA 15, n.º 1 (2008): 79.
61 Dori Laub, “Traumatic shutdown of narrative and symbolization: a death instinct deriva-
tive?”, in Lost in Transmission: Studies of Trauma Across Generations, ed. M. Gerard Fromm 
(London: Karnac, 2012).
62 Nanette Auerhahn and Dori Laub, “Intergenerational memory of the Holocaust”, in Inter-
national Handbook of Multigenerational Legacies of Trauma, ed. Yael Danieli (New York and 
London: Plenum, 1998).
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he had and, then, names her own daughter after the forgotten child. 
The dilemma, in this case, appears in how to transmit a memory that 
was not recorded. But what is even more interesting is the process of 
reconstitution: as the trauma – impossible to be fully remembered or 
narrated – shapes the psychic world of the second generation, it can 
find a way (a Weg, in heideggerian terms) there.63 

The concept of postmemory, as introduced by Marianne Hirsch64 in 
a study on photography, narrative and memory, points to the relationship 
between a generation – the second or third generation – with traumatic 
events prior to their birth that were transmitted to them. Friedländer65 
considers that the voices of a second generation are as powerful as the 
testimonies produced by contemporaries. Even if the opacity of a deep 
memory does not dissipate in the face of new forms of historical narrative 
or modes of representation, trauma can represent an ongoing intellectual 
and emotional challenge. Eva Hoffman,66 also a daughter of survivors, 
talks about how it was only when she started writing that the Shoah, 
which until then was an incipient and obscure topic, emerged as a pow-
erful theme and an undeniable influence on her life. Personal memories 
became attached to history and they became apparent as an important 
source of study of the profound and lasting impact of a historic catastro-
phe on society. The implications, therefore, do not refer exclusively to 
private memories. Especially regarding the death of parents and the 
natural demise of survivors as a group that tells their stories, Hoffman 
thinks that the Shoah’s legacy passed on to the descendants, those who 
had somehow come into contact with the horror: 

The guardianship of the Holocaust is being passed 
on to us. The second generation is the hinge generation in 

63 Laub, “Traumatic shutdown”, 361.
64 Hirsch, The Generation of Postmemory.
65 Saul Friedländer, Memory, History, and the Extermination of the Jews of Europe (Bloom-
ington: Indiana University Press, 1993).
66 Eva Hoffman, After Such Knowledge: A Meditation on the Aftermath of the Holocaust (Lon-
don: Vintage Books, 2004), 10-13.
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which received, transferred knowledge of events is trans-
muted into history, or into myth. It is also the generation 
in which we can think about certain questions arising from 
the Shoah with a sense of a living connection. This is one 
person’s meditation on such questions, and on a long reck-
oning with the long aftermath of atrocity.67

Hirsch68 states that what is at stake is precisely the protection of 
a traumatic personal and generational past with which some have a 
“living connection”. It is about paying attention to the passage of this 
past to history or to myth. The notion of postmemory presupposes that 
descendants of survivors are so connected to the victims’ memories 
of the past that this memory can be transferred to next generations, 
whereas this memory is admittedly of a different order. Postmemory is 
about the relationship between the later generation and the personal 
and collective trauma of those who came before, so it can really be as 
if the experiences, transmitted so deeply, behave like memories. It is a 
connection with the past mediated by imagination. The post-it meta-
phor serves to explain the “post” in postmemory: it is something that 
adheres to the surface of texts, adding something, but it can also be 
easily displaced. Postmemory is therefore the transgenerational struc-
ture of traumatic memory that, even in its “post” version, still challeng-
es narrative reconstruction in such a way that someone could have their 
own life story displaced by that of their ancestors69. 

Although Hirsch acknowledges that postmemory is not limited 
to the family setting, this form of transmission and remembrance is 
characteristically intense and suggests that the transference process 
causes the past to be internalized without being fully understood, as is 
distinguishing of trauma. In other words, its internalization starts from 
an individual and family aesthetic mediation, from private experiences 

67 Hoffman, After Such Knowledge, 14.
68 Hirsch, The Generation of Postmemory, 1-2. 
69 Hirsch, The Generation of Postmemory, 2-6.
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communicated that also incorporates public images. Hirsch70 uses the 
distinction made by Jan Assmann between cultural memory and com-
municative memory, the latter being a type of memory linked to the 
biographical characteristic of a generation of contemporaries who wit-
nesses an event and can transmit it through their bodily connection to 
their descendants. Like Jan Assmann, Aleida Assmann does not focus 
on the transmission of traumatic memory, but examines the connec-
tion of memories between individuals. Memories that, once verbalized, 
merge with the intersubjective symbolic system of language and lose 
their exclusive and inalienable property, being able to be shared, cor-
rected, contested, written and made accessible to anyone who is not 
part of the spatial and temporal reach of that individual. 

Aleida Assmann71 argues that the categories of individual mem-
ory and collective memory are insufficient to describe what, in fact, is 
a complex network of memories in which people are involved. As each 
person’s memories include much more than what individuals experience 
individually, it becomes clear that individual and collective memories in-
teract. Four memory formats are pointed out: individual memory, social 
memory, political memory and cultural memory. Social memory includes 
shared and incorporated memories, especially through oral transmission 
in different generations of a family. These memories may transcend the 
individual life, but they are defined by the time span of a few generations. 
These memories are not restricted to the family, but can be shared with 
many contemporaries of the same age group and can also be extended 
in time with the support of symbolic forms of commemoration, such as 
sites of memory. Thus, losing the quality of a generational experience to 
become a more generalized form of memory.72 

Studies under the name of postmemory have offered important 
contributions to the analysis of memories and traumas of descendants 

70 Hirsch, The Generation of Postmemory, 32.
71 Aleida Assmann, “Memory, Individual and Collective”, in The Oxford Handbook of Contex-
tual Political Analysis, ed. Robert E Goodin and Charles Tilly (New York: Oxford University 
Press, 2006), 211. 
72 Assmann, “Memory, Individual and Collective”, 213-215.
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of survivors. The sense of exile described by Hirsch73 is shared by many 
children and grandchildren of survivors. This is an exile with no return, 
after all, they could not return to a place they never went to, a place 
that does not even exist as it did before the war. This exile is an exile 
from another time, prior to their birth. Exile and displacement accom-
pany a kind of absent memory, of a place that it is not possible to visit, 
precisely because it is located in this space of absences, fragments, 
traces and silences that is postmemory: “It creates where it cannot re-
cover. It imagines where it cannot recall. It mourns a loss that cannot 
be repaired.”74 This indirect testimony of a past not fully apprehended 
is materialized in the most diverse aesthetic forms – in photography, 
cinema and literature – as a type of re-conduction of trauma. 

For Aarons and Berger,75 the shift from survivors’ accounts to 
the writing of a second or third generation marks an important change 
in the transmission and representation of trauma, a change not only 
temporal and experiential, but of memory: it does not cease to be 
memory by returning in an imaginative, borrowed form. The authors 
also understand the movement of descendants of survivors as carrying 
the burden of testimony in an attempt to avoid erasure,76 a sense of 
duty, of need for preservation insofar as direct testimony, as highlighted 
by many77 as a facet of Zakhor’s command. However, it is necessary to 
highlight the traumatic dimension of the relationship of these gener-
ations with the past, as it is not simply a quest to stop oblivion as a 
celebration. It is, rather, the typical inscription of the past that returns 
without necessarily being summoned. With Maus it is revealed that the 
truth about what happened cannot be separated from how the event 
is remembered and how the testimony is mediated. In addition, it re-
affirms that truth and fiction are not polar opposites. What matters 

73 Marianne Hirsch, “Past Lives: Postmemories in Exile”, Poetics Today 17, n.º 4 (1996): 662.
74 Hirsch, “Past Lives”, 664. 
75 Victoria Aarons and Alan L. Berger, Third-Generation Holocaust Representation: Trauma, 
History and Memory (Evanston: Northwestern University Press, 2017), 41.
76 Aarons and Berger, Third-Generation Holocaust Representation, 43. 
77 Janet Jacobs, The Holocaust Across Generations: Trauma and Its Inheritance among De-
scendants of Survivors (New York: New York University Press, 2016), 2.



290 Sabrina Costa Braga

is the confluence between the modalities of representation of history 
and literature, or how literature allows expanding the understanding of 
historicity. The epigraph that opens this topic is part of Michel Laub’s 
book Diário da queda (2011), and illustrates in an exemplary way how 
the apparent excess of representations about the Shoah still does not 
exhaust the theme with regard to the transgenerationality of trauma 
and the need to find new ways of working-through.

Conclusion

It is not necessary to completely dissolve the boundary between history 
and literature to incorporate fiction into historiography. The notion of 
testimonial content in literature can be used to refer to a facet of literature 
that emerges from catastrophes. This facet makes it necessary to review 
the relationship between the narrative and the real. A real that resists 
representation and that, paradoxically, in an attempt to reach the truth, 
needs to resort to fiction. An interesting example is the dispute over how 
to label Maus. There was no consensus among critics and commentators 
and the book was classified as literature, oral history, biography, autobi-
ography and even a new category, the one of collaborative biography.78 
In a letter to The New York Times Book Review, Spiegelman says he is 
honored to have his book on the bestseller list and also surprised that 
it was included as fiction: “If your list were divided into literature and 
nonliterature, I could gracefully accept the compliment as intended, but 
to the extent that fiction indicates that a work isn’t factual, I feel a bit 
queasy.”79 Spiegelman acknowledges that the boundary between fiction 
and nonfiction has been prolific for much contemporary writing, but he 
does not feel good about seeing the work he carefully wrote through 
his father’s memoirs classified as fiction. Finally, he suggests, ironically, 
that the taxonomy problem he raises when drawing people with animal 
heads could be solved by including a new category: “nonfiction/mice”. 

78 Rick Iadonisi, “Bleeding History and Owning His [Father’s] Story: Maus and Collaborative 
Autobiography”, CEA Critic 57, n.º 1 (1994): 53.
79 Spiegelman, Maus II.
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LaCapra80 finds it significant that Spiegelman protested against the cat-
egorization of Maus as fiction by suggesting its classification as non-fic-
tion, since the work is not made up, although it is obviously made. More 
important than thinking about the multiplicity of genres, is thinking 
about hybridity, its intermediate status resistant to the dichotomy. This 
hybridity is visible in the unique relationship between image and dis-
cursivity, but also in the fact that its characters (Vladek as the survivor 
and Artie as the survivor’s son) are taken by the past, trapped in the 
repetition that makes it impossible to reach successful forms of mourning 
and working-through. Given this argument, it is not possible to fit Maus 
into an existing genre or fully explain its hybridity. What is remarkable is 
that the construction of texts like the examples I brought here embraces 
the disturbing reinscription of trauma and gives way to the interactive 
processes of acting-out and working-through. This inadequacy makes it 
possible to understand the incorporation and reception of a testimonial 
character for literature in the public sphere and also in historiography.

 What can Holocaust literature tell us that history cannot? Or 
what literature on the Holocaust has to offer for the history of that 
event? And yet, what does fiction literature (with its testimonial facet) 
produced by members of the 1.5 generation and members of the second 
and third generations after the Shoah have to offer that traditional 
testimonies do not? The possible answer is not in terms of a more 
adequate way of representing the Shoah than another, but of another 
possibility of working-through the trauma. More precisely, of a possibil-
ity that is not committed to the re-establishment of the factual truth, 
however much it is impossible to disconnect from the History of what 
happened. What fiction has to offer beyond History and for History is 
the possibility of disturbing what is unspeakable in testimony by ex-
ploring the border between the real and the imagined. There is truth in 
the literature on the Shoah, even if it is different from that of history.

How to narrate a trauma impossible to be fully remembered? 
That is simply not possible since these generations were not present 

80 LaCapra, History and Memory, 146.
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at the traumatic events of the Shoah. The work of Perec is exemplary 
in this sense: the absence is constant. But precisely because of this, it 
is necessary to find a new way of working-through the trauma. In the 
cases selected here, this way was through fictional literature. This can 
be seen in the book Diário da queda written by Michel Laub. The nar-
rator is the grandson of an Auschwitz survivor and he resists, at least 
initially, the need to take the history of the Shoah into account while 
he lives in a completely different reality, in 1980s Brazil. The narrative 
is constructed from fragments of memories that do not follow a chrono-
logical order, highlighting the discontinuity of the representation of 
the past in memory, especially when this memory was not really com-
municated across generations. In the book, Michel Laub deliberately 
mixed biographical data, historical and fictional elements to show that 
it is autobiographical and at the same time it is not, so that, regardless 
of whether it is characterized as autofiction or as a third-generation 
work, the novel, which forges a testimony, offers an intriguing reflection 
on transgenerational trauma, the imprecision of memory, the work-
ing-through of the past, the porosities on the border between the real 
and the fictional, and the relationship between memory and history.
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emigrantes ingleses no Brasil, que para lá foram trabalhar na instalação 
do caminho de ferro. A sua educação em Inglaterra na escola privada 
e depois na Universidade de Cambridge explica a pluralidade de iden-
tidades que acumulou ao longo da vida, dada a origem brasileira que 
ficou sempre bem arreigada e a experiência escolar inglesa que deixou 
marcas de comportamento visíveis em alguma reserva combinada com 
clareza de procedimentos. A estada prolongada em Portugal – onde 
acabou por viver a maior parte da vida – e os dois períodos em Itália 
criaram outras camadas de uma identidade complexa. 

O Robert poderia ter vivido em qualquer parte do mundo, sen-
tindo que fazia parte mas mantendo um mínimo de distância. Não era 
homem para dar pancadinhas nas costas e prometer coisas que não iria 
cumprir; guiava-se por princípios e para mim foi de leitura fácil e trata-



296 Francisco Bethencourt

mento amigável desde que nos conhecemos. Venho de uma família que 
trabalhou, tanto do lado paterno como materno, em empresas inglesas 
na ilha da Madeira; conheço bem aquela reserva de comportamento e 
sinto-me bem com ela. A criação de laços de amizade entre mim e o 
Robert resultou de anos de troca intelectual onde a consideração e a 
estima pessoal se consolidaram. 

A segunda reflexão concentra-se na educação académica. A for-
mação clássica levou-o, muito novo, à edição de poemas de Catulo e à 
análise da obra de Horácio, mas o interesse pela antropologia revelou-se 
cedo, no regresso ao Brasil para estudar a poesia oral nordestina, con-
cretamente os cantadores de viola, mas também a literatura de cordel. 
Esta experiência foi seguida pelo trabalho de campo na Puglia, em 
Itália, sobre formação social e ação política local, base da sua tese de 
mestrado. O início da atividade profissional em Inglaterra, onde esteve 
ligado à escola de estudos europeus da Universidade de East Anglia 
entre 1970 e 1975, conduziu a uma primeira articulação entre história 
social e antropologia, que iria marcar a sua vida académica. Em 1973, 
durante seis meses, estudou a revolução de 1930 no Brasil numa missão 
de pesquisa no CEBRAP (Centro Brasileiro de Análise e Planejamento). 

Em 1975, a experiência interdisciplinar na Universidade de East 
Anglia fracassou e o Robert decidiu mudar-se para Portugal, provavel-
mente por motivos familiares – estava casado com uma portuguesa, a 
Helena Abreu – e começou por ensinar história económica na Faculda-
de de Economia do Porto. Daí passou para o ISCTE, ainda nos anos 
de 1970, onde fundou o Departamento de Antropologia, tendo sido 
convidado a organizar o Núcleo de Sociologia Histórica no Instituto 
Gulbenkian de Ciência, em Oeiras. 

Não será excessivo dizer que Robert Rowland atingiu o topo do 
estabelecimento académico português num prazo de cinco anos. A ex-
plosão da universidade portuguesa a seguir à revolução necessitava de 
atualização urgente de conhecimentos. A distância entre o que se ensi-
nava em Portugal antes do 25 de Abril e o que se ensinava lá fora era 
abismal. Como diz o meu amigo David Nirenberg, é tudo uma questão 
de estar no momento certo no sítio certo. O Rowland trouxe consigo 
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o conhecimento atualizado das ciências sociais, sobretudo da antropo-
logia, mas também da demografia histórica, que conhecia então o seu 
período de expansão. Foi nesta área que o impacto dos seus conheci-
mentos mais se fez sentir.

A terceira reflexão vira-se para o desenvolvimento da pesquisa aca-
démica e a criação do trabalho de equipa. Foi justamente quando ele 
estava a constituir o Núcleo de Sociologia Histórica que me cruzei com 
ele, creio que em 1980, quando estava a entrar no último ano do curso de 
História na Faculdade de Letras de Lisboa. Tinha ouvido falar da inicia-
tiva, pedi-lhe uma reunião e apresentei-lhe um projeto de criação de uma 
base de dados sobre a Inquisição em Portugal. Imediatamente aceitou, 
entusiasmado com as potencialidades do projeto. Comecei a trabalhar no 
Instituto Gulbenkian de Ciência em setembro de 1981, imediatamente a 
seguir a completar a licenciatura. O Brian O’Neil e o João Pina Cabral 
também lá se encontravam, tivemos excelentes conversas, foi uma imer-
são na bibliografia fundamental da antropologia e da demografia históri-
ca, deu-me uma base de conhecimento e de método nas ciências sociais. 

O Robert estava a fazer a sua própria pesquisa sobre a história 
da população e da família em Portugal. Convidou o Alan MacFarlane 
e em seguida o Robert Smith, do Cambridge Group for Population 
History criado pelo Peter Laslett, para dirigirem seminários no IGC. 
Veio também o David Reher que estava a fazer um trabalho paralelo 
sobre a demografia histórica espanhola. Lembro-me do debate sobre 
os sistemas familiares europeus, cujo esquematismo (família nuclear 
baseada em casamento tardio no Norte, família troncal e extensa no 
Sul, família extensa no Leste) o Robert questionava, acabando por 
provar ser errado, mostrando a inversão do modelo e a diversidade de 
estruturas no caso de Portugal e da Península Ibérica, onde a família 
nuclear predomina historicamente no Sul, enquanto o Norte concentra 
a família troncal. As pesquisas de Brian O’Neil sobre Trás-os-Montes e 
de João Pina Cabral sobre o Minho contribuiram para colocar em bases 
completamente novas a visão dos sistemas familiares. 

Enquanto Robert Smith foi confrontado com investigação que de-
satualizava o seu modelo de estruturas familiares adaptado do Hajnal, 
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Alan MacFarlane falava da sua metodologia de estudos comunitários 
que tinha influenciado o Robert. Foi-me útil quando o levei para a 
Torre do Tombo e lhe mostrei processos da Inquisição. Na altura tinha 
uma ficha estruturada de levantamento de dados para cada processo, 
mas MacFarlane insistiu para eu quantificar o tempo médio gasto com 
cada processo de maneira a homogeneizar procedimentos e torná-los 
mais eficazes. O resultado destas experiências foi a valorização do tra-
balho de equipa, o confronto com investigadores séniores envolvidos 
em trabalho inovador, o reconhecimento que a pesquisa tem impacto 
internacional se é conduzida com os melhores métodos. 

A quarta reflexão tem que ver com a bonomia de relações inter-
pessoais e o profissionalismo da relação com estudantes e colegas. Antes 
de conhecer o Robert, eu tinha feito amizade com o Joaquim Romero 
Magalhães na Torre do Tombo e conhecera, através dele, o Vitorino 
Magalhães Godinho, apostado em criar um núcleo de estudos inter-
disciplinares no Departamento de Sociologia da Universidade Nova de 
Lisboa. Passei para lá em setembro de 1982, mas as relações cordiais 
com o Robert não foram beliscadas. Ele compreendeu que eu precisava 
de me desenvolver num meio de historiadores e sociólogos, na altura 
uma das melhores equipas existentes. 

A minha escolha da tese de mestrado sobre a magia em Portugal 
no século XVI, baseada em cem processos da Inquisição, foi influen-
ciada pelas leituras e conversas no IGC. Quando se tratou de fazer a 
tese de doutoramento tornou-se evidente que devia fazê-la no estran-
geiro, onde podia aprender mais. Entre parêntesis, devo esclarecer que 
a carreira universitária portuguesa ocorria num período especial: dada 
a escassez de pesquisadores com doutoramento, o estatuto publicado 
pelo ministro da Educação Sottomayor Cardia admitia a contratação 
de licenciados com um prazo fixo para fazerem as teses de mestrado e 
de doutoramento. 

Tinha feito visitas de estudo a Paris, onde trabalhara com o Jean 
Delumeau e o Roger Chartier, pelo que excluí essa opção, já conhecia o 
meio ambiente, acabei por optar pelo Instituto Universitário Europeu 
de Florença, que fornecia excelentes condições e onde o Robert Rowland 
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fora recentemente seleccionado como professor do Departamento de 
História. O Robert tinha estado envolvido no desenvolvimento de um 
primeiro programa de base de dados para historiadores concebido por 
Manfred Thaler e tinha publicado artigos decisivos sobre sistemas fami-
liares e regimes demográficos na Península Ibérica. A promessa de in-
troduzir a demografia histórica e os novos métodos das ciências sociais 
no Instituto Universitário Europeu foi muito bem recebida e deu frutos. 

Escolhi o Robert como orientador do doutoramento pois sabia 
que podia contar com o seu apoio criativo, com perguntas pertinentes, 
sem se imiscuir no meu itinerário de pesquisa. Assim aconteceu: aceitou 
que eu abandonasse cedo a ideia de um doutoramento sobre a Inquisi-
ção portuguesa em favor de um projeto comparado, apoiou o sucessivo 
alargamento do projeto, questionou os pressupostos e fez as perguntas 
pertinentes para o desenvolvimento da pesquisa. Mais: lia regularmente 
os meus esboços de capítulos e dava resposta em tempo útil, coisa na al-
tura rara em Portugal – a ideia que o ensino tem de ser estruturado em 
função dos estudantes ainda não tinha chegado. Lembro-me que a mi-
nha tese de mestrado ficou seis meses fechada num armário na Facudade 
de Ciências Sociais e Humanas sem que ninguém se ralasse com isso. 

A tese de doutoramento foi discutida com Carlo Ginzburg, Jac-
ques Revel, Bartolomé Bennassar, Joaquim Romero Magalhães e Ro-
bert. Curiosamente, Carlo Ginzburg tinha pouco a dizer e não perdeu 
muito tempo com a leitura, tive de o corrigir várias vezes, Jacques Re-
vel estava fora da sua zona de especialidade, o Romero Magalhães deu 
um excelente contributo sobre o contexto português, e Bartolomé Ben-
nassar, que tinha revolucionado a história da Inquisição em Espanha, 
acabou por fazer a arguição decisiva sobre a novidade da tese e a sua 
dimensão comparativa, sugerindo logo a seguir a publicação a editores 
franceses nos termos mais entusiásticos. Foi nessa altura que conheci 
o Kirti Chaudhuri, então na assistência, que gostou da minha defesa; 
ficámos amigos para a vida. Não esqueço a festa dada pelo Robert e 
a Helena nos jardins da sua casa, uma manifestação de amizade rara. 

A quinta reflexão tem que ver com o desenvolvimento das relações 
pós-doutoramento. Tenho observado casos de competição implícita en-
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tre ex-orientadorres e novos colegas que se tornam tóxicos. Com o Ro-
bert, nada disso se passou: ele estava bem na sua pele, não duvidava da 
qualidade da sua pesquisa, não precisava de o dizer aos quatro ventos, 
não estabelecia relações de concorrência com outras pessoas. 

Quando organizei a História da Expansão Portuguesa com o Kir-
ti Chaudhuri contactei o Robert e propus-lhe que fizesse os capítulos 
sobre a emigração para o volume respeitante ao século XIX. Aceitou 
com toda a benignidade e entregou no prazo estabelecido três capítulos 
soberbos, entre os melhores da obra (não me posso queixar, tive ótima 
colaboração). Regressou ao problema da emigração para o Brasil e 
mostrou como a maior parte da emigração resultava não de pobreza, 
mais significativa no Sul, mas de modelos familiares troncais do Norte 
cuja maioria dos descendentes eram excluídos do acesso à terra. 

Discuti com ele os estudos de história da emigração, nomeada-
mente o longo artigo do Magalhães Godinho, que ele achava excelente. 
Aliás, quando o nome de Magalhães Godinho estava a ser considerado 
para o Prémio Balzan (o Nobel dos historiadores, com o qual foi distin-
guido) e o Departamento de História do Instituto Universitário Euro-
peu foi consultado, ele, Robert, manifestou o seu apoio. Com a minha 
partida para Paris em 1999 e depois para Cambridge em 2004 fiquei 
sem ver o Robert por longos períodos, mas nunca perdermos a ligação. 
Cruzámo-nos várias vezes, inclusive em júris de prémios em ciências so-
ciais, e verifiquei que as nossas opiniões eram largamente convergentes. 

Quando resolvi desenvolver a minha pesquisa em torno dos cris-
tãos-novos de origem judaica lembrei-me de um artigo do Robert publi-
cado numa obra coletiva sobre os judeus nas Américas, resultado de um 
colóquio onde não pude participar. Na altura da publicação tinha-me 
apercebido da novidade da abordagem: tratava-se da primeira análise 
demográfica séria da miscigenação entre cristãos novos e cristãos velhos 
em Portugal. Quando regressei ao artigo verifiquei que continuava a 
ser único, não havia nada que se comparasse e levantava um problema 
crucial, pois contestava a ideia feita e repetida até hoje da endogamia 
dos cristãos-novos. Para além disso, estabelecia um paralelo inteligen-
te entre a caça às bruxas e a caça aos cristãos novos. É verdade que 
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muitos cristãos novos emigraram e criaram comunidades sefarditas em 
diversos lugares do mundo, o que significa que o cripto-judaísmo não 
era inventado, mas a escala da perseguição – calculo à volta de 24 000 
processos da Inquisição apenas em Portugal contra cristãos novos de 
origem judaica – não pode deixar de ser interrogada, pois a vasta maio-
ria decidiu permanecer na Península Ibérica. 

Se tivesse de resumir num parágrafo o impacto que o Robert 
Rowland teve no meu trabalho, diria que aguçou o meu interesse pela 
antropologia e a demografia histórica, contribuiu para a integração de 
métodos oriundos dessas áreas no meu trabalho de pesquisa, reforçou 
a minha análise comparativa, estimulou a minha ambição intelectual 
mostrando como todos podemos intervir de forma criativa na solução 
de problemas históricos e das ciências sociais. Ainda hoje considero 
básico para qualquer pesquisa ou lição académica saber com que popu-
lação estamos a lidar. Tive com ele boas discussões teóricas e aprendi 
as vantagens da organização do trabalho de equipa, como aconteceu 
no IGC. Infelizmente, a carreira universitária em humanidades não é 
conducente ao trabalho de equipa, mas nas ocasiões em que pude par-
ticipar, sobretudo como consultor dos grandes projetos dirigidos pela 
Cátia Antunes, em Leiden, ou pela Margarida Calafate Ribeiro e pelo 
Roberto Vecchi, em Bolonha e Coimbra, pude observar as vantagens. 

Deixei para o fim uma reflexão mais consistente sobre o traba-
lho do Robert Rowland. Ele seguiu o modelo das ciências sociais com 
preferência por artigos de investigação. A ideia era discutir modelos 
de conhecimento e apresentar resultados de pesquisa que os poderiam 
contestar e transformar. Publicou em 1987 um pequeno livro brilhan-
te intitulado Antropologia, história e diferença, no qual refletiu sobre 
interdisciplinaridade, teoria e métodos em ciências sociais e humanas, 
incluindo práticas e exemplos de investigação. O livro teve três edições 
em dez anos. Sublinho a integração da ideia de diferença, trabalhada 
recentemente por Jacques Derrida, que abriu caminho para a perceção 
da pluralidade de signos, significantes e significados determinados por 
interrelações. Colaborou com obras coletivas internacionais sobre histó-
ria da demografia, destaco a sua participação nos volumes organizados 
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por Jacques Dupâquier, e sobre história da bruxaria, nomeadamente 
no volume organizado por Bengt Ankarloo e Gustav Henningsen, para 
o qual sugeriu a minha contribuição. 

Robert publicou População, família e sociedade: Portugal, séculos 
XIX-XX, onde desenvolveu de forma coerente artigos sobre a história 
da população e dos sistemas familiares em Portugal. Discutiu aí a his-
toriografia recente sobre demografia, confrontando os principais proble-
mas e introduzindo as contribuições que permitiam alcançar uma visão 
mais complexa dos regimes demográficos, dos sistemas familiares e dos 
modelos de herança na Europa. O caso português surgiu pela primeira 
vez claramente analisado e integrado numa perspetiva comparativa, que 
mostrava a sua diversidade regional, evolução especifica e contribuição 
para pôr em questão os modelos do Cambridge Group. O impacto da 
sua pesquisa passou pela promoção da análise de registos paroquiais 
(batismo, casamento e morte) e róis de confessados a nível local, base 
de qualquer análise demográfica, tendo procedido igualmente à análise 
dos censos da população disponíveis em Portugal nos séculos XIX e 
XX. Este método foi fundamental para aceder a uma visão de conjunto 
e refletir de forma retrospetiva sobre os sistemas familiares do passado. 

Os três longos capítulos que o Robert Rowland redigiu para a 
História da expansão portuguesa produziram uma análise sólida e ino-
vadora da história da emigração vista do duplo ponto de vista da ori-
gem e do destino, fatores de saída e fatores de atração nos dois polos 
da relação. Refletiu sobre a história da população e da propriedade, os 
sistemas de herança e o mercado de trabalho em Portugal, bem como 
sobre a passagem do trabalho escravo ao trabalho assalariado no Bra-
sil. O quadro regional das saídas e as respetivas causas, os projetos dos 
portugueses no Brasil, as suas ocupações predominantes e as remessas 
produzidas, bem como a competição com outros grupos importantes de 
emigrantes, sobretudo os italianos e espanhóis, foram assuntos aborda-
dos. Agora que voltei a ler esses capítulos fiquei com a ideia clara que 
o Robert aproveitou aquela oportunidade para propor uma análise de 
conjunto dos problemas demográficos de Portugal e do Brasil. 

Não quero sugerir que o Robert revolucionou a história da demo-



RobeRt Rowland: um testemunho 303

grafia em Portugal sozinho, pois convergiu com outros historiadores e 
antropólogos que participaram da mesma vaga, mas contribuiu deci-
sivamente para a reflexão sobre teoria e métodos, tendo estabelecido 
uma ligação eficaz com o debate internacional. Teve um impacto inegá-
vel na nova geração, tendo inspirado pesquisa inovadora nas várias uni-
versidades e centros de investigação onde trabalhou. Deu um exemplo 
de formas produtivas de trabalho coletivo e de princípios de funciona-
mento que deixaram marca. Finalmente, deixou um legado de abertura 
e discussão com respeito pela diversidade de opiniões, norteado pelo 
progresso do conhecimento, que nos devia inspirar nos dias de hoje. 
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Legacies of the Portuguese Colonial Empire: Nationalism, Popular Cul-
ture and Citizenship, edited by Elsa Peralta and Nuno Domingos and 
published by Bloomsbury academic press in 2023, is a very welcome 
exploration of the continuities and ruptures of the Portuguese colonial 
legacies in present-day Portugal and especially in its capital, Lisbon. 
With a foreword by Benoît de L’Estoile and contributions from the 
editors themselves as well as from ten other scholars specializing in the 
subject, the edited collection is divided into three thematic sections: 
“Empire, Nation, and Memory Politics”, “Postcolonial Space, Work, and 
Citizenship”, and “Popular Culture and Everyday Colonial Legacies”. 
What are the specificities that have characterized Portuguese colonial-
ism and its narration in relation to other former metropolises? In what 
ways are the legacies of the empire felt in the present? How does this 
affect those who inhabit post-colonial Portugal? These are questions 
that the book sets out to investigate at both empirical and theoretical 
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levels. To do so, it considers the historicity of the Portuguese colonial 
legacy in many realms of institutional and daily life, urban arrange-
ments, and artistic practices. 

In the wake of lusotropicalist ideology1 and the effects it seems to 
have had on Portuguese society for a long time – such as the misrecog-
nition of the racism and violence inherent to Portuguese colonialism –, 
this is a refreshing book to the extent that it questions the now wide-
spread narrative that Portuguese colonialists were more affable and 
prone to more humane interactions with their colonial subjects. On the 
contrary, Legacies of the Portuguese Colonial Empire emphasizes how 
Portuguese nationalism has always been entangled with imperialism, 
the colonial experience having been an integral part of the understand-
ing that the Portuguese nation has of itself. In this sense, it resonates 
the growth of the anti-racist struggle and adds to the interrogation of 
how the violence, hierarchization, and discrimination to which colonized 
people were subjected still affect the positioning of their descendants 
in current-day Portugal, overdetermining the possibilities of action and 
experience of those whose bodies, origins, and languages are connected 
to the colonial experience in the imaginary of the Portuguese nation. 

Even though they interrogate these issues, the researchers resist 
simply subsuming the Lusophone experience to the Anglophone litera-
ture on colonialism, racism, and imperialism. I find this salutary. Yet, 
whereas the effort to look at the singularities of post-colonial Portugal 
is ethnographically very well-accomplished in the various essays that 
compose the book, one wonders what the similarities and differences 
with other colonial experiences are at the empirical and theoretical 
levels. Nuno Domingos and Elsa Peralta argue that the specificity of 
the Portuguese colonial experience has to do with Portugal’s peripheral 

1 Lusotropicalism is the doctrine coined by Brazilian sociologist Gilberto Freyre to explain 
what he considered to be the exceptional character of the Brazilian people. According to him, 
Brazil was a racial democracy, and this was due to the singular character of Portuguese colo-
nizers, who were prone to miscegenation and conviviality with “other races”. Although initially 
rejected by the New State in Portugal, this Freyrean doctrine was subsequently adopted as a 
moral justification for the Portuguese presence overseas as part of the strategy to delay decol-
onization.
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position and “structural vulnerability”2 in relation to other European 
colonial powers given that it was politically subordinated to England. 
If this is a core feature of Portuguese colonialism whose effects are also 
felt in post-colonial Portugal, what are the consequences of its mar-
ginal position in Europe to its post-colonial subjects if compared to 
France, England, or Spain? To answer this question, the ethnographic 
investment made by the collection invites a different kind of effort, of 
comparative nature. 

One of the most interesting arguments presented in the book is 
that the conception of “Lusophony” is frequently employed in a post-co-
lonial narrative that attempts to reframe Portuguese imperialism as 
cultural exchange rather than colonial exploitation. This is beautifully 
developed in the investigations by Ana Estevens on the use of Cape 
Verdean Creole in contemporary music, by Rui Cidra on the “music of 
African diasporas”, by Bart Paul Vanspauwen and Iñigo Sánchez-Fuar-
ros on the in-flight entertainment system of TAP airways, and by Mar-
cos Cardão on musical hybridisms in Lisbon. In line with the ques-
tioning of Lusophony, a further issue one could raise based on the 
reflections of the authors concerns the presence of other languages in 
present-day Portugal, something that is recognized by the authors but 
not ethnographically explored. For instance, what are the understand-
ings of the Portuguese colonial legacy as articulated in Cape Verdean 
Creole, Brazilian Portuguese, Chinese, the various languages spoken in 
Angola and Mozambique and by Southeast Asian migrants? In what 
ways do these narratives differ from the official narrative of the state 
as to Portuguese being the medium of connection between the subjects 
who inhabit post-colonial Portugal and its former colonies?

The historicity of spatialization and the urban practices associated 
with it are a further focus point of the collection. Elsa Peralta’s chapter 
on Belém explores how this neighborhood and its monuments embody 
various historical layers of the celebration of the Portuguese imperial 

2 Elsa Peralta and Nuno Domingos, eds., Legacies of the Portuguese Colonial Empire: Na-
tionalism, Popular Culture and Citizenship (London, New York, Oxford, New Delhi, Sydney: 
Bloomsbury, 2023), 12.
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legacy, from the celebration of the so-called discoveries associated with 
the first navigators and the refashioning of the Jerónimos Monastery 
as an exemplary of the Manueline style to the 1940 colonial exhibi-
tion to present-day museums and cultural centers. The reproduction 
of Portuguese colonial legacies in the public sphere is also discussed by 
Nuno Domingos in his analysis of the appropriation of the biography of 
Mozambican footballer Eusébio by the Portuguese colonial state and of 
the aesthetization of Portuguese modernist architecture in the colonies 
by the official historiography of colonial architecture. Focusing on the 
governance of cultural diversity in Lisbon, Nuno Oliveira analyses how 
urban planning has sought to appropriate the history of this city with 
a view to marketing, gentrifying, and commodifying Portuguese colo-
nialism in terms of multiculturality.

Intersectional analysis plays an important part in the investiga-
tion of colonial legacies developed by the authors. Eduardo Ascensão 
calls our attention to the continuity of colonial hierarchies related to 
race and class in the urban space, the “ghosts of colonialism in the 
postimperial city” that make themselves apparent to the extent that 
former colonial inequalities, such as the distribution of white people in 
the center and racialized people in the peripheries of colonial cities, is 
replicated in current-day Lisbon. Thus, as was already the case during 
Portuguese imperialism, the urban space is still divided according to 
criteria related to race and class. In “Designing Subordination”, Nuno 
Dias shows how the subordinate role played by young rural women 
employed in domestic work in elite houses in the city during the New 
State is now taken by lower-class, racialized female migrant domes-
tic workers. Simone Frangella’s chapter further develops the question 
of migration as she considers the mutual attribution of stereotypical 
assessments by Brazilian migrants and Portuguese citizens, in which 
the prejudices they express are the product of a shared history and 
different intersectional placements. Arguably, a similar kind of hierar-
chization happens with the concept of Lusophony to the extent that it 
attempts to subsume the multiplicity of languages to be found in the 
colonial situation to the dominant presence of Portuguese, something 
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that is very visible in the revivalist narratives of the colonial experience 
in former Portuguese territories analyzed by João Pedro George.

In their afterword, Domingos and Peralta point to the “political 
and civic urgency of discussing what the Portuguese colonial empire 
was in Portugal, in the former colonies, and more broadly throughout 
a global public space interested in understanding colonial experiences 
and using comparison as a form of historical inquiry.”3 I could not agree 
more that this kind of discussion is much needed, and academic work 
on the subject can surely contribute to it. Yet, in line with the analy-
ses presented by the authors, it is striking that this investigation has 
been carried out mostly by subjects who, in the current state of affairs, 
occupy privileged positions in Portuguese society, something that the 
authors implicitly acknowledge when they state that the distribution 
of subjects “throughout the social space is subject to a complex logic of 
social differentiation, directly motivated by the economic, work, educa-
tional, and housing place in which they are located.”4 It goes without 
saying that this remark is not intended to blame individuals for general 
structural issues, for the constraints that affect the social structure 
of a given context are more often than not replicated in its academic 
settings.

Yet, as I engaged with the very interesting conclusions to which 
this joint enterprise has come, I could not help but ask myself to what 
extent the inequalities analyzed in Portuguese society are also to be 
found in Portuguese academia. This is, of course, also a characteristic 
of academia in Brazil, the United States, the United Kingdom, Germa-
ny, France, Angola, South Africa, to restrict myself to contexts I have 
experienced firsthand. However, if one is to radically question hierar-
chization, it would be interesting to expand the (Portuguese-speaking) 
voices in this collection by adding to them the voices (and languag-
es) of intellectuals whose background historically situates them at the 
margins of academic production. For this is one of the ways in which 

3 Peralta and Domingos, Legacies of the Portuguese Colonial Empire, 239.
4 Peralta and Domingos, Legacies of the Portuguese Colonial Empire, 239.
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the centrality of the colonial gaze on former colonial territories and 
its inhabitants can be further displaced. For such a thing to happen, 
goodwill is rarely sufficient; there must be policies that acknowledge 
inequalities and seek to address them politically. 

As we all share the burden and the opportunity of inhabiting this 
intriguing, overheated, unequal planet full of interesting things but 
plagued by war and inflation, it is pressing to find ways to distribute 
both material and symbolic resources if we are to survive together. 
In what ways can academia contribute to the narration of history in 
Portugal with an aim to overcome racialization, peripheralization, and 
subjugation? This is not the question this collection asks directly, but 
engagement with the reflections it contains can be a first step towards 
this goal. 

Referência para citação:
Dulley, Iracema. “Recensão a Legacies of the Portuguese Colonial Empire: Nation-
alism, Popular Culture and Citizenship, de Elsa Peralta e Nuno Domingos, eds. 
Práticas da História, Journal on Theory, Historiography and Uses of the Past, n.º 17 
(2023): 305-310. https://doi.org/10.48487/pdh.2023.n17.34381.
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 “Teimarei em ser 
africana 
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que me queiram  
alemã  

e farei questão  
de ser alemã  

mesmo  
que  

 minha negritude  
não lhes  
agrade”1

May Ayim, 1990. 
Tradução: Jessica Flavia Oliveira de Jesus, 2018.
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lin. Institut für Asien und Afrikawissenschaften. Unter den Linden 6, 10099, Berlin. Receção da 
recensão original: 12-07-2023. Receção da versão revista: 30-12-2023. Aceitação: 02-01-2024.

1 Trecho do poema “grenzenlos und unverschämt – ein gedicht gegen die deutsche scheinheit”, de 
May Ayim. O original em alemão: “Ich werde trotzdem afrikanisch sein auch wenn ihr mich gerne 
deutsch haben wollt und werde trotzdem deutsch sein auch wenn euch  meine schwärze nicht 
paßt.” May Ayim, Blues in Schwarz Weiss. Gedichte (Berlim: Orlanda Frauenverlag, 1995). A 
tradução deste trecho e do poema completo é da autoria de Jessica Flavia Oliveira de Jesus. Para 
uma análise da obra de Ayim, ver: Jessica Flavia Oliveira de Jesus, “May Ayim e a tradução de 
poesia afrodiaspórica de língua alemã” (Dissertação de mestrado, Universidade Federal de Santa 
Catarina, 2018), disponível em https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/193845/
PGET0373-D.pdf?sequence=-1&isAllowed=y, acedido a 2 de janeiro de 2024.
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Os versos de May Ayim, escritos numa Alemanha recém-unificada, 
apontavam que a unidade alemã não incluía todos os seus cidadãos. Passa-
das mais de três décadas, suas palavras ainda ressoam, compartilhando um 
sentimento tanto da população negra alemã quanto da europeia. Partindo 
dos desdobramentos do assassínio de George Floyd e do movimento Black 
Lives Matter, os oito capítulos do livro organizado por Natasha A. Kelly e 
Olive Vassell tem como objetivo analisar a Europa sob uma perspectiva in-
telectual negra. Publicado em março de 2023, a obra desconstrói a recorren-
te narrativa racista de que o continente europeu é exclusivamente branco. 
Além disso, a publicação oferece apontamentos valiosos sobre a presença de 
pessoas negras na história de importantes capitais europeias, como Berlim, 
Paris, Londres, Bruxelas, Oslo, Varsóvia, Roma e Luxemburgo. Reunindo 
acadêmicos, ativistas e jornalistas europeus de ascendência africana, cada 
autor do livro escreve sobre uma cidade na qual nasceu ou viveu um perío-
do expressivo de sua vida. Embora compartilhem os objetivos e pontos de 
partida, cada autor segue um caminho único em sua abordagem.

Para iniciar, um levantamento que parecia ser simples se mostrou 
uma tarefa consideravelmente desafiadora: identificar estatisticamente 
a população negra europeia hoje. Ou seja, a simples pergunta “quantas 
pessoas negras residem neste local” se tornou uma grande incógnita 
para muitas das capitais. No caso da Polônia, por exemplo, os únicos 
dados existentes são do escritório de assuntos estrangeiros que identifi-
ca apenas africanos residentes no país. Logo, não há informações sobre 
uma segunda ou terceira geração que nasceu na Polônia e é negra. De 
modo semelhante, essa falta de dados foi apontada nos textos referentes 
a França e Itália, onde os censos não incluem raça ou etnia. A ausência 
de informações colabora para a invisibilidade das pessoas negras, que 
são muitas vezes percebidas como “invasoras” de um espaço branco. A 
decisão quanto ao título do livro não poderia ser mais acertada. Ao ele-
ger o verbo mapear, as organizadoras propõem uma reescrita da história 
urbana das cidades selecionadas sob uma perspectiva negra. Isso implica 
demarcar, apontar e identificar não apenas os espaços físicos, mas tam-
bém os sociais e históricos ocupados por pessoas negras nesses locais. 
Segundo as organizadoras, mapear é um ato de contestar e criar mundo. 
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A publicação é resultado da parceria de duas pesquisadoras, Na-
tasha A. Kelly e Olive Vassell, que se dedicam há anos a refletir sobre 
questões de racismo, representatividade e redes de pessoas negras na 
Europa. Natasha A. Kelly é especialista em estudos de comunicação 
e sociologia, sua produção escrita entrelaça colonialismo, racismo e 
feminismo. Seu livro Afrokultur analisa o papel de W. E. B. Du Bois, 
Audre Lorde e May Ayim na construção da identidade afro-alemã.2 
Para além da produção acadêmica, Kelly é artista e ativista, também 
prestou consultorias e foi curadora de diferentes instituições europeias. 
Olive Vassell é professora da University of the District of Columbia, 
em Washington, D.C, onde coordena o programa de mídia digital. Suas 
pesquisas se concentram em analisar o papel da mídia na produção da 
definição de “europeus negros”. É fundadora do portal Euromight, pio-
neiro em promover notícias da comunidade negra europeia.3 Desde 2012 
estas duas pesquisadoras-ativistas – suas autodefinições – coordenam o 
projeto Black European Academic Network (BEAN), uma plataforma 
multilíngue que visa ser um espaço de rede e apoio para acadêmicos 
negros europeus do campo de estudos negros europeus.4

Na introdução, as organizadoras pontuam uma escolha concei-
tual: usar o termo Black em letra maiúscula. A escolha, afirmam, é 
um “ato linguístico de resistência sociopolítica contra a supremacia 
branca”. Ao mesmo tempo, a mudança enfatiza uma luta contínua. O 
termo Black, de acordo com Kelly e Vassell, vai além da cor da pele e 
da própria cor negra. Citando bell hooks, elas sublinham a concepção 
de raça enquanto categoria social. Longe de ser um grupo homogêneo, 
as autoras reforçam que europeus negros compartilham de diferentes 
entendimentos de negritude atravessados por estruturas de poder cons-
tituídas por outras categorias como, por exemplo, gênero e nação. Já 
o termo white é escrito em letra minúscula, como um lembrete de que 
este não se trata de uma autoidentificação, mas sim de uma categoria 

2 Natasha A. Kelly, Afrokultur: Der Raum Zwischen Gestern und Morgen (Münster: Unrast, 2021).
3  “About Euromight”, Euromight Website, disponível em https://www.euromight.com/ems/
home, acedido a 3 de julho de 2023.
4 “About us”, Black European Academic Network, disponível em http://beaneu.org/about-us/, 
acedido a 28 de junho de 2023. 
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de análise criada por pesquisadores negros com o intuito de evidenciar 
a norma europeia branca. Partindo destes conceitos, os oito capítulos 
conectam as cidades europeias a partir dos três termos presentes no 
subtítulo do livro: monumentos, marcas e memórias. Ao invés de op-
tar por uma breve síntese para cada capítulo, este texto se propõe a 
aprofundar-se nos diálogos que emergem de cada capítulo, utilizando as 
palavras-chave do subtítulo como pontos de ancoragem.

Monumentos são frequentemente peças centrais nos debates sobre 
descolonização. Assim como estátuas, eles são reminiscências do passado 
colonial que acabaram sendo apropriados enquanto ferramentas na luta 
antirracista. Isso ocorre porque ambos catalisam discussões em diversos 
contextos, seja para sua destruição ou para a construção de novas repre-
sentações. Entre os monumentos a serem removidos, incluem-se aqueles 
que promovem uma estética racista, glorificam indivíduos associados 
a projetos coloniais ou celebram massacres e outros eventos históricos 
violentos. Natasha A. Kelly aponta o caso da “Herero Stone” em Berlim, 
uma pedra de granito que presta homenagem aos soldados alemães da 
força de proteção (Schutztruppe) que lutaram na guerra entre 1904-
1098 na Namíbia, então colônia alemã, evento reconhecido oficialmente 
como o genocídio do povo Herero e Nama.5 Intervenções artísticas têm 
sido uma das estratégias adotadas por alguns coletivos para chamar a 
atenção da população em relação a certos monumentos. Embora mui-
tas vezes efêmeros, estes são atos de contestação. Como Aleida Vieira 
e Bernardino Tavares enfatizam, analisando a cidade de Luxemburgo, 
tais intervenções contribuem para a sensibilização da sociedade acerca 
da brutalidade que estes monumentos representam ao ocupar espaços 
públicos. Se alguns devem cair, outros precisam de ser erguidos. Epée 
Hervé Dingong e Olive Vassell destacam a importância do Panteão de 
Paris, um espaço representativo para pensar a disputa de memórias. 

5 É importante ressaltar que a Alemanha demorou mais de cem anos para reconhecer o ge-
nocídio e propor medidas de reparação, que ainda seguem em negociação. Sobre o genocídio 
do povo Herero e Nama e política colonial alemã ver: D. Olusoga e C. Erichsen, The Kaiser’s 
Holocaust: Germany’s Forgotten Genocide and the Colonial Roots of Nazism (Londres: Faber & 
Faber, 2010) e Reinhart Kössler, Namibia and Germany: Negotiating the Past (Namíbia: Uni-
versity of Namibia, 2015).
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No capítulo sobre a capital francesa, os autores demonstram como esse 
exemplo retrata muito bem a longa jornada ainda necessária para que 
pessoas negras façam parte de grandes monumentos e memoriais. 

As capitais europeias carregam resquícios, ou melhor, marcas do 
passado. Por definição, marcas são objetos usados para indicar uma 
posição, lugar ou rota. Podem ter múltiplos significados. Quais são as 
marcas que apontam para a presença histórica de pessoas negras nestas 
cidades? Os autores exploram diferentes vestígios. Alguns são bastante 
comuns, como o engajamento de organizações na criação de city-tours, 
nos quais pessoas negras são apresentadas como protagonistas das his-
tórias dessas cidades, exemplificado pelo Collettivo Tezeta, em Roma, 
e o Decolonize Berlin.

No século passado, algumas capitais sediaram feiras para promo-
ver o colonialismo. Conhecidos por zoológicos humanos, estes espaços 
eram construídos como uma atração ao público europeu, exibindo pes-
soas das regiões colonizadas. Apesar de cada cidade apresentar uma 
estrutura singular no modo de montar as exibições, todas estas feiras 
eram “espetáculos humilhantes da diferença”.6 Essas marcas físicas do 
passado colonial, como bem definiu Sibo Rugwiza Kanobana, são men-
cionadas nos capítulos sobre antigas metrópoles coloniais como Oslo. 
Em 1914, a capital da Noruega foi o local de uma exposição com o foco 
na agricultura e na indústria, mas para entretenimento criaram um 
parque chamado “Congolese Village”, onde 80 indivíduos – crianças e 
adultos – vindos do Senegal foram transformados em espetáculo, per-
formando ditas “atividades africanas” com vestes e objetos considerados 
“autênticos”. O texto de Michelle A. Tisdel sobre o legado colonial no-
rueguês é riquíssimo. Sua análise aborda o “colonialismo sem coloniais”, 
onde países, mesmo sem possuírem territórios coloniais próprios, de-
sempenharam papéis significativos na facilitação de projetos coloniais. 

As marcas também estão nos espaços conquistados. A criação de 
bibliotecas como a Vera-Heyer-Archiv, em Berlim, ou os Black Cultural 

6 Sandra Sofia Machado Koutsoukos, Zoológicos humanos: gente em exibição na era do impe-
rialismo (Campinas: Editora da Universidade Estadual de Campinas, 2020).
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Archives, em Londres, são exemplos de lutas coletivas para a criação 
de locais especializados na literatura, mídia e história negras. Isso se 
deve à atuação de intuições e organizações engajadas em promover a 
luta antirracista e anticolonial, mencionadas em todos os capítulos. 
Ruas e avenidas possuem igualmente relevância no contexto urbano. 
As alterações dos nomes das vias são impulsionadas por uma questão 
fundamental: que nomes devem ser lembrados e exaltados na memória 
coletiva da cidade? Desse modo, essa problemática se refere à discussão 
das memórias – o terceiro termo que consta no subtítulo do livro. 

Há memórias que permanecem excluídas dos mapas das cidades. 
A participação de pessoas negras nas tropas europeias, tanto na I como 
na II Guerra Mundial, é um importante exemplo. A Bélgica enviou 
cerca de 22 mil soldados africanos para lutarem na Force Publique, 
na Etiópia, ao lado de tropas britânicas. Todavia, a exclusão destes 
indivíduos das memórias coletivas referentes à guerra se deu logo em 
seguida, quando foram impedidos de marchar como vitoriosos ao lado 
das tropas aliadas e excluídos de pensões ou quaisquer outros benefícios 
que os soldados brancos receberam. Londres instalou um memorial na 
Windrush Square para relembrar os soldados africanos e caribenhos 
que lutaram em suas tropas somente em 2017. Em Paris, a praça em 
memória dos African tirailleurs foi inaugurada recentemente, em março 
de 2023.

O foco em capitais se baseia na concepção de que foi nelas que 
o colonialismo se fez mais visível e presente. Estes grandes centros 
também são, de modo geral, os espaços onde há maior população ne-
gra. Apesar disso, as organizadoras reconhecem que essa seleção deixa 
de contemplar cidades como Hamburgo ou Liverpool, que possuem 
vínculos estreitos com o colonialismo. Contudo, há duas capitais cuja 
ausência nesta obra parece incompreensível. A omissão dos casos de 
Madrid e Lisboa é um ponto a ser criticado no livro, visto que todas as 
questões nele abordadas poderiam ser exploradas e conectadas a estas 
duas cidades. Não somente a questão do colonialismo do século XIX e 
XX, mas a longa tradição de nomear processos exploratórios como con-
quistas. A existência de projetos que se dedicaram a explorar temáticas 
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semelhantes às abordadas neste livro reforça a ideia de que a inclusão 
das duas capitais ibéricas contribuiria significativamente para o debate.

Diferentes perspectivas e experiências vinculadas ao passado co-
lonial são evidenciadas nos capítulos. Se, por um lado, a ligação com 
o colonialismo é estabelecida pela presença de territórios coloniais; por 
outro lado, alguns países justificam a ausência de um legado colonial 
exatamente pela inexistência de ex-colônias. Os textos dedicados às 
cidades de Oslo, Luxemburgo, Varsóvia e Bruxelas proporcionam re-
flexões significativas sobre o tema. Todos os autores se esforçam para 
apontar o envolvimento destes locais com as questões coloniais ou pro-
jetos imperiais dos séculos passados. Por exemplo, a participação ativa 
de Luxemburgo nos empreendimentos coloniais europeus por meio de 
fortes vínculos comerciais. De modo semelhante, a Noruega teve seu 
papel em processos coloniais e no comércio transatlântico de pessoas 
escravizadas. Ao longo do livro é destacada a importância de entender 
os legados coloniais para além de questões estritamente geográficas. 
Embora países como Luxemburgo e Polônia não tenham sido potências 
coloniais, James Omolo e Natasha A. Kelly reiteram que reduzir a con-
cepção de colonialismo apenas a delimitações territoriais é um grande 
engano. Os autores reforçam a concepção de transversalidade colonial 
para indicar que o colonialismo opera de modo transversal no tempo e 
no espaço.

A “inocência colonial” de muitos países é confrontada ao longo de 
toda a obra. Este conceito de inocência refere-se à crença equivocada 
de que algumas nações nunca foram grandes potências econômicas, 
tendo uma atuação limitada e sendo, portanto, isentas das acusações 
relacionadas a um legado colonial. Os autores argumentam que esta 
inocência se trata, na verdade, de projetos de amnésia seletiva. A Bél-
gica faz uso deste argumento: seu país é pequeno, portanto, teve pouco 
impacto histórico, o que os leva a ignorar o passado colonial belga e 
as atrocidades vinculadas às suas políticas coloniais. O apagamento da 
presença histórica negra na cidade de Roma é, igualmente, uma ma-
nifestação dessa amnésia seletiva. Como argumenta Kwanza Musi dos 
Santos, os sujeitos históricos negros são deliberadamente ignorados nos 
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espaços públicos, contribuindo para a perpetuação desse apagamento. 
Em contraste, símbolos que celebram ações colonialistas na África são 
notáveis e podem ser observados dispersos pelas ruas de Roma.

As capitais das antigas metrópoles europeias foram espaços de 
luta anticolonial. Algumas foram palcos centrais desses movimentos. 
Essas cidades, que outrora representavam o epicentro da autoridade 
colonial, tornaram-se, de maneira paradoxal, locais ferventes de resis-
tência e reivindicação. Em Paris vemos desde a criação de movimentos, 
como a Negritude, a espaços físicos, como a livraria e editora Présence 
Africaine. Entender as capitais europeias a partir do encontro de inte-
lectuais africanos e caribenhos é essencial para compreender movimen-
tos internacionalistas anticoloniais. Os capítulos tratam igualmente de 
eventos como os congressos Pan-Africano ocorridos em Paris, Bruxelas 
e Londres, entre 1919 e 1923. 

A publicação de Mapping Black Europe traz contribuições em ao 
menos três esferas. A primeira é social. Ao compor uma extensa e de-
talhada curadoria da presença negra no continente europeu do passado 
à contemporaneidade, o volume é uma ferramenta de empoderamento, 
como proposto pelas organizadoras. Isso se deve não somente a todo o 
levantamento realizado sobre os espaços de presença negra, como tam-
bém das ausências apontadas. Ao refletir acerca das ausências, sua se-
gunda grande contribuição está na questão legal. Muitos dos autores es-
creveram sobre o desafiador caminho traçado por eles para chegarem a 
dados acerca da população negra europeia. Além disto, fizeram críticas 
às poucas e inconsistentes pesquisas governamentais acerca da percep-
ção de racismo nestas cidades, estudos estes que, em alguns casos, não 
integram pessoas negras nas suas equipas. A ausência de dados reflete 
um outro tema latente na Europa: o direito à cidadania. O livro promo-
ve um debate riquíssimo sobre o que é ser cidadão europeu e o quanto 
pessoas negras percebem viver na periferia desta cidadania. Nesse senti-
do, na sua terceira esfera de contribuição, Mapping Black Europe oferece 
um importante debate acadêmico sobre como a Europa é imaginada. 

Aos historiadores, o volume deixa uma convocação: a história é 
um componente fundamental nas lutas antirracistas e pela reparação. 
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Projetos de mudança de nome de ruas, de criação ou destruição de 
monumentos ou de abertura de novos espaços culturais muitas vezes 
esbarram em legislações que estabelecem critérios rígidos sobre quem 
pode ser homenageado.  Muitas legislações exigem que o espaço públi-
co receba o nome apenas de pessoas reconhecidas como personalidades 
marcantes. Para tanto, há necessidade de respaldo acadêmico para a 
criação de narrativas que evidenciem a atuação de sujeitos históricos 
negros. A produção historiográfica é, nesse sentindo, parte estruturante 
de mudanças significativas e urgentes nos espaços públicos das cidades 
europeias. Afinal, como as organizadoras salientam, o combate ao racis-
mo inclui conhecer sua história. Eu acrescentaria, também, (re)escrever 
histórias.  
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