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Editorial
Usos politicos do passado: memoéria

publica da escravidao e do colonialismo

Ana Lucia Araujo* e Ynaé Lopes dos Santos**

Nos tltimos trinta anos, os debates em torno do passado escravista
transatlantico e da colonizacio europeia da Africa, Asia e Ameéricas
tém encontrado um terreno fértil no espago publico de paises africanos,
europeus, asiaticos e das Américas.! Desde 2013, com a ascensao do
movimento #BlackLivesMatter nos Estados Unidos, e em 2015, com o
movimento Rhodes Must Fall na Africa do Sul e na Inglaterra, esses de-
bates tém se acirrado em outros paises como o Canadéa, Brasil, Franca,
Portugal, Holanda, Bélgica, Espanha, Senegal, Nigéria, Reptuiblica do

Benim, Japao e Australia.> De um lado ativistas e cidadaos que, depen-

* Ana Lucia Araujo (aaraujo@howard.edu). Howard University, 2400 Sixth Street NW Wash-
ington, DC 20059, Estados Unidos da América.

** Ynaé Lopes dos Santos (ynae.lopes.santos@gmail.com). Instituto de Historia da Universi-
dade Federal Fluminense, Campus do Gragoata, Rua Prof. Marcos Waldemar de Freitas Reis
Bloco O, sala 205, Niteroi 24210-201, Brasil.

1 Muitos trabalhos abordaram a onda memorial que comega a partir dos anos 1990. Ver Chris-
tine Chivallon, “L’émergence récente de la mémoire de ’esclavage dans ’espace public: enjeux
et significations”, Revue d’histoire moderne et contemporaine, 52-54 (2005): 64-81; Christine
Chivallon, L’esclavage, du souvenir a la mémoire: contribution & une anthropologie de la Ca-
raibe (Paris: Karthala, 2012); Ana Lucia Araujo, Shadows of the Slave Past: Memory, Herita-
ge, and Slavery (Nova Iorque: Routledge, 2014); Renaud Hourcade, Les ports négriers face a
leur histoire: politiques de la mémoire & Nantes, Bordeauz et Liverpool (Paris: Daloz, 2014);
Crystal Marie Fleming, Resurrecting Slavery: Racial Legacies and White Supremacy in France
(Filadélfia: Temple University Press, 2017); Jessica Moody, The Persistence of Memory: Re-
membering Slavery in Liverpool ‘Slaving Capital of the World’ (Liverpool: Liverpool Univer-
sity Press, 2020), Erika B. Arantes, Juliana Barreto Farias e Ynaé Lopes dos Santos, “Dossié:
Racismo em pauta: a histéria que a histéria ndo conta”, Revista Brasileira de Histéria 41, n.°
88 (2021): 15-32; e Paulo Pacha e Thiago Krause, “Derrubando estatuas, fazendo histéria”, O
Globo, 19 de junho de 2020, https://oglobo.globo.com/epoca/cultura/artigo-derrubando-esta-
tuas-fazendo-historia-24487372.

2 Roseanne Chantiluke, Brian Kwoba, e Athniangamso Nkopo, ed. Rhodes Must Fall: The
Struggle to Decolonise the Racist Heart of Empire (Londres: Zed Books, 2018).



dendo do contexto sao racializados como negros ou africanos-europeus,
com apoio de seus aliados brancos, pedem a derrubada de monumentos
homenageando traficantes de escravizados, Confederados que defende-
ram a escravidao e supremacistas brancos.?> De outro lado, individuos
racializados como brancos também passaram a se organizar para de-
fender os simbolos do passado escravista e colonial, principalmente nos

Estados Unidos e em paises europeus.*

Depois do assassinato de George Floyd em margo de 2020, esses
movimentos se intensificaram ainda mais e se espalharam por véarios
paises. Ativistas reivindicaram a remocao ou derrubaram com suas pro-
prias méaos estatuas de escravistas e traficantes de escravos como Ro-
bert E. Lee, Edward Colston, Robert Milligan, James McGill e Borba
Gato.” Manifestantes racializados como negros, brancos e indigenas, as
vezes com o apoio de ativistas brancos, também atacaram monumentos
homenageando os pais fundadores dos Estados Unidos que eram pro-
prietarios de escravos, como George Washington e Thomas Jefferson, e
mesmo outras figuras até entdo quase intocadas que foram simbolos do

colonialismo europeu, como Winston Churchill e Cristovao Colombo.5

Além da derrubada dos monumentos, a esfera publica foi tomada
por outros debates e acoes cada vez mais instigantes. Durante um pe-
riodo de polarizacao que emergiu com a eleicdo de Donald Trump nos
Estados Unidos, a comemoracao da data simboélica 1619, que marcou a
chegada dos primeiros africanos escravizados (devidamente documen-

tada) na colonia da Virginia, suscitou uma onda de comemoragdes. A

3 Sobre africanos-europeus, ver Olivette Otele, African Europeans: An Untold Story (Londres:
Hurst, 2020). Sobre os monumentos rendendo homenagem a supremacistas brancos e confe-
derados, ver Adam H. Domby, The False Cause: Fraud, Fabrication, and White Supremacy
in Confederate Memory (Charlottesville: University of Virginia Press, 2020); Karen Cox, No
Common Ground: Confederate Monuments and the Ongoing Fight for Racial Justice (Chapel
Hill: University of North Carolina Press, 2021).

4 Ana Lucia Araujo, Slavery in the Age of Memory: Engaging the Past (Londres: Bloomsbury
Academic, 2020).

5 Erin Thompson, The Rise and Fall of America’s Public Monuments (Nova Iorque: W. W.
Norton, 2022). Araujo, Slavery in the Age of Memory e Cox, No Common Ground; Arantes,
Farias e Santos, “Dossié: Racismo em pauta: a historia que a histéria ndo conta”.

6 Caroline Elkins, Legacy of Violence: A History of the British Empire (Nova Iorque: Knopf,
2022) e Thompson, The Rise and Fall of America’s Public Monuments.



comemoragao também foi marcada pela publicacdo do Projeto 1619,
um suplemento jornalistico do New York Times Magazine (recente-
mente publicado sob forma de livro) visando mostrar o papel central
da escravidao na historia dos Estados Unidos.” Logo ap6s a publicagao
do suplemento, alguns académicos criticaram o projeto por erros fac-
tuais e por colocar “ideologia” acima da compreensdo historica. Varios
meses apos a publicacdo do Projeto 1619 e do livro e dessa onda de
criticas, o historiador estadunidense James H. Sweet, entao presiden-
te da American Historical Association, associacdo nacional de histo-
riadores americanos, criticou o projeto em um ensaio onde utiliza o
termo “presentismo”, sem nunca estabelecer uma diferenciacao clara
entre histéria e memoria como modos de discurso sobre o passado, mas
ainda assim distintos.® Tal critica tardia denunciando a politizagdo da
escrita da “historia” teve uma grande repercussdo na esfera publica, e
gerou polarizacdo tanto nas midias sociais como em artigos de jornais
e revistas. Com o apoio do New York Times, o Projeto 1619 teve uma
ampla repercussdo na midia. Os idealizadores do projeto passaram a
promover a distribuicdo do suplemento didatico em escolas, assim como
a introducao deste material no curriculo das escolas americanas, onde
professores passaram a usad-lo para ensinar a histéria da escravidao,
das desigualdades raciais, e a histéria do encarceramento em massa
que atinge desproporcionalmente a populagdo negra americana. Em
resposta, um outro grupo de académicos brancos identificados com
movimentos de direita langou o Projeto 1776, com o intuito de promo-
ver ideais de “patriotismo e orgulho da histéria americana”. O objetivo
da iniciativa era atacar o Projeto 1619 e o que esses representantes da
extrema-direita designaram como “teoria critica da raca” um amplo
movimento intelectual que surgiu nos anos 1960 e que enfatiza que a
ideia de raga é uma construcao historica, sendo o racismo produto de

sistemas legais e politicos.

7 Nikole Hanna-Jones, The 1619 Project: A New Origin Story (Nova Iorque: One World, 2021).

8 James H. Sweet, “Is History History? Identity Politics and Teleologies of the Present”, Pers-
pectives on History, 17 de agosto de 2022, https://www.historians.org/research-and-publica-
tions/perspectives-on-history /september-2022 /is-history-history-identity-politics-and-teleolo-
gies-of-the-present.



Ainda que existam nuances especificas do contexto estaduniden-
se, debates similares tém se produzido em outros paises das Américas,
principalmente no Brasil, com pseudomovimentos de extrema-direita,
tais como o da “escola sem partido”, que tem como objetivo introdu-
zir valores conservadores e religiosos nas escolas brasileiras, chegando
até mesmo a questionar o conceito de escraviddo. Apesar dessa onda
reacionaria de extrema-direita, também se observa um reconhecimento
publico crescente das herancas do passado escravista, uma agenda his-
torica do movimento negro brasileiro. Essa tendéncia ganhou especial
relevancia com a lei 10.639, sancionada em 2003, e cujo aniversario de
vinte anos é comemorado esse ano. A lei faz obrigatorio o ensino da his-
toria da Africa e da cultura afro-brasileira nas escolas e instituicoes de
ensino superior do pais. No que tange a politica patrimonial do Brasil,
este debate ficou especialmente evidenciado com a inscrigdo do Cais do
Valongo como Patrimoénio da Humanidade da UNESCO em 2017, resul-
tado de um processo longo, que envolveu um amplo debate ptublico tra-
vado por diferentes setores sociais. A valorizacdo dos lugares de memo-
ria da escraviddo também ganhou novo ténus em Alagoas, por ocasidao
do reconhecimento da Serra da Barriga como Patrimoénio Cultural do
Mercosul em 2017. Na cidade de Salvador, Bahia, novas iniciativas como
o projeto Salvador Escravista e, no Vale do Paraiba, por meio do pro-
jeto Passados Presentes, também apontam para o reconhecimento do
passado escravocrata do pais no espaco publico.’ Tais questoes também
encontram ressonancia no crescimento do interesse do publico leitor por
autores negros e negras e por obras que debatam a questdo racial no

Brasil, um novo nicho editorial que vem crescendo no pais.

Na Europa, as batalhas da memoria publica da escravidao e da
colonizacdo também tém ficado visiveis no espaco publico e néo se
restringem a remover monumentos pro-escravocratas, mas também se

manifestam nos debates relativos ao ensino da historia da escravidao

9 Carlos Silva Jr., “Monumentos e as memorias da escraviddo no Brasil contemporaneo”; Portal
Geledés, 11 de agosto de 2021, https://www.geledes.org.br/monumentos-e-as-memorias-da-es-
cravidao-no-brasil-contemporaneo/. Ver também Salvador Escravista, www.salvadorescravista.
com; e Passados Presentes, http://passadospresentes.com.br./



e do racismo. Do mesmo modo, gradualmente, varios museus norte-
-americanos, ingleses, franceses e holandeses tém abordado a histoéria da
escravidao.'” Ao mesmo tempo, o papel de varios museus tem sido cada
vez mais questionado, pois suas colegdoes abrigam milhares de objetos
saqueados durante as guerras de conquista do continente africano e
durante o periodo do colonialismo europeu na Africa.!’ Nesse contexto,
diversas nagoes africanas, como a Republica do Benim, o Senegal e a Ni-
géria, fizeram pedidos oficiais de repatriacao de objetos saqueados. Em
alguns casos, tais pedidos de restituicdo do patrimonio africano tém tido
certo sucesso. Em novembro de 2021, a Franca devolveu & Reptublica do
Benim 26 tesouros roubados pelas tropas coloniais durante a conquista
do Daomé. Embora esses objetos correspondam apenas a uma infima
parte dos artefatos saqueados, esse caso é um exemplo do possivel su-
cesso de tais pedidos de repatriacao, mesmo se um pais como Portugal
continua evitando debater o problema das restituicoes sob a justificativa

de que até agora néo recebeu “nenhum pedido de devolucao”.!?

Esses debates mostram que vivemos um momento tinico, em que
a intersecdo entre a memoria do passado da escravidao e do colonia-
lismo, assim como o acirramento das desigualdades raciais, é cada vez
mais presente no espago publico e na esfera publica. Com o objetivo
de articular os debates sobre a memoria ptuiblica da escravatura e do
colonialismo numa perspectiva transnacional e comparada, o presente
nimero “Usos politicos do passado: memoria publica da escravidao e da
colonizacao”, é o primeiro de uma série composta de dois niimeros que
explora esses problemas a partir de quatro continentes e cinco paises

distintos: Haiti, Inglaterra, Portugal, Fiji e Mocambique.

O artigo do socidlogo Jerry Michel, “Les habitations coloniales

entre politiques, récits et représentations en Haiti”, examina as antigas

10 Ana Lucia Araujo, Museums and Atlantic Slavery (Abingdon: Routledge, 2021).

11 Gaélle Beaujean, L’art de la cour d’Abomey: Le sens des objets (Paris: Presses du Reéel,
2019) e Dan Hicks, The Brutish Museums: The Benin Bronzes, Colonial Violence, and Cultural
Restitution (Londres: Pluto Press, 2020).

12 Jodo Carlos, “Arte africana em Portugal: ‘Nao ha pedido de devolugdo’”, DW, 14 de margo

de 2023, https://www.dw.com/pt-002/obras-de-arte-africanas-em-portugal-ndo-héa-pedido-de-
-devolugao,/a-64976706.



plantagdes de Saint-Domingue (Haiti atual) como lugares de memoria
da escraviddo e do periodo colonial na antiga colonia francesa que se
tornou a primeira nac¢éo negra independente e o primeiro pais a abolir a
escravidao nas Américas. Embora esse estudo tenha como foco o Haiti,
poderé certamente servir como modelo para interpretar a patrimoniali-
zacdo das antigas plantacoes escravistas em outros espagos das Améri-

cas, seja no Brasil ou em outros paises da América Latina e do Caribe.

Complementando o estudo de Michel, no segundo artigo do nu-
mero, “Displaying Caribbean Plantations in Contemporary British Mu-
seums: Slavery, Memory and the Construction of Britishness”, o histo-
riador da arte Matthew Jones examina as representagoes do Caribe e
suas plantacdes em varios museus britanicos. Jones mostra como esses
museus oferecem uma representacdo homogénea do mundo caribenho,
muitas vezes mostrando os atos de resisténcia contra a escravidao como
sendo produto do mundo masculino e ignorando o papel das mulheres
escravizadas. Mais uma vez, embora tendo como foco o caso britanico,
o estudo de Jones pode servir como exemplo para anéalises de outros
espacos do mundo atlantico onde os museus continuam a apresentar a
resisténcia contra a escraviddo como sendo uma agdo essencialmente

masculina.

Ainda dentro do quadro das representacoes do passado escravista
e colonial, em seu artigo “Reparar, reparando: a memoria colonial na
Casa da Historia Europeia”, a historiadora da arte e critica cultural Inés
Beleza Barreiros analisa o caso pouco conhecido da Casa da Histoéria
Furopeia em Bruxelas, na Bélgica, inaugurada em 2017. Partindo de um
estudo da historia da instituicdo, assim como de uma anélise discursiva
de textos, imagens e objetos apresentados na exposicao permanente da
Casa da Historia Europeia, Barreiros discute como a nova instituicao
falha em abordar o colonialismo europeu como experiéncia comum da
histéria europeia e se pergunta como o novo estabelecimento responde

aos pedidos recentes de reparacao pela escravidao e o colonialismo.

Deixando a Europa em direcdo a Asia, no artigo “Reconceptuali-
sation of Girmit Memory: Fiji’s Response to the Re-evaluation of the

Colonial Past”, Masaki Kataoka examina como a memoria coletiva do



passado colonial nas Ilhas Fiji se reconstitui em resposta a onda global
que atualmente desafia a memoria desse passado doloroso. Utilizando
a nocao de “memoria cosmopolita”’, Kataoka explora como dois grupos
distintos, os descendentes dos habitantes indigenas do arquipélago e
os descendentes daqueles que imigraram da India para Fiji como tra-
balhadores contratados, confrontam esse passado. No tltimo artigo do
nimero, “Prevaléncia de tragos do escravismo e colonialismo em prati-
cas coletivas no cotidiano mogambicano”, por meio de um estudo etno-
grafico do estado mogambicano, o historiador Martinho Pedro explora
os tragos do passado escravista e colonial nas praticas cotidianas atuais
de Mocambique, regido que forneceu milhares de africanos escravizados

para as Américas e para o comércio de escravizados no Oceano Indico.

Na mesa-redonda “Reparar o futuro”, Patricia Martins Marcos,
Pedro Schacht Pereira, Rui Gomes Coelho, Victor Barros e Inés Beleza
Barreiros discutem a histéria da espoliacdo escravista e colonial e dos
pedidos de reparagoes por essas atrocidades a partir do exemplo portu-
gués. As questoes discutidas na mesa-redonda se baseiam em debates
que os autores tém desenvolvido em artigos e eventos ptuiblicos desde
2020. Apesar do foco no mundo portugués, mais uma vez, as questoes
pautadas pelos autores estao em didlogo com os debates sobre as atro-
cidades da era do comércio atlantico de escravizados e do colonialismo
em outros paises e continentes e seus legados presentes. Fechamos o nu-
mero com um ensaio do saudoso socidélogo Fernando Ampudia de Haro
(1975-2022), “O paradoxo da sociologia historica”, e com uma entrevis-
ta com o socitlogo Michael Lowy. Esperamos, assim, que os artigos e
as questoes suscitadas por eles engrandecam o debate necessario sobre

a memoria publica da escravidao e do colonialismo.

Referéncia para citagao:

Araujo, Ana Lucia, e Ynaé Lopes dos Santos. “Usos politicos do passado: memoria
publica da escraviddo e da colonizagdo”. Prdticas da Histéria, Journal on Theory,
Historiography and Uses of the Past, n.° 15 (2022): 7-14. https://doi.org/10.48487/
pdh.2022.n15.30816.






Editorial
Political Uses of the Past: Public

Memory of Slavery and Colonialism

Ana Lucia Araujo* and Ynaé Lopes dos Santos™*

Over the past thirty years, debates about the transatlantic slave past
and the European colonization of Africa, Asia and the Americas have
found fertile ground in the public spaces of African, European, Asian
and American countries.! Since 2013, with the rise of the #BlackLives-
Matter movement in the United States, and with the Rhodes Must Fall
movement in South Africa and the United Kingdom since 2015, these
debates have become even more heated and have spread far beyond the
United States to countries including Canada, Brazil, France, Portugal,

the Netherlands, Belgium, Spain, Senegal, Nigeria, the Republic of Be-

* Ana Lucia Araujo (aaraujo@howard.edu). Howard University, 2400 Sixth Street NW Wash-
ington, DC 20059, United States of America.

** Ynaé Lopes dos Santos (ynae.lopes.santos@gmail.com). Instituto de Histéria da Universi-
dade Federal Fluminense, Campus do Gragoata, Rua Prof. Marcos Waldemar de Freitas Reis
Bloco O, sala 205, Niterdi 24210-201, Brazil.

1 Many works have focused on the memorial turn that began in the 1990s. See, for example,
Christine Chivallon, “L’émergence récente de la mémoire de 1'esclavage dans I’espace pub-
lic: enjeux et significations,” Revue d’histoire moderne et contemporaine, 52-54 (2005): 64-81;
Christine Chivallon, L’esclavage, du souvenir a la mémoire: Contribution a une anthropologie
de la Caraibe (Paris: Karthala, 2012); Ana Lucia Araujo, Shadows of the Slave Past: Memory,
Heritage, and Slavery (New York: Routledge, 2014); Renaud Hourcade, Les ports négriers face
a leur histoire: politiques de la mémoire & Nantes, Bordeauz et Liverpool (Paris: Daloz, 2014);
Crystal Marie Fleming, Resurrecting Slavery: Racial Legacies and White Supremacy in France
(Philadelphia: Temple University Press, 2017); Jessica Moody, The Persistence of Memory:
Remembering Slavery in Liverpool ‘Slaving Capital of the World’ (Liverpool: Liverpool Uni-
versity Press, 2020), Erika B. Arantes, Juliana Barreto Farias, and Ynaé Lopes dos Santos,
“Dossié: Racismo em pauta: A historia que a historia ndo conta,” Revista Brasileira de Historia,
41, no. 88 (2021): 15-32; and Paulo Pach4 and Thiago Krause, “Derrubando estatuas, fazendo
historia,” O Globo, June 19, 2020, https://oglobo.globo.com/epoca/cultura/artigo-derruban-
do-estatuas-fazendo-historia-24487372.



nin, Japan and Australia.? On the one hand, activists and citizens ra-
cialized as Black or African Europeans, with the support of their white
allies, have called for the toppling of monuments commemorating slave
traders, Confederates, and white supremacists.? On the other hand,
individuals racialized as whites also began to organize to defend the
symbols of slavery and the colonial past, especially in the United States

and in European countries.*

After the murder of George Floyd in March 2020, these move-
ments spread to several countries with activists calling for the removal
or actually individually taking down statues of white men who traded
enslaved people and who defended African and indigenous slavery, such
as Robert E. Lee, Edward Colston, Robert Milligan, James McGill and
Borba Gato.” Protesters racialized as Black, white, and indigenous,
sometimes supported by white activists, also attacked monuments hon-
oring the founding fathers of the United States who owned slaves such
as George Washington and Thomas Jefferson and even other hitherto
practically untouched figures such as Winston Churchill and Christo-

pher Columbus for their role as symbols of European colonialism.5

In addition to the removal of monuments, other debates emerged and
increasingly provocative actions took place in the public sphere. During a
period of polarization epitomized by Donald Trump’s presidential election
victory, the commemoration of the symbolic date of 1619, the year of the

arrival of the first documented enslaved Africans in the colony of Virginia,

2 Roseanne Chantiluke, Brian Kwoba, and Athniangamso Nkopo, ed. Rhodes Must Fall: The
Struggle to Decolonise the Racist Heart of Empire (London: Zed Books, 2018).

3 On African Europeans, see Olivette Otele, African Europeans: An Untold Story (London:
Hurst, 2020). On monuments to white supremacists and confederates, see Adam H. Domby,
The False Cause: Fraud, Fabrication, and White Supremacy in Confederate Memory (Char-
lottesville: University of Virginia Press, 2020); Karen Cox, No Common Ground: Confederate
Monuments and the Ongoing Fight for Racial Justice (Chapel Hill: University of North Caro-
lina Press, 2021).

4 Ana Lucia Araujo, Slavery in the Age of Memory: Engaging the Past (London: Bloomsbury
Academic, 2020).

5 Erin Thompson, The Rise and Fall of America’s Public Monuments (New York: W. W.
Norton, 2022). Araujo, Slavery in the Age of Memory and Cox, No Common Ground; Arantes,
Farias, and Santos, “Dossié: Racismo em pauta: a histéria que a historia ndo conta.”

6 Caroline Elkins, Legacy of Violence: A History of the British Empire (New York: Knopf,
2022) and Thompson, The Rise and Fall of America’s Public Monuments.



sparked a wave of commemorations as well as the publication of the 1619
Project, a journalistic supplement to the New York Times Magazine (re-
cently also published as a book) aiming to recontextualize the history of
the United States by refocusing slavery and the contributions of African
Americans as core dimensions of the country’s history.” Shortly after the
publication of the supplement, some academics criticized the project for
factual errors and for putting “ideology” above historical understanding.
Several months after the publication of the 1619 Project supplement and
book and this initial wave of criticism, US historian James H. Sweet,
then the president of the American Historical Association, criticized the
project in an essay in which he used the term “presentism”, without estab-
lishing any clear distinction between history and memory, as two related,
even though different, modes of discourse for engaging with the past.®
Such belated criticism denouncing the politicization of the writing of
“history” generated a major impact in the public sphere, and created po-
larization both on social media and in newspaper and magazine articles.
With the support of the New York Times, the 1619 Project was widely
disseminated in the media. Moreover, the project’s creators promoted the
distribution of the supplement in schools as well as its introduction into
the curriculum of American schools, where teachers began adopting it to
teach the history of slavery, racial inequalities, and mass incarceration,
which disproportionally affects African Americans. In response to the
project, a right-wing group of white scholars launched the 1776 Project to
promote ideals of “patriotism and pride in American history.” Moreover,
they attacked the 1619 Project, and what they framed as “critical race
theory,” a broad intellectual movement that emerged in the 1960s that
emphasizes the idea of race as a historical construct, and that racism is

correspondingly a product of legal and political systems.

Despite the prevailing specific nuances, similar debates have been

taking place in other countries in the Americas, especially in Brazil with

7 Nikole Hanna-Jones, The 1619 Project: A New Origin Story (New York: One World, 2021).

8 James H. Sweet, “Is History History? Identity Politics and Teleologies of the Present,”
Perspectives on History, August 17, 2022, https://www.historians.org/research-and-publica-
tions/perspectives-on-history /september-2022 /is-history-history-identity-politics-and-teleolo-
gies-of-the-present.



pseudo-movements such as the “school without a party”, which aims to
introduce conservative and religious values into Brazilian schools, and
consequently even questioning the concept of slavery. Contrasting with
this far-right reactionary movement, there is also a historical and vis-
ible movement to recognize the legacy of the slavery past, especially
evident with the inscription of the Valongo Wharf on the UNESCO
World Heritage Site following a long process that involved broad public
debate within different social groups. These debates about sites associ-
ated with slavery also gained new visibility in the city of Salvador, Ba-
hia, through the Salvador escravista project and in the Paraiba Valley
through the project Passados Presentes.” Such issues are also finding
resonance elsewhere. For example, a growing number of readers are
interested in Black men and women authors and in works that debate

racial issues in Brazil (a new editorial niche in the country).

In Europe, the battles of the public memory of slavery and colo-
nization have also become increasingly visible in the public space. On
the one hand, these debates not only address the removal of pro-slavery
monuments but they also appear in the debates regarding the teach-
ing of the history of slavery and racism.' On the other hand, several
museums in the United States, the United Kingdom, France, and the
Netherlands have increasingly addressed the history of slavery. Yet,
the role of these museums has increasingly come in for questioning as
their collections house thousands of objects looted whether during the
wars of conquest of the African continent or the subsequent period of
European colonial rule in Africa.!! In this context, several African na-
tions such as the Republic of Benin, Senegal, and Nigeria have made
official requests for the repatriation of looted objects. In some cases,

such African heritage restitution requests have gained some success.

9 Carlos Silva Jr., “Monumentos e as memorias da escraviddo no Brasil contemporaneo,” Portal
Geledés, August 11, 2021, https://www.geledes.org.br /monumentos-e-as-memorias-da-escravi-
dao-no-brasil-contemporaneo/. See also Salvador Escravista, www.salvadorescravista.com and
Passados Presentes, http://passadospresentes.com.br/.

10 Ana Lucia Araujo, Museums and Atlantic Slavery (Abingdon: Routledge, 2021).

11 Gagélle Beaujean, L’art de la cour d’Abomey: Le sens des objets (Paris: Presses du Réel,
2019) and Dan Hicks, The Brutish Museums: The Benin Bronzes, Colonial Violence, and Cul-
tural Restitution (London: Pluto Press, 2020).



In November 2021, France returned 26 treasures stolen by colonial
troops during the conquest of Dahomey to the Republic of Benin. Al-
though these objects correspond to only a minor fraction of the looted
artifacts, this case does represent an example of the possible success
of such repatriation requests even though Portugal continues to avoid
debating the problem of restitutions on the grounds that the country

has not yet received “any demand of repatriation.”"?

These debates demonstrate how we are living unique times when
the intersection between memories of the slavery and colonialist past,
as well as the intensification of racial inequalities, is increasingly visible
in the public space and the public sphere. With the goal of articulating
debate on the public memory of slavery and colonialism from a trans-
national and comparative perspective, the current issue “Political Uses
of the Past: Public Memories of Slavery and Colonization”, the first of
a two issue series, explores these debates drawing from five countries
on four different continents: Haiti, the United Kingdom, Portugal, Fiji,

and Mozambique.

The article by sociologist Jerry Michel, “Les habitations coloniales
entre politiques, récits et représentations en Haiti”, examines the old
manor houses of Saint-Domingue’s (present-day Haiti) plantations as
sites of slavery and colonialism memories in this former French colo-
ny that became both the first independent Black nation and the first
country to abolish slavery in the Americas. Although this study focuses
on Haiti, it certainly serves as a model for interpreting the memorial-
ization of former plantations in other areas of the Americas, whether in

Brazil or other Latin American and Caribbean countries.

Complementing Michel’s study, in the issue’s second article, “Dis-
playing Caribbean Plantations in Contemporary British Museums: Slav-
ery, Memory and the Construction of Britishness”, the art historian Mat-
thew Jones examines representations of the Caribbean and its plantations

in various British museums. Jones shows how these museums effectively

12 Joao Carlos, “Arte africana em Portugal: ‘Ndo ha pedido de devolugao’,” DW, March 14,
2023, https://www.dw.com/pt-002/obras-de-arte-africanas-em-portugal-ndo-ha-pedido-de-de-
volugao,/a-64976706.



offer only a homogeneous representation of the Caribbean world, often
portraying acts of resistance against slavery as the product of the male
world and ignoring the role of enslaved women. Once again, although fo-
cusing on the British case, Jones’ study can also serve as an example for
analysis of other spaces in the Atlantic world where museums continue to

present resistance against slavery as an essentially male action.

Still within the framework of representations of slavery and the
colonial past, in her article “Reparar, reparando: a memoria colonial na
Casa da Historia Europeia”, the art historian and cultural critic, Inés
Beleza Barreiros, analyzes the little-known case of the House of Euro-
pean History in Brussels, Belgium, inaugurated in 2017. Starting out
studying the institution’s history, as well as discursive analysis of the
texts, images, and objects presented in the House of European Histo-
ry’s permanent exhibition, Barreiros discusses how the new institution
fails to approach European colonialism as a common experience in
European history. The article also interrogates how the new initiative

responds to recent reparation demands for slavery and colonialism.

Leaving Europe for Asia, in the article “Reconceptualisation of
Girmit Memory: Fiji’s Response to the Re-evaluation of the Colonial
Past”, Masaki Kataoka examines how the collective memory of Fiji’s
colonial era reconstitutes itself in response to the global wave that
currently challenges the memory of this painful past. Applying the
notion of “cosmopolitan memory”, Kataoka interrogates memories of
the colonial past carried by two distinct groups: the descendants of the
archipelago’s indigenous inhabitants and the descendants of those who
immigrated to Fiji from India as indentured workers. In the last article
in this issue, “Prevaléncia de tracos do escravismo e colonialismo em
praticas coletivas no cotidiano mogambicano”, through an ethnograph-
ic study of the Mozambican state, historian Martinho Pedro explores
the traces of the slave and colonial past in the current daily practices of
present-day Mozambique, a region that supplied thousands of enslaved

Africans to the Americas and to the Indian Ocean slave trade.

In the roundtable “Reparar o futuro”, Patricia Martins Marcos,

Pedro Schacht Pereira, Rui Gomes Coelho, Victor Barros and Inés Bele-



za Barreiros discuss the history of slave and colonial exploitation and
requests for reparations for these atrocities based on the Portuguese
example. The issues discussed in the roundtable draw on discussions
that the authors have addressed in published articles and public events
since 2020. Despite the focus on the Portuguese world, this roundtable
raises questions in dialogue with debates about the atrocities of the
Atlantic slave trade and colonialism eras and their present legacies
that took place in other countries. We close this special issue with an
essay by the late sociologist Fernando Ampudia de Haro (1975-2022),
“O paradoxo da sociologia histérica”, and an interview with sociologist

Michael Lowy.

Referéncia para citagao:
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Les habitations coloniales entre récits
mémoriels, logiques patrimoniales
et représentations sociales en Haiti

L’étude des habitations coloniales en Haiti peut contribuer dans
la recherche sur le sens des traces du passé dans la compréhen-
sion des problémes présents. Ces vestiges historiques, qui sont
réhabilités, réappropriés, négligés, patrimonialisés, muséalisés,
instrumentalisés, médiatisés ou ignorés, connaissent diverses
formes et logiques de patrimonialisation et de mise en mé-
moire fédérant différents acteurs ordinaires et institutionnels.
Fruit d’une enquéte de terrain ethnographique réalisée au coeur
d’une dizaine de ces lieux de mémoire potentiels, cet article
analyse comment les traces historiques de l'esclavage peuvent
devenir des patrimoines, mais aussi comment les patrimoines
coloniaux nécessitent des mises en mémoire pour exister en
Haiti. Il s’agit de faire ressortir les appropriations et les re-
vendications identitaires traversées par les luttes sociales, les
conflits mémoriels et les conflictualités politiques, héritages des
antagonismes historiques, dans les sociétés postcoloniales.
Mot clés: Mémoire, patrimonialisation, esclavage, habitation
coloniale, Haiti.

Colonial dwellings between memorialist narratives,
heritage logics and social representations in Haiti

The study of colonial dwellings in Haiti can contribute to the
research on the meaning of the traces of the past in the under-
standing of present problems. These historical vestiges, which
are rehabilitated, reappropriated, neglected, patrimonialized,
musealized, instrumentalized, mediatized, or ignored, experience
various forms and logics of patrimonialization and memorial-
ization that bring together different ordinary and institutional
actors. This article is the result of an ethnographic field study
conducted in the heart of a dozen potential places of memory.
It analyzes how the historical traces of slavery can become her-
itage, but also how colonial heritage needs to be remembered in
order to exist in Haiti. The aim is to highlight the appropria-
tions and claims to identity that are the result of social strug-
gles, memory conflicts, and political conflict, all of which are the
legacy of historical antagonisms in postcolonial societies.
Keywords: Memory, patrimonialization, slavery, colonial habi-
tation, Haiti.



Les habitations coloniales entre récits
mémoriels, logiques patrimoniales et

représentations sociales en Haiti

Jerry Michel*

«Je ne veux pas chanter le passé aux dépens

de mon présent et de mon avenir.»!

Les habitations coloniales, anciennes structures plantationnaires escla-
vagistes, et leurs extensions sont aujourd’hui envisagées dans la Ca-
raibe, particuliérement dans les Antilles francophones et Haiti, comme
des paysages culturels.? Ces paysages incarnent des conditions histo-
riques originales autant comme des sites historiques patrimonialisés
ou abandonnés, aussi bien naturels que construits. Ils sont des milieux
de vies et des ensembles de flux et d’acteurs aux héritages culturels
divers ainsi qu’aux mémoires consensuelles et conflictuelles. Ces mé-
moires agissent alors sur les comportements individuels et les modes
d’organisation collective aussi bien qu’elles évoluent sous leurs actions.
C’est dans les anciennes colonies, occupées et exploitées sans ména-

gement par les colonisateurs européens, qu’a pris d’abord corps l'idée

* Jerry Michel (mycoje@yahoo.fr). Laboratoire Architecture Ville Urbanisme Environnement
(LAVUE), Université Paris Nanterre, UMR CNRS 7218 LAVUE, Batiment M. Weber - SHS
- 4e étage, 200 avenue de la République, 92001 Nanterre, France; Université d’Etat d’Haiti
(UEH), Faculté d’Ethnologie 10, rue Magloire Ambroise, HT-6110 Port-au-Prince, Haiti. Cet
article a été produit avec les supports de 1'Université Paris VIII Vincennes Saint-Denis, la
Fondation pour la Mémoire de 'Esclave (FME), la Fondation Maison des sciences de 'homme
(FMSH), le laboratoire LADIREP de 1'Université d’Etat d’Haiti (UEH). Article original : 03-
-07-2022. Version révisée: 06-03-2023. Accepté : 06-03-2023.

1 Frantz Fanon, Peauz noires, masques blancs (Paris : Seuil. 1971 [1952]).

2 Joseph Sony Jean, La biographie d’un paysage. Etude sur les transformations de longue durée
du paysage culturel de la région de Fort-Liberté, Haiti (Leiden : Sidestone Press, 2019).
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de développer les plantations coloniales comme clé du succés écono-
mique de ’esclavage. Progressivement, & cette idée s’en est ajoutée une
autre : celle de lieux d’exploitation de milliers de « captifs » arrachés
a I’Afrique par la traite transatlantique et I’esclavage colonial.? C’est
ainsi que d’apres Joseph Sony Jean sont nées les habitations coloniales
pour peupler les espaces vides dans les colonies esclavagistes, particulié-
rement de la Caraibe, et de les transformer en des domaines de 1’exclu-
sivité.? Pendant la période esclavagiste, « 'habitation coloniale était un
bien possédé par un particulier aux colonies. Elle ne se résumait donc
pas simplement & la maison de maitre ou a un édifice spécifique, mais
comprend 'ensemble des batiments, domestiques et industriels, ainsi
que les terres, les cultures, les esclaves, le bétail et tous les ustensiles
nécessaires a la vie sur I'exploitation. »° L’appellation habitation co-
loniale englobe des structures plantationnaires aux qualificatifs divers,
hacienda, encomienda, plantation, grande propriété, petite propriété,
places a vivres, etc. Chacune d’entre elles a ses caractéristiques et une
plus ou moins longue histoire avec ses variantes multiples d’'une région
a 'autre dans les anciennes colonies. En tant que principale unité de
production des colonies caribéennes, elle constitue « le creuset histo-
rique et symbolique ot fut fondu I’alliage original que sont les cultures
antillaises. »® Edouard Glissant croit que ces structures plantation-
naires permettent de livrer un témoignage privilégié quant a la nature
du contact culturel et la contribution des populations amérindiennes,

africaines et européennes, a la mise en place du monde moderne.’

Dans le passé, plusieurs méthodes d’analyse historique et archéo-
logique, étudiant les questions & la fois pratiques et symboliques des

structures plantationnaires, ont été développées pour une meilleure com-

3 Le concept de captif a été élaboré par Jean Casimir, La culture opprimée (Port-au Prince :
Imprimerie Lakay, 2001).

4 Jean, La biographie d’un paysage.

5 Christophe Charlery, « Maisons de maitre et habitations coloniales dans les anciens terri-
toires frangais de I’Amérique tropicale », Situ 5 (2004), http://insitu.revues.org/2362, mis en
ligne le 19 avril 2012, consulté le 11 décembre 2013, DOI : 10.4000/insitu.2362.

6 Kenneth Kelly et Benoit Berard, Bitasion. Archéologie des habitations-plantations des Petites
Antilles (Leiden : Sidestone Press, 2014), 11.

7 Edouard Glissant, Mémoires des esclavages (Paris : Gallimard, La Documentation frangaise, 2007).
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préhension de ces ensembles complexes de caractéristiques historiques,
patrimoniales, culturelles et mémorielles. Cependant, il y a encore un
besoin pour I'exploration de nouvelles problématiques de recherche au-
tour de ces patrimoines historiques. L’étude de ces monuments a haute
valeur culturelle, historique et architecturale est importante puisqu’au
cours de I’histoire caribéenne, celle d’Haiti en particulier, les habita-
tions coloniales comme objets scientifiques ont été négligées dans les
travaux de recherche dans le champ des sciences humaines et sociales.®
Jean Ronald Augustin confirme cette assertion lorsqu’il affirme que les
habitations coloniales sont presque oubliées dans le discours officiel et
historique en Haiti car elles sont victimes d’un déficit de reconnais-
sance et de légitimité.” Dans le méme temps, comme le signale Frédéric
Régent, des anciennes habitations coloniales ou maisons typiquement
créoles ne sont pas mises en valeur en Martinique. Cela rentre dans le
cadre de la marginalisation des recherches autour du processus révolu-

tionnaire dans les Antilles francaises.™

Cependant, & en croire Laénnec Hurbon il faut continuer la re-
cherche sur ces lieux historiques, les revisiter comme des sites de sacra-
lisations et de ritualisations par des gens qui y cherchent leurs identités,
ou plus prosaiquement les utilisent comme le cadre d’activités plai-
santes.!' L’étude de ces vestiges historiques éparpillés dans la Caraibe

peut intervenir dans la lecture et la compréhension du passé. Elle peut

8 Dans un inventaire des sites historiques d’Haiti, I'Institut de Sauvegarde du Patrimoine
National (ISPAN) a publié un document qui présente les habitations coloniales comme des
sites et des monuments historiques, culturels et architecturaux. Voir a ce sujet : Institut du
Sauvegarde du Patrimoine National (ISPAN), 200 monuments et sites d’Haiti & haute valeur
culturelle, historique ou architecturale (Port-au-Prince : Editions Henry Deschamps, 2014).
Sur la problématique de I'indifférence et de l'invisibilisation des sites et vestiges de ’esclavage
en Haiti, voir Rachelle Charlier-Doucet, « Musées en Haiti », Conjonction. Revue franco-hai-
tienne 206 (2001) : 57-73.

9 Jean Ronald Augustin, Mémoire de l’esclavage en Haiti : Entrecroisement des mémoires
et enjeuz de la patrimonialisation (Theése de doctorat en Ethnologie et Patrimoine. Québec :
Université Laval, 2016).

10 Frédéric Régent, « Des sociétés d’habitation aux révolutions. Dynamiques sociales, démo-
graphiques, juridiques et politiques des populations dans le domaine colonial frangais (1620-
1848) », Annales historiques de la Révolution frangaise 395 (2019) : 219-225.

11 Laénnec Hurbon, « Préface », in L’habitation sucriere domingoise et vestiges d’habitations
sucrieres dans la région de Port-au-Prince, ed. Michel-Philippe Lerebours (Port-au-Prince :
Editions Presses Nationales d’Haiti, 2006), 8.
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aussi participer de I’écriture de I'histoire et peut aider a la compréhen-
sion des problémes présents. Ces explorations, en tenant compte des
points de ressemblance et de dissemblance entre les situations données,
peuvent contribuer au développement de la recherche sur I'univers sen-
sible de I’histoire de la traite transatlantique et de ’esclavage.'? Cette
dimension s’impose aujourd’hui dans un contexte transnational ou la
production mémorielle comme la patrimonialisation des lieux chargés
d’histoire connait un réel intérét. Ces débats donnent lieu a des réac-

tions souvent passionnelles et contrastées.

Cet article analyse non seulement les représentations collectives
et les héritages présents du passé colonial dans la société haitienne,
mais aussi tente de relancer des réflexions sur les usages et les enjeux
de I’histoire coloniale, dans un contexte mondial ou 'appropriation
sociale et politique des phénomeénes mémoriels est devenue manifeste.
J’ai tenté de comprendre comment les traces historiques de 1’esclavage
peuvent devenir des patrimoines, mais aussi comment les espaces colo-
niaux nécessitent des mises en mémoire pour exister en Haiti.’® Cette
recherche sociologique sur la patrimonialisation et la mise en mémoire
des habitations coloniales apporte de nouvelles significations et souléve
des questions qu’on ne s’est jamais posées en Haiti, particuliérement la
question du pouvoir et des roles des acteurs ordinaires et institutionnels
qui interagissent dans le secteur culturel et patrimonial. Par exemple,
comment les acteurs publics et privés transforment les sites historiques
de D’esclavage en des patrimoines communs ? Ensuite, quelle est la
place de la mémoire de I’esclavage dans le processus de patrimonialisa-
tion des symboles et lieux de ’époque coloniale ? Il s’agit d’une analyse
des enjeux de la production de la mémoire de ’esclavage, et de la ré-
appropriation des identités culturelles traversées par les luttes sociales,
les conflits mémoriels et les conflictualités politiques. Comprendre les

enjeux contemporains de I'interprétation du passé colonial c’est en effet

12 Concernant 'univers sensible de I'histoire de I’esclavage, voir Paulin Ismard, Benedetta Ros-
si et Cécile Vidal, ed. Les mondes de l’esclavage. Une histoire comparée (Paris : Seuil, 2021).

13 Pour ce qui est des enjeux du processus de patrimonialisation des espaces coloniaux en
Afrique, voir Alain Sinou, « Les enjeux culturels de la mise en patrimoine des espaces colo-
niaux », Autrepart 33 (2005) : 13-31.
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démontrer les mécanismes de la montée en puissance des appropria-
tions et des revendications mémorielles, en soulignant leur particularité

dans le contexte de rendre visible les traces mémorielles de 1’esclavage.

Méthodologie

Cet article est issu d’un travail de recherche qui s’est intéressé a creu-
ser les sillons d’une véritable ethnographie des habitations coloniales
en Haiti et surtout aux enjeux des expériences concrétes de scénogra-
phies de "’esclavage.'* Mon enquéte de terrain montre que les habita-
tions coloniales sont des vestiges historiques du passé colonial, objets
de l'industrie, cases d’esclaves ou de maitres, espaces de production,
lieux de travail, centres de tortures, qui connaissent différentes formes
et logiques de patrimonialisation et de mise en mémoire dans la so-
ciété postcoloniale haitienne. Le travail de recherche, réalisé de mars
2013 a mai 2017, a dévoilé la relation que des personnes, visiteurs,
curateurs, gardiens, propriétaires ou responsables, développent avec les
habitations coloniales. Mon travail de terrain, utilisant des méthodes
qualitatives, a consisté en des observations directes d'une dizaine d’ha-
bitations coloniales de différents types et formes, datées du XVIlle
siécle, des entretiens avec des acteurs ordinaires et institutionnels et
I’analyse de sources textuelles et d’archives. L’ensemble de ’enquéte de
terrain s’est effectué en priorité sur ces lieux-dits situés dans la société
haitienne, des sites publics, privés, patrimonialisés ou abandonnés, en
cours de restauration ou délaissés, mais dont les utilisations passées
(sucrerie, caféiére, indigoterie, etc.) et actuelles (sites historiques, mu-

sées) sont instructives.

J’ai choisi de faire une ethnographie des habitations coloniales, en
tant que cas particuliers en sciences sociales, selon trois prismes de la
construction mémorielle des récits, de 'ancrage patrimonial des lieux et
du role important des sociabilités. L’investigation ethnographique vise

a comprendre le processus d’évolution et de transformation de ces sites,

14 Christine Chivallon, L’esclavage, du souvenir a la mémoire. Contribution a une anthropolo-
gie de la Caraibe (Paris : Karthala et CIRESC, 2013).
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ainsi que le sens qu’ils peuvent avoir aux yeux des propriétaires et des
visiteurs. Les gens y viennent pour les visites guidées, le pique-nique,
les rencontres secrétes, les activités culturelles, les spectacles, le loisir, le
mariage, le bal, etc. Les visites m’ont dévoilé des richesses inconnues du
patrimoine culturel emblématique d’Haiti. Les entretiens, les conver-
sations, les narrations n situ ont été réalisé avec des hommes et des
femmes agés entre 15 et 70 ans de différentes catégories sociales. Ces
témoignages autour des habitations coloniales permettent de dégager
des représentations sociales que 1’on peut mettre au service de la décou-
verte de nouvelles variables pour ’analyse sociologique de la mémoire
de l'esclavage. Les usagers expliquent qu’ils visitent ces habitations co-
loniales parce qu’ils recherchent avidement les objets, symboles, ruines
et vestiges attachés a une époque disparue et a des cadres sociaux de
la mémoire qui n’existent plus (enquéte de terrain de lauteur).'” J’ai
découvert particulierement dans les sites réhabilités, avec d’autres vi-
siteurs qui y venaient généralement pour voir ce que sont devenues les
anciennes habitations coloniales, des sites historiques transformés en
musées. Ces derniers sont orientés vers une offre mémorielle patrimo-
nialisée, évoquant I’histoire, mais a connotation éducative, culturelle,
artistique et touristique, et congue pour un public haitien mais aussi
international. Dans la mise en scéne des sites transformés en espaces
muséographiques les traces du passé sont donc réorganisés pour que les
visiteurs ne lisent pas ces lieux uniquement comme des témoins d’un
épisode du passé, mais comme des espaces historiques et socio-culturels

en évolution.

Les visiteurs ont bien noté que ces « espaces a valeur historique »
(enquéte de terrain de l’auteur), pour reprendre leurs mots, sont des
patrimoines historiques, au sens ou ils sont ouverts a la fréquentation
des visiteurs (moyennant un prix d’entrée pour certains). Mais pour
la majorité des vestiges historiques abandonnés, I'Etat haitien doit
assumer ses responsabilités en ce qui a trait a leur sauvegarde, a leur

gestion et a leur visibilité. Un homme quadragénaire déclare a ce sujet

15 Concernant les approches sur les cadres sociaux de la mémoire, voir Maurice Halbwachs, Les
cadres sociauz de la mémoire (Paris : Albin Michel, 1994 [1925]).
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: « Méme si ’Etat haitien est un état pauvre, il doit mettre la question
du patrimoine national au centre de ses priorités. »!® Le discours de
cet homme montre que ’Etat haitien, malgré ses maigres ressources,
doit étre présent au coeur des actions de conservation du patrimoine.
Outre son objectif principal pour le suivi de 1’état de conservation
des biens patrimoniaux, les institutions étatiques doivent contribuer
également & la mise en mémoire des sites historiques et & la transpa-
rence du processus de patrimonialisation de ces espaces.'” L’Etat doit
en ce sens constituer une instance fiable et efficace pour une prise de
décision mieux informée et plus cohérente. De toute fagon, les visiteurs
sont conscients de la dimension historique du riche héritage patrimo-
nial, culturel et mémoriel que détiennent ces sites. Ils sont sensibles
a la charge symbolique que ces espaces continuent de transporter, a
leurs yeux mémes comme a ceux de beaucoup d’autres Haitiens ou

d’internationaux.

Survol historique

En raison de son caractére historique distingué qui constitue un mé-
lange unique de plusieurs cultures et diverses éres historiques qui s’y
sont succédé, Haiti est un foyer patrimonial et un haut lieu de I’histoire
des Amériques et du monde. Ce pays a connu une histoire mouvemen-
tée, depuis son existence & nos jours. La République d’Haiti, ile de
27.750 km?situés dans la Caraibe a I'entrée du golfe du Mexique, fut
d’abord peuplée par les Amérindiens. Ensuite, elle allait devenir une
plaque tournante dans la traite négriére vers les Amériques et un vivier
incontesté de 1'esclavage colonial dans la Caraibe. A la suite d’une ré-
volte de captifs et d’asservis victorieuse devant ’armée napoléonienne,
I’ancienne colonie esclavagiste est devenue, le ler janvier 1804, une

nation libre et indépendante. C’est cette valeur universelle exception-

16 Enquéte de terrain de l'auteur.

17 Se référant aux travaux des chercheurs du centre de recherche sur 'habitat (CRH) de 'UMR
LAVUE 7218 CNRS, particuliérement le programme de 'année 2014 du séminaire Lieux et
Enjeux, je considére que le concept espace, a travers ses formes physiques et symboliques, est
envisagé dans ce travail comme résultant d’un processus productif, engageant lui-méme diffé-
rents acteurs, individuels et collectifs, informels et institutionnels.
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nelle qui fait, principalement, la richesse culturelle et patrimoniale de
ce pays, riche de plusieurs siécles d’histoire. Les habitations coloniales,
inscrites dans le temps et dans I'espace, sont les produits de cette his-

toire particuliére.

Les habitations coloniales,
des lieux de mémoire potentiels

L’habitation coloniale est utilisée dans ce texte comme synonyme d’es-
pace colonial qui, & la définition technique d’aires héritées du passé co-
lonial-esclavagiste (re)construites au présent avec des caractéristiques
déterminées, adjoint celle symbolique de lieu de mémoire, comme sou-
ligné par l'analyse de Pierre Nora, et enfin celle de lieu de la culture,
élaboré par Homi K. Bhabha.'® Pierre Nora définit le lieu mémoire
comme « toute unité significative, d’ordre matériel ou idéel, dont la vo-
lonté des hommes ou le travail du temps a fait un élément symbolique
du patrimoine mémoriel d'une quelconque communauté. »* Il poursuit
en affirmant que les lieux de mémoire sont « des restes, la forme ex-
tréme ou subsiste une conscience commémorative dans une histoire qui

Pappelle [...]. »%

Cependant, plusieurs auteurs ont critiqué le travail de Nora qui
n’a pas accordé aux colonies leur role dans la construction de la Na-

tion, de I'identité nationale et de la République Francaise.?® Ces auteurs

18 Cette réputation de lieu de la culture vient du fait qu’on a I’habitude d’organiser des
activités culturelles de grande envergure dans certaines de ces habitations coloniales, particu-
lierement le musée Ogier-Fombrun et le Parc historique de la canne-a-sucre. Voir a ce sujet
www.lenouvelliste.com; www.lematinhaiti.com. Le concept de lieu de la culture est utilisé plus
largement comme des lieux trés féconds d’hybridités culturelles, produisant des activités inter-
médiaires complexes, qui permettent de comprendre les liens qui existent entre colonialisme et
globalisation économique. Voir Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture, une théorie postcolo-
niale (Paris : Payot, 2007).

19 Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, trois tomes : 1- La République (1984), 2- La nation (1986),
3- Les France (1992) (Paris : Gallimard, Bibliothéque illustrée des histoires, 1997) I, 2226.

20 Nora, Les Lieux de mémoire, 11, 2226.

21 Voir a ce sujet : Annette Becker et Serge Michonneau, « Les enjeuz de [’histoire de la mémoire
: retour sur trente ans d’historiographie et nouvelles perspectives, » in Mémoires en mutation,
ed. Moise Déro M (Lille : Presses Universitaires du Septentrion, 2019), 19-34 ; Frangoise Verges,
« L’outre-mer, une survivance de l'utopie coloniale républicaine, » in La rupture postcoloniale,
ed. Pascal Blanchard, Nicolas Bancel et Sandrine Lemire (Paris : La Découverte, 2005), 67-74.
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reprochent particuliérement & Nora d’avoir participé & un renouveau
du nationalisme francais, un nationalisme qui a considérablement réa-
limenté le discours national trés prégnant en France aujourd’hui.? Ils
s’insurgent contre Nora de n’avoir pas inclus un seul chapitre sur 1’es-
clavage dans les volumes des Lieux de mémoire.”® C’est ce qui explique
qu’il y a encore en France dans la mémoire collective une dénégation
de la question raciale, sinon comme symptome d’une arriération, d’une
maladie dont l'origine serait externe.?® Le champ historiographique et
politique francais ainsi ouvert évoque moins la figure de I’esclave que
la relation paradoxale entre le systéme de I’exclusion et de ’arbitraire
et la proclamation de l'universel. D’ot1 la question fondamentale de
savoir pourquoi oublier ’expérience de ’esclavage, de ’exploitation et
du racisme colonial dans une étude sur les lieux de mémoire d’'un pays
qui a pratiqué pendant plusieurs siécles la traite transatlantique et

I’esclavage colonial 7

Ces théoriciens admettent que le travail de Nora est important
parce qu’il permet d’étudier les creusets et les modes de fabrication
de la mémoire nationale de la France. Cependant, ils pensent qu'une
question spécifique doit étre posée en France, a savoir celle de la prise
en compte d’un passé colonial et d’'un présent postcolonial a l'inté-
rieur des frontiéres de la République. Cette préoccupation rejoint les
critiques de Michel-Rolph Trouillot concernant le silencement dans la
production de discours sur I'histoire d’Haiti dans le monde. En effet,
I’historien-anthropologue a souligné, dans son vibrant questionnement
historico-anthropologique, comment le passé peut étre silencié dans les
textes historiques. En s’appuyant sur la marginalisation de la Révolu-
tion haitienne dans les écrits occidentaux parce qu’elle défiait la logique
ontologique hégémonique au dix-neuviéme siecle, 'auteur critique les

démarches d’écriture historique qui hachurent la voix des subalternes.?

22 Becker et Michonneau, Les enjeux de [’histoire de la mémoire, 19-34.
23 Nora, Les Lieux de mémoire.

24 Francoise Verges, « L outre-mer, une survivance de ['utopie coloniale républicaine », in La rupture postco-
loniale, ed. Nicolas Bancel, Pascal Blanchard et Lemaire Sandrine (Paris : La Découverte, 2005), 67-74.

25 Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past. Power and the Production of History (Boston:
Beacon Press, 1995).
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M’inspirant des travaux d’Annette Becker et de Serge Michonneau qui
montrent que la conception des lieux de mémoire de Nora n’inscrit pas
la France dans l’espace européen, ni dans ’espace mondial, je fais la
médiation pour appliquer le concept aux sociétés postcoloniales. Je le
fais particulierement en qualifiant les habitations coloniales en Hafiti
comme des lieux de mémoire potentiels qui, étant des composantes de
I’histoire de longue durée de I'expérience esclavagiste, peuvent contri-
buer a élucider les formes d’organisation et de conception de la traite
transatlantique et de ’esclavage colonial dans le monde. L’adjectif po-
tentiel est ajouté au concept de lieu de mémoire pour signifier la ca-
pacité et la possibilité dont dispose ces vestiges historiques a devenir
des hauts lieux de la mémoire de ’esclavage. En ce sens, Pierre Nora a
lui-méme précisé qu’« un lieu de mémoire dans tous les sens du mot va
de I'objet le plus matériel et concret, éventuellement géographiquement
situé, a l'objet le plus abstrait et intellectuellement construit. »* Ce
dernier, on I’a compris, peut donc étre un monument, un personnage
important, un musée, des archives, tout autant que d’'un symbole, d’une
devise, d’un événement ou d’une institution. C’est pourquoi, ce travail
interroge le concept de lieu de mémoire comme un concept opératoire
pour penser l'inscription spatiale de la mémoire de I'esclavage dans les

habitations coloniales d’une société post-esclavagiste.

Cette approche permet de comprendre la place des lieux et sym-
boles de la colonisation dans I’histoire d’Haiti et comment plus particu-
lierement les habitations coloniales, par exemple, doivent étre analysées
dans une dynamique d’identification et de représentation de la mémoire
de l'esclavage dans tous les pays qui ont planifié et ont subi la traite
transatlantique et ’esclavage colonial. Ces « sites permettent d’obser-
ver d’innombrables formes d’appropriations tels que signes, symboles,
commeémorations, cérémonies, rituels qui peuvent expliquer comment
la mémoire de l'esclavage appartient a I’Occident comme aux sociétés

victimes de la colonisation. »?” Bogumil Jewsiewicki, se saisissant de

26 Nora, Les Lieux de mémoire, 11, 2226.

27 Laénnec Hurbon, Esclavage, religions et politique (Port-au-Prince : Editions de 1'Université
d’Etat d’Haiti, 2019), 44.
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I’enjeu majeur que constitue la mémoire de 'esclavage pour la société
haitienne, pense que « la résurgence du souvenir colonial concerne tout
un chacun, autrement dit autant les descendants de maitres ou des né-
griers que ceux d’esclaves qui partagent aujourd’hui cet univers. »* En
outre, comme 'affirment Ana Lucia Araujo et Anna Seiderer, « la mé-
moire de l’esclavage n’est pas uniquement celle de la traite atlantique

des esclaves que 'on retrouve dans les musées. »*

Dans le cas d’Haiti, I’habitation coloniale comme lieu de mémoire
potentiel est un outil qui donne & voir la productivité, la violence et
I’exploitation brutale de l’esclavage comme des éléments structurant
un systéme colonial revendiqué par les colons européens de I'époque.
Donc, les habitations coloniales en tant que des lieux de mémoire po-
tentiels sont des marqueurs spatiaux et sociaux qui permettent de com-
prendre les enjeux de ’ancrage du racisme colonial dans les sociétés
postcoloniales. En implémentant ce concept dans les réalités des socié-
tés postcoloniales, je pense que les habitations coloniales, particulie-
rement celles restaurées et muséalisées et les autres vestiges coloniaux
délaissés qui doivent étre réhabilités pour devenir des lieux patrimo-
nialisés, sont non seulement des lieux de mémoire potentiels et des
lieux des cultures symboliques d’Haiti, mais aussi des espaces coloniaux
porteurs de traces souvent peu connues dans le monde, et particulie-
rement déterminantes pour le souvenir de la mémoire de ’esclavage.®
D’ailleurs, en Haiti les habitations coloniales sont des sites historiques
dans lesquels différents acteurs particuliérement des individus et insti-

tutions des secteurs économiques, culturels et politiques, en mobilisant

28 Bogumil Jewsiewicki, « Exposer I'esclavage : synthése générale », in Ezposer l’esclavage :
méthodologies et pratiques : Colloque international en hommage a Edouard Glissant, no. spécial
de Africultures 91 (avril 2013) : 39.

29 Ana Lucia Araujo et Ana Seiderer, « Passé colonial et modalités de mise en mémoire de
lesclavage ». Conserveries mémorielles 3 (2007), http://journals.openedition.org/cm/109, mis
en ligne le 21 novembre 2009, consulté le 12 aott 2020.

30 La notion de symbole est surtout mobilisée par les ethnologues, voir Mircea Eliade, Images
et symboles (Paris : Gallimard, 1980 [1952]). C’est un peu paradoxal de parler de lieux sym-
boles de I'histoire dans la mesure ot les habitations sont des espaces matériels et non virtuels,
comme les symboles qui sont un produit de l'imaginaire. Mais justement, j’ai trouvé qu’il
était intéressant de relier le lieu (maticére, fonction), au symbole (image, représentation, signi-
fication). Ensuite, & propos du concept souvenir de la mémoire de I'esclavage voir Chivallon,
L’esclavage, du souwvenir a la mémoire.
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des valeurs, jouent le role de promoteur de la mémoire qui permet de

questionner les dynamiques sociales.

La question agraire,
un probléme social épineux en Haiti

Aborder la problématique des habitations coloniales en Haiti, c’est po-
ser directement le probléme agraire et la facon dont il a été traité his-
toriquement dans le pays. Aprés la colonisation, la République d’Haiti
a connu une histoire fonciére trés agitée a la suite de la nationalisation
des terres abandonnées par les colons frangais de Saint-Domingue aprés
I'indépendance du pays en 1804.3' Comme aprés beaucoup de révo-
lutions, la société haitienne indépendante est a construire au milieu
des ruines. Tout comme la destruction systématique des moyens de
production ainsi que la mort de milliers de personnes furent le cofit
de I'indépendance.®? Les dégats occasionnés lors de la guerre de I'indé-
pendance expliquent le dysfonctionnement des habitations coloniales.
C’est donc la remise en cause radicale du systéme plantationnaire es-
clavagiste et, de ce fait, des habitations coloniales. L’indépendance a
modifié profondément la trame fonciére ainsi que les représentations
et les usages collectifs des ressources naturelles d’Haiti.** La concep-
tion domaniale des terres collectives, devenues en fait la propriété de
I’Etat, modifie le régime foncier du pays contrairement aux principes
coloniaux ot les terres ont été les propriétés des colons.*® Aprés 'indé-

pendance aucun colon n’était censé étre propriétaire de terre en Haiti.*

31 Meédéric Louis Elie Moreau de Saint-Méry, Description topographique, physique, civile, po-
litique et historique de la partie frangaise de l'isle de Saint-Domingue, 2 vol. (Paris : Dupont,
1984 [1797]) ; Dantes Bellegarde, La nation haitienne (Paris : J. de Gigord : 1938) ; Dantés
Bellegarde, Histoire du peuple haitien (1492-1952) (Port-au-Prince : J. de Gigord, 1952).

32 Jacques de Cauna, Haiti : L’éternelle révolution (Port-au-Prince : Editions Henry De-
schamps, 1997).

33 Jacques de Cauna, Au temps des Isles a sucres. Histoire d’une plantation de Saint-Do-
mingue au X VIIle siécle (Paris : Karthala, 2003).

34 Thomas Madiou, Histoire d’Haiti (Port-au-Prince : Editions Henri Deschamps, 8 tomes, 1989 [1847]).

35 Michel Hector et Claude Moise, Colonisation et esclavage en Haiti (Port-au-Prince et Mon-
tréal : Editions Henry Deschamps et les Editions du CIDIHCA, 1997).

36 Pompée Baron de Vastey, Le systeme colonial dévoilé (Port-au-Prince : Société Haitienne
d’Histoire et de Géographie, 2013).
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Donc, les colons ont dit abandonner la colonie et ont fui en Europe ou

dans d’autres colonies de I’époque.

En ce qui concerne le maintien des plantations coloniales, de-
puis le gouvernement de Dessalines, la nouvelle République d’Hafiti
avait proclamé la nationalisation de toutes les propriétés.’” Les liens
coloniaux rompus, les entités—a savoir ce qui reste des quelques cing
mille et plus de plantations de l'ordre spatial colonial—ont été re-
groupées en plusieurs marchés régionaux centrés sur les villes, avec
des ports ouverts au commerce extérieur afin de construire des liens
commerciaux avec le capitalisme européen et états-unien (Angleterre,
Allemagne, E‘)tauts—U:ais).38 Depuis lors, les groupes sociaux dominants
constitués apres l'indépendance accaparérent le pouvoir politique et les
terres agricoles.*” Les grandes propriétés sont donc reprises par ce que
des sociologues appellent de nouveaux maitres qui sont généralement
des mulatres et des noirs de 'aristocratie.* Une aristocratie qui non
seulement achéte I’administration, fabrique de faux titres de propriété
pour accaparement des exploitations agricoles, mais aussi revendique,
quand elle est mulatresse, des droits d’héritage du fait d’avoir été en-

gendré par un pére qui était blanc.*

La révolution, en brisant le fondement du systéme colonial, a
désorganisé et rendu improductives une bonne partie des plantations
faute de main d’oeuvre et de directives en termes de moyens d’inves-
tissement.?2 Du coup, les caisses de I'Etat sont vides, les exportations

de sucre et de café sont faibles.* Donc, il fallait dans le cadre du ca-

37 Saint-Méry, Description topographique, physique, civile, politique et historique de la partie
frangaise de lisle de Saint-Domingue.

38 Madiou, Histoire d’Haiti; Alix J. René, Le Culte de l’égalité : Une Exploration du processus
de formation de I’Etat et de la politique populaire en Haiti au cours de la premiére moitié du
diz-newvieme siecle (1804-1846) (Québec : Université Concordia Montréal, 2014).

39 Casimir, La culture opprimée; Jean Casimir, Ayiti Tomas, Haiti chérie (Port-au-Prince :
Imprimerie Lakay, 2000).

40 Casimir, La culture opprimée ; Laénnec Hurbon, Esclavage, religions et politique.

41 Jean Casimir, « La suppression de la culture africaine dans Uhistoire d’Haiti », Socio-An-
thropologie 8 (2000) : 3, http://socioanthropologie.revues.org/document124.html, mis en ligne
le 15 janvier 2003, consulté le 12 février 2020.

42 Cauna, Haiti : L’éternelle révolution.
43 Madiou, Histoire d’Haiti.
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poralisme agraire susciter la production agricole afin de permettre a
I'Etat de percevoir des taxes sur le commerce des denrées. Cette acti-
vité agricole, qui commencait & se développer alors pour répondre & la
demande du capitalisme commercial, est axée sur le commerce avec les
puissances comme I’Angleterre, I’Allemagne et les Etats-Unis a travers
les ports d’exploitation des villes portuaires.* Les autres puissances im-
périales, particuliérement les Etats-Unis et I’Angleterre, s’évertuaient
occuper 'espace vide laissé par la France. Au moment ol les puissances
internationales de 1’époque disent ne pas reconnaitre 'indépendance
d’Haiti, il y a une contradiction dans les faits car les bateaux des
Etats-Unis, de I’Angleterre, de I’Allemagne et d’autres puissances colo-
niales fourmillent dans les ports haitiens apres I'indépendance.” Dans
ces conditions, les élites nouvellement constituées imposent un rythme
de travail épuisant aux anciens esclaves dans le cadre du caporalisme
agraire.’® Ce dernier impose une importante activité agricole sur les
terres des anciennes habitations coloniales. Ce qui fait que l'asservis-
sement du travailleur agricole par les oligarchies régionales prend une

tournure institutionnelle.*

En témoignent les différents codes et lois dont les plus hostiles a la
cause paysanne n’ont fait qu’assigner les paysans a rester dans les plan-
tations.” Ce dont témoignent sans ambiguité les codes ruraux, sortes

de survivance du code noir au coeur de I'Etat libre.* L’objet principal

44 Le caporalisme agraire consistait pour I’Etat, qui assurait le contrdle des anciennes planta-
tions, d’encadrer le travail des anciens captifs et asservis libérés en vue de maintenir le niveau
de la production agricole et particulierement des revenus publics réalisés dans le commerce des
denrées. Toutefois, dans le cadre du caporalisme agraire, le travail était rude et sévére pour les
anciens captifs et asservis libérés pour qui ce systéme rappelait ’esclavage. La mise en place
de ce systéme a provoqué l'impopularité des premiers dirigeants de ’Etat d’Haiti. Ce principe
a été a la base de soulévements de la part des anciens captifs et asservis libérés. Voir également
Madiou, Histoire d’Haiti.

45 Laurent Dubois, Les vengeurs du Nouveau-Monde. Histoire de la Révolution Haitienne
(Port-au-Prince : Presses de 1'Université d’Etat d’Haiti, 2009).

46 L’élite ici désigne les personnes qui, du fait de leur formation et leur culture, se trouvent au
sommet de la hiérarchie sociale, y exercent des fonctions importantes, valorisées et reconnues
publiquement au travers de revenus importants, de différentes formes de priviléges.

47 Carolyn E. Fick, Haiti, naissance d’une nation. La Révolution de Saint-Domingue vue d’en
bas (Port-au-Prince : Editions de 'Université d'Etat d’Haiti, 2017).

48 Georges Anglade, Espace et liberté en Haiti (Montréal : ERCE et CRC, 1982).
49 René, Le Culte de l’égalité.
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de ces codes n’est pas d’instituer une forme de redistribution de la terre
visant I’amélioration des conditions des anciens captifs et asservis, les
nouveaux libres, mais il s’agit de la reconduction des formes coloniales
d’exploitation agricole avec I'enfermement des paysans rivés a la terre.
Le recours au caporalisme agraire favorisa, en ce sens, un nouveau
marronnage massif vers les mornes et produisit une catégorie paysanne
marginalisée et percue comme le pays en dehors par la minorité au
pouvoir, particulierement composée a 1'origine d’officiers de 'armée,
d’anciens affranchis et de mulatres.”® Depuis lors, le pays a connu une
grande division entre une minorité oligarchique accaparant le pouvoir
politique et économique et une majorité d’anciens captifs et asservis,
engagée depuis l'indépendance qui n’ont pas recu grand-chose de la

distribution des terres.?

Fractures sociales en Haiti

Selon Gérard Barthélemy, dés la fondation d’Haiti comme Etat se
confrontaient déja deux conceptions du monde complétement oppo-
sées.” Jean Casimir renforce cette position lorsqu’il pense que 1'histoire
d’Haiti est au début de la nouvelle République donc une histoire de
lutte entre les classes dominantes et les masses laborieuses paysannes
autour de la question de la terre, symbole de richesse et de fortune.®
Il est important de souligner qu’au cours de toute cette histoire de
lutte, aucune des deux parties ne parviennent pas a s’imposer totale-
ment. D’ailleurs, Michéle Oriol a, dans sa thése de doctorat que 'on
peut considérer comme une sociologie de la réforme agraire en Haiti,

montré fondamentalement que la bataille pour 'appropriation de la

50 Pour comprendre le marronnage des captifs et asservis vers les montagnes, voir Johnhenry
Gonzalez, Maroon Nation. A History of Revolutionary Haiti (New Haven: Yale University
Press, 2019). Le concept de pays en dehors a été élaboré par Gérard Barthélemy, L’ univers
rural haitien. Le pays en dehors (Port-au-Prince : Editions Henry Deschamps, 1989).

51 Omar Ribeiro Thomaz, « Haitian elites and their perceptions of poverty and of inequality »,
in Elite Perceptions of Poverty and Inequality, ed. Elisa P. Reis et Mick Moore (Londres: Zed
Books, Bloomsbury Publishing, 2005), 127-155.

52 Gérard Barthélémy, Créoles-Bossales : conflit en Haiti (Petit Bourg : Ibis Rouge, 2000).

53 Casimir, La culture opprimée.
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terre s’effectue également au sein des classes paysannes.”® Toutefois,
on peut dire que majoritairement les élites politiques, économiques et
intellectuelles restent les grands propriétaires des terres dans le pays.®
Au coeur de cette division, il y a eu l'existence de deux visions de
société occasionnant deux modes d’appropriation de la terre.® Donc,
les deux catégories sociales (anciens et nouveaux libres) se retrouvent
divisés en ce qui a trait a la gestion de la terre en Halti.®” D’un coté,
ce que Jean Casimir appelle les anciens captifs, autrement nommés
les nouveaux libres devenus plus tard des paysans attachés a la petite
propriété d’appropriation et d’exploitation des terres.”® Ces derniers
ne voulaient pas se retrouver sur les grandes plantations qui symbo-
lisaient pour eux la poursuite de 'esclavage.”® Les captifs et asservis
nouvellement affranchis ne partageaient pas 'idée de produire dans le
cadre des grandes propriétés agro-industrielles tournées vers I’exporta-
tion.® Certains préférérent gagner le maquis et vivre de 'agriculture de
subsistance dans le cadre de la petite exploitation.®® De ce fait, ils ont
développé un rapport particulier a la terre qui symbolisait pour eux la
liberté.% Posséder un lopin de terre signifiait jouir de la liberté conquise

aprés I'indépendance pour ces catégories sociales.®

Selon Jean Casimir, la terre représentait pour l'asservit le lieu
de sa deshumanisation et en méme temps son lieu de survie. En tra-
vaillant la terre, l'asservit représentait le poumon de ’économie de

Saint-Domingue. Pour eux, la politique agraire de la grande propriété

54 Michéle Oriol, « Structure fonciére et réforme agraire dans le sud d’Haiti. Eléments de so-
ciologie pour une réforme agraire » (Thése de doctorat, Paris, Université Paris VII, 1992), 299.

55 Thomaz, « Haitian elites and their perceptions of poverty and of inequality », 127-155.
56 Barthélemy, Créoles-Bossales.

57 Barthélemy, Créoles-Bossales; Casimir, La culture opprimée.

58 Casimir, La culture opprimée.

59 Barthélemy, Créoles-Bossales; Casimir, La culture opprimée; Gonzalez, Maroon Nation.
60 Fick, Haiti, naissance d’une nation.

61 Gonzalez, Maroon Nation.

62 Mimi Sheller, Citizenship from Bellow. Erotic Agency and Caribbean Freedom (Durham:
Duke University Press, 2012).

63 Dubois, Les vengeurs du Nouveau-Monde. Histoire de la Révolution Haitienne ; Laurent
Dubois et John D. Garrigus, Slave Revolution in the Caribbean, 1789-1804: A Brief History
with Documents (Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2006).

39



40

Jerry Michel

était la méme que celle du temps de ’esclavage, seul le morcellement
des terres était pour eux synonyme de liberté.® Ce qui revient a dire
que les membres de cette catégorie, au lendemain de 'indépendance,
étaient encore a la conquéte de la liberté qu’ils avaient tant espérée.%
Ils étaient confiants que cette liberté ne pouvait leur venir de nulle part
ailleurs que dans l'appropriation des terres par toutes les catégories
sociales. D’aprés I'historien Michel Hector, les anciens captifs et as-
servis (devenus majoritairement des paysans), depuis la bataille pour
la liberté et I'indépendance, gardaient ’espoir que leur victoire allait
déboucher sur une société ou les cultivateurs auront leurs propres par-
celles de terres pour travailler.®d A en croire Jean Casimir, ces masses
paysannes fraichement sorties de l’esclavage, qui n’envisageaient pas
leur bonheur dans une cohabitation forcée ou volontaire avec la vision
chrétienne exterminatrice, se refugiaient dans les pratiques ancestrales.
Encore attachés a leurs racines amérindiennes et africaines, elles ont
gagné comme seul héritage I’ensemble des pratiques et des valeurs de
la vision du monde vodou congues dans les champs. Parmi cet héritage
on peut citer par exemple la langue créole, les danses, les chants, leur

fagon de cultiver la terre.5

Tandis que de 'autre coté, il y avait ceux qui dans le vocabulaire
de Jean Casimir sont appelés les anciens libres, riches propriétaires qui,
convaincus que la pensée de I’Occident est la conception du monde par
excellence, s’étaient par conséquent procuré du fouet héritier de ’Occi-
dent chrétien pour matraquer le vodou.® Ces affranchis d’avant 1804,
que Jean Casimir appelle I'oligarchie naissante, est constituée d’anciens
propriétaires de terres et d’esclaves & Saint-Domingue et des hauts

gradés de 'armée. Ils se concentraient dans les villes et optaient pour
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le maintien de la grande propriété afin de pouvoir commercer avec I’ex-
térieur, et garder leur participation au pouvoir. Devenus gestionnaires
de '’Etat, ces hommes et femmes reconstituent a leur unique profit la

vision du monde contre laquelle ils se sont ralliés avec les nouveaux

libres.5

Cette fracture sociale a suscité de nombreuses contestations po-
pulaires et provoque ce que des auteurs ont appelé l'agentivité des
paysans.” Durant tout le XIXe siécle et le début du XXe siécle, la
dépossession des paysans de leurs lopins de terre figurait en grande
lettre dans la liste des événements qui allaient incités les paysans a la
révolte.™ En témoigne les multiples mouvements sociaux de protesta-
tions paysannes de I'histoire d’Haiti pour contester la structure agraire
injuste imposée aux paysans.” Les plus connus sont celle de Goman de
1807 a 1820, particuliérement dans le Département de la Grand-Anse,
qui visait ’amélioration des conditions économique des paysans.™ Celui
de Jean-Jacques Accaau de 1843 & 1847 qui réclamait la dépossession
des riches et le partage des biens entre tous les fils et filles héritiers de
I'indépendance. Le soulévement des Piquets du Département du Sud
de 1843 a 1848 est considéré comme 'une des plus grandes crises du
XIXe siécle haitien. On peut citer également le soulévement des culti-
vateurs dans le nord en mai 1807 contre la politique de Christophe. Il y
a eu les mouvements des Cacos menés contre ’occupation étatsunienne
entre 1915 et 1934.™ Raymond Renaud a eu raison de montrer que la
plupart des désordres et des troubles civils observés dans le pays durant
loccupation étatsunienne d’Haiti (1915-1934) étaient provoqués par

Iorganisation défectueuse de la propriété fonciére.”™
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Dés lors, le probléme foncier ayant dominé toute I’histoire d’Haiti
continue a produire des rapports sociaux profondément inégalitaires.
De ce fait, 'appropriation des terres est source de conflits et de conflic-
tualités politiques en Haiti.”™ Toute I’histoire d’Haiti est donc I’histoire
d’une longue lutte agraire.”” Cette épineuse question de la terre a tou-
jours été au centre des plus grandes querelles durant toute I'histoire
d’Haiti, parce que, comme je viens de le démontrer, 'orientation de
I’organisation socio-économique du pays dans l'avantage des élites n’a
pas permis aux classes sociales laborieuses la possibilité de s’organiser
économiquement.”™ Selon Suzy Castor, ce probléme motivera de nom-
breuses réformes agraires, aprés I'indépendance, sans obtenir de grands
résultats. L’incapacité de 'Etat a gérer le probléme agraire engendre
Iinsécurité fonciére.™ Cette derniére diminue grandement l’investis-
sement dans le secteur patrimonial. Georges Anglade affirme en ce
sens qu’il existe un grand flou juridique autour de la propriété dans le
pays.® Par rapport a d’autres pays d’Amérique latine et de la Caraibe,
la situation haitienne est spécifique puisque, sur le long terme, il n’y a
pas eu de régulation fonciére et que les régularisations prévues dans le
cadre de la révolution apparaissent trés limitées.® Plus de deux siécles
aprés I'indépendance, les démarches effectuées par I’Etat en vue de
lancer les opérations de réformes agraires prévues dans la constitution
de 1987 ont mis a nu la persistance du probléme foncier en Haiti.** Les
travaux de Michael Lévy permettent de comprendre en ce sens que les

différentes réformes agraires proposées par 'Etat sont difficiles & réali-
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ser compte tenu de la complexité de la situation politique, économique

et sociale du pays.®

Plutot que d’appréhender la réalité haitienne a partir des dua-
lismes tels que urbains-ruraux, catholiques-vodouisants, citadins-pay-
sans, bossales-créoles, je pense qu’il est préférable aujourd’hui de mon-
trer combien ces éléments s’entremélent dans des jeux dynamiques et
de nombreuses combinaisons. Des hybridations, de nombreux transferts
et de multiples échanges s’opérent de la ville & la ruralité, du monde ru-
ral au monde urbain. Des maniéres de vivre, des modes de penser, des
fagons d’agir et de sentir, des agencements, des configurations et des
pratiques s’échangent, se transmettent et se diffusent de 'urbain vers
le rural et du rural vers I'urbain. Comme preuve, les milieux urbains
et ruraux connaissent de nos jours les mémes perturbations politiques,
sociales et sécuritaires profondes. Donc, ces complexités et enchevétre-
ments continuent de déchirer le tissu social et de saper les structura-
tions politiques de la nation. Des régimes corrompus en passant par
une administration publique défaillante pour arriver & une ingérence
étrangere, la société connait une crise structurelle dans laquelle tous
les champs, milieux et institutions structurant la vie sociale se trouvent
plus ou moins affectés. Les déréglements sociaux et politiques qui oc-
casionnent le dysfonctionnement du pays ne sont pas indépendants de

ceux qui affectent les mémoires.

La construction des mémoires est soumise a des appropriations,
a des résistances, & des décalages, voire & des récurrences d’héritages
historiques et sociaux.* Jean Casimir pense en ce sens que les héritages
historiques sont partiellement ou entiérement remodelés par les acteurs
sociaux dans les mouvements sociaux.® A titre d’exemple, on peut citer
I'instrumentalisation par des politiciens haitiens des catégories sociales
marginalisées qu’ils associent parfois aux oubliés de I'histoire, ceux et

celles qui ont participé pleinement & la guerre de I'indépendance sans
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toutefois en recueillir les fruits. En outre, d’autres catégories sociales,
particulierement des vodouisants, critiquent le silencement des dates,
symboles et lieux liés aux révoltes des masses de captifs et d’asservis
qui n’ont pas encore une place clairement définie dans la mémoire
collective officielle et dans I'imaginaire social. N’ayant pas recu de re-
connaissance officielle dans la mémoire officielle, ces revendications mé-
morielles ne sont pas connus et compris par une bonne partie de la
population locale. Une fois encore, le processus du silencement de la
mémoire des luttes sociales des captifs et des asservis l'emporte sur
ceux de la mémoire héroique, au détriment d’'une maitrise du devenir

de la nation haltienne.

En effet, ces représentations sociales du passé ont favorisé 1’émer-
gence de la culture héroique, ainsi que I’essor d’une mémoire héroique par
I’ancestralité. L’héroisme, constituant le fond de I’éducation haitienne,
est toujours prédominant depuis 'indépendance jusqu’a aujourd’hui.®
La remémoration de la résistance a 1’esclavage se transforme en célébra-
tion d’un passé héroique dont la mise en scéne mobilise toute une sym-
bolique historique sans résoudre les tensions sociales d’aujourd’hui. Ces
conflictualités politiques créent a 'intérieur de la nation une tension per-
manente dont I'impossible résolution constitue la source de notre instabi-
lité, c’est-a-dire du besoin exacerbé de mémoire collective.®” Maintenant,
voyons la responsabilité active qu’assume la société haitienne concernant
I’état actuel des sites historiques. Ces territoires de mémoires sont de fait
investis d'un role social dont les gestionnaires doivent tenir compte et qui
interfére avec la propriété fonciére. Il est question d’une mise en tension
des habitations coloniales au regard des crispations sociales et politiques

liées a la présence de ces espaces coloniaux.
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Transformations des habitations coloniales

C’est I'analyse du role et des fonctions assignés aux habitations co-
loniales dans la nouvelle société haitienne qui retient ’attention. Je
privilégie une entrée par les fonctions et les usages des habitations colo-
niales pour retracer les mécanismes de leur appropriation fonctionnelle.
La diversification des fonctions et des usages des habitations coloniales
constitue la tendance commune des évolutions en cours. Pendant la
colonisation, les structures plantationnaires étaient largement dominée
par des fonctions productives, agricoles et industrielles.®® Au lende-
main de I'indépendance, un temps de recomposition s’amorce au cours
duquel I’ensemble des structures plantationnaires et de leurs interrela-
tions sont progressivement remodelés. Le découpage administratif du
territoire dans lequel s’inscrivait le pouvoir colonial cédait la place a
I’éclatement des habitations coloniales. Les terres agricoles, les cases
d’habitations et les espaces de marronnage couvraient 1’espace territo-
rial de Saint-Domingue d’un maillage relativement uniforme encadrant
I’ensemble des activités économiques et sociales.® L’abandon de ce mo-
dele global, au début de la République d’Haiti, entraine le démante-
lement de ’ensemble des structures agricoles qui fondaient le systéme
colonial (exploitations agricoles, organisations politiques et sociales) et
constitue la trame de fond des changements politiques.” Au sens strict,
la transformation des habitations coloniales s’applique au changement
du mode d’appropriation de la terre et des moyens de production. Cela
s’effectue dans un cadre institutionnel transformé par la reconnais-
sance de I’autonomie et de 'appropriation des terres et dans le nouveau
contexte de la nouvelle société favorable a la promotion des trans-
formations des habitations coloniales en petites, moyennes et grandes

propriétés.” Dés ce moment-la, les habitations coloniales s’engagent
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dans la voie d’une lente et progressive restructuration de leurs activi-
tés. De fait, les anciennes exploitations agro-industrielles esclavagistes
produisant la canne-a-sucre, le café, le cacao, le coton, 'indigo, etc.,
pilier rentable de la société esclavagiste dominguoise, connaissent, avec
I’avénement de I'indépendance nationale, a la fois le déclin progressif de

leur vocation agricole et la valorisation de leur portée historique.”

Edifiées en milieu rural ou urbain au XVIIIe siécle ou avant, les habi-
tations coloniales témoignent de la transition stylistique entre architecture
coloniale et renaissance haitienne. En effet, ces ruines appartiennent a une
esthétique classique, tout en contribuant au culte des monuments anciens et
a l'instauration d’'une esthétique moderne et contemporaine.” Les habita-
tions coloniales, centres emblématiques de production & I’époque coloniale,
deviennent pour la grande majorité, au milieu du XIXe siécle, des lieux
excentrés amputés de leur activité de production et d’industrialisation, des
espaces isolés, désertés en partie par les cultivateurs et isolés en termes de
patrimoine entre les fortifications et les architectures religieuses. Auparavant
fortement intégrées au sein des structures productives, les diverses fonctions
économiques et sociales ont été désolidarisées les unes des autres. Dans la
pratique, les équipements productifs & usage agricole mais aussi les ateliers
de production industrielle ont fait 1'objet de procédures d’appropriation
distinctes. Les différentes activités économiques se sont progressivement ré-
organisées dans le cadre de la petite et grande propriété tandis que 1’Etat
devrait prendre en charge la gestion des sites historiques. Tandis que les
lieux se reconfigurent, les habitations coloniales entrent dans la compétition
économique et politique des acteurs locaux. D’importantes transformations
ont affecté les habitations coloniales et modifié ses usages productifs. Sous
leffet d'un ample mouvement de transfert des droits de propriété, les ha-
bitations coloniales ont changé de mains. La propriété du sol est dispersée
entre de nouveaux propriétaires fonciers constitués généralement par des

membres de la nouvelle oligarchie formée aprés 'indépendance.”
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Les habitations coloniales se caractérisent par une plus grande di-
versité des usages mais aussi des formes de propriété impliquant des
personnes privées et des institutions publiques, ce qui rend l'identifica-
tion de ces espaces coloniaux difficile, les biens privés (terres agricoles,
foréts, etc.) ayant en méme temps le statut de site historique. Plusieurs
processus correspondent a différents types d’espaces ont été retenus pour
tenter de cerner la question des usages et des appropriations des habi-
tations coloniales. Parmi eux, on peut citer la transformation en musées
des anciennes habitations coloniales par des familles, I'invasion des sites
historiques pour ’agriculture, 'occupation des sites historiques par des
individus, I’abandon des vestiges par 'Etat, la prise en charge d’une
ruine par des associations ou des fondations. Les usages des habitations
coloniales dans le contexte actuel de la société postcoloniale haitienne
désignent donc des visites, des passages, des occupations momentanées
ou durables. Les terres des anciennes habitations coloniales sont investies
selon des logiques patrimoniales différentes par des acteurs ordinaires
et institutionnels, particuliérement I’Etat, des familles possédantes, des
associations et des individus. Le souci de ’appropriation des habitations
coloniales se transforme souvent en congélation du passé, et vient en
contradiction du flux inexorable de la vie réelle : des propriétaires, des
habitants, des usagers, avec leurs activités et leurs besoins. L’appropria-
tion est imposée généralement d’en haut par I'Etat, les propriétaires ou
les gestionnaires & des populations environnantes qui ne sont pas souvent
impliquées dans le processus de transformation. Voire par un organisme
international, une association ou fondation locale, dans ce cas-la une
autorité allogéne. La notion d’appropriation est ici envisagée de maniére
trés large, recouvrant tous les cas de figure, depuis la propriété fonciére
juridiquement et officiellement reconnue jusqu’a ’appropriation légale
et 'occupation illégale des sites historiques. S’ensuit alors un rapport de
force entre les différents acteurs, qui est sous-tendu par des conflits mé-
moriels et qui donnent & lire les inégalités sociales produites dans 1’accés,

I’occupation, I'usage et les enjeux des habitations coloniales en Haiti.

Ces sites historiques évoquent les multiples voix (celles des pro-

priétaires, des guides, des visiteurs, des associations, des scientifiques,
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des communautés locales) qui revendiquent des histoires et des usages
différents de ces monuments et qui luttent ainsi pour s’approprier ces
lieux. Cette situation engendre des concurrences entre les différents
acteurs qui mettent en ceuvre des stratégies selon un ensemble de cri-
téres (pouvoir, proximité et connaissance du terrain, capacités d’action,
réseaux, moyens économiques, etc.) afin de s’approprier ce patrimoine
et d’accéder aux ressources qu’il contient. En observant les objets et
symboles mis en valeur ou abandonnés dans ces espaces, j’ai remarqué
que ces espaces mémoriels représentent des marqueurs sociaux et iden-
titaires pour des communautés locales tout en constituant un enjeu
économique important pour des propriétaires et entrepreneurs de la
mémoire, entre autres par leur pouvoir d’attraction touristique et cultu-
rel et les retombées économiques qu’elles suscitent. Ces appropriations
supposent 'utilisation, a divers degrés, des procédés de sauvegarde, de
mise en mémoire, de muséalisation, de commercialisation, de spectacu-
larisation, bref de touristification et c’est précisément la que résident
les enjeux de la patrimonialisation des habitations coloniales en Hafti.
On y retrouve également des contraintes locales trés complexes, fruit de
I’évolution historique, des réformes agraires incontrolées par I'Etat et

des problémes fonciers divers résultant de conflits sociaux plus récents.

Il existe en effet peu d’espaces coloniaux aux roles aussi complexes,
dont les actions patrimoniales marquent les seuils du public et du pri-
vé. Aux fonctions résidentielles, productives, agricoles et industrielles,
sont venues s’ajouter les fonctions agricole, résidentielle, patrimoniale,
muséale et récréative, ainsi que la fonction écologique (préservation de
la biodiversité) et culturelle (conservation du patrimoine historique).
Ces transformations sont accompagnées et encadrées par un proces-
sus, lacunaire et variable selon la localisation, de sauvegarde des sites
historiques qui a pour finalité ’adaptation des transformations de ces
espaces coloniaux aux exigences des programmes de protection et de
mise en valeur des vestiges historiques. Les témoignages d’un respon-
sable étatique sont édifiants & ce sujet, « cette diversité de fonction
des habitations coloniales rend sa gestion plus complexe parce qu’elle

fait intervenir une multiplicité d’acteurs (propriétaires, institutions éta-
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tiques, organismes internationaux, usagers, visiteurs) » (enquéte de
terrain de l'auteur). Cette situation radicalement nouvelle exige une
reformulation de la législation, une adaptation des comportements et
des pratiques des différentes catégories d’utilisateurs afin de réguler les

tensions et de prévenir les conflits d’usage.

Ces transformations font intervenir des acteurs multiples qui usent
notamment des identités individuelles et collectives développées en
lien au passé dans la société haitienne contemporaine concernée, voire
dans le débat public international sur cette question. Pour l'illustrer, je
prends pour exemple le clivage des opinions de certaines personnes ren-
contrées dans les espaces autour de la place concernant notamment les
habitations coloniales comme des sites historiques voués & la mémoire
des traces mémorielles de la période esclavagiste. Pour certains défen-
seurs des vestiges de I’époque coloniale, « les abandonner ou les faire
tomber représente une tentative d’effacer 1’histoire pour satisfaire des
sensibilités nouvelles ou historiques » (enquéte de terrain de I'auteur).
Alors que pour d’autres, « il ne faut pas sauvegarder et mettre en va-
leur ces habitations coloniales parce que ces sites ne font que rappeler
la mémoire douloureuse de 'esclavage en Haiti » (enquéte de terrain de
Pauteur). On I'aura compris, dans un tel contexte de conflictualité mé-
morielle, les luttes politiques sont couramment fragilisées par I'irrup-
tion dans le débat de charges historiques, comme les questions raciales
et les inégalités sociales, qui n’ont jamais été liquidées.”

Plusieurs registres de qualifications représentent les différentes
transformations des habitations coloniales. Ces requalifications se ré-
féerent & la sphére historique, & la sphére socio-économique et politique
et & la sphére culturelle, patrimoniale et artistique. Les habitations co-
loniales deviennent des espaces communs qui concentrent une multitude
d’activités et rassemblant des populations hétérogénes, mais abritant
des formes de mémoires plurielles. Les habitations coloniales sont pen-

sées en outre comme des sites historiques qui concentrent des traces du

95 Adler Camilus, Conflictualités et politique comme oubli du citoyen. Haiti (Theése de docto-
rat, Paris, Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis, 2015).
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passé colonial, héritage commun d’Haiti, dans lesquelles la population
peut visiter des ressources patrimoniales esclavagistes importants. Cela
est illustré dans ce témoignage d’une femme agée d’une quarantaine
d’années : « ces sites historiques sont avant tout, par leur présence
et par les activités qu’ils permettent quelques fois, la manifestation
visible aux yeux de la population haitienne de ce droit au souvenir du
passé colonial » (enquéte de terrain de 'auteur). Pour un autre homme
trentenaire : « ces monuments ont donc une fonction de transmission
de la mémoire et de l'identité collective d’Haiti » (enquéte de terrain
de l'auteur). Une autre femme ressortissante haitienne de la Floride,
pour sa part, pense « qu’il faut en fait voir ces habitations coloniales
comme des vecteurs de I’histoire, de I’éducation et des identités cultu-
relles haitiennes ou plus généralement de la mémoire collective, parmi
d’autres, tels que les sites amérindiens, les fortifications, les maisons en
gingerbread, les sites naturels, les églises, etc. » (enquéte de terrain de
Pauteur). Maintenant je vais donner a partir de mon enquéte de terrain

des exemples concrets de la situation de ces espaces en Haiti.

Processus de patrimonialisation
des habitations coloniales en Haiti

La patrimonialisation est cernée dans cette thése comme un fait social
que les pouvoirs publics, ainsi que les acteurs ordinaires et institu-
tionnels de la société civile et des organismes non-gouvernementaux
nationaux et internationaux dans le cas d’Haiti, orientent comme un
ensemble de mouvements, de processus, de procédures de mise en pa-
trimoine d’objets matériels et symboliques promus au rang d’objets
patrimoniaux.” Le cadre de la patrimonialisation envisagée est celui de
la protection et de la mise en valeur des habitations coloniales au titre
de sites historiques a valeur historique, culturelle et mémorielle. La
reconnaissance des héritages historiques et des traces mémorielles du

passé constitue au coeur de ce processus de patrimonialisation comme

96 Michel Rautenberg, La rupture patrimoniale (Paris : A la croisée, 2003).
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une opération de recomposition.”” Ce processus de désignation et de
sélection du patrimoine fédére les acteurs et institutions culturels de
la mise en patrimoine : Etat, secteur privé, organismes nationaux et
internationaux, scientifiques, naturalistes, associations, guides, artistes,
artisans, étudiants, écoliers, touristes, visiteurs. Un ensemble d’acteurs
aux pouvoirs tres inégaux. Les préoccupations des acteurs s’ajustent
ainsi aux cadres de deux répertoires disponibles, un répertoire d’action
publique (celui de I'Etat) et un répertoire de mobilisation organisation-

nelle (celui des acteurs de la société civile et des associations).

L’engagement pour la défense des sites historiques procéde de I'in-
térét d’institutions étatiques, d’associations et d’individus ayant par-
ticipé, a leur fagon, a la sauvegarde des traces du passé. La traduction
de cet intérét dans la forme particuliére d’une mobilisation collective
orientée vers la patrimonialisation s’explique par des facteurs contex-
tuels depuis le début de la décennie 1940. Le patrimoine historique
connait ainsi une séquence de développement et de valorisation, consa-
crée par son institutionnalisation au sein de ’administration culturelle
de I’Etat.” Depuis lors, 'Etat ainsi que des individus, des familles de
la sphére privée, des associations et des fondations tentent des actions
de sauvegarde et de mise en valeur du patrimoine historique, culturel et
environnemental d’Haiti. Le répertoire patrimonial fait ainsi I'objet du
versant institutionnel et du versant social comme les deux versants de
la patrimonialisation que distingue Michel Rautenberg. Le processus de
patrimonialisation des habitations coloniales n’est pas un acte isolé, il
s’inscrit dans ce mouvement global de remémoration et de patrimonia-
lisation des traces du passé en Haiti. De fait, grace a des inventaires de

I'Institut de Sauvegarde du Patrimoine National (ISPAN), des mesures

97 Vincent Veschambre, Traces et mémoires urbaines (Rennes : Presses Universitaires de
Rennes, 2008).

98 Création en 1941 du Bureau National d’Ethnologie, organisme autonome placé aujourd hui
sous la tutelle du Ministére de la Culture et de la Communication (MCC) ; création en 1940
de la Bibliothéque National d’Haiti, création en 1983 du Musée du Panthéon National Hai-
tien (MUPANAH), organisme autonome placé aujourd’hui sous la tutelle du Ministére de la
Culture et de la Communication (MCC) ; création en 1978 de I'Institut de Sauvegarde du Pa-
trimoine National (ISPAN), organisme autonome placé aujourd’hui sous la tutelle du Ministére
de la Culture et de la Communication (MCC) ; création en 2015 d’une direction du patrimoine
au sein du Ministére de la Culture et de la Communication (MCC).
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de conservation sur les sites contenant des vestiges d’anciennes habita-
tions coloniales sont appliquées. Ces procédures devraient permettre de
neutraliser toute intervention sur les sites pendant une durée déterminée
afin de constituer et d’instruire le dossier de classement de ces lieux de
mémoire potentiels au rang de monuments historiques. Pourtant, mes
observations ont permis de constater que ’absence de suivi a rendu im-
possible I’aboutissement de ce projet patrimonial. La sauvegarde de ces
lieux historiques est due avant tout a I’action de I'Etat, mais surtout &
I’appui décisif, sur le plan financier, de certaines familles bienveillantes
du secteur privé, de contributeurs et d’autres bailleurs qui ont reconnu,
deux siécles apres 'esclavage, le devoir d’aider a la conservation de ces
lieux emblématiques de I’histoire. La réhabilitation en sites historiques
des habitations coloniales correspond a la formulation & une époque
donné de la nécessité de réparer les altérations de ces vestiges coloniaux
identifiées par des acteurs du secteur privé et de PISPAN. Il s’agissait
de la problématisation de la dégradation patrimoniale comme un pro-
bléeme d’action concertée du public et du privé. Il fallait contrer les pro-
grammes excessifs de construction anarchique, d’agriculture incontrolée
et de pillage systématique des sites historiques. Cela permettrait dans
le méme temps de controler 1’évolution urbaine incontrolable, apparue
a la suite de dégradation environnementale, de catastrophe naturelle,

et du phénoméne d’exode rural.

On doit mentionner que contrairement aux options choisies dans
d’autres sociétés postcoloniales ayant subies I'esclavage et la colonisa-
tion, Haiti a opté pour une reconstitution patrimoniale lente et négligée
des structures plantationnaires. C’est donc entre la fin des années 1970
et le début des années 1980 que se mettent en place les bases du dis-
positif qui contribuera & affirmer dans les années & venir les qualités
patrimoniales de la reconstruction des habitations coloniales en sites
historiques protégés ou en espaces muséalisés. On peut établir un pa-
ralléle entre I’émergence du mouvement de patrimonialisation des habi-
tations coloniales avec le développement des musées d’ethnologie dans

le monde, témoignant d’un changement de rapport entre les citoyens et
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leur terroir.” Les tentatives les plus significatives de mise en mémoire
et de patrimonialisation des habitations coloniales sont I'oeuvre d’indi-
vidus, d’associations, d’organisations et de familles privées. Les trans-
formations de ’habitation sucriére Ogier en musée Ogier-Fombrun par
la famille Fombrun et de I'habitation sucriére Chateaublond en Parc
historique de la canne-a-sucre par les familles Canez-Auguste sont les
exemples flagrants. Il y a lieu aussi de mentionner le processus de mise
en valeur des ruines de I’habitation coloniale Dion initié par 'ISPAN
en partenariat avec I’Association Touristique d’Haiti, et ’association
nantaise Les Anneaux de la Mémoire. Ces processus de sauvegarde du
patrimoine historique et de préservation de la biodiversité s’opérent

dans un contexte de diversification de 'offre touristique en Haiti.

Un phénomeéne qui améne les propriétaires et curateurs des lieux
a penser qu’'une transformation interne de ces espaces coloniaux est
nécessaire pour qu’ils puissent accomplir leur role de « permettre aux
visiteurs de mieux comprendre leur histoire. »' Selon un cadre d’une
institution du secteur culturel, « la majorité des surfaces qui abritent les
vestiges d’habitations coloniales sont & mettre a ’actif du secteur privé
en Haiti » (enquéte de terrain de 'auteur). Ce processus de patrimonia-
lisation muséale d’anciennes habitations coloniales géré par des familles,
des institutions étatiques et des associations en Haiti « s’avére, tant du
point de vue de leur participation a la restructuration spatiale qu’a la
sauvegarde et la mise en valeur du patrimoine, une dimension essentielle

dans la patrimonialisation des sites historiques dans le pays. »"

Situation actuelle des habitations coloniales en Haiti

Parmi ces unités de base de la société esclavagiste devenues de sites

historiques, au gré des reconversions successives, certaines font figure

99 Camille Mazé, Frédéric Poulard et Christelle Ventura, Les musées d’ethnologie. Culture,
politique et changement institutionnel (Paris : Editions du Comite des travaux historiques et
scientifiques, 2013).

100 Habitation Dion : Réhabilitation d’une caféiére haitienne, https://www.anneauxdelame-
moire.org/habitation-dion, consulté le 1 mars 2023.

101 Enquéte de terrain de 'auteur.
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d’espace muséal, tandis que d’autres, érigées généralement en zone
rurale, sont en réhabilitation et dans un état de délabrement avancé,
voire complétement détruites par I'usure du temps ou défigurées par les
déprédations climatiques et humaines. Il convient de distinguer deux
grandes catégories d’habitations coloniales en Haiti. D’abord celles qui,
délaissées ou abandonnées, ou reprises par des associations ou habitants
des localités proches de ces sites, d’oll toute trace patrimoniale a dis-
parue, sont tout de méme considérées comme des sites historiques. En-
suite, les autres qui sont transformées en espaces muséographiques. Les
habitations coloniales laissées & I’abandon représentent des espaces de
référence pour les habitants, les familles et les associations parfois impli-
qués dans leur organisation et leur gestion. Elles sont des propriétés pri-
vées ou des sites historiques du domaine public de ’Etat. Bon nombre
d’entre elles sont généralement fermées ou laissées au bon vouloir de la
population des environs. Leur visite gratuite sous forme d’urbex, abré-
viation de I’anglais urban exploration (en frangais, exploration urbaine),
consiste en 'exploration de lieux historiques abandonnés, que 'on dé-
couvre avec étonnement. Et c’est 1 sans aucun doute d’autres espaces
coloniaux comme des caféiéres ou indigoteries qui apparaissent. Ainsi,
on voit que I’histoire des structures plantationnaires ne s’écrit pas seule-
ment & partir des habitations sucriéres sauvegardées, mais de toutes les
formes d’exploitations agricoles esclavagistes qui ont jalonné les villes
et les villages de la période coloniale. Depuis longtemps personne ne
semble s’occuper vraiment de ces vye mazi (vielles masures) pour utili-
ser les mots d’une femme avec qui j’ai parlé. Les visites dans ces habita-
tions coloniales permettent de découvrir des vestiges négligés et enfouis
dans le sable qui témoignent du désintérét pour ces sites coloniaux.'™
Les perspectives ordinaires qu’elles offrent a la vue, a la faveur d’un
vestige, d'un chemin, d’un virage, d’'un champ, d’une vigne, tendent
a disparaitre. Parce qu’elles sont souvent noyées dans une végétation
luxuriante, on peine a les identifier ; il faut les chercher pour les voir.

Aujourd’hui ces sites historiques servent d’espaces oti des vodouisants

102 Marc Augé, Le temps en ruines (Paris : Galilée, 2003).
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réalisent des cérémonies rituelles. Lors de mes visites dans quelques
habitations coloniales, j’ai constaté des vodouisants qui réalisaient des
cérémonies sur place. Des gens qui viennent de partout pour consulter
les serviteurs de ces espaces et les esprits dominant ces lieux. Chacun y
trouve son compte. Les vodouisants y viennent généralement pour raf-

fermir leurs croyances, leurs connaissances et leurs pratiques cultuelles.

¥
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%

Figure 1. Un figuier sur le vestige historique de l'espace colonial « Plas Neg » (Place Négres)
au Cap-Haitien. Source : Cette photographie est prise par I’auteur en octobre 2016 lors d’une
visite sur ce site historique dénommé Place Négre dans le Département du Nord d’Haiti. En-
quéte de terrain de 'auteur, 2016.

La deuxiéme catégorie des habitations connait actuellement un
succes. Leur succeés est dii pour une bonne part a leur charge historique,
a laquelle le public est invité & découvrir. « Ces espaces nous touchent
parce que nous comprenons que, dans leur simplicité, ils sont des re-
présentants fidéles des plantations oli nos ancétres ont vécu, et que
par conséquent c’est toute ’histoire de notre société qu’ils retracent »
(enquéte de terrain de 'auteur), affirme une haitienne d’une vingtaine

d’année en visite au musée Ogier-Fombrun.
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Figure 2. Photographie de la vue partielle du musée Ogier-Fombrun. Vue d’un moulin exposé
au Musée Ogier-Fombrun. Source : L’image prise par 'auteur en juillet 2013 lors d’une visite
sur le site montre le niveau de patrimonialisation de cette ancienne habitation coloniale en
espace muséal. La photographie permet de voir le degré de conservation des objets historiques
dans ce musée. Enquéte de terrain de I'auteur, 2013.

D’espaces désertés, souvent abandonnés, en friche, vides de sens,
ils deviennent des lieux d’une muséification sur lesquels on projette
de nouvelles significations pour leur reconquéte patrimoniale. Ces ha-
bitations coloniales sont prévues pour cela ; le patrimoine colonial y
est proposé. Ainsi, ces habitations coloniales se transforment en des
espaces mémoriels par un vaste processus de patrimonialisation dans
lequel plusieurs registres sont mis en oeuvre. Ces espaces majoritaire-
ment des propriétés privées appartiennent & des familles de 1’élite locale
dominant les domaines de 1’économie, de la politique, de la culture et
du patrimoine. Ces anciennes habitations coloniales bénéficient d’une
sorte de label défini par les propriétaires qui ne sont pas les mémes
que du temps de la colonisation : ce sont des espaces muséographiques
de la mémoire de l'esclavage en Haiti. Dés lors, la requalification va
au-dela de l'intervention technique, en donnant & voir ces espaces co-

loniaux comme des lieux de mémoire potentiels mais aussi comme des
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paysages pittoresques. Le discours qu’ils produisent est naturellement
orienté par les stratégies des acteurs décisionnaires, et d’abord, des
propriétaires, des gestionnaires, des guides et des curateurs. Dés lors, la
requalification va au-dela de I'intervention technique, en donnant & voir
ces espaces coloniaux comme des lieux de mémoire mais aussi comme
des paysages pittoresques. Ces habitations coloniales, particulierement
le musée Ogier-Fombrun et le Parc historique de la canne-a-sucre, ob-
servées se caractérisent également par la médiation culturelle : elles
représentent des espaces culturels a 1’échelle de la ville, du village ou
du quartier, ou des espaces de loisirs et d’organisations de cérémonies
mondaines (mariages, baptémes, communions, bal, concert, restaura-

tion, séjours) en mesure de renforcer I'attractivité des sites.

Figure 3. Vue partielle de la cour extérieure du Parc Historique de la canne-a-sucre dans la-
quelle sont exposés des artefacts et des objets, notamment un train rythmant ’espace. Source :
Cette photo a été prise par 'auteur en juillet 2013 lors d’une visite sur le site. La photographie
montre comment ’ancienne habitation sucriére Chateaublond est patrimonialisée pour devenir
le Parc historique de la canne-a-sucre. Enquéte de terrain de 'auteur, 2013.

Ces espaces sont des paysages culturels qui permettent de tisser

des liens entre des gens et un pays, entre des individus et leur cadre de
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vie, entre des familles et leur territoire. J’ai observé une relation affec-
tive, 'idée de retour d’une diaspora et d’une élite a ces sites historiques
qui charpentent leurs identités culturelles. Une femme touriste dans la
trentaine a pris le soin de partager sa joie aprés la visite du Parc histo-
rique de la canne-a-sucre : « je suis émue en voyant ce site historique.
En méme temps, je suis contente que des gens ont eu l'idée géniale de
créer ce musée. Le lieu permet aux personnes qui vivent en dehors du
pays de trouver des espaces pour se ressourcer dans I’histoire du pays
lors de leur visite en Haiti. A mon arrivée & New-York, j’encouragerai
d’autres haitiens a venir visiter cet espace lors de leur passage dans
le pays » (enquéte de terrain de lauteur). Le souvenir de la mémoire
de l'esclavage est, par conséquent, basé sur des représentations, elles
deviennent des patrimoines porteurs de sens a transmettre. Et c’est

précisément ce sens qui n’est pas consensuel.

Conflits de mémoires

Les habitations coloniales jouent un role important dans les processus
d’appropriation des terres contenant des vestiges historiques en Haiti.
Ces espaces mémoriels communs renseignent, dans le contexte postco-
lonial de la nation haitienne, sur les positions différentielles acquises
par les individus dans la hiérarchie sociale. A partir de ces derniéres, on
peut étudier de maniére systématique les conflits sociaux et les conflic-
tualités politiques en Haiti. Les habitations coloniales sont concernées
dans leurs dimensions et leurs significations par les conflits sociaux :
elles sont méme les supports des conflits, et leurs enjeux sont des fac-
teurs majeurs des épisodes conflictuels. En effet, les habitations colo-
niales sont, aux yeux des visiteurs, ’objet de conflits comme point de
rencontre entre plusieurs agencements et des ensembles de pratiques.
Mes enquétes ont dévoilé qu’elles sont donc l'objet de tension entre
un désir d’appropriation des terres par certaines catégories sociales,
qui conforte le désir de reconnaissance et la volonté de lutter pour des

places dans la société, et un désir d’attraction touristique par d’autres
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groupes sociaux pour promouvoir le tourisme culturel.'®® Ces revendica-
tions sociales et identitaires s’apparentant & une lutte de place au sens
de Michel Lussault.’™ Ce sont des citoyens et citoyennes qui ont le sen-
timent d’avoir perdu leur place dans la société. En résonance au travail
de Vincent De Gaulejac, Frédéric Blondel et Isabel Taboada-Leonetti,
ces catégories sociales permettent de comprendre les redéfinitions des
cadres de la régulation politique de la société haitienne.!® L’élément
clé dans cette anthropologie sociale et culturelle c’est qu’il existe non
seulement des revendications de reconnaissance de soi et de dignité des
classes subalternisées, mais aussi un sentiment revendiquant une ap-
partenance psychologique, matérielle, économique, politique et morale
de ces groupes sociaux a la nation.'” Cette demande de reconnaissance
vient d’'une expérience d’injustice ; elle devient une exigence, une source
de revendication quand des situations de domination, de réification se
présentent, le sujet réifié éprouve le besoin de se signaler comme un

humain, un étre qui mérite d’étre respecté.'’”

Les habitations coloniales, traversées par des clivages sociaux et
historiques qui divisent la population haitienne, mettent en évidence
les évolutions des usages et des concurrences pour ’appropriation des
ressources collectives historiques. Les oppositions exprimées par les in-
dividus rencontrés ont montré comment les revendications mémorielles
sont en réalité des revendications identitaires basées sur des représen-
tations historiques et sociales divergentes. Les habitations coloniales
sont des cibles sur lesquelles convergent des interrogations et des cri-
tiques virulentes et passionnées. Ces commentaires sont apparus dans
le discours de cet enquété qui témoignait de sa visite d’une habitation
coloniale : « Dans cette habitation coloniale, le passé colonial du point

de vue des colons et des Créoles est fortement représenté. Beaucoup

103 Michel Lussault, De la lutte des classes a la lutte des places (Paris : Grasset, 2009).
104 Lussault, De la lutte des classes a la lutte des places.

105 Vincent de Gaulejac, Frédéric Blondel et Isabelle Taboada-Leonetti, La lutte des places
(Paris : Desclée de Brouwer, 2014).

106 Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance (Paris, Cerf, 2000) [traduction frangaise de 1'édi-
tion allemande de 1992, seconde édition allemande complétée en 2003 (Paris : Gallimard, 2013)].

107 Honneth, La lutte pour la reconnaissance.
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d" objets hérités de ce passé sont exposés, ¢’ est comme si on glorifiait
le passé des anciens maitres. En outre, tout ce qui peut rappeler la
mémoire des esclaves est mis en veilleuse, le vodou est appelé syncré-
tisme comme pour dire qu'il ne s agissait pas d une religion et il n'y
a aucune inscription en créole haitien, deux cadres sociaux ou la mé-
moire collective haitienne peut prendre forme » (enquéte de terrain
de l'auteur). Ce discours d’un guide prend le contrepied et s’inscrit en
faux contre cette derniére déclaration : « Ce lieu constitue un patri-
moine qui représente ’histoire d’Haiti et les haitiens sans distinction
» (enquéte de terrain de l'auteur). Les habitations coloniales sont des
espaces envisagés comme instituant des relations sociales entre plu-
sieurs acteurs, et les conflits participent a tisser I’échange et la négo-
ciation. Dans la formulation d’'une hypothése, j’estime que ’enjeu des
conflits de mémoires touche & la redéfinition de I'identité collective en
Haiti. A ce titre, les évolutions, les réappropriations et les réinvestisse-
ments symboliques des habitations coloniales aujourd’hui éclairent les
mouvements de reconnaissance de la mémoire de l’esclavage. A partir
de ce constat, chercher a comprendre les expressions mémorielles et
les logiques patrimoniales en tant que réappropriation identitaire de
I’histoire coloniale et postcoloniale dans les sociétés post-esclavagistes

prend tout son sens.

Conclusion

Cette réflexion a permis de comprendre la place des lieux et symboles
de la colonisation dans I’histoire d’Haiti et comment plus particulie-
rement les habitations coloniales, par exemple, doivent étre analysées
dans une dynamique d’identification et de représentation de la mémoire
de l'esclavage dans les sociétés contemporaines. Dans les habitations
coloniales en Haiti, la mémoire collective est une mesure de I’espace so-
cial, mais aussi un élément de cohésion, de contradiction, de reconnais-
sance et de revendication. La recherche autour de ces sites historiques
peut améliorer les théories et les méthodes employées dans le cadre
des investigations de reconnaissance sur l’esclavage comme fondateur

d’identités individuelles et collectives. La mémoire de l’esclavage est,
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par conséquent, basée sur des représentations, les habitations coloniales
deviennent des patrimoines historiques porteurs de sens a transmettre.
Par conséquent, l’idée centrale de cette réflexion est que la mémoire
collective, le patrimoine et la politique sont constitutives de la matéria-
lité des rapports sociaux, d’abord parce que ’expérience vécue de la co-
lonisation esclavagiste dans le cas d’Hafiti et le rapport aux conditions
matérielles d’existence impliquent toujours un ensemble complexe de
médiations économiques et idéologiques ; ensuite, parce que les repré-
sentations culturelles et 1’écriture des faits historiques n’existent pas
indépendamment des pratiques sociales et des contextes culturels. En
Hafiti, le recours au passé colonial n’est pas sans effets sur le présent.
Sensible pour certains, douloureuse ou souffrante pour d’autres, cette
mémoire de 'esclavage, rappel et présence de I'héritage, si complexe
n’est pas liquidée puisque les mémes rapports de domination, de classe,
de race, de sexe rejouent éternellement.'”® Ce que dit cette mémoire
c’est que non seulement les torts subis sont & peine reconnus (recon-
naissance insuffisante, déficit, silencement), mais encore que les mémes
injustices se reproduisent. Donc difficile d’y toucher sans provoquer
du trouble. Peut-on dire que c’est parce que I'histoire n’est pas encore
véritablement écrite que le passé n’est pas passé 7 Donc, comment faire
cohabiter des mémoires plurielles, héritages des antagonismes histo-

riques dans les sociétés postcoloniales 7

108 Concernant le concept de mémoire souffrante, voir Edelyn Dorismond, L’ére du métissage. Va-
riations sur la créolisation. Politique, éthique et philosophie de la diversité (Paris : Anibwe, 2013).

61



62

Jerry Michel

REFERENCES BIBLIOGRAPHIQUES

Aje, Lawrence et Nicolas Gachon. La mémoire de I’esclavage. Traces mémorielles
de lesclavage et de traites dans l’espace atlantique. Paris : L’Harmattan, 2018.

Anglade, Georges. Espace et liberté en Haiti. Montréal : ERCE et CRC, 1982.

Apostolidfés7 Jean-Marie. Héroisme et victimisation. Une histoire de la sensibilité.
Paris : Les Editions du Cerf, 2011.

Araujo, Ana Lucia, et Anna Seiderer « Passé colonial et modalités de mise en

mémoire de l’esclavage ». Conserveries mémorielles 3 (2007). http://journals.opene-
dition.org/cm/109, 2007. Mis en ligne le 21 novembre 2009, consulté le 12 aotit 2020.

Augé, Marc. Le temps en ruines. Paris : Galilée, 2003.

Augustin, Jean Ronald. Mémoire de [’esclavage en Haiti : Entrecroisement des
mémoires et enjeur de la patrimonialisation. Thése de doctorat, Québec, Université
Laval, 2016.

Barrére, Céline, Gregory Busquet, Adriane Diaconnu, Muriel Girard, et Ioana Iosa.
Meémoires et patrimoines. Des revendications aux conflits. Paris : L’Harmattan, 2017.

Barthélemy, Gérard. L’univers rural haitien. Le pays en dehors. Port-au-Prince :
Editions Henry Deschamps, 1989.

Barthélemy, Gérard. Créoles-Bossales : conflit en Haiti. Petit Bourg : Ibis Rouge, 2000.

Becker, Annette, et Serge Michonneau. « Les enjeux de I’histoire de la mémoire : re-
tour sur trente ans d’historiographie et nouvelles perspectives ». In Mémoires en mu-
tation, édité par Moise Déro, 19-34. Lille : Presses Universitaires du Septentrion, 2019.

Becker, Howard S. La bonne focale. De l'utilité des cas particuliers en sciences so-
ciales. Traduit par Merllié-Young Cristine. Paris : La Découverte, 2016.

Bellegarde, Dantés. La nation haitienne. Paris : J. de Gigord, 1938.

Bellegarde, Dantés. Histoire du peuple haitien (1492-1952). Port-au-Prince : J. de
Gigord, 1952.

Bhabha, Homi K. Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale. Traduit par
Frangoise Bouillot. Paris : Payot et Rivages, 2007.

Breton, Jean-Marie, ed. Tourisme, environnement et aires protégés (An-
tilles-Guyane,/ Haiti/ Québec). Paris : Karthala et CREJETA, 2004.

Byron, John Picard. « Le nationalisme haitien et la mémoire de l'esclavage ».
In Traumatisme collectif pour patrimoine. Regard sur un mouvement transnational,
édité par Vincent Auzas et Bogumil Jewsiewicki, 187-197. Québec : Presses de I’Uni-
versité de Laval, 2008.

Camilus, Adler. « Conflictualités et politique comme oubli du citoyen (Halti) ».
Theése de doctorat, Paris, Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis, 2015.

Camilus, Adler, et Edelyn Dorismond, ed. Histoire et pouvoir. L’expérience post-co-
loniale haitienne : hommage a Michel-Rolph Trouillot. Port-au-Prince : Editions de
I'Université d’Etat d’Haiti, 2020.

Casimir, Jean. Ayiti Tomas, Haiti chérie. Port-au-Prince : Imprimerie Lakay, 2000.

Casimir, Jean. « La suppression de la culture africaine dans ’histoire d’Haiti ». So-
cio-Anthropologie 8 (2000). http://socioanthropologie.revues.org/document124.html.
Mis en ligne le 15 janvier 2003. Consulté le 12 février 2020.

Casimir, Jean. La culture opprimée. Port-au-Prince : Imprimerie Lakay, 2001.

Casimir, Jean. Une lecture décoloniale de [’histoire des Haitiens. Du Traite de

Ryswick & I’Occupation américaine (1915-1934). Port-au-Prince : Presses de I'Impri-
meur, 2018.



LES HABITATIONS COLONIALES

Cauna, Jacques de. Haiti: L’éternelle révolution. Port-au-Prince: Editions Henry
Deschamps, 1997.

Castor, Suzy. Les origines de la structure agraire en Haiti. Port-au-Prince : CRES-
FED, 1998.

Cauna, Jacques de. Au temps des Isles a sucres. Histoire d’une plantation de
Saint-Domingue au X VIlle siécle. Paris : Karthala, 2003.

Cauna, Jacques de. « Patrimoine et mémoire de I'esclavage en Haiti : les vestiges
de la société d’habitation coloniale ». In Situ 20 (2013). https://journals.openedition.
org/insitu/10107. Mis en ligne le 30 mai 2013. Consulté le 05 janvier 2014.

Cauna, Jacques de, et Cécile Révauger. La société des plantations esclavagistes.
Caraibes francophone, anglophone, hispanophone. Regards croisés. Paris: Les Indes
savantes, 2013.

Célius, A Carlo. « Dun nationalisme héroique. Haiti et son panthéon national ».
Revi Kiltir Kreol 4 (Octobre 2004): 38-48.

Charlery, Christophe. « Maisons de maitre et habitations coloniales dans les an-
ciens territoires frangais de I’Amérique tropicale ». In Situ 5 (2004). http://insitu.
revues.org/2362. Mis en ligne le 19 avril 2012. Consulté le 11 décembre 2013. DOLI :
10.4000/insitu.2362.

Charlier-Doucet, Rachelle. « Musées en Haiti ». Conjonction. Revue franco-hai-
tienne 206 (2001) : 57-73.

Chivallon, Christine. L’esclavage, du souvenir & la mémoire. Contribution a une
anthropologie de la Caraibe. Paris : Karthala et CIRESC, 2013.

Dorismond, Edelyn. « Haiti et les Antilles francaises (Martinique et Guadeloupe),
I'imposition articulation de la reconnaissance par 'autre et de la reconnaissance de
soi (entre le refus de 'autre et la reconnaissance de soi) ». Thése de doctorat, Paris,
Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis, 2010.

Dorismond, Edelyn. L’ére du métissage. Variations sur la créolisation. Politique,
éthique et philosophie de la diversité. Paris : Anibwe, 2013.

Dubois, Laurent. Les vengeurs du Nouveau-Monde. Histoire de la Révolution Hai-
tienne. Port-au-Prince : Presses de I'Université d’Etat d’Haiti, 2009.

Dubois, Laurent, et John D. Garrigus. Slave Revolution in the Caribbean, 1789-
1804: A Brief History with Documents. Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2006.

Eliade, Mircea. Images et symboles. Paris : Gallimard, 1980 [1952].

Fanon, Frantz. Peauz noires, masques blancs. Paris : Seuil, 1971 [1952].

Fick, Carolyn. Haiti, naissance d’une nation. La Révolution de Saint-Domingue
vue d’en bas. Port-au-Prince : Editions de I'Université d’Etat d’Haiti, 2017.

Gaulejac, Vincent de, Frédéric Blondel, et Isabelle Taboada-Leonetti. La lutte des
places. Paris : Desclée de Brouwer, 2014.

Glissant, Edouard. Mémoires des esclavages. Paris : Gallimard et La Documenta-
tion francaise, 2007.

Gonzalez, Johnhenry. Maroon Nation. A History of Revolutionary Haiti. New Ha-
ven, Connecticut: Yale University Press, 2019.

Halbwachs, Maurice. Les cadres sociaux de la mémoire. Paris : Albin Michel, 1994
[1925].

Hector, Michel. « L’historiographie haitienne aprés 1946 sur la révolution de Saint-
-Domingue ». Annales historiques de la Révolution francaise 293-294 (1993) : 545-
553. https://www.persee.fr/doc/ahrf 0003-4436 1993 num 293 1 3395. Consul-
té le 13 novembre 2020.

63



64

Jerry Michel

Hector, Michel, et Claude Moise. Colonisation et esclavage en Haiti. Port-au-
-Prince et Montréal : Editions Henry Deschamps et les Editions du CIDIHCA, 1997.

Honneth, Axel. La lutte pour la reconnaissance. Paris : Cerf, 2000. Traduction fran-
caise de I’édition allemande de 1992, seconde édition allemande complétée en 2003,
Paris : Gallimard, 2013.

Hurbon, Laénnec. « Préface ». In L’habitation sucriére domingoise et vestiges d’ha-
bitations sucriéres dans la région de Port-au-Prince, organisé par Michel-Philippe
Lerebours. Port-au-Prince : Editions Presses Nationales d’Haiti, 2006.

Hurbon, Laénnec. Esclavage, religions et politique. Port-au-Prince : Editions de
I'Université d’Etat d’Haiti, 2019.

Institut du Sauvegarde du Patrimoine National. 200 monuments et sites d’Haiti a

haute valeur culturelle, historique ou architecturale. Port-au-Prince : Editions Henry
Deschamps, 2014.

Ismard, Paulin, Benedetta Rossi, et Cécile Vidal. Les mondes de [’esclavage. Une
histoire comparée. Paris : Seuil, 2021.

Jean, Joseph Sony. La biographie d’un paysage. Etude sur les transformations de
longue durée du paysage culturel de la région de Fort-Liberté, Haiti. Leiden : Sidestone
Press. 2019.

Jean, Joseph Sony, March Joseph, Camille Louis, et Jerry Michel. « Haitian
Archeological Heritage: Understanding Its Loss and Paths to Future Preservation ».
Heritage 3, no. 3 (2020): 733-752.

Jewsiewicki, Bogumil. « Exposer I'esclavage : synthése générale ». In Exposer [’es-
clavage : méthodologies et pratiques. Colloque international en hommage & Edouard
Glissant, no. spécial de Africultures 91 (avril 2013) : 192-198.

Kelly, Kenneth, et Benoit Berard. Bitasion. Archéologie des habitations-plantations
des Petites Antilles. Leiden : Sidestone Pres, 2014.

Laslaz, Lionel, Christophe Gauchon, Mélanie Duval, et Stéphane Héritier. Les es-
paces protégés. Entre conflits et acceptation. Paris : Editions Bélin, 2014.

Le Glaunec, Jean-Pierre. Esclaves mais résistants. Paris : Karthala et CIRESC, 2021.

Lévy, Michael. « Conflits terriens et réformes agraires dans la plaine de I’ Artibonite
(Haiti) ». Cahiers des Amériques latines 36 (2001) : 183-206. https://journals.opene-
dition.org/cal/6591, consulté le 20 octobre 2020.

Lussault, Michel. De la lutte des classes a la lutte des places. Paris : Grasset, 2009.

Madiou, Thomas. Histoire d’Haiti. 8 tomes. Port-au-Prince : Editions Henri Des-
champs, 1989 [1847].

Mazé, Camille, Frédéric Poulard, et Christelle Ventura. Les musées d’ethnologie.
Culture, politique et changement institutionnel. Paris : Editions du Comite des tra-
vaux historiques et scientifiques, 2013.

Michel, Jerry. « Patrimonialisation et construction de la mémoire dans les sociétés
post-esclavagistes : le cas des habitations coloniales en Haiti ». Thése de doctorat,
Paris, Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis et Université d’Etat d’Haiti, 2021.

Moreau de Saint-Méry, Louis Elie. Description topographique, physique, civile, po-
litique et historique de la partie francaise de l'isle de Saint-Domingue. 2 vol. Paris :
Dupont, 1984 [1797].

Nora, Pierre. Les Lieuz de mémoire, 3 tomes : 1- La République (1984), 2- La
nation (1986), 3- Les France (1992). Paris : Gallimard, Bibliotheque illustrée des
histoires, 1997.



LES HABITATIONS COLONIALES

Oriol, Michéle. « Structure fonciére et réforme agraire dans le sud d’Haiti. Elé-
ments de sociologie pour une réforme agraire ». Thése de doctorat, Paris, Université
Paris VII, 1992.

Rautenberg, Michel. La rupture patrimoniale. Paris : A la croisée, 2003.

Régent, Frédéric. « Des sociétés d’habitation aux révolutions. Dynamiques sociales,
démographiques, juridiques et politiques des populations dans le domaine colonial fran-
cais (1620-1848) ». Annales historiques de la Révolution frangaise 395 (2019) : 219-225.

Renaud, Raymond. Le régime foncier en Haiti. Paris : Editions Domat-Montchres-
tien, F. Loviton et cie, 1934.

René, Jean Alix. Le Culte de l’égalité : Une Ezxploration du processus de forma-
tion de I’Etat et de la politique populaire en Haiti au cours de la premiére moitié du
diz-newvieme siécle (1804-1846). Québec : Université Concordia Montréal, 2014.

Riegl, Alois. Le culte moderne des monuments. Paris : L’Harmattan, 2003.

Sheller, Mimi. Citizenship from Below. FErotic Agency and Caribbean Freedom.
Durham, NC: Duke University Press, 2012.

Sinou, Alain. 2005. « Les enjeux culturels de la mise en patrimoine des espaces
coloniaux ». Autrepart 33 (2005): 13-31.

Thomaz, Omar Ribeiro. « Haitian Elites and Their Perceptions of Poverty and of
Inequality ». In FElite Perceptions of Poverty and Inequality, édité par Mick Moore et
Elisa Reis, 127-155. Londres: Zed Books e Bloomsbury Publishing, 2005.

Trouillot, Michel-Rolph. Silencing the Past. Power and the Production of History.
Boston: Beacon Press, 1995.

Vastey, Pompée Baron de. Le systéme colonial dévoilé. Port-au-Prince : Société
Haitienne d’Histoire et de Géographie, 2013.

Vergés, Francoise. « L’outre-mer, une survivance de l'utopie coloniale républi-
caine ». In La rupture postcoloniale, édité par Nicolas Bancel, Pascal Blanchard et
Lemaire Sandrine, 67-74. Paris : La Découverte, 2005.

Verges, Francoise. La mémoire enchainée. Questions sur l’esclavage. Paris : Albin
Michel, 2006.

Vergés, Francgoise. « Traite des noirs, esclavage colonial et abolitions : comment
rassembler les mémoires ». Hermeés, La Revue 52 (2008) : 51-58. https://www.cairn.
info/revue-hermes-la-revue-2008-3-page-51.htm. Consulté le 12 aotit 2020.

Veschambre, Vincent. Traces et mémoires urbaines. Rennes : Presses Universitaires
de Rennes, 2008.

Referéncia para citagao:

Michel, Jerry. “ Les habitations coloniales entre récits mémoriels, logiques patrimo-
niales et représentations sociales en Hafiti “. Prdticas da Historia, Journal on Theory,
Historiography and Uses of the Past, n.° 15 (2022): 23-65. https://doi.org,/10.48487/
pdh.2022.n15.30038.

65






Prdticas da Historia, n.° 15 (2023): 67-100

Matthew Jones

Displaying Caribbean Plantations in
Contemporary British Museums: Slavery,
Memory and Archival Limits

Building upon Wayne Modest’s work on the representation of Ca-
ribbean and enslaved people in the British Museum, this article ex-
amines the representation of Caribbean plantations in several Brit-
ish establishments, the Museum of London Docklands, the National
Maritime Museum, the Mshed Museum, the Georgian House, and
the International Slavery Museum. Drawing on Black feminist works
on race, geography and identity, I argue that these museums create a
homogenised vision of the Caribbean, which results in a homogenised
depiction of enslaved peoples. Specifically, resistance to slavery is pre-
sented as a largely masculine endeavour and taking place only in
terms of military conflict. Indeed, representations of enslaved women
are largely absent in many of these museums. Only the International
Slavery Museum achieves a complex rendering of the Caribbean by
pushing against the limitations of abolitionist produced representa-
tions of the Caribbean and incorporating models and a multifaceted
range of testimonies, including that of enslaved women.

Keywords: Slavery; Exhibitions; British Caribbean; Planta-
tions, United Kingdom.

Expondo as plantagées caribenhas nos museus britanicos
contemporaneos: escravatura, memoria e a construcio da britanidade

Baseando-se no trabalho de Wayne Modest sobre a representacéo
das Caraibas e dos povos escravizados no British Museum, este ar-
tigo examina a representacio das plantagdes caribenhas em varias
instituigbes britanicas: o Museum of London Docklands, o National
Maritime Museum, o Mshed Museum, a Georgian House, e o In-
ternational Slavery Museum. Partindo dos trabalhos de femininas
negras sobre raca, geografia e identidade, defendo que estes museus
criam uma visdo homogeneizada das Caraibas, que resulta numa
representagdo homogeneizada dos povos escravizados. Especifica-
mente, a resisténcia & escravatura é apresentada como um empreen-
dimento largamente masculino e que constitui apenas a forma de
conflito militar. De facto, as representactes de mulheres escravizadas
estdo em larga medida ausentes em muitos destes museus. Apenas o
International Slavery Museum consegue uma apresentacdo complexa
das Caraibas ao procurar desafiar as limitagbes das representacoes
produzidas pelo abolicionismo e incorporar modelos e uma variedade
multifacetada de testemunhos, incluindo os de mulheres escravizadas.
Palavras-chave: Escravatura, Exposi¢des, Caribe britanico,
Plantacées, Reino Unido.



Displaying Caribbean Plantations
in Contemporary British Museums:

Slavery, Memory and Archival Limits

Matthew Jones*®

In this article, I study displays of Caribbean plantations in British museums
to understand how the experiences of enslaved peoples and anti-slavery resis-
tance are presented, and also explore how these depictions are informed by
wider representations of the Caribbean. My work draws on Wayne Modest’s
analysis of representations of the Caribbean in the British Museum, where
he concluded that the Caribbean and its Black inhabitants were framed in
narrow terms as neither modern nor premodern, but within a space outside
of modernity." Such a representation reproduced a colonial framing based on
a number of tropes of the Caribbean as a space of natural splendour ready to
be colonised and exploited for economic gain. However, this representation of
the plantation economies of the Caribbean, and the enslaved people central
to them, are ambiguous as they portray the Caribbean as a preserved place
of nature rather than as a highly managed and cultivated landscape main-
tained through the violent control of enslaved people.? Whilst many scholars,
such as Marcus Wood or Sarah Thomas, have focused on representations of
enslaved people through abolitionist imagery in British museums, only Mod-
est has looked at the broader representation of enslaved people within the

context of how the Caribbean itself is represented within British museums.?

* Matthew Jones (matthewjonesmuseums@gmail.com). Independent scholar. Original article:
4-7-2022; Revised version: 1-2-2023. Accepted: 1-2-2023.

1 Wayne Modest, “We have always been modern: museums, collections and modernity in the
Caribbean,” Museum Anthropology 35, no. 1 (2012): 86.

2 Ibid., 93.

3 Marcus Wood, The Horrible Gift of Freedom: Anti-Slavery and the Representation of Eman-
cipation (Athens: University of Georgia Press, 2010); Sarah Thomas, Witnessing Slavery: Art
and Travel in the Age of Abolition (London: Yale University Press, 2019).
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Modest approached the displaying of Caribbean plantations from
an anthropological perspective and the specific dynamics of anthro-
pology museums founded in the eighteenth and nineteenth centuries,
exemplified by his case study of the British Museum. Yet, the display-
ing and representation of the Caribbean in the time of slavery does
not occur solely in these anthropological museums. Indeed, following
the bicentenary of the 1807 Abolition Act there was a proliferation of
museums across disciplines engaging with the histories and legacies of
the transatlantic slave trade in Britain. Many museums engaged with
representing the Caribbean from the perspectives of social, economic,
and cultural histories and in multiple local, national, and internation-
al contexts, sometimes working with various communities linked to
the histories being represented. Therefore, Modest’s work allows us
to expand his arguments across a more varied range of museological
approaches and ascertain how the Caribbean, and the enslaved people
who inhabited it, are presented to contemporary audiences. Revisiting
Modest’s arguments also allows for discussion of the presentation of the
history and memories of transatlantic slavery in the present political

moment in Britain.

In contemporary Britain, the history of slavery has increasingly
become a site of public debate over how central the history of slavery
is to British history generally. Catherine Hall points to how, in the
recent past, disavowal and distantiation have been crucial to avoid-
ing the centrality of transatlantic slavery to Britain’s history.? Katie
Donington, Ryan Hanley and Jessica Moody all note the history of
slavery threatens a unified vision of Britishness due to its racial, class,
and gender contours. To keep this threat at bay, they argue, slavery
has to be forgotten and the liberal model of freedom, free trade and
democracy are to be remembered instead.” The threat the memory of

slavery poses can be seen most recently in the aftermath of the toppling

4 Catherine Hall, “Gendering Property, Racing Capital,” History Workshop Journal 78 (2014): 24-25.

5 Kate Donington, Ryan Hanley and Jessica Moody, “Introduction,” in Britain’s History and
Memory of Slavery: Local Nuances of a ‘National Sin’, eds. Kate Donington, Ryan Hanley,
Jessica Moody (Liverpool: Liverpool University Press, 2016), 2.
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of the statue of Edward Colston, a slave trader, in Bristol as part of
Black Lives Matter protests against ongoing killings of Black people
by police forces around the globe. Anxieties about the effect of placing
the history of slavery at the centre of British history can be seen in the
ensuing ‘culture wars’ which aimed to continue the disavowal of slavery
in British history. For example, the National Trust was widely attacked
for publishing a report that found twenty-nine of its properties have
links to successful compensation claims for slave-ownership and one
third can be directly linked to colonial histories generally.® Although
this started before 2020, the report came under attack by white right-
wing commentators who framed the report as attempting to blemish

the “native” culture of Britain.”

In this context, it becomes important to question displays of slav-
ery and the Caribbean within museums as they are key arenas of public
history, where memory and identity are constructed.® The notion of
collective memory derives from the ideas of Maurice Halbwachs who
posits that “no memory is possible outside frameworks used by people
living in society to determine recollections.”” Ana Lucia Araujo has
noted the specific dynamics between how the memory of transatlantic
slavery operates in museums. Araujo explains that the memory of the
transatlantic slave trade is spread over time and space, plural, scat-
tered, subject to change, and constitutes several layers.!® Moreover, a
principal issue is the reliance on visual imagery produced by European
artists and European travel accounts means museums rely on inter-

pretations filtered through the beliefs and ideas of Europe in the eigh-

6 Sally Huxtable, Tanya Cooper, and John Orna-Ornstein, “Introduction”, in Interim Report
on the Connections between Colonialism and Properties now in the Care of the National Trust,
including Links with Historic Slavery, eds. Sally-Anne Huxtable, Corrine Fowler, Christo Ke-
falas, Emma Slocombe (Swindon: National Trust, 2020), 5.

7 Peter Mitchell, “The National Trust is under attack because it cares about history, not
fantasy,” The Guardian, 2020, accessed 19 November 2021, https://www.theguardian.com/
commentisfree/2020/nov/12 /national-trust-history-slavery.

8 Susan Crane, “Introduction: Of Museums and Memory,” in Museums and Memory, ed. Susan
Crane (Stanford: Stanford University Press, 2000), 2.

9 Maurice Halbwachs, On Collective Memory (Chicago: Chicago University Press, 1992), 43.

10 Ana Lucia Araujo, “Introduction,” in Politics of Memory: Making Slavery Visible in the
Public Space, ed. Ana Lucia Araujo (New York: Routledge, 2012), 2.
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teenth and nineteenth centuries.!! My intervention contends with these
two issues, the layered nature of the memory of transatlantic slavery
and the practical difficulties of addressing the Caribbean displays with-

in the framework of the European visual archive.

This article argues that several British museums displays con-
tinue to represent the Caribbean as a homogenous space. I show how
the ways enslaved peoples resisted slavery also becomes homogenised
into a narrow range of representational motifs. Drawing upon a Black
feminist approach to understanding the intersecting nature of race,
gender, and geography to pick apart these representations, I explain
the ways anti-slavery resistance becomes defined in primarily mascu-
line and military terms. Beginning with the Museum of London Dock-
lands, I introduce the core modes of representation used to present the
Caribbean as well as my overall analytical framework. In the second
section, I broaden my analysis to include museums which operate as
national museums and as micro-histories of individuals by setting out
case studies of the National Maritime Museum in London, as well as
the Mshed Museum and Georgian House in Bristol. Finally, I show how
the International Slavery Museum in Liverpool deploys a complex set
of competing testimonies to create a multifaceted representation of the
Caribbean and the experience of enslaved peoples. By rooting them in
a tangible geographic space and as complex affective beings, this muse-
um places enslaved people and the Caribbean at the narrative centre,
pushing back against narrow framings of the Caribbean as well as the

archival limitations of abolitionist images and text.

Anti-Slavery and the “Antispace” of the Caribbean
The Museum of London Docklands (MoLD) is located in the West

India Quays, Canary Wharf, in London, in a former warehouse built
to store sugar and other commodities from the British West Indies."

The museum opened in 2003 and held a small display on slavery but,

11 Ibid., 15
12 Ana Lucia Araujo, Museums and Atlantic Slavery (London: Routledge, 2021), 20.
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by 2005, the decision was taken to develop a new gallery in time for
the 2007 bicentennial commemorations of the 1807 Abolition Act."
London, Sugar and Slavery focuses on the connections between London
as a port city that economically benefitted from transatlantic slavery
and a centre of a developing Black diaspora. Ana Lucia Araujo has
documented the various ways the gallery connects the material wealth
generated from transatlantic slavery to Britain within its displays as
well as how the built environment the museum resides in, the West In-
dia Quays, has been interpreted in relation to slavery.'* Araujo has also
briefly examined how MoLD displays resistance to slavery through its
representations of runaway slaves in Britain, noting how a recreation of
London’s Legal Quays with posters for runaway slaves highlights how,
in European urban environments, West Indian planters, slaveholders,
slave merchants and enslaved people worked together.'” I am also in-
terested in how London, Sugar and Slavery depicts the daily lives and
mixing of the various groups caught up in the transatlantic slave trade,

however, within the context of the Caribbean.

London, Sugar and Slavery comprises several displays depicting
the Caribbean, its plantations and the people who lived and worked on
them. A central image used to provide the background to a display on
anti-slavery resistance in the Caribbean is of Maroon leader Leonard
Parkinson (Figure 1). Parkinson was a Maroon captain in the Second
Maroon War where he was regarded as a skilled young fighter, who
was transported to Nova Scotia after the war.!® The Parkinson image
was originally published as a print created by Abraham Raimbach and
published by John Stockdale in London, 1796 (Figure 2). The engrav-

ing was a frontispiece to Bryan Edwards’s Proceedings of the Governor

13 David Spence, “Making the London, Sugar and Slavery Gallery at the Museum of London
Docklands”, in Representing Enslavement and Abolition in Museums: Ambiguous Engagements,
eds. Laurajane Smith, Geoff Cubitt, Kalliopi Fouseki, Ross Wilson (London: Routledge, 2011), 152.

14 Araujo, Museums and Atlantic Slavery, 23-24.
15 Ibid., 67.

16 Michael Craton, Testing the Chains: Resistance to Slavery in the British West Indies (Lon-
don: Cornell University Press, 1982), 221.
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and Assembly of Jamaica.'” The version on display is a later waterco-
lour copy of Raimbach’s by H. Smith in which the rifle is replaced by
a spear and Parkinson is placed towering over a generic background.
The smaller image in the MoLD display is a reproduction of Francois
Jules Bourgoin’s painting of Maroons ambushing a plantation estate
in the Trelawny Parish where Parkinson operated. The central image
depicts Parkinson topless, mid spear thrust, aimed at an out of frame
threat against a generic background and sky (Figure 3). It is an image
that can also be found in other displays on resistance to slavery in the
National Maritime Museum (NMM) in Liverpool and the Mshed Mu-
seum in Bristol. As a result, Parkinson becomes a motif to evocate how

enslaved people resisted the brutal system of plantation slavery.

Caribbean Timefing

Figure 1: Resistance display in London, Sugar and Slavery Gallery, 2022, Photo: Matthew Jones.

17 “Leonard Parkinson, a Captain of the Maroons”, British Library, accessed 27 May 2022,
https://www.bl.uk/collection-items /leonard-parkinson-a-captain-of-the-maroons.

73



74 Matthew Jones

i Mol i

! ; <

: ARD PARKINSON, a Captain of MAROONS,
! lakons from the LK.

Figure 2: Abraham Raimbach, Leonard Parkinson, A Captain of the Maroons; taken from life,
1796, etching, paper, size unknown, British Library, London, Public Domain.
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Figure 3: H. Smith, Leonard Parkinson, Captain of the Maroons, after 1796, watercolour, pa-
per, size unknown, Mshed Museum, Bristol.
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Parkinson’s image also becomes one of the central depictions of
the Caribbean in these displays. Yet, the Caribbean presented in the
background is a featureless generic space, unconnected to the cultures
and people who lived there, a place Edouard Glissant calls an “antis-
pace” in which non-Western space become “anthologised”. Anthologised
as it is a simple representation that can be reproduced to infinity so as
to convey the appearance of diversity.'® As Samantha Noél argues about
tropical locations across Caribbean, African and Asian rainforests, the
heterogenous Caribbean becomes reduced to a homogenised landscape,
used only to frame a generic image of armed masculine resistance.'” Re-
garding the representation of Caribbean landscapes specifically, Mimi
Sheller has discerned three broad phases in European representations
of Caribbean landscapes. In the seventeenth century, Caribbean land-
scapes were presented as a “production of nature” consisting of living
substances with particular kinds of utilitarian value emerging from the
establishment of early plantations and the collecting practices of early
natural historians. In the eighteenth century, they became understood
as a “scenic economy” associated with the rise of the sugar monoculture
in which tropical landscapes came to be viewed through a painterly
aesthetic constructed around evaluations of cultivated land versus wil-
derness. By the nineteenth and twentieth centuries, the prevalent view
was that of “romantic imperialism” emerging after emancipation, which
stressed the untamed tropical nature of the Caribbean.?* The landscape
Parkinson is in and his own depiction fit into the definition of “scenic
economy” as the wild opposite of the cultivated and ordered plantation.
The other depictions of the Caribbean in London, Sugar and Slavery
show the other side of the “scenic economy” centred on representing the
processes of growing, cutting, and refining sugar crops with displays

specifically on the sugar refining process.

18 Edouard Glissant, Caribbean Discourse: Selected Essays, trans. J. Michael Dash (Charlot-
tesville: University Press of Virginia, 1996), 159-160.

19 Samantha Noél, Tropical Aesthetics of Black Modernism (London: Duke University Press,
2021), 11.

20 Mimi Sheller, Consuming the Caribbean: From Arawaks to Zombies (London: Routledge,
2003), 37-38.
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How subjective complexity is constructed through the arrange-
ment of people in space is important, as Samantha Noél argues, the
assertion and naming of a place is one’s geopolitical prerogative.?! The
reproduction of the “scenic economy” view asserts the Caribbean is
not Parkinson’s space. It rather affirms that Parkinson is part of a
feature of an abstracted “antispace.” This view embodies the fears Ja-
maican planters had of the Caribbean slipping into anarchy through
anti-slavery resistance as well as the political revolutions in America
and France.? The need to provide critical contextualisation when re-
producing images from the European colonial archive has been noted
by several scholars. Anita Rupprecht has observed that these archives
tell us more about how Europeans imagined themselves and their agen-
das than of a trade deemed “unspeakable” as to be “unrepresentable”.?
An example of what Barnor Hesse describes as the “Western style” of
remembering slavery where the empirical memory of slavery is bound
up with its forgetting as its re-creations and replicas are made through
the abolitionist archive acting in the place of the historical past.?® How-
ever, the images of Parkinson used here as well the “scenic economy” of
the Caribbean represent enslavement from the perspective of those who
managed and oversaw plantations. Kaneesha Cherelle Parsard points
to how the European archive can be subverted through acts of read-
ing against the grain to uncover the anxieties of colonial power.* The
Parkinson image was originally produced as the frontispiece for Pro-
ceedings of the Governor and Assembly of Jamaica in 1796 during the
time of the Maroon insurrection and so potentially provides an entry

point into the beliefs and attitudes of white Jamaicans. But the display

21 Noél, Tropical Aesthetics of Black Modernism, 23.

22 Christer Petley, “Slaveholders and Revolution: The Jamaican Planter Class, British Imperial
Politics, and the Ending of the Slave Trade, 1775-1807,” Slavery & Abolition 39, no. 1 (2018): 58.

23 Anita Rupprecht, “‘A Limited Sort of Property’: History, Memory and the Slave Ship Zong,”
Slavery & Abolition 29, no. 2 (2008): 266.

24 Barnor Hesse, “Forgotten like a Bad Dream: Atlantic Slavery and the Ethics of Postcolonial
Memory,” in Relocating Postcolonialism, ed. David Theo Goldberg and Ato Quayson (Oxford:
Blackwell, 2002), 163-164.

25 Kaneesha Cherelle Parsard, “Criticism as Proposition,” The South Atlantic Quarterly 121,
no. 1 (2022): 93.
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does not ask how this context informs the image, therefore missing the
opportunity to read the image against the grain to reveal the anxiet-
ies over anti-slavery resistance at the time the image was created and

disseminated.

How then is it possible to present the Caribbean as a place where
slavery and anti-slavery resistance took place and challenge the lim-
itations of the European visual archive of slavery? The answer arises
from questioning how the relationships between people and the place
they exist in are presented. In Demonic Grounds (2006), Katherine
McKittrick examines Black women’s geographies in relation to the Black
diaspora. Observing how Black women resisted slavery by making spaces
where possibilities existed outside of geographies defined by domination,
McKittrick develops the argument that when the Black subject is the-
orised as a concept outside real spaces they continue to be thought of
as unitary bodies detached from the legacies of sexism and racism.?® In
this, they are cast as momentary evidence of the violence of abstract
space, an interruption in space in which they become metaphorical bod-
ies detached real spatial inequalities.?” Alongside this, Noél argues that,
at the quotidian level, Black Atlantic peoples created alternative geo-
graphic formulations in order to have a sense of place, a rootedness
which serves to give a notion of sovereignty to create a space in which
they could envisage the possibility of freedom and realise the promise
of freedom in nature.” It then becomes more than just presenting a
more diverse range of images of resistance or the Caribbean. Instead,
this becomes a task of conveying the myriad everyday decisions taken
by enslaved people to resist and endure slavery created alternatives to
chattel slavery and the plantation. One example is the complexity of the
Maroon’s existence, which is overlooked in the MoLD display. Trevor
Burnard points to this when he reminds us that the Maroons provided

an effective security service for Jamaican planters up until the Second

26 Katherine McKittrick, Demonic Grounds: Black Women and the Cartographies of Struggle
(Minneapolis: Minnesota University Press, 2006), 20.

27 1bid., 19.
28 Noél, Tropical Aesthetics of Black Modernism, 16.
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Maroon War as they were paid to capture and return runaway slaves

and fought with the British against internal and external threats.?

Nevertheless, the introduction of enslaved people’s agency has to
be undertaken cautiously. Whilst Saidiya Hartman’s work in Scenes of
Subjection (1997) does not engage with displays on slavery in muse-
ums, it is instructive as it challenges us to think of scenes of plantation
life as both scenes of domination and agency. This paradox, Hartman
argues, needs to be approached carefully because of the status of the
slave as object and subject. The challenge is to imagine a way in which
the interpellation of the slave subject enables forms of agency that do
not reinscribe the terms of subjugation.*® The watercolour depiction of
Parkinson which emphasises the sensuality of his body endows Parkin-
son with agency but reduces him solely to his corporeality. Parkinson’s
actions do not transcend these conditions but rather continue the fig-
urations of power and modes of subjection as well as the mode of the
“scenic economy.” For Hartman, only by disassembling the “benign”
scene do we confront the everyday practices of domination represented
in these images. By Hartman’s method, we can begin to question if
displays on plantations also critically disassemble how plantations are
represented, and so also enslaved people, or if they uncritically present

the systems of domination of slavery.

One aspect I want to draw particular attention to in MoLD is the lack
of engagement with the gendered nature of the plantation and anti-slavery
resistance. This omission is significant due to the specific nature of sexual
violence in the plantation which acted in concert with race. Alys Eve Wein-
baum describes the connection between the two as resulting from when
human biological life is commodified through racialisation, reproductive
labour is conceptualised as a gendered process where the product is “right-

fully” separated and alienable from the bodies that (re)produced them.*

29 Trevor Burnard, Jamaica in the Age of Revolution (University of Pennsylvania Press,
2020), 124-125.

30 Saidiya Hartman, Scenes of Subjection (Oxford: Oxford University Press, 1997), 54.

31 Alys Eve Weinbaum, The Afterlife of Reproductive Slavery: Biocapitalism and Black Femi-
nism’s Philosophy of History (London: Duke University Press, 2019), 8.
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The violence of forced breeding and, as Weinbaum also notes, how it was
resisted, not only shaped the specifics of plantation slavery but of later
processes of racialisation more generally. Museums, without engaging with
the gendered violence of the plantation, also fail to encounter the complex-
ities of systems of racial categorisation for mixed race peoples, despite their
endurance in what Weinbaum calls the aftermath of reproductive slavery.*
Therefore, this greatly restricts how MoLLD can unpick the specific forms
of domination enslaved women faced and how the legacies of these forms of

gendered and racialized violence continue into the present.

What does the presentation of the Caribbean in MoLD mean for
how it presents the Black inhabitants of the Caribbean? The repro-
duction of runaway slave advertisements serves to convey a complex
picture of the experience of enslaved people in Britain. The gallery
builds upon this with displays on Black abolitionists in Britain, the
post-emancipation history of Black diasporas in London and regular
temporary exhibits on different elements of Black British experienc-
es. The enslaved and former slaves are presented as viable geographic
subjects in abolitionist Britain. Yet, in the eighteenth-century Carib-
bean they remain unviable due to the plantation being presented as a
homogenised space lacking in a complex representation of the lives of
enslaved people, particularly in regard to gender. Consequently, the
Caribbean in the present continues to exist, in the words of Wayne
Modest, as outside modernity and, as Lisa Lowe reminds us, being
intimately linked yet differenced in the archive through an economy of
affirmation and forgetting.*® By not disrupting the narrative economy
of the European archive, the potential to tell a more complex history of
the Caribbean that illuminates the myriad connections between Brit-
ain and the Caribbean is missed. The enslaved peoples continue to be
marginalised on the periphery rather than as a constitutive part of the

history of the colonial metropole of London.

32 Ibid., 9.
33 Lisa Lowe, The Intimacies of Four Continents (Durham: Duke University Press, 2015), 4.
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Slippages and potentiality in plantation displays

In the following section, I expand upon the prior analysis by looking
at different types and sizes of museum to broaden out these conclu-
sions. As Geoffrey Cubitt has noted, how museums in Britain engage
with transatlantic slavery and which narratives are focused on is often
shaped by whether it is a local, regional or national museum.** There-
fore, I concentrate on a museum that aims to represent the national
and international story of British maritime history and a historic house

museum that focuses on the micro-history of an individual slave owner.

The National Maritime Museum (NMM) in Greenwich, London,
has engaged with the history of transatlantic slavery since 1999 when
the Trade and Empire gallery was created which aimed to include the
slave trade in the broader maritime history of the British Empire.
Douglas Hamilton described the purpose of this initial gallery to chal-
lenge those who most needed challenging through presenting a more
diverse narrative of slavery appropriate to a multi-ethnic society.?® En-
slaved Africans were prominently presented, however, it failed to em-
phasise the role of enslaved Africans in freeing themselves, instead it
stressed the role of British abolitionists in the story of emancipation.
Like MoLD, this NMM gallery was chosen to be redeveloped for the
2007 bicentennial commemorations. The 2007 gallery, now called At-
lantic Worlds, focused on the connections between Britain, the Amer-
icas, and Africa through overall themes such as migration, exchange,
and conflict. Hamilton describes the new gallery as being founded on
the principles of accurate scholarship, working with communities, hu-
manising Africans, and the avoidance of white washing the horrors of

slavery.*”

34 Geoffrey Cubitt, “Lines of Resistance: Evoking and Configuring the Theme of Resistance
in Museum Displays in Britain around the Bicentenary of 18077, Museum and Society 8, no.
3 (2010): 148.

35 Douglas Hamilton, “Representing Slavery in British Museums: The Challenges of 20077, in
Imagining Transatlantic Slavery, eds. Cora Kaplan, John Oldfield (London: Palgrave Macmil-
lan, 2010), 129.

36 Ibid., 130.
37 Ibid., 132.
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The same image of the Maroon leader Leonard Parkinson appears
in the plantation lives display in Atlantic Worlds, however, it is here
contextualised through usage of six images in three connected pairs,
mainly focused on Jamaica. Two depict Maroon encampments. The
first represents the residence of Leonard Parkinson as leader of the Tre-
lawny Maroons. The second is later, from the 1832 Christmas Rebel-
lion, a Maroon camp in the Jamaican mountains. The next two images
are satirical cartoons of the lives of white Jamaican planters published
after the 1807 Abolition Act. Each mocks the decadence of planter so-
ciety. On a Visit in Style — Taking a Ride — West India Fashionables,
November 1807, depicts enslaved peoples performing unnecessary tasks
to serve their white masters. In the top image the enslaved follow the
carriage carrying luggage on their heads whilst a white servant sits
on the carriage carrying a smaller trunk. The horse is protected from
insects with a net to depict how the enslaved were treated worse than
domesticated animals. In the background, a sugar refinery is shown to
signify this is the Caribbean along with the presence of the enslaved
Black people. Again, we see how landscape and geography serve to
construct the identities of those represented as here they become met-
aphors for the corruption of whiteness in the Caribbean.*® The second
print, Adventures of Jonny Newcome, comments on the experiences of
white planters as again they become corrupted into heavy eating, alco-
hol consumption and sexual promiscuity by the life of ease and luxury

of being a plantation owner.

The final two images represent aspects of work on plantations,
interestingly the scenes do not depict Jamaica but are taken from Wil-
liam Clark’s Ten Views in the Island of Antigua. This depiction is a
coloured aquatint of the planting of sugar cane by the enslaved. The
image depicts an idealised image of the process, all enslaved persons
are fully clothed and the overseers have whips but are relaxed and

in conversation despite the specialisation of labour in the production

38 Kay Dian Kriz, Slavery, Sugar and the Culture of Refinement (New Haven: Yale University
Press, 2008), 27.
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of sugar involving harsh and militaristic discipline.* Looming in the
background is the military fort of Monk’s Hill, a reminder of colonial
control and domination over the landscape that mirrors the domination
of Black bodies in the foreground. Additionally a map of the island
of Barbados is presented next to the display. The mixing of Jamaica,
Antigua and Barbados serves to create a generic plantation view that
reduces the heterogeneity of individual Caribbean islands into easily
conflated and exchangeable types as the histories of each island are not
contextualised in the text of the display, further underlining how the

Caribbean becomes an “antispace” in these displays.

The text employed in the display does provide a more complicated
rendering of the lives of enslaved people. Referenced are the quotidian
acts of resistance, such as the breaking of tools and refusal to work, as
well as hints of the domestic lives of the enslaved men and women, such
as the selling of goods grown on “provision grounds” to provide for their
own families. Additionally, it points to how African music, dance, and
religious ceremonies flourished and evolved into new hybrid forms. Yet,
these dimensions are not materially represented in the display where
the only objects presented are whip and identification band (Figure
4). As in MoLD, the highly gendered nature of plantation life is never
addressed. Take, for example, the map of Barbados used in the display.
Barbados, as Hilary Beckles has demonstrated, relied increasingly on
importing enslaved women because there were already experienced at
agriculture. By the beginning of the nineteenth century, women worked
in field gangs and more resources were invested in women’s repro-
duction, particularly after 1807, which led to increased mixing of the
enslaved population.” The map of Barbados then could have been a
point of access to the gendered experience of enslavement rather than

a tokenistic representation of a Caribbean Island.

39 Justin Robert, “The ‘Better Sort’ and the ‘Poorer Sort’: Wealth Inequalities, Family Forma-
tion and the Economy of Energy on British Sugar Plantations, 1750-1800,” Slavery € Abolition
35, no. 3 (2014): 461.

40 Hillary Beckles, Afro-Caribbean Women and Resistance to Slavery in Barbados (London:
Karnak House, 1988), 144.
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Figure 4: Plantation Display in the Atlantic World Gallery, 2022, Photo: Matthew Jones.

The NMM, whilst producing a more complex understanding of
enslaved life, albeit without engaging with the intersections of race and
gender, does not disassemble the benign scene of the Caribbean tied up
in the creation of the Caribbean as a “scenic economy” by these images.
Approaching the display through Saidiya Hartman’s notion of “critical
fabulation”, the display re-enforces the view of the Caribbean from the
perspective of the European archive. The method of critical fabulation
as developed challenges how the archive of transatlantic slavery is pre-
sented and narrativized. Building upon Mieke Bal’s notion of “fabula,”
a series of logically and chronologically related events caused and expe-
rienced by actors, Hartman takes these basic elements of storytelling by
presenting sequential events in divergent stories from contested points
of view." By doing so, it challenges the status of events, disrupting

the authorised account, in order to imagine what might have been.

41 Saidiya Hartman, “Venus in Two Acts”, small axe 12, no. 2 (2008): 11.
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Consequently, this process can make visible the production of dispos-
able lives in both transatlantic slavery and history.* In the NMM, the
authoritative narrative of slavery presented by the European archive of
transatlantic slavery is only challenged in a limited sense, through text
that suggests a more complex understanding of plantation life. As seen,
there is still the creation of the Caribbean from a solely European point
of view as an “antispace,” where the ways gender and race intersect are

absent.

In short, while the NMM provides a more varied image of the
Caribbean and plantation life, it does not draw attention to what Beth
Fowkes Tobin notes as the tensions and contradictions of colonialist
practises that were negotiated on an aesthetic level.*® Furthermore,
without close interrogation, these images again act as a “true” visual
testimony of slavery just as they did during the abolitionist period.
Sarah Thomas has extensively detailed this phenomenon arguing that,
when understood as visual testimonies, these images gain an episte-
mological authority which makes them believable despite them repre-
senting various ideological agendas. Therefore, the ideological under-
pinnings of the images of the Caribbean presented in Atlantic Worlds
gallery are only ever partially challenged, and even then the vision of

the Caribbean presented is still a generic, masculine one.

The Mshed Museum in Bristol approaches the archive of slavery
through a complex rendering of the social groups entangled in transat-
lantic slavery. The city itself has an intricate relationship with how his-
torical connections to transatlantic slavery have been engaged within
its museums and heritage sites. Madge Dresser has detailed how Bris-
tol’s remembrance of slavery is informed by its relationship to Edward
Colston, a slave trader and MP for the city who used the wealth gener-

ated from transatlantic slavery to create philanthropic projects in the

42 Ibid., 11.

43 Beth Tobin, Picturing Imperial Power: Colonial Subjects in Fighteenth Century Painting
(London: Duke University Press, 1999), 1.

44 Sarah Thomas, Witnessing Slavery: Art and Travel in the Age of Abolition (London: Yale
University Press, 2019), 4-5.
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city.® As Colston’s involvement in slavery became more widely known
throughout the 1990s through the work of Black activists and educa-
tors, there were increasing demands for the city’s museums to engage
with these histories.* In 1999, the exhibition ‘A Respectable Trade?’
Bristol and Transatlantic Slavery opened in the city and following this,
in the 2000s, the British Empire and Commonwealth Museum opened
with displays dedicated to transatlantic slavery. While the museum
has since closed, ‘A Respectable Trade?’ became a permanent display
within Bristol Industrial Museum before it also closed in 2006.*” The
Industrial Museum display was redeveloped for a new social history
museum, the Mshed Museum, located in a former warehouse on Bristol

Docks which was opened in 2011.
The Mshed Museum display on Bristol’s relationship with trans-

atlantic slavery differs from the other displays examined here as it fo-
cuses on the different social groups caught up in transatlantic slavery.
The section “Enslaved Africans” provides the strongest insight into a
more complex rendering of the quotidian lives of the enslaved in the
Caribbean (Figure 5). Whilst again we find Clark’s Ten Views from
Antigua, ledgers of slaves belonging to planters, iron shackles, and the
famous print of the Brooks, we also find a calabash bowl and a coconut
scrubbing brush. The bowl and the brush point to the cultural and
social lives of the enslaved away from the European visual archive of
slavery. The calabash bowl represents the continuity of African cultur-
al forms across the Atlantic as the enslaved often carried such objects
with them while also conveying a continuity into the present as such
calabash containers are still used. The coconut scrubbing brush is no-
table as it is an object that shows an aspect of the daily life of the

enslaved that is not torture equipment. The use of these items creates

45 Madge Dresser, “Remembering Slavery and Abolition in Bristol”, Slavery & Abolition 30,
no. 2 (2009): 224.

46 Ana Lucia Araujo, Slavery in the Age of Memory: Engaging the Past (London: Bloomsbury,
2021), 71-72.

47 For more on the British Empire and Commonwealth Museum, see: Corinna McLeod, “Ne-
gotiating a National Memory: The British Empire & Commonwealth Museum”, African and
Black Diaspora: An International Journal 2, no. 2 (2009): 157-165.
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a form of Hartman’s critical fabulation and points to a way of fulling
McKittrick’s demand for Black subjects to be presented as viable geo-
graphic subjects foregrounded in a temporal experience of the world.
These are objects not used on enslaved peoples but by them, to shape
their worlds. Yet, this is still in tension with the Caribbean as an “anti-
space” as the calabash bowl and coconut brush are not located within a
specific context or history. Olivette Otele noted this was also a problem
with the prior display in the Industrial Museum where objects from
Africa were placed in a context that denied historical specificity.*® Now,
in the Mshed museum, objects from the Caribbean are placed against
generic referents such as whips, shackles and ledgers, which also deny

the enslaved people who lived in the Caribbean historical specificity.

Figure 5: Enslaved Africans Display in Mshed Museum, 2020, Photo: Matthew Jones.

48 Olivette Otele, “Bristol, Slavery and the Politics of Representation: The Slave Trade Gallery
in the Bristol Museum”, Social Semiotics 22, no. 2 (2012): 162.
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The denial of historical specificity to the enslaved in the Caribbe-
an is continued into the vision of the Caribbean given in the Georgian
House which is framed from the perspective of the plantation owner.
The Georgian House, built in 1790, in central Bristol was owned by
John Pinney, a slaveholder and sugar plantation owner. Ana Lucia
Araujo notes, despite the Georgian House not being a slavery museum,
the building is associated within Bristol to the slave trade through pub-
lic knowledge of John Pinney.* Araujo continues that the museum does
not bring these connections to the surface until a small display on the
second floor detailing Pinney’s sugar plantation in the West Indies.™
Overall, Araujo concludes the museum, despite this one display, does
not engage sufficiently with the lives of the enslaved on the property
rendering them an “invisible detail.”” I want to extend this analysis to
show how this approach of making the enslaved invisible continues into

the representation of the plantation in the second floor display.

The plantation display details the development of the plantation,
how Pinney operated it and how enslaved people were brought and sold
(Figures 6 and 7). Part of the display does chart instances of abuse
and resistance on the plantation in the panel titled “How Were Slaves
Treated?” yet this is immediately framed against Pinney’s “humane”
approach to slavery emphasised in the first line, inoculating Pinney
and the Georgian House from the worst of the gratuitous violence of
slavery (Figure 7). A large part of the display is concerned with viewing
slavery from the perspective of Pinney, with a text panel titled “Slav-
ery through Pinney’s Eyes.” Knowledge of the enslaved people on the
plantation is reduced to a list of names of all known enslaved people
who worked on the plantation. The most detail is given about the life of
Pero Jones, an enslaved servant who worked and lived in the Georgian
House and after whom a footbridge is named in Bristol docks. How-

ever, as Araujo notes, there are no references in the museum to these

49 Araujo, Museums and Atlantic Slavery, 30.
50 Ibid., 31-32.
51 Ibid., 32.
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servants or their legal status.” In the plantation display more details
are given about Pero, that he had a sister called Nancy who was owned
by Edward Huggins. Yet, this is presented in euphemistic terms such as
“Pero stays with John Pinney” and this his sister was “unfortunate” to
be owned by Huggins. Behind this language is hidden the complex lives
of both Pero and Nancy as well as the structures of racial and gendered
violence that operated both in the Caribbean and Britain to enslaved
peoples. The Caribbean in this display is the background to Pinney’s
business acumen and the perceived misfortune this was connected in
some way to slavery. Therefore, it contrasts greatly to the display in
the Mshed museum which treats the enslaved as a distinct social group
and at least attempts to narrate slavery from their perspective. Un-
derstandably, this reflects the Mshed museum being a social history
museum and the Georgian House being a historic house museum, yet

both are owned and run by Bristol Council.

Slavery throwugh
‘Buying slaves Fohn Pinneys eyes

Figure 6: Plantation Display in The Georgian House, 2021, Photo: Matthew Jones.

52 Ibid., 32.
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How were
slaves treatec

John Pinney treated his slaves more human
than did some of his fellow planters on Nev
however, his policy was dictated primarily by
needs as a planter. His written instr'uctiol;s
for “humanity tempered with justice because
surely des ing the very means of our suj

Figure 7: Detail of Plantation Display in The Georgian House, 2021, Photo: Matthew Jones.

Nevertheless, I have demonstrated in this section how common
approaches have developed to displaying enslaved peoples and the Ca-
ribbean across a range of British museums. Similar images of the “sce-
nic economy” Caribbean, taken from the European visual archive of
slavery, have been used across all of them. Yet, how these images have
been contextualised varies from example to example. The act of contex-
tualization has been shown to not guarantee that the images and those
represented within them are critically framed. In the most extreme
case of the Georgian House, the Caribbean plantation and the enslaved
who worked on it are presented solely from the view of the plantation

owner, resulting in his worldview being uncritically reproduced. In the
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NMM and MoLD more work has been done to challenge the authority
of these images to represent the Caribbean plantation and those who
lived and worked on them. Nevertheless, they continue to present the
Caribbean as a homogenised “antispace” where the benign scene of en-
slavement is not deconstructed, resulting in the enslaved person in the

Caribbean also remaining a generalised type.

Connecting race and gender in the plantation display

My final case study of the International Slavery Museum (ISM) ex-
plores what occurs in a display when the barriers to historical specific-
ity are removed through a multifaceted engagement with testimonies
of plantation life as well as a more fully rendered presentation of the
spatial make-up of a plantation. The ISM opened in 2007, however, it
had already developed over time from a series of displays beginning in
the 1980s. The earliest attempt to create an exhibition on Liverpool’s
connections to transatlantic slavery occurred in the Merseyside Mar-
itime Museum in 1987. The Gifford Commission, set up to examine
race relations in Liverpool at the time, found the exhibition glossed
over the city’s role in the slave trade resulting in the seriousness of the
connection to slavery being lessened.”® A new gallery was designed to
address this, called the Transatlantic Gallery: Against Human Dignity.
Consequently, as Elizabeth Kowaleski Wallace argues, the new gallery
focused on understanding, analysing and commemorating historic and
modern slavery on various levels of local, national and international
histories.’ Indeed, as Jessica Moody notes, the displays more immedi-
ately reflected local concerns as it was responding to the exclusion of
Liverpool’s Black community from the museum.”® Furthermore, in the

Transatlantic Gallery, the Caribbean became a backdrop for a series

53 Robin Ostow, “The Museum as a Model for a Human Rights-Base Future: The International
Slavery Museum, Liverpool, UK”, Journal of Human Rights Practice, 12, no. 3 (2020): 622.

54 Elizabeth Kowaleski Wallace, The British Slave Trade & Public Memory (New York; Co-
lumbia University Press, 2006), 29.

55 Jessica Moody, The Persistence of Memory: Remembering Slavery in Liverpool, ‘Slaving
Capital of the World’ (Liverpool: Liverpool University Press, 2020), 165.
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of ethnographic dioramas of chattel slavery. Wallace asserts that these
displays ran counter to the humanising mission of the gallery as they
presented enslaved peoples as frozen in time and as vessels in which
the viewer could embody the experience of enslavement only from the
perspective of pity. The enslaved were understood through the violence
they experienced and, by extension, the Caribbean became a back-
drop in which only violence occurred.’® Therefore, viewing the gallery
through the work of McKittrick, the enslaved represented are unviable
geographic subjects as the place they are in defines them, rather than

showing them as makers of their own spaces.

The ISM, which began development in 2005 in order to open for
the bicentenary commemoration in 2007, takes a different approach
as the museum wanted to use the history of slavery as a method for
achieving emotional engagement with the “black experience” to create
compassionate engagement and not the embodied empathy seen in the
prior gallery.”” The approach began with the original gallery, as curator
Anthony Tibbles described how the 1994 gallery sought to make “white
people not leave feeling guilty and black people feeling angry”.”® For the
ISM, former curator Stephen Carl-Lokko terms it in a different way.
Carl-Lokko did not want the museum to become a “shop of horrors”
for the visitor, instead, it should be a memorial museum and a social
justice museum.” An affect centred approach was not developed by
the museum alone. As Araujo reminds us, the museum was unlike any
other at the time in its engagement with Black communities to conceive
its permanent exhibitions.® The desire to create complex affective rep-
resentation as a pedagogical tool is also expressed by the first director

of the ISM, and then later director of National Museums Liverpool,

56 Wallace, The British Slave Trade & Public Memory, 41.
57 Moody, The Persistence of Memory, 166.

58 Anthony Tibbles, “Interpreting Transatlantic Slavery: The Role of Museums,” in Transatlan-
tic Slavery: Against Human Dignity, ed. Anthony Tibbles (Liverpool: National Museums and
Galleries on Merseyside, 2005), 131.

59 Stephen Carl-Lokko, “International Slavery Museum: Museums and Sensitive Histories”,
Africultures 91, no. 1 (2013): 76.

60 Ana Lucia Araujo, Slavery in the Age of Memory, 115.
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David Fleming, who argued that social history should be approached
with emotion at the core as museums are ultimately about people, and
people communicate on a deeper level through emotion.®® How then
does the affective focused curatorial approach shape its displays of the

Caribbean plantation and the experience of life on a plantation?

The Enslavement and Middle Passage Gallery typifies the affec-
tive curatorial approach. The gallery, which tells the story of enslaved
Africans across the Middle Passage and into the Americas, uses dark
and saturated spaces as well as sound and image to encourage visitors
to connect their emotions with the enslaved African men, women and
children.®” Within the gallery is a diorama of a plantation based on
a sugar estate at Estridge in St Kitts (Figure 8). The model is sur-
rounded by touchscreen displays through which visitors can highlight
different sections of the plantation and learn more about the types of
people who lived and worked in each. By using interactive technology,
the display allows an expanded description and understanding of life
on the plantation. For example, one section is the Slave Village. Here
the domestic and private lives of the enslaved are given space. There
are several themes one can explore such as “Village Conditions,” “Social
Interactions,” “African Beliefs,” and “Entertainment.” Each theme then
contains smaller passages from primary sources about former slaves and
their masters. Consequently, the representation of the lives of enslaved
people is tied to a specific geographical space, in which they inhabit,
shape and have agency over. As such they become viable geographical
subjects in McKittrick’s sense as they are no longer abstracted bodies
disconnected from the real inequality and real agency. Similar con-
cretisation also occurs to the plantation overseers. In the section on
the Great House, the lives of plantation overseers, their racial beliefs,
and how they interacted with their slaves is fully developed. Here the

effect of gendered violence is also encountered. In the section “Dining

61 David Fleming, “The Emotional Museum: The Case of National Museums Liverpool”, in
Challenging History in the Museum: International Perspectives, eds. Jenny Kidd, Sam Cairns,
Alex Drago, Amy Ryall (London; Routledge, 2017), 35.

62 Araujo, Slavery in the Age of Memory, 166.
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Conversations” is a theme on “Unsuccessful Breeding” in which Samp-
son Wood, a plantation manager in Barbados, reflects on how, despite
great care being taken, the enslaved women have been unsuccessful in
breeding and childbirth. Whilst there are many complexities hidden
underneath such language, pointing to what Weinbaum described as
the (re)productive processes that alienate and racialize enslaved moth-

ers and their children.

Figure 8: Plantation Display in the International Slavery Museum, 2022, Photo: Matthew Jones.

Through the application of various technologies to provide an
expanded range of testimonies of life on plantations, the ISM roots
individual actors into the world by their affective understandings of
it. Leanne Munroe terms this style of curatorial practice as ‘“narra-
tivization,” the process in which a matrix of affective entanglements

is constructed to anchor the emotional in the material foundations of
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history.®® In the case of the plantation display, each testimony is rooted
to a tangible location on the model in front of the visitor. As a con-
sequence of this approach, museums can adopt a “grounded” model in
which mediations of the bodily experience of enslavement can be not
just a physical experience for the viewer but additionally a thoughtful
experience.” An important result of an affective focused approach is
how it can then challenge the limitations of archives as it expands what
is sayable through representation. As Munroe points out, in displays
on transatlantic slavery, silence will always be a fundamental problem
as the experience of slavery is beyond living memory, therefore, any
usage of historical testimony will always be full of silences. Yet, Mun-
roe posits, silences are also crucial in making meaningful and affective
narratives.%® Take, for example, the silence of the experience of enslaved
women in the displayed quote by Sampson Wood on “Unsuccessful
Breeding”. The gendered experience of slavery is not expressed by those
who experienced it. However, when read in tandem with testimonies
from enslaved women in the section on the Slave Village, the reader is
equipped with a broader contextual knowledge as well as an alternative

narrator to read the anxieties of colonial power into the archive.

The plantation model is contextualised in the gallery against a
wall layered with images of violence towards enslaved peoples, planta-
tion landscapes, and work scenes produced by European artists across
the Caribbean as well as North and South America. As such, it creates
an understanding of the various ways violence was enacted on the
enslaved, the various spaces it occurred in and the brutality of planta-
tion work. Araujo has brought attention to these displays noting the
victimisation of enslaved Africans is a major theme of this gallery and

rightly notes that, following Achille Mbembe, when the slave enters

63 Leanne Munroe, “Constructing Affective Narratives in Transatlantic Slavery Museums in
the UK”, in Heritage Affect and Emotion: Politics, Practices and Infrastructures, eds. Divya P.
Tolia-Kelly, Emma Waterton, Steve Watson (London: Routledge, 2017), 115.

64 Ibid., 116.

65 Leanne Munroe, “Negotiating Memories and Silences: Museum Narratives of Transatlantic
Slavery in England’, in Beyond Memory: Silence and the Aesthetics of Remembrance, eds. Al-
exandre Dessingué, Jay Winter (London: Routledge, 2016), 176.
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the museum through the use of torture equipment, they often become
the footnote of someone else’s story. Therefore, by making them the
centre of the narrative this is avoided. Sarah Thomas agrees in arguing
the display epitomises the dangers of scenes of subjection that Hart-
man warns about as it centres the suffering of the Black body as the
spectacle of transatlantic slavery.®” On the one hand, Thomas finds this
is necessary as we (white people) need to see how we are implicated
in this violence. However, on the other hand, it avoids falling into the
dangers Hartman warns of as it is strategically re-contextualized in the
museum. By placing these images in contestation with the testimonies
described above, as well as later displays in the museum on the civil
rights movement and anti-racist activism, Thomas suggests these im-
ages become subverted through an acknowledgment of the pain they

contain.5®

Many of the analyses of the ISM described above focus on the
important political questions of how to display the violence of en-
slavement, how to challenge nationalistic and triumphalist stories of
abolition, and how to fill archival silences through contextualisation.
As Araujo notes, drawing on Maurice Halbwachs’s collective memory,
when the memory of slavery enters the public space, it is used as a
political instrument to build, assert and reinforce identities.* The dis-
play on life on plantations in the ISM serves to bolster Black identity,
Jessica Moody notes how the ISM was created through extensive con-
sultation with Liverpool’s Black community, and uses Black experience
to challenge dominant narratives.” The role of complex displays of the
Caribbean, the plantations and the lives of those entangled within it,
is then central to this political task of the slavery memorial museum as
a social justice museum. The display provides the grounding for com-

plex affective narratives of the plantation to be shown. In doing so, it

66 Araujo, Museums and Atlantic Slavery, 56.

67 Sarah Thomas, “Violence and Memory: Slavery in the Museum,” in World Art and the Leg-
acies of Colonial Violence, ed. Danial Rycroft (London: Routledge, 2013), 121.

68 Ibid., 124.
69 Ana Lucia Araujo, “Introduction,” 1.
70 Moody, The Persistence of Memory, 163.
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creates viable geographic subjects that have both agency within spaces
of domination but also the ability to make their own spaces away from
domination. The danger of the benign scene of subjection is countered
through this more complex representation of the Caribbean beyond the
“scenic economy” as it conveys how enslaved people were caught in the
paradox of being both objects and people and how this was negotiated

and resisted.

In comparison to the previous case studies, the ISM plantation
display most extensively engages in Hartman’s framework of critical
fabulation as it repeatedly narrates the experience of enslavement in
the Caribbean from the perspective of the enslaved. The Caribbean is
represented as a heterogenous space, presenting a multiplicity of actors,
including the gendered experience of enslavement. It is through focus-
ing on the affective experience of enslavement that the display presents
a range of multiple narrators and perspectives that are otherwise not
present in the other case studies analysed in this article. Additional-
ly, unlike the Mshed museum, this counter-narration to the European
archive does have sufficient historical specificity through the material-
isation of the plantation in the form of the model and the interactive

displays.

Conclusion

Across these case studies, I have described how each represents the
Caribbean in the time of slavery, and the consequences this has for
how the Caribbean plantation and the enslaved peoples who lived and
worked on them are presented. By exploring how the Caribbean is
presented, I have argued that it is common across British museums
for the Caribbean to be represented from the perspective of Europe-
ans, replicating the imagined geographies of the Caribbean of the time
of slavery into the present for contemporary audiences. Consequently,
whilst the importance of the economics of the plantation system for the
British empire are gestured at, the Caribbean itself, and consequently

the enslaved, are presented generically as an “antispace.” Of particular
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importance is how enslaved resistance becomes generalised into certain
motifs pushing the complex histories of resistance in the Caribbean

outside of the boundaries of British history.

Returning to Modest’s arguments about the representation of the
Caribbean in anthropological museums, it has been seen that museums
across disciplines also produce homogenised version of the Caribbean
and its inhabitants. Moreover, as I have shown, this is particularly lim-
ited in terms of representations of enslaved women and the gendered
experience of slavery and racialisation. Across these case studies, the
representational problem is often ascribed to the limitations of the
European visual archive produced during the 18" and 19" centuries.
However, the final case study of the ISM has shown this does not have
to be. When combined creatively and thoughtfully with varying modes
and means of communication, different forms of historical testimony
combine to render a complex picture of the Caribbean and the vari-
ous groups who lived and worked there. The ISM, in its desire to be
a museum of social justice, specifically uses multiple perspectives in
dialogue with each other to equip museum visitors with the tools to
think critically about the narratives being communicated to them. The
importance of which is underlined by Catherine Hall who argues com-
plex representations of the history of slavery may awaken a sense of the
responsibilities of “implicated subjects” who have benefitted culturally,
economically, and politically from the hurt slavery inflicted on others,

in the hope that change can happen in the present.™

71 Catherine Hall, “Doing Reparatory History: Bringing ‘Race’ and Slavery Home”, Race and
Class 60, no. 1 (2018): 15.
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Inés Beleza Barreiros

Reparar, reparando: a memoria colonial
na Casa da Histéria Europeia

Este artigo aborda criticamente, através de uma anélise discursiva dos
documentos fundadores, do projecto curatorial, da retérica visual e ex-
positiva e dos objectos que foram integrando a colecggo, a forma como
o colonialismo e as suas sobrevidas s@o pensadas e expostas (ou nao)
na Casa da Historia Europeia, em Bruxelas. Um museu inaugurado
em 2017 por iniciativa do Parlamento Europeu e cujo objectivo prin-
cipal é contar uma “histéria transnacional da Europa e da integraco
europeia”’ por forma a ‘reforgar a consciéncia da heranca cultural e
civilizacional europeia”. Neste sentido, este artigo explora o modo como
este museu traduz a persisténcia de uma, episteme colonial no presente,
que se alimenta de um pretenso “passado comum europeu”, deslocan-
do-0 sem 0 nomear e, nisso, dando forma ao seu complexo. Procura
responder & seguinte questao: de que forma a Casa da Histéria Euro-
peia recentemente inaugurada assume (ou néo) o colonialismo como
a experiéncia mais comum e partilhada das histérias nacionais euro-
peias? E, decorrente desta, de que forma esta casa esté a responder (ou
ndo) as mais recentes demandas por reparagoes e acolhe todos os que
desde sempre habitaram o espago europeu?

Palavras-chave: Casa da Historia Europeia, Memoria Colonial,
Colonialidade, Reparagoes.

To Repair, Repairing: Colonial Memory
in the House of European History

Through a discursive analysis of its founding documents, curatorial
project, visual and exhibiting rhetoric and the objects that gradual-
ly integrated its collection, this article critically addresses the way in
which colonialism and its afterlives are thought and displayed (or not)
at the House of European History, in Brussels. This museum inaugu-
rated in 2017 under the initiative of the European Parliament with the
goal of telling a “transnational history of Europe and the European
integration” in order to ‘reinforce the conscience of European cultur-
al and civilizational heritage”. The article explores how this museum
translates the persistence of a colonial episteme in the present, which
feeds on an alleged “common European past” by dislocating it without
naming it, and, in doing so, shaping its complex. The article also seeks
to answer the following question: how does the recently inaugurated
House of European History acknowledges (or not) colonialism as the
most common and shared experience of European national histories?
And how is this museum answering (or not) the recent demands for
reparations and welcoming all of those who have always inhabited the
European territory?

Keywords: House of European History, Colonial Memory, Colo-
niality, Reparations.
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Introducado: uma mnemo-historia

Da Place du Trone avista-se o iconico arco de vidro e aco que encima
o edificio Paul-Henri Spaak, sede do Parlamento Europeu, em Bruxe-
las. Fronteiro ao grande edificio, a Place du Luxembourg, com as suas
arvores geometricamente podadas e os seus cafés e bares, onde ao fim
da tarde os burocratas das institui¢oes e dos lobbies vizinhos tomam o
seu aperitivo e fazem os seus negbcios. O quarteirdo Leopold esté per-
manentemente em obras para dar resposta as demandas crescentes por
espaco da criatura Europa. Hoje, para 14 do pequeno edificio da antiga
gare do Luxemburgo, actualmente subterranea, um grande atrio ao ar
livre povoado de jovens arvores e cadeiras de todas as cores, visitantes,
burocratas e funcionarios das instituigdes cruzam-se, desfrutando de
um raro dia de sol na cidade-gris. Aparentemente, nada parece ter mu-
dado desde que, ha dezasseis anos, um estagio no Parlamento Europeu
me tornou (finalmente) europeia. Os estagios oferecidos pelas institui-
¢oes europeias, a semelhanca dos programas Erasmus ou Leonardo,

nada mais sdo do que ferramentas politico-culturais das instituigoes

* Inés Beleza Barreiros (barreiros.ines@gmail.com). ICNOVA (Instituto de Comunicag¢io da
NO-VA), Av. de Berna, 26 C, 1069-061, Lisboa, Portugal. Este artigo teve o apoio do Projec-
to Europeu COST TRACTS — Traces as Research Agenda for Climate Change, Technology
Studies and Social Justice e do ICNOVA, na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da
Universidade Nova de Lisboa. Agradeco a Casa da Histéria Europeia, em particular ao curador
Perikles Christodoulou, as editoras, em particular a Ana Lucia Araujo, bem como aos dois
pareceristas, cujas sugestdes em muito enriqueceram a sua versdo final. Artigo original: 11-07-
-2022; artigo revisto: 20-02-2023; aceite para publicagao: 20-02-2023.
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para promover uma identidade e uma coesdo europeias. Uma das mais
recentes e expressivas ferramentas desse processo é a Casa da Historia
Europeia (CHE), cujo objectivo, explicito no Guia de Bolso, é explorar
“como a historia moldou um sentimento de memoéria europeia e conti-
nua a influenciar as nossas vidas hoje e no futuro. Tal como nas nossas
proprias vidas, queremos recordar determinados acontecimentos e pre-
ferimos esquecer outros’.!

Ja alguns académicos de diferentes disciplinas se debrucaram so-
bre a CHE: uns centraram-se nos seus planos iniciais, examinando a
utilizacdo da memoria na construcdo da narrativa europeia;® outros
analisaram a exposicao tal como foi inaugurada em 2017 e que entre-
tanto sofreu ajustamentos;® outros ainda fizeram uso da analise pos-co-
lonial para desvelarem a Europa como uma constru¢do narrativa.! O
meu artigo constroi-se sobre os seus contributos, apresentando-se sob
a forma de uma “mnemo-historia”’. Esta, tal como foi definida por Jan
Assman, nao esté interessada no passado per si, mas sim em como o
passado é lembrado.’

Como “mnemo-historia”, este artigo detém-se fundamentalmente

na forma como o colonialismo é lembrado e representado na CHE e na

1 Parlamento Europeu, Casa da Histéria Furopeia: Guia de Bolso (Bruxelas: Parlamento Eu-
ropeu, 2018), 5. Sublinhado meu. A CHE dialoga com o Parlamentarium, o centro de visitantes
do Parlamento Europeu, criado em 2011 para explicar “o caminho para a integracéo europeia,
o funcionamento do Parlamento e o que os seus membros estéo a fazer para enfrentar os desa-
fios de hoje”, tendo acolhido mais entusiasmo dos membros do parlamento do que a CHE. Cf.
https://visiting.europarl.europa.eu/en/visitor-offer /brussels /parlamentarium.

2 Cf. Ann Rigney, “Transforming Memory and the European Project”, New Literary History
43, n.° 4 (2012): 607-628; Veronika Settele, “Including Exclusion in European Memory? Poli-
tics of Remembrance at the House of European History”, Journal of Contemporary European
Studies 23, n.° 3 (2015): 405-417.

3 Cf. Anastasia Remes, “Memory, Identity and the Supranational History Museum: Building
the House of European History”, Memoria e Ricerca 25, n.° 1 (2017): 99-116; Florin Abraham,
“Histor (iograph)y and Memory in Post-Truth Era, towards a European Public Sphere? Some
Theoretical Considerations”, Journal of Media Research 11, n.° 30 (2018): 82-101. Para um
sumaério do contetdo da exposigao, ver também no catalogo o artigo da curadora-chefe, Andrea
Mork, “The Narrative”, in Creating the House of European History, ed. Andrea Mork e Perikes
Christodoulou, 129-224.

4 Elizabeth Buettner, “What—and who—is ‘European’ in the Postcolonial EU? Inclusions and Ex-
clusions in the European Parliament’s House of European History”, BMGN-Low Countries His-
torical Review 133, n.% 4 (2018): 132-148; Astride Van Weyenberg, “‘Europe’ on Display: A Post-
colonial Reading of the House of European History”, Politique Européenne 4, n.° 66 (2019): 44-71.

5 Cf. Jan Assmann, Moses the Egyptian. The Memory of Egypt in Western Monotheism (Cam-
bridge: Harvard University Press, 1998).
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sua materialidade e retoérica expositiva, nao sendo indiferente & meté-
fora da Europa como “casa”, quem la encontra pertenca ou quem néao,
aquilo que nela foi incluido ou omitido, enfatizado ou minimizado. E
que apesar dos esforcos que a Casa da Historia Europeia faz ao longo
dos seus seis pisos, esta casa é fundamentalmente um projecto ideologi-
co, fundado numa suposta objectividade histérica, mas que é incapaz,
por isso mesmo, de escapar a inevitabilidade do colonialismo como ma-
triz fundadora e transversal da historia europeia. Quero com isto dizer
que a historia como ciéncia baseia-se no mito da objectividade, em falar
a “verdade” dos documentos (dos objectos), mas o que ela é sobretudo é
o mito ocidental por exceléncia, ou seja, a forma através da qual as so-
ciedades ocidentais recordam. Portanto, uma pratica mnemonica, entre
outras.® Como Aleida Assman observou, a histéria é uma construgao
cultural.” Por isso, a historia ndo é apenas um método; é sobretudo um
ponto de vista. E também n&o é o que aconteceu no passado, mas as
historias que se escolhem — ou que se podem — contar no presente so-
bre o passado. Como salientou Michel-Rolph Trouillot, “o passado s6 é
passado porque ha um presente”.® E, como acrescenta Patricia Martins
Marcos, “o passado nédo é unicamente interpretado pelo presente; ele é
constantemente apropriado e instrumentalizado também”.”

S&o estas (aparentes) tensdes — entre historia como ciéncia e his-
toria como mito, entre passado e presente — que atravessam a Casa da
Historia Europeia. Invocando a funcao primeira da instituicao museu
—“dar a ver” — este artigo explora tais dinamicas sob o mote duplice da
palavra “reparar”: reparar, consertando o que esta fendido, e reparar,

observando com cuidado. Num gesto de reparar, reparando.

6 Ver, entre outros, Marita Sturken, Tangled Memories: The Vietnam War, The AIDS Epi-
demic, and The Politics of Remembering (Berkeley: University of California Press, 1997); Peter
Burke, “History as Social Memory”, in Varieties of Cultural History (Cambridge, Polity Press,
1997), 43-59; Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past. Power and the Production of History
(Boston: Beacon Press, 1997); Assmann, Moses the Egyptian.

7 Aleida Assman, “Transformations between History and Memory”, Social Research 75, n.2 1
(2008): 58-61.
8 Trouillot, Silencing the Past, 15.

9 Patricia Martins Marcos, “A Historia e os Narcisos ao Espelho | History and Narcissus’ Re-
flection”, La Rampa. Art, Life €& Beyond 4 (2020): 42.
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Figura 1. Fachada da Casa da Historia Europeia, Parque Léopold, Bruxelas, 2022. Imagem: IBB.

A pauta de um projecto

Iniciativa do Parlamento Europeu, que a financiou — e com a Comissao
Furopeia de José Manuel Durao Barroso a garantir a sua viabilidade —
o projecto para a criacdo da CHE foi langado a 13 de Fevereiro de 2007
pelo entdo presidente do Parlamento Europeu, Hans-Gert Pottering, no
seu discurso de tomada de posse Nele, Pottering, actualmente presi-

dente do Conselho de Administracdo do museu, manifestava o desejo de

criar um local para a histéria e para o futuro onde o
conceito de ideia europeia possa continuar a crescer |[...|, um
lugar onde a memoria da histéria europeia e do trabalho
de unificacdo europeia sejam cultivadas em conjunto e que
ao mesmo tempo esteja disponivel como um local para que
a identidade europeia possa continuar a ser moldada pelos

cidadaos, presentes e futuros, da Unido Europeia.

10 Hans-Gert Péttering, “From Idea to Realisation”, in Creating the House of European History,
ed. Andrea Mork e Perikes Christodoulou (Luxemburgo: Publication Office of the EU, 2018), 24.

11 European Parliament, House of Furopean History by a Committee of Experts, Conceptual
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Deste modo, a CHE serviria também como uma fundagéo néo so
histoérica, mas sobretudo moral do processo da Unido Europeia, que
havia de marcar a sua concepg¢édo do inicio até ao fim. Nao por acaso,
o seu processo de implementagdo arrastou-se no tempo. Apesar de a
sua inauguracao estar prevista inicialmente para 2014, a CHE s¢ viria
a ser inaugurada em 2017, dez anos depois do discurso de Péttering.'?
Parecendo ter surgido como resposta a uma ansiedade — o alargamento
da Uniao Europeia a Leste com a entrada de Chipre, Estonia, Hungria,
Letonia, Lituania, Malta, Polonia, Eslovaquia, Eslovénia e Reptblica
Checa, em 2004, e da Bulgaria e Roménia em 2007 — o processo haveria
também de ser marcado pela crise financeira de 2008-2015 e o Brexit,
suscitando criticas varias, inclusive da sociedade civil e dos media, so-
bretudo britanicos, e mesmo de alguns deputados europeus.'?

Um ano a seguir as declaragdes de Pottering, justamente por inicia-
tiva desse mesmo Parlamento, um comité de historiadores e museélogos
europeus elaborava o documento Conceptual Basis for a House of Furo-
pean History, onde se lavraram as fundacoes conceptuais e museologicas,
concebendo-a como um “moderno centro de exposicoes, de documentacao
e informacao”. O seu objectivo seria o de contar uma “histéria transna-
cional” da Europa, que deveria “ultrapassar os nacionalismos, a ditadura
e a guerra’, apresentando “o desenvolvimento da integracdo europeia de
forma abrangente”, ao mesmo tempo que explicaria “os seus principais
acontecimentos historicos, as suas motivacoes e os seus objectivos”, por
forma a “reforcar a consciéncia da heranca cultural e civilizacional eu-
ropeia, sensibilizar para a diversidade de memorias no seio da Europa,
permitindo uma melhor compreensédo do presente”. Reforga-se a ideia de

2

que a histoéria europeia é “complexa, diversificada e fragmentada”, mas

contém um vasto leque de “afinidades e experiéncias comuns”.'

Plan for a House of European History (Bruxelas: Parlamento Europeu, 2008), 4. Traducéo
minha. Ver também Hans-Gert Pottering, “How the Idea of a House of European History was
Born”, in Creating the House of European History, 11.

12 A este respeito ver Pottering, “From Idea to Realisation”, 18-26; Taja Vovk Van Gaal, “Step by
Step towards the House of European History”, in Creating the House of Furopean History, 85-127.
13 Van Weyenber, “‘Europe’ on Display”, 45-46; Chantal Kesteloot, “Exhibiting European His-
tory in the Museum”, Low Countries Historical Review 133, n.° 4 (2018): 153.

14 European Parliament, Conceptual Plan for a House of European History, 5-9. Tradugfo minha.
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A Casa da Historia Europeia deveria tornar-se “um lugar no qual a
Ideia Europeia ganhe vida”, apresentando aos europeus “uma narrativa de
base cronologica [que| os ajude a compreender os acontecimentos e proces-
sos historicos”."® Tal narrativa deveria abordar uma vasta gama de acon-
tecimentos historicos, “desde a Primeira Guerra Mundial até aos dias de
hoje” com “levantamentos em menor escala das raizes do continente e dos
periodos medievais e modernos, dando particular énfase & era de paz que a
Europa tem desfrutado desde o fim da Segunda Guerra Mundial”.! Segun-
do a mesma base conceptual, a exposi¢ao propriamente dita deveria deixar
claro que “num mundo de progresso, uma Europa unida pode viver em
paz e liberdade com base em valores comuns”.!” A ligacdo com o presente
é tida como “fundamental”’, por forma a garantir uma “relevancia directa”
com os visitantes e abordar as “mudancas e desenvolvimentos politicos,
sociais, econémicos e culturais significativos” de curto prazo, tendo sempre
em conta que a “diversidade da Europa é a sua caracteristica distintiva’.'®

Enfatizava-se também a necessidade de “independéncia académica” e o
“retrato objectivo da histéria”, segundo “métodos cientificamente comprova-
dos” como a “base para o trabalho” da CHE, que assegurem “a aceitacio entre
especialistas e visitantes” e uma apresentacio “multifacetada e imparcial dos
factos e processos historicos” para que “os visitantes estejam em posicio de
formar os seus proprios juizos’. Tal deveria ser garantido por um comité aca-
démico, composto por historiadores e especialistas. A CHE é, alias, concep-
tualizada como uma “ponte entre o mundo académico e o publico em geral”
e a “sua concep¢ao e funcionamento |...| reflectir o mais recente pensamento
museologico”. A CHE também previa ser um “local de encontro para jovens
académicos” (algo que ainda néo aconteceu), preparar exposi¢des temporérias
e exposigoes itinerantes por forma a chegar ao maior niimero de pessoas na
Europa e fora dela (o que também ainda néo aconteceu), desenvolver as suas

proprias publicagdes e constituir a sua propria coleccio.'

15 Idem, 5 e 7.
16 Idem, 8.
17 Idem, 5.
18 Idem, 8.
19 Idem, 7 e 9.
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Em 2013, cinco anos apos a esta base conceptual, uma equipa de
académicos e especialistas especificaria ainda mais esta narrativa num
documento para o grande puiblico intitulado Building a House of Euro-
pean History.*® O documento delineava para a CHE uma longue durée
da ideia de Europa e dos “valores europeus” e apresentava-la como uma
“casa hospitaleira” e “um marco cultural” em “permanente evolugao”.?!
Através de “uma experiéncia multissensorial”’, o objectivo seria “esti-
mular a reflexdo e o debate”, transmitindo ‘“uma visdo transnacional
da historia europeia que inclua a sua diversidade, as suas variadas
interpretacoes e percepgoes divergentes”.?* Tal visdo é apresentada em
seis capitulos: “Moldar a Europa”, cujo objectivo era o de mostrar o seu
patriménio comum; “A Europa ascendente”, sobre a entrada da Europa
na modernidade no século XIX; “A Europa eclipsada”, sobre as guerras
e a destruicéo no século XX; “Uma casa dividida”, sobre a Guerra Fria;
“Quebrar fronteiras”, sobre o processo de unificacao; e “Olhar em fren-
te”, em que se convidaria os visitantes a reflectirem sobre a Europa do
presente e do futuro.?

Tal como em Conceptual Basis for a House of European History
cinco anos antes, neste novo documento, Building a House of Euro-
pean History, denota-se uma certa visao teleologica (e até mitologica)
— a que a historia enquanto praxis disciplinar nao é alheia, porquanto
ainda entende o presente como o corolario do passado, numa sucessao
de factos e herdis — e que tem a “paz e a prosperidade” como valores e
fins ultimos da Europa. E nem as perguntas que ao longo dos capitulos
e subcapitulos da CHE vao sendo feitas por uma narradora invisivel
através de um guia interactivo, abrem a possibilidade para uma outra
histéria. Mesmo no ultimo capitulo, no sexto andar, em que tal se tor-
na possivel para a visitante, as respostas aquelas perguntas sdo mais
uma vez condicionadas pela prépria narrativa ascendente que vai sendo

construida — no espago e no tempo — pela retoérica expositiva.

20 Cf. European Parliament, Building a House of European History (Bruxelas: Parlamento
Europeu, 2013).

21 Idem, 12, 44 ¢ 21.
22 Idem, 39, 22 e 8.
23 Idem, 31-38.
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Foi a estes dois documentos de trabalho e divulgacao que a expo-
sicdo permanente, que acabou por ser montada em 2017, visou respon-
der, tal como os distintos materiais que a acompanham. Com efeito, a
informacéo providenciada pelo guia interactivo entregue a cada visitan-
te no inicio da sua visita, o website do museu, o Guia de Bolso (que esta
também disponivel online e gratuitamente em todas as 24 linguas da
Uniao Europeia) e até o catalogo a venda na loja, Creating the House of
European History (2018), contribuem muito concretamente para a for-

ma como a exposicdo acaba por ser visualizada, entendida e habitada.
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Figura 2. Planta da Casa da Historia Europeia, 2022. Imagem: IBB.

A Europa como ‘“casa comum”
Apoés um longo e conturbado processo, a CHE havia de inaugurar a

5 de Maio de 2017, marcando as comemoracoes do Dia da Europa.*.

24 Cf. Van Gaal, “Step by Step towards the House of European History”, 85-127. Esta data
comemorativa foi instituida no Conselho Europeu de Mildo, em 1985, para aproximar a Europa
dos cidadéos e celebrar os valores da paz e da solidariedade. Reporta-se ao dia 9 de Maio de
1950, quando um dos pais fundadores da Europa, Robert Schuman (1886-1963), entdo ministro
dos Negocios Estrangeiros de Franga, apresentou, inspirado noutro pai fundador, Jean Monnet
(1888-1979), uma proposta com as bases do que é hoje a UE, a criagio da Comunidade Euro-
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O museu ocupa o edificio de uma antiga clinica dentaria para crian-
cas desfavorecidas, no Parque Léopold, que foi construida, em 1935,
através de donativos do empresario norte-americano George Eastman
(1854-1932), o inventor da maquina fotografica Kodak, que patrocinou
varias destas clinicas noutras cidades europeias. Foi depois clinica pu-
blica, escola e casa de repouso, quando em 1985 o Parlamento Europeu
a arrendou para alojar servigos administrativos e organismos como o
Provedor de Justica.

Remodelado por uma parceria franco-alema — et pour cause — en-
tre o atelier Chaix & Morel et Associés e o atelier JSWD Architekten,
tentou garantir-se que a “relacéo entre o antigo e o novo” no edificio fos-
se “harmoniosa”.? Com efeito, a CHE conserva a fachada art déco até
hoje, tendo o seu interior sido, no essencial, esventrado para acomodar
o museu |[figura 1]. Tal é simbolico da forma de entender a histéria eu-
ropeia: o facto de se optar por adaptar um edificio para museu quando
quase todas as instituigdes europeias (nomeadamente a Comisséo e o
Parlamento) foram construidas de raiz e que, além do mais, se conserve
pouco mais do que uma fachada e a antiga sala de espera da clinica
com as suas pinturas murais representando algumas das mais conhe-
cidas Fdabulas de La Fontaine.” Infelizmente, a sala ndo é enquadrada
no museu propriamente dito, embora possa ser entendida como uma
extensdo metonimica da sua retérica. A semelhanca das conhecidas
Fdbulas, também a CHE acaba por efabular a histéria europeia com
um propoésito moralizante.

No topo do edificio, onde se acrescentaram discretamente mais
dois andares em vidro, a designagao do museu ¢ inscrita a dourado e

em inglés, “House of European History”, denunciando a prevaléncia

peia do Carvéio e do Ago (CECA). O dia 9 de Maio é também o dia da vitéria da URSS sobre
a Alemanha nazi, em 1945.

25 Cf. Walter Grasmug e Constantin Jaspert, “From the Eastman Building to the House of
European History”, in Creating the House of European History, 63-71.

26 Os frescos sdo da autoria do pintor belga Camille Barthélémy (1890-1961). As Fdbulas de
La Fontaine, da autoria de Jean de La Fontaine (1621-1695) e publicadas entre 1668 e¢ 1694,
eram inicialmente dirigidas a adultos. Consistem numa colec¢do de mais de duas centenas de
mitos de toda a Europa. Inspiradas nas fabulas de Esopo e em Pafichatantra, nelas os animais
sdo antropomorfizados e ocupam um papel central na moralizaggo.
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dessa lingua quando h& que tomar as derradeiras decisoes. Isto apesar
do colossal esfor¢o para ter a narrativa da exposicdo no seu interior
disponivel nas 24 linguas oficiais da Unidao Europeia. De resto, acede-se
ao museu depois de se passar por um apertado sistema de seguranca,
tal como quando se acede as outras institui¢does europeias. A entrada é
gratuita para europeus e nao europeus, o que néao é despiciendo e revela
a intencédo de que o museu seja acessivel ao maior nimero de pessoas
possivel.

Tal como ja estava previsto no documento Building a House of
FEuropean History, de 2013, A CHE estd hoje dividida em seis an-
dares que correspondem grosso modo a seis capitulos [figura 2|, que
depois se desdobram em vérios subtitulos e seccdes que se organizam
em progressao ascendente, o que também nao é despiciendo. Tal pro-
gressao espacial reforca a ideia (teleologica) de progressdo historica, tal
como tem sido pensada pela historia enquanto disciplina, replicando-a.
O primeiro andar (rés-do-chéo, na verdade) é dedicado as exposigoes
temporarias, mas se é certo que a ele podemos aceder directamente,
por ele ndo temos de passar para aceder ao segundo andar (1.° andar,
na verdade) para ter acesso aos guias interactivos, que acompanharao
necessariamente cada visitante, e a partir do qual este tem acesso a
narrativa propriamente dita da exposicao permanente. Isto é capital,
uma vez que nao hé textos fisicos introdutoérios na exposicdo, nem ex-
plicativos dos objectos, fruto ou de empréstimos de museus europeus
ou ja adquiridos para a coleccéo.

A visita propriamente dita comeca entdo pelo segundo andar,
denominado A definicio da FEuropa, onde, partindo do mito classico
de Europa e o Touro, de Plinio, se mostram uma série de objectos que
o representam, para nos revelar uma Europa que “nunca foi realmente
um espaco definido”, mas que tem uma historia partilhada.’” Ha até
uma subtil abordagem critica ao mito — fundada num rapto (e violagao,
acrescente-se) de uma princesa fenicia por Zeus disfargado de touro —

que ¢é “testemunho dos contactos — igualmente bons e maus — entre os

27 Parlamento Europeu, Guia Interativo da Casa da Historia Europeia (Junho de 2022).
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povos da Europa e outros de terras distantes”.?® Quais sdo os “bons”
e quais sdo os “maus”’ contactos, ndo é esclarecido. A apresentacao de
distintos mapas, como o de McArthur, Mapa Correctivo do Mundo
(1979), em que a Asia e o Pacifico ocupam uma posicéo central e onde
os hemisférios Norte e Sul se invertem, deslocam visualmente a narra-
tiva da Europa, sendo uma seccao bem conseguida, embora nao sem
problemas, como veremos mais adiante, na préoxima sec¢éo deste artigo.
Passando esta seccdo ha uma série de objectos que aludem aos
“conceitos fundadores” da Europa: Democracia, Iluminismo, Revolu-
¢ao, Humanismo, Cristianismo, Colonialismo, Genocidio, Escravatura
e Terror de Estado. Aqui é o primeiro dos trés momentos em que a
memoria colonial é abordada mais directamente na CHE e no qual me
deterei na proxima secgdo. Ao iluminar-se que a histoéria da Europa co-
nhece também momentos passiveis de critica, matiza-se a ideia original
de Hans-Gert Pottering (2007) para o Museu. No final deste capitulo,
como de resto em todas os capitulos e seus temas e subtemas, os visi-
tantes sdo interpelados através de perguntas, que no decorrer da visita
acabam se por tornar num dispositivo da sua retérica. Nesta seccdo em
particular, é perguntado aos visitantes que partes da heranca europeia
se “devem preservar’, “ser mudadas” ou mesmo “contestadas”. E-lhes
dito que a memoria é uma “questao complicada”, é “selectiva” e que
“implica esquecimento”.” Nada alude ao facto de a historia ser sobre-
tudo, como iluminou Walter Benjamin, a historia dos “vencedores” e a
sua tensionada relagdo com a memoria.** Ou dito de outro modo, como
a historia é também ela um dispositivo de memoria, entre outros, com
um locus especifico — a Europa e o Ocidente que ajudou a alavancar.
A partir dai, no terceiro andar, e ndo por acaso como Vveremos
mais & frente, da-se um grande salto cronologico e A Europa: uma po-
téncia mundial (1789-191/) vem representar o que se considera ser a

base comum da Europa contemporanea, o Iluminismo e o século XIX

28 Parlamento Europeu, Casa da Historia Europeia: Guia de Bolso, 12.
29 Parlamento Europeu, Guia Interativo da Casa da Historia FEuropeia.

30 Cf. Walter Benjamin, “Theses on the Philosophy of History”, llluminations (Nova lorque:
Schocken Books, 2007): 253-264.
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como uma época marcada por grandes transformagoes: os “direitos do
Homem”, a democracia, o nacionalismo, a industrializacéo, as tensoes
sociais e as rivalidades internacionais. Este é o segundo momento em
que a memoria colonial é abordada na CHE, alavancada pela industria-
lizagéo e sustentada por uma série de conceitos suscitados por distintos
objectos que fazem parte da coleccao e que abordarei na préxima sec-
¢ao deste artigo.

No terceiro andar podemos ainda visualizar o capitulo A Europa
em ruinas (1914-1945), onde se revisita a Primeira Guerra Mundial, a
primeira guerra verdadeiramente industrial e cujas consequéncias séo a
escala mundial. A curadoria desvela-a como um marco politico, econo-
mico e cultural para a Europa, um evento traumatizante e que inicia o
século mais mortifero do continente. No subcapitulo “Totalitarismo vs.
Democracia”, onde se desenha o periodo entre guerras — no qual antigos
impérios foram desmembrados e novos Estados democréticos criados
para, em 1939, cairem nas méaos de regimes autoritarios — faz-se equi-
valer o comunismo da Uniao Soviética de Estaline ao nacional-fascismo
de Hitler, salvaguardando que embora ideologicamente opostos teriam
sido similares em termos de brutalidade e opressao.?' Ainda neste capi-
tulo, a Segunda Guerra Mundial ocupa uma grande parte deste terceiro
andar, o que evidencia o quanto esta é entendida como elemento funda-
dor da Uniao Europeia e evento-charneira entre um passado entendido
como negativo e um futuro de suposta superacgao, no qual a Europa
teria ultrapassado todos os seus conflitos. Uma “guerra total”, em que
milhoes de pessoas foram vitimas de deportagao e execucao em massa,
fome, bombardeamentos e trabalhos forcados, campos de concentracao
e politicas de exterminio social e étnico. E talvez o capitulo mais bem
conseguido em termos de encenacao curatorial, para o qual contribui
a sonoplastia e a iluminagao cénica, sobretudo no tltimo subcapitulo

“A colheita da destruicéao”, no qual os objectos expostos sdo actores da

31 Autores que se debrucaram sobre a CHE explicaram esta equivaléncia como sendo o resul-
tado da pressdo e influéncia de eurodeputados da Europa de Leste, o que inclusive teré levado
& escolha da curadora eslovena como chefe da Equipa de Especialistas. Cf. Wolfram Kaiser,
“Limits of Cultural Engineering: Actors and Narratives in the European Parliament’s House
of European History Project”, Journal of Common Market Studies 55, n.° 3 (2017): 518-534.
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narrativa, como aquele velho (e comovente) ursinho de pelucia que da
conta da “histéria humana” em que dos sessenta milhoes de pessoas que
morreram na Guerra dois tergos eram civis, incluindo criancas.

No quarto andar, que a par com o terceiro andar é o maior em
termos de espago expositivo, o capitulo A reconstrucdo de um continen-
te dividido (1945-1970) desfia o pos-guerra de uma Europa em ruinas
tornada campo de batalha de duas poténcias mundiais, os Estados Uni-
dos e a Unido Soviética. Promove também a Seguranca Social como um
instrumento fundamental do Estado-providéncia europeu que levou ao
melhoramento substancial das condi¢oes de vida dos europeus ao nivel
da habitacao, da educacao, do acesso a satde e aos servigos sociais.
Muitas destas conquistas sdo respostas & pressao soviética, embora tal
nao seja reconhecido. Ha ainda espago neste andar para uma pequena
seccao dedicada a “Memoria da Shoah” e aqui se percebe o que a Euro-
pa hoje considera dever sobretudo ser lembrado.

No quinto andar, o capitulo Certezas estilhagadas (1970-actuali-
dade) aborda a recessdao mundial e a subida dos precos da energia nos
anos 1970, bem como os novos movimentos sociais que contestam a or-
dem estabelecida. Contempla igualmente a entrada da Grécia, em 1981,
e de Portugal e Espanha, em 1986, na UE, poucos anos depois do fim
dos seus respectivos regimes autoritarios, bem como a deterioragéo do
comunismo a Leste com a queda do muro de Berlim, em 1989. “Redese-
nhar o mapa da Europa” é um subcapitulo dedicada & reunificagéo ale-
ma, as novas nacoes a Leste e & guerra na ex-Jugoslavia. Numa outra
seccao, “Marcos da integragéo europeia”, passa-se de forma abrupta de
contar a historia da Europa para contar a histéria da Uni&o Europeia,
integrando o “n&o” grego no referendo sobre a crise da divida soberana,
em 2015, e o “sim” britanico ao Brexit, em 2016. No entanto, rotulam-
-se tais protestos como sendo expressdao da liberdade de critica, uma
“caracteristica europeia”. Tal parece ser uma (fraca) resposta ao actual
clima de dissidéncia no seio da UE e do qual a propria Casa da Historia
Furopeia nasce. Neste andar aborda-se ainda a crise de 2008, que pos
a prova a solidariedade europeia e, numa tultima secc¢ao, “Uma memoria

europeia partilhada e dividida”, expoem-se as controvérsias do processo
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memorialista, sobretudo a Leste. Tal como antes, quando equipara a
Unido Soviética a Alemanha nazi, a CHE parece espelhar uma série de
concessoes a memoria mais a Leste do continente, como uma espécie de

preco a pagar, uma cedéncia, pelo seu alargamento.

No sexto andar, em jeito de corolario, uma galeria mais pequena
abre-se aos Flogios e criticas e os visitantes sao encorajados a pensar
sobre a Europa do presente e do futuro e mesmo a expressar a sua opi-
nido. Mais uma vez se interpelam os visitantes com perguntas (embora
agora seja esse o proposito explicito deste capitulo): “O que é a Euro-
pa? O que o faz sentir-se ‘europeu’? Qual é a nossa heranca europeia?
Que relevancia tém as nossas memorias?”.*> Como Van Weyenber ob-
servou, o movimento narrativo progressivo em que as atrocidades da
Europa do século XX sao apresentadas lado a lado com a narrativa da
integracao europeia e o diagnostico actual de incerteza acaba por en-
formar a visao do visitante e deixa-lo/a com apenas uma opgao quando
interrogado: reafirmar a necessidade de preservar a Unido Europeia.®
Ha ainda espago para mais trés seccoes: “Visdoes da Europa”, onde se
é convidado/a a visualizar vistas das cidades europeias em montagens
de pinturas e fotografias projectadas em tempo real; “Europa vista do
céu”’, uma espécie de miniplanetario onde podemos observar distintas
paisagens culturais europeias vistas do céu; e “Manchetes dos nossos
dias”, abordada na préxima seccao deste artigo.

A CHE sempre quis ser um lugar de debate. Para tanto, a intro-
ducéo ou andlise de cada capitulo, subcapitulo, seccdo ou objecto no
guia interactivo acaba com uma pergunta ou conjunto de perguntas;
é desse modo que a CHE espera interpelar o visitante e estimular a
autocritica. No entanto, o que de tal acto resulta é uma autopromocao
da Uniao Europeia, numa longa linhagem — a do museu como produtor
e promotor da “visualidade”, no sentido que lhe deu Nicholas Mirzoeff.
Isto é: uma “pratica discursiva” para “interpretar e regular o real” e

que tem as suas raizes na Plantag@o, expressando-se na forma de um

32 Parlamento Europeu, Guia Interativo da Casa da Historia Europeia.

33 Van Weyenber “‘Europe’ on Display”, 56.
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“complexo de visualidade” destinado a ser “habitado” para que o poder
possa ser exercido. E a tal linhagem, colonial, que a CHE n#o escapa

sem que primeiramente se faca a pergunta que realmente importa: que

objectos a compodem, a quem estdao a ser mostrados e para qué?

Figura 3. Vista geral do capitulo Definir a Furopa, Casa da Historia FEuropeia. Fotografia: 2021
por Regular Studio, (© EU, European Parliament.

A memoria colonial europeia em trés tempos

Na lingua portuguesa, o verbo reparar tem dois significados: reparar
no sentido de fixar o olhar, ver com cuidado, tomar atencéo, notar,
observar; ou reparar no sentido de consertar, compensar, restabelecer,

dar uma satisfagdo, indemnizar.* O museu moderno ocidental é uma

34 Nicholas Mirzoeff, The Right to Look: A Counterhistory of Visuality (Durham: Duke Uni-
versity Press, 2011), 3 e 5.

35 Em Portugal ja pelo menos duas investigadoras aludiram ao caracter polissémico da palavra
na lingua portuguesa. Fernanda Eugénio destacou a sua qualidade triplice, nomeadamente no
sentido de consertar, ver com atengfio e tornar a parar (re-parar), para criar o método AND-
Lab, uma experiéncia “ético-estética’ e “somatico-politica” que se baseia no compromisso de
“reparar (n)o irreparavel”. Por seu turno, Mariana Pinto dos Santos interpretou a obra de Silvi-
na Rodrigues Lopes no seu todo, e mais concretamente o seu texto “Reparagdes do mundo, po-
téncia do inesperado”, como uma obra reparadora em ambos os sentidos da palavra, consertar
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tecnologia colonial que emerge de um contexto especifico, coincidindo,
como Ana Lucia Araujo notou, com os primérdios da expansao colo-
nial,* acompanhando mais tarde a “construgao” e “narracao” do estado-
-nacao.’” A sua funcao é, ainda hoje e sobretudo, a de dar a ver, como
funcéo primeira e derradeira. No museu detemos o olhar nos objectos,
na sua montagem, na histéria que estes nos contam; portanto, reparar
na primeira acep¢éo da palavra. No entanto, de um museu, sobretudo
de um museu que é pensado hoje de raiz, exige-se que contrarie a sua
genealogia colonial e sirva também para consertar, restabelecer — uma
ferramenta para reparar na segunda acepcao da palavra. Portanto, que
responda a uma demanda que é secular e coeva ao colonialismo e a
escravatura como Ana Lucia Araujo e Ariella Aisha Azoulay demons-
traram.*® Mas que tem vindo a sofrer uma aceleragdo nos tltimos anos,
manifestada na restituicao de objectos, no desmantelamento de esté-
tuas racistas no espaco publico e na constituicao de contra-arquivos.
No caso da CHE trata-se, antes de mais, de reconhecer que a Eu-
ropa foi moldada pelo colonialismo, ou seja, que a historia da Europa
¢ também a historia do colonialismo, e que este constitui mesmo a sua

matriz, sendo a experiéncia comum & maior parte dos paises que a com-

e observar com cuidado. Para Silvina Rodrigues Lopes, reparar é o que ocorre na intercepgao
entre arte e politica. Cf. Fernanda Eugénio, Caiza-Livro AND (Rio de Janeiro: Editora Fada
Inflada, 2019); Mariana Pinto dos Santos, “Alegria pelo mundo”, in Silvana Rodrigues Lopes:
Pensar sem Fim, ed. Sabrina Sedlmayer, Carolina Fenati e Luis Henriques (Evora: Edigoes
Homem do Saco, 2021), 122-124.

36 Ana Lucia Araujo, Museums and Atlantic Slavery (Nova lorque: Routledge, 2021), 2-3. O
termo tecnologia colonial é uma evocagdo do conceito de Ann Stoler “tecnologia de dominio
colonial” para se referir ao arquivo. Estas tecnologias foram essenciais na construgéo e narragao
dos impérios, tantas vezes idealizac¢des, redengdes e purificagdes da sua histéria violenta. Para
além do arquivo, podem ser consideradas tecnologias coloniais o museu, o monumento, a arqui-
tectura colonial, bem como as disciplinas cientificas que floresceram sob o zelo das instituigoes
coloniais e estdo incorporados no quotidiano ou naquilo a que Stoler designa de “habitus do
presente”. Ann Laura Stoler, “Colonial Archives and the Arts of Governance”, Archival Science
2, n.° 1-2 (2002): 87-109.

37 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Na-
tionalism (Londres: Verso, 2006), 185. A tese principal de Anderson, sempre téo citada mas
pouco lida, é a de que as comunidades se distinguem pela forma ou estilo em que sdo imagina-
das. Segundo o autor, a imaginagdo implica criacdo em vez de s6 mera invengao, o que implica
igualmente ver a nagdo como um artefacto cultural por direito proprio, narrado por outros
artefactos culturais.

38 Cf. Ana Lucia Araujo, Reparations for Slavery and the Slave Trade: A Transnational and
Comparative History (Nova Iorque: Bloomsbury, 2017); Ariella Aisha Azoulay, Potential His-
tory: Unlearning Imperialism (Nova Iorque: Verso, 2019).
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poem. Até porque tal legado colonial continua a marcar o presente de
distintas formas. Na CHE, nos trés momentos em que o colonialismo é
directamente abordado e aos quais me reportarei mais concretamente
em seguida, este é apresentado como um capitulo fechado e nao como
uma entidade viva que continua a reproduzir os seus efeitos em institui-

¢oes, objectos e, mais importante, em corpos concretos.

Primeiro tempo: definicdo e pilares da memoria europeia

A CHE comeca a sua narrativa invocando, no primeiro capitulo, Definir
a Europa [figura 3|, o mito de Europa, que nasce de um rapto e de uma
violacao. Porém, ao fazé-lo, oclui a pratica violenta que lhe subjaz e que
veremos repetida sucessivamente ao longo da histoéria da Europa sobre
as mulheres em Africa e nas Américas. Trata-se de reencenacdes, “rea-
fectacoes” e reificagoes da violagdo — inicial e iniciatica — da fenicia Eu-
ropa por Zeus disfarcado de touro branco; violacao da qual nasce Minos,
rei de Creta — a cultura fundacional da Europa. Tal violagdo, como bem
viu Sarah Deer, é “uma metafora do conceito do colonialismo”.?* Portan-
to, ao mito fundador da Europa subjaz toda a sua violéncia (colonial)
futura. Mas nada disto aprendemos na Casa da Historia Europeia.

Por outro lado, neste mesmo capitulo inaugural, a necessidade de
dar a ver o lugar da Europa no mundo, através de multiplos mapas,
é deveras revelador da colonialidade em ac¢éo no museu. De facto, o
mapa moderno foi crucial & colonizacdo do espaco e ao dominio epis-
temologico, o que, por sua vez, criou uma imaginacao cartografica que

nunca mais se deixou de reproduzir.*’ Tal marcaria também a “forma de

39 Esta leitura do mito é feita pela académica Muscogee (Creek) Sarah Deer em Begining
and End of Rape. Confronting Sexual Violence in Native America (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2015): xvii. E depois citada e desenvolvida por Nicholas Mirzoeff em White
Sight, a partir da andlise do quadro de Ticiano O Rapto de Europa (1560). Cf. Nicholas Mir-
zoeff, White Sight. Visual Politics and Practices of Whitneses (Cambridge, MA: MIT Press,
2023): 48-50 e 71-129.

40 Varios autores se detiveram sobre esta imaginagio e os seus efeitos. Ver, por exemplo, David
L. Martin, Curious Visions of Modernity: Enchantment, Sacred and the Magic (Cambridge:
MIT, 2011); Bruno Latour, Science in Action: How to Follow Scientists and Engineers through
Society (Cambridge: Harvard University Press, 1987); Michel de Certeau, Practices of Ev-
eryday Life (Berkeley: University of California Press, 1984); David Harvey, The Condition of
Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural Change (Cambridge: Blackwell, 1990).
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imaginar” o estado-nacao poés-colonial.”! E até o conceito de “objectivi-
dade cientifica”.*> Imaginacdo cartografica essa a qual a propria ideia de
uma Casa da Historia Europeia e a sua retoérica visual ndo sdo, natu-
ralmente, alheias. Tal é acentuado, mais uma vez, pelo guia interactivo
que acompanha o visitante, no qual o uso da voz passiva obscurece
a posi¢do da narragao, universalizando-a — tal como um mapa, como
observou David L. Martin, obscurece o lugar de enunciacao de quem o
idealizou.” Quando efectivamente tal posicao é situada, é “provincial”.*!

Acresce que, quando na CHE se tentam definir as fronteiras do
continente era preciso desde logo reconhecer que estas extravasam em
muito as fronteiras fisicas da Europa, chegando a lugares tao distantes
como sejam as Bahamas, a Martinica, o Tahiti, a Reuniao, as Guianas,
Melilla ou as Mauricias. Reconhecer essas fronteiras implicaria desde
logo interrogar por que razao a Europa inclui esses “territorios ultrama-

rinos” e qualquer cidadao da UE pode deslocar-se até 14 sem necessitar

de passaporte.®

Ainda neste primeiro capitulo, na seccdo “A Memoria e a heranca
europeias”, faz-se efectivamente referéncia ao trafico de escravos e ao
colonialismo como pilares “da memoria e heranga europeias”, a par da
Filosofia, da Democracia, da Omnipresenca do Cristianismo, do Terro-
rismo de Estado, do Humanismo, do Iluminismo, das Revolugoes, do
Capitalismo, do Marxismo/Comunismo/Socialismo, do Estado-Nac&o e

do Genocidio [figura 4].

41 Anderson, Imagined Communities, 184-185.
42 Lorraine Daston e Peter Galison, Objectivity (Nova Iorque: Zone Books, 2010).

43 David L. Martin observou que o mapa é a “imagem de todos os que véem” por exceléncia,
ou seja, o “sujeito observador de pé diante do mundo apresentado como uma viséo”. Desde o
seu inicio, na Renascenga, esta posi¢do continuou a subir até se tornar “uma perspectiva de
lado nenhum” — por outras palavras, uma “perspectiva dominante”, que literalmente achatou
“os multiplos pontos de vista e elementos narrativos horizontais do mapa topografico, para ser
substituida pelo ponto de vista fixo e singular de uma visdo distanciada e cientifica, sobre um
mundo exposto & sua inspecgao’. Martin, Curious Visions of Modernity, 62-64.

44 Parafraseio aqui Dipesh Chakrabarty no seu ja classico Provincializing Europe. Postcolonial
Thought and Historical Difference (Princeton: Princeton University Press, 2000), 27-46. Ver
também Prdticas da Histérias, n.° 11: “Provincializing Europe — 20° aniversério”, editada por
José Neves e Marcos Cardao (2020).

45 A este proposito ver Elizabeth Buettner, “Europe and Its Entangled Colonial Pasts”, in
Decolonizing Colonial Heritage. New Agendas, Actors and Practices in and beyond FEurope, ed.
Britta Timm Knudsen et al. (Londres: Routledge, 2022), 35-36.
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4 ACONSTRUGAO DA EUROPA
A MEMORIA E A HERANGA EUROPEIAS
HERANGA EUROPEIA

> oo 00:35|00:35

Figura 4. Pilares da Heranga Furopeia, Guia Interativo, Casa da Histéria Europeia, Junho de
2022. Imagem: IBB.

O trafico de escravos é representado através de uma corrente de
ferro para pessoas escravizadas com trés anéis de pescogo, emprestada
pelo Museu Britanico, para logo se mostrar uma fotografia de uma ima-
gem de Banksy com o titulo “A escravatura ainda existe”, na qual uma
crianca maneja uma maquina de costura e produz uma série de bandei-
rinhas do Reino Unido. Trata-se de um discurso duplice tantas vezes
enunciado na esfera publica e que se reproduz no museu. A introducgéao
aos objectos providenciada pelo guia interactivo vem, alids, confirmar
esta ambivaléncia. Se por um lado se reconhece que “do século XVI ao
século XIX os paises europeus levaram a cabo um comércio transatlan-
tico” que implicou o trafico de pessoas negras para as Américas para ai
trabalharem como mao-de-obra escrava, e se reconhece que estas eram
“submetidas a um sofrimento indizivel, acorrentadas durante toda a
viagem e vendidas como gado & chegada”, também é ressalvado que “a
escravatura néo é exclusiva da Europa”. Se por um lado se reconhece a
resisténcia das pessoas escravizadas — ‘“na sua luta pela liberdade, mui-

tos escravos morreram” — e que “tanto africanos como europeus faziam
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campanha a favor da abolicao da Escravatura”, é dito que esta termina
por “decreto parlamentar” britanico em 1807, sendo seguida por outras
nagoes.

O abolicionismo é, entdo, entendido pela CHE, tal como se diz
no guia interactivo, como “mais um aspecto da heranca europeia: uma
tradigéo de activismo pacifico e autocritica”, e menos como um produto
da resisténcia dos sujeitos escravizados, a contrapelo da historiografia.?
Como em quase todos os textos informativos da CHE, este acaba com
as perguntas: “Podemos afirmar que a abolicao da escravatura é uma
conquista notével? Podemos dizer com verdade que pusemos fim a
escravatura?”’ Tal acentua o desconforto que este assunto, certamente,
suscitou entre a equipa curatorial, branca, como alids suscitara & maior
parte dos europeus.

O colonialismo, por seu turno, é simbolizado pela imagem de um
“marinheiro europeu” em latao, igualmente um empréstimo do Museu
Britanico [figura 5|. E curiosa a designacéo de “marinheiro”, tratando-se
de uma figura que carrega uma arma, um arcabuz, e que até esta cata-
logada no museu de onde provém como “soldado portugués” [Portugue-
se soldier|. Trata-se, na verdade, de uma figura com manufactura Edo,
do Benim, e que foi parar ao Museu Britanico através do roubo massivo
na expedicao britanica ao palacio real do Benim, em 1897, tal como ou-
tros objectos do mesmo tipo conservados no mesmo museu e um pouco
por todo o mundo — protagonistas do que Dan Hicks designou de uma
longa “necrologia”.*” Com efeito, estas figurinhas estilizadas e esquéalidas
do “homem portugués”, frequentemente com cabelo e barba compridos,
vestido a moda ibérica do século XVI, segurando todo o género de

armas e, por vezes, carregando moeda manilha, foram frequentemente

46 Ver, por exemplo, Jodo José Reis, Rebelido Escrava no Brasil: A Histéria do Levante dos
Malés (1835) (Sdao Paulo: Companhia das Letras, 2003); James Sweet, Domingos Alvares,
African Healing, and the Intellectual History of the Atlantic World (Chapel Hill: University of
North Carolina Press, 2011); José Lingna Nafafé, Lourenco da Silva Mendon¢a and the Black
Atlantic Abolitionist Movement in the Seventeenth Century (Nova Iorque: Cambridge Univer-
sity Press, 2022).

47 Dan Hicks debruga-se sobre a histéria deste roubo em detalhe. Cf. Dan Hicks, The Brutish
Museums. The Benin Bronzes, Colonial Violence and Cultural Restitution (Londres: Pluto
Press, 2020), 109-165. Aproprio-me do termo “necrologia” proposto por Hicks como o “conheci-
mento da perda e da morte em causa”. Idem, 153.
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replicadas por artistas do Benim até ao século XIX, muito depois dos
contactos com os portugueses terem cessado.”® Os portugueses eram
associados com Olokun, senhor do mar e das riquezas, porque justa-
mente chegavam por via maritima e traziam presentes. Reza a lenda
que o Oba lutou com Olokun e venceu, pelo que a exibicdo deste tipo
de figuras em altares ou no telhado do palédcio real comemoraria esta
vitoria.” Na introducédo do guia interactivo ao conceito de colonialismo

ensaia-se um enquadramento:

A partir do século XV os paises europeus comercia-
ram, colonizaram e obtiveram um controlo politico & escala
mundial fundando, muitas vezes por meios brutais, colonias
nas Américas, em Africa e na Asia. Em 1900 seis nacoes eu-
ropeias — Bélgica, Gra-Bretanha, Franca, Alemanha, Paises
Baixos e Portugal controlavam cerca de metade da superfi-
cie terrestre total da Terra. Muitos europeus consideravam
que este era o seu destino natural como membros de uma
raga superior para exercer o controlo sobre outros. Esses
outros raramente eram convidados a expressar a sua opi-
niao, mas a sua visdo do colonialismo europeu estd muitas

vezes patente na sua arte e tradigées culturais.”

Mas que nos diz entdo esta figura quanto ao colonialismo como
“destino natural” dos europeus? D4 ela conta da sua violéncia? E que,
apesar de os artistas do Benim contrastarem as representacdes dos
locais (no auge da vida) com as dos estrangeiros (esqualidos e mori-
bundos), para quem nédo conhega a arte do Benim uma figura isolada
carregando uma espingarda como esta dird muito pouco do que foi o
longo brago colonial e da “visao” de outros povos sobre o colonialismo

europeu.

48 Kate Ezra, Royal Art of Benin (Nova Iorque: Metropolitan Museum, 1992), 12-14 e 122-130.

49 https://www.britishmuseum.org/collection/object/E_ Af1928-0112-1. Ver também Paula
Girshick Ben-Amos, The Art of Benin (Londres: The British Museum Press, 1995).

50 Sublinhado meu.
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Figura 5. Soldado portugués, povo Edo, Benim, século XVII, latao. Empréstimo do British
Museum a Casa da Histéria Europeia. (C) The Trustees of the British Museum.

Apesar disso, no guia interactivo reconhece-se que “as poténcias
europeias tornaram-se prodigiosamente ricas, mas impuseram aos po-
vos que colonizaram o flagelo da miséria, da desigualdade e do racis-
mo”. Também ¢é explicado que as nagdes europeias, sob pressoes cres-

centes, “acabaram por renunciar voluntariamente as suas colénias ou
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foram forcadas a abrir mao delas, uma vez que estas reivindicaram a
sua independéncia e autodeterminacao” para finalizar, mais uma vez,
com uma pergunta: “Os europeus consideraram muitas vezes que o seu
papel no mundo era civilizador, mas sera que outros povos partilham o
seu ponto de vista?”’ Nao é claro que esta pequena escultura do Benim
encapsule o ponto de vista dos colonizados, mas o facto de na CHE
nada realmente de concreto se dizer sobre ela, o facto de que néo é afi-
nal um “marinheiro” mas um mercenéario, e de que estéd emprestada ao
museu porque é produto de um roubo, impede que a maior parte dos
visitantes, que nao sao conaisseurs, o reconheca — ao ponto de vista!
Apesar disto, que ndo é uma minudéncia, ndo se pode afirmar que
a CHE nao aborda o colonialismo e a escravatura, porém eles nao sdo
“pilares” (obscuros) da histéria europeia, mas constituem, isso sim, uma
matriz fundadora da Modernidade. Esta nao comeca com o Iluminismo,
como a retorica expositiva faz crer, mas dois séculos antes com a colo-
nizacado das Américas, como os tedricos decoloniais ndo cessaram de nos
ensinar — a sua “face oculta”. ®* De certo modo, ao desprezar a experién-
cia do Sul da Europa, a leitura da historia do Norte (e Leste) da Europa
que ¢ feita pela CHE é mais um indicador da colonialidade em acgéo
dentro das fronteiras da Uni&o Europeia. Isto também explica que, ao
longo de toda a exposicdo, ndo sejam feitas certas relacdes entre a his-
toria colonial da Europa, que remonta aos séculos XV e XVI (e ndao aos
séculos XVIII e XIX como a montagem expositiva faz crer), a historia
da integragao europeia ja no século XX e as sucessivas crises que se tém

vindo a sentir no seio da Unido Europeia ja neste século XXI.

Tal s6 pode denunciar que a CHE padece, tal como a maior par-

te dos museus, de sindrome da branquitude. Isto mesmo Ana Lucia

51 Para os tedricos decoloniais, a Colonialidade é constitutiva da Modernidade. Portanto, nao
h& modernidade sem a produgéo ou reproducéo da colonialidade. Por esta razdo, alguns auto-
res defendem que a “modernidade/colonialidade” é uma categoria inseparavel de analise. Cf.,
entre outros, Anfbal Quijano, “Colonality and Modernity/Rationality”, Cultural Studies 21, n.°
2 (2007): 168-178 [1992]; Walter Mignolo, The Darker Side of the Renaissance: Literacy, Ter-
ritoriality, and Colonization (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1995); Enrique Dussel,
The Invention of the Americas: Eclipse of the “Other” and the Myth of Modernity (London:
Continuum, 1995). Sobre a colonialidade ser a “face oculta” da modernidade, ver Mignolo, The
Darker Side of the Renaissance, 1995.
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Araujo observou quando se deteve sobre a materialidade da escrava-
tura atlantica em diversos museus, muitos ainda presos a ideologia da
supremacia branca.”® E a branquitude que sustém a identidade (pan)
europeia e que se expressa desde logo na composicdo das equipas de
gestao e curadoria, bem como do Comité Académico e do Conselho de
Administracao®™. E que, muito provavelmente, impede que o nacional-
-fascismo seja entendido, na CHE, como uma forma de “colonialismo
na metrépole”, tal como Hannah Arendt, Aimé Césaire, Frantz Fanon
e Albert Memmi o conceberam.” Tal reconhecimento alargaria o es-
pectro de poténcias europeias envolvidas no colonialismo, permitindo
entendé-lo como aquilo que efectivamente é — a matriz da identidade
europeia e que a CHE tanto se esforca por conceptualizar sem nunca

realmente lograr.

Incorporar a memoria do colonialismo, da escravatura, do trafico
atlantico e dos seus legados serda sempre uma tarefa desafiante para a
CHE, como tem sido alids para a maior parte dos paises. Como bem
iluminou Ana Lucia Araujo, a sua inclusdo nos museus “é marcada
pela resisténcia evidenciada na organizagdo dos espagos de exposicao,
na escolha das palavras, na seleccao dos objectos e na persisténcia dos
siléncios.”™ Como vimos, a CHE, por mais esfor¢os que faga, ndo é

imune a estas dificuldades.

52 Araujo, Museums and Atlantic Slavery, 2.

53 Cf. https://historia-europa.ep.eu/pt/equipa-da-casa-da-historia-europeia e https://historia-
-europa.ep.eu/pt/conselho-de-administracao-e-conselho-cientifico.

54 Cf. Arendt, The Origins of Totalitarism (Cleveland: Meridean Books, 1962 [1951]); Aimé
Césaire, Discourse on Colonialism (Nova Iorque: Monthly Review Press, 2000 [1955]); Frantz
Fanon, The Wretched of the Earth (Nova Iorque: Groove Press, 2004); Albert Memmi, The
Colonizer and the Colonized (Londres: Earthscan, 1990 [1957]).

55 Ana Lucia Araujo, Slavery in the Age of Memory (Nova lorque: Bloomsbury, 2020): 183-184.
Cf. https://historia-europa.ep.eu/pt/equipa-da-casa-da-historia-europeia e https://historia-
-europa.ep.eu/pt/conselho-de-administracao-e-conselho-cientifico.

125



126 Inés Beleza Barreiros

g

g A/ ‘
| \.‘Ii' i
t'; YAV Ay, N

1“. F & -1..

‘1
’I:j“ "

-

Figura 6. Vista do subcapitulo “Imperialismo e racismo” (Europa: Uma Poténcia Mundial),
Casa da Historia Europeia, 2022. Imagem: IBB.

Segundo tempo: uma linha de montagem conceptual
Ja no terceiro andar, no capitulo Furopa, uma poténcia mundial (1789-

-1914), o subcapitulo “Progresso e superioridade” estd mais bem con-
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seguido, uma vez que é possivel intuir que o colonialismo e os seus
horrores sustentaram a Revolucao Industrial que permitiu o progresso
e a riqueza da Europa. Nesta seccao, que antecede a I Grande Guerra,
os visitantes sdo levados a percorrer uma série de objectos expostos
numa estrutura em vidro e metal [figura 6|. Tal estrutura cenografica
evoca um palécio de cristal tipico das exposi¢oes universais dos sécu-
los XIX e XX, que accionariam aquilo que Tony Bennett designou de
“complexo expositivo”.” E que tanto contribuiram para a disseminag&o
e reproducao do gaze colonial.’” De um lado deste dispositivo sdo ex-
postos objectos relativos a industrializagao (“Ciéncia e tecnologia”), do
outro sao expostos objectos que ilustram as ideias de “Imperialismo”,
“Expansao colonial”, “Estados europeus e colonialismo”, “A realidade
do colonialismo” e o “Racismo cientifico”, e nos quais nos deteremos.
Divididos em secgoes, a estrutura da-se também a ver como um cabinet
de curiosités — um pequeno museu dentro do museu.

Em “Imperialismo” mostra-se um mapa que remete para o império

alemao, enfatizando a importancia destes objectos na representacao da

56 Efectivamente, no catalogo é dito que se alude ao famoso Palacio de Cristal da Exposi¢ao
Universal de Londres, de 1851. Cf. Tudose, “Implementing the Design of the Permanent Exhibi-
tion”, 304. Tony Bennett forjou o conceito de “complexo expositivo” para designar os efeitos que
as exposi¢des universais produziriam nos sujeitos que as visitavam e que os levariam a interiori-
zar a visao idealizada do poder e, nisso, colocado os visitantes do mesmo lado do poder colonial.
Cf. Tony Bennett, “The Exhibitionary Complex”, in The Nineteenth Century Visual Culture
Reader, ed. Vanessa Schwartz e Jeannene Przybylski (Nova Iorque: Routledge, 2004), 117-29.

57 Opto por ndo traduzir, pois “olhar” é uma fraca tradugao de “gaze”. O gaze é um olhar fixo,
que, nesse sentido, fixa. E intencionado, tensionado e performativo. O olhar é subjectivo ou sub-
jectifica; o gaze é objectivo ou objectifica. Na verdade, é como uma gaze, no sentido da palavra
em portugués, isto é, uma espécie de filtro para o “entendimento” do mundo e do “outro” e que se
habita. Michel Foucault, em Surveiller et punir: naissance de la prison (Paris : Gallimard, 1975),
Laura Mulvey, “Visual pleasure and narrative cinema”, Screen 16, n.° 3 (Autumn 1975): 6-18,
Edward Said, em Orientalism (Londres: Vintage Books, 1995 [1978]), E. Ana Kaplan, em Looking
for the Other: Feminism, Film and the Imperial Gaze (Nova Iorque: Routledge, 1997) e Nicholas
Mirzoeff, em The Right to Look: A Counterhistory of Visuality (Durham: Duke University Press,
2011) todos associaram o gaze ao poder. Por alguma razio, quando Mirzoeff fez a genealogia da
contravisualidade, nfio lhe chamou “the right to the gaze”, mas “the right to look” [o direito a
olhar|. Portanto, o olhar contrapde o “gaze”. Diz Mirzoeff: “Por isso, h4 uma contradi¢iio no cora-
¢do da visualidade. E aquele momento em que a ‘lei do gaze’ subitamente se transforma no ‘direito
a olhar’”, como se 1& em Inés Beleza Barreiros, “‘A teoria nfo sdo s6 palavras numa pagina, mas
também coisas que se fazem’: entrevista com Nick Mirzoeft”, Buala, 11 de Junho de 2018. Através
das operagoes do gaze, o sujeito ndao s6 é abordado mas também implicado/representado optica-
mente no dispositivo da representaciio e na retérica visual — mais: ele/ela é suturado/a. Por isso,
através de um siléncio ensurdecedor, o gaze diz ao espectador da imagem quem “deve” ser, o que
“deve” fazer e “como”. Ver também Marita Sturken e Lisa Cartwright em Practices of Looking: An
Introduction to Visual Culture, 3* edigio (Nova Iorque: Oxford University Press, 2017): 103-138.
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conquista imperial das poténcias europeias. O visitante é informado,

através do guia interactivo, que

em 1914, os paises europeus governam cerca de 30%
da populacdo mundial. A Europa encontrava-se envolvida
na exploracdo e no comércio ultramarinos ha séculos, mas
os beneficios da Revolugao Industrial permitiram-lhe refor-
car o seu dominio sobre os outros continentes. As colénias
criadas pela forga, pelo comércio e por tratados eram gover-
nadas em diferentes graus, directa ou indirectamente pelas
poténcias europeias. A concorréncia entre as nagdes euro-
peias para adquirir colénias criou redes mundiais e outros

legados que ainda hoje existem.

Esta ideia de imperialismo é igualmente ilustrada por um conjunto
de contas pertencentes a colec¢do do Tropenmuseum, em Amesterdao,
sendo explicado que, apesar de ser um produto produzido em série e a
baixo custo, frequentemente serviu de moeda de troca por territérios e
seres humanos “em condigoes desiguais” e “desvantajosas”, facilitando
a exploracdo. Uma metralhadora maxim do século XIX, fundamental
para o avanco do colonialismo, completa a ilustracao deste conceito,
sendo que nos é dito, no guia interactivo, que a resisténcia “foi futil
contra uma arma que podia disparar cinquenta vezes mais depressa do

que uma espingarda normal”.
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Figura 7. Candelabro Arte Nova, século XX, marfim, marmore, prata e madrepérola. Ad-
quirido em 2016, Casa da Historia Europeia. Fotografia: 2021 por Regular Studio, © EU,
European Parliament.

A ideia de “expansdo colonial” é conceptualizada através da mos-
tra de uma série de produtos coloniais: a borracha (roda de bicicleta,
fotografia de 1908 no Congo Belga aludindo a sua colheita forcada e
amostra proveniente da Peninsula Malaia) que passou a ter uma alta

demanda com a inven¢éo do carro e a pratica do ciclismo, o café (caixa
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com motivos racistas), o cha (lata importada da China e amostras pro-
venientes de Ceildo e de Africa) e o cacau (amostras de grios). Estes
sao produtos que continuamos a consumir em larga escala e que nao
raras vezes ainda implicam relacdes de exploragao ou mesmo de tra-
balho escravo. Tais relagdes com o presente poderiam ser feitas (como
anteriormente foram quando se abordou o conceito de escravatura, no
primeiro capitulo do museu), mas aqui nao o sdo. O objecto mais curio-
so desta subsecgao talvez seja o candelabro arte nova [figura 7|, porque
este movimento artistico nunca é entendido, pela histéria da arte, pelo
ponto de vista em que é (e bem) entendido na CHE. Que s&o os mate-
riais extraidos das colénias, como o marfim, a madeira exotica, a prata
ou o ouro, que irdo depois ser utilizados na criagao de luxuosos objec-
tos que recriam as formas organicas da natureza e que irdo decorar as
casas da elite europeia. Nesta seccao ¢ feita ainda a alusao a caca e aos
troféus coloniais como simbolo de estatuto, representados aqui por uma
fotografia, de 1892, do principe herdeiro austriaco Francisco Fernando
(1863-1914) a caga no Ceildo, actual Sri Lanka, e cujo assassinio foi um
dos factores que desencadeariam a I Grande Guerra. Exposta assim,
esta fotografia lembra-nos também que a violéncia colonial nédo se exer-
ceu (nem se exerce) s6 sobre corpos humanos.*

Em “Estados europeus e colonialismo” apresenta-se igualmente
uma série de objectos que evidenciam que as coldonias se haviam tor-
nado um simbolo do estatuto das nagdes, ao mesmo tempo que contri-
buiam para um sentimento de unidade, sendo que a corrida para a sua
obtencédo provocou frequentes tensoes diplomaticas que iriam depois
desembocar na I Grande Guerra (tal ndo é dito ao visitante, mas intui-
-se da montagem expositiva). Objectos como um atlas escolar de 1903,
que enaltece o colonialismo como um “acto civilizacional”; um sextante

que testemunha a exploracdo e cartografia de territérios africanos le-

58 Sobre este assunto ver, por exemplo, Angela Thompsell, Hunting Africa: British Sport,
African Knowledge and the Nature of Empire (Nova lorque: Palgrave Macmillam, 2015). No
contexto do império portugués ver Isabel Ferreira Gould, “Hunters of Empire: Jodo Teixeira de
Vasconcelos’s Colonial Memories of African Hunting”, in Portuguese Literature and the Envi-
ronment, editado por Victor K. Mendes e Patricia Vieira (Washington: Rowman & Littlefield,
2019): 141-162.
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vada a cabo por aventureiros, que frequentemente se tornavam herois
nacionais; um documento com a lista de assinaturas da Conferéncia
de Berlim, de 1885; um cartoon onde a Europa e o Japao repartem a
China, de 1889; e até uma edi¢do em bengali do Antigo Testamento e
uma em maori dos Livros de Daniel e Jonas, testemunhos do papel da
Igreja Catodlica, concretamente das missoes religiosas, na evangelizacdo
e, consequentemente, colonizacdo de povos e seus territorios. O guia
interactivo lembra os visitantes que “muitos europeus justificavam o
colonialismo a si proprios e a outros como sendo uma misséo que civi-
lizava povos menos desenvolvidos”.

Na subseccao “A realidade do colonialismo”, o visitante é confrontado
com as continuidades coloniais apds a aboli¢do. Efectivamente, a abolicao
do trafico de pessoas escravizadas, ao longo do século XIX, néo veio alterar
a opressao e os trabalhos forcados, sendo que os castigos fisicos sobre as po-
pulagoes eram uma constante.” Acrescem a tais factos as guerras frequen-
temente designadas de “pacificacio” e que, na verdade, foram encontros de
grande violéncia. Enquanto isso, é dito no guia interactivo que o “publico da
Europa lia histérias de aventuras e heroismo em romances e jornais popula-
res’. Estas dindmicas sao representadas nesta subseccio através de objectos
coevos que evidenciam uma critica & escravatura, como seja um conhecido
diagrama em que se denuncia as condicées de transporte num navio ne-
greiro, de 1822, e que tantas vezes serviu a causa abolicionista, e um jarro
de porcelana datado do inicio do século XIX |[figura 8| e cujo motivo — um
homem acorrentado que suplica: “Am I not a man and a brother?” — havia
de virar icone do movimento abolicionista, circulando massivamente em
varias versoes, inclusive com a imagem de uma mulher, e chegando a ter

outras apari¢des nos séculos seguintes.®

59 Ver, no caso portugués, José Pedro Monteiro, Portugal e a Questio do Trabalho Forcado:
Um Império sob Escrutinio (1944-1962) (Lisboa: Edigoes 70, 2018).

60 Esta imagem assemelha-se a uma imagem abolicionista originalmente adoptada como ex-libris da So-
ciety for the Abolition of Slavery, em Inglaterra, na década de oitenta do século XVIII, a partir de uma
gravura produzida pelo ceramista abolicionista Josiah Wedgewood (1730-1795), que depois a produziria
e distribuiria em massa na forma de medalhdes usados por abolicionistas, inclusive mulheres. Na sua jor-
nada, no tempo e no espago, enquanto icone, esta mesma imagem ilustraria o poema “Our Countrymen
in Chains” (1837), do abolicionista John Greenleaf Whittier (1807-1892) e viria a ter outros desdobra-
mentos, inclusive ao longo do século XX. Ver a este propédsito Saidiya Hartman, Loose your Mother: a
Journey along the Atlantic Slave Route (Nova lorque: Farrar, Straus and Giroux, 2007): 167-169.
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AMNOT 1

Figura 8. Jarro abolicionista, inicio do século XIX, porcelana. Adquirido em 2021, Casa da
Historia Europeia. Fotografia: 2021 por Regular Studio, (©) EU, European Parliament.

Por fim, a subseccao “Racismo cientifico” evoca as diversas teo-

rias eugenistas e a da selec¢do natural de Charles Darwin (1809-1882),
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denunciando o papel da ciéncia, nomeadamente da biologia e da antro-
pologia, na criacao de uma hierarquizagao entre povos, base do racismo
“cientifico”. Objectos como um craniémetro utilizado por eugenistas;
um mapa publicado em Nova lorque, em 1899, em que se cartografa
a inteligéncia dos europeus pelo tamanho do seu cranio e no qual fica
evidente a discrepancia entre o Norte e o Sul da Europa (uma hierar-
quizacdo que iria, alids, marcar a propria Europa); e um exemplar da
obra anti-semita Os Fundamentos do Século XIX, de Houston Stewart
Chamberlain (1855-1927), que teve grande divulgacdo, reactivando o
6dio aos judeus. Para finalizar, seis tétricos moldes em gesso de cabecas

de povos com diversas origens: Guiné, Australia, Darfur, Zulu, Sioux.

Nao se pode entdo afirmar que a CHE n&o se detém, com algum
cuidado e até actualidade, sobre os desdobramentos do colonialismo
e do racismo ‘“cientifico”. Porém, eles sdo entendidos como factos do
passado, nao ficando claras as suas ramificagdes no presente, nomeada-
mente o racismo estrutural, institucional e quotidiano. Talvez por isso
mesmo, a CHE tenha depois dificuldade em enquadrar e abordar os
muitos “outros” que estdo hoje aqui na Europa, muito embora se refira,
aqui e ali, a “realidade multicultural e diversa” do continente, nomeada-
mente no capitulo inicial, Definindo a Europa, e no penultimo capitulo,
Certezas estilhagadas (1970-actualidade).

Na verdade, a narrativa principal da CHE, na sua inteireza, exclui
nao s6 os migrantes que constituiram a Europa, sobretudo a partir das
descolonizacoes dos anos 1960 e 1970, mas também os seus descenden-
tes ja nascidos em solo europeu e que continuam a ser percepcionados
como ndo-europeus. Se esta é uma casa “ainda em construgdo”, ela
esquece-se quem nao s6 lhe serviu de alicerce, mas quem a constroi
todos os dias. Nomeadamente quem contribui — e sustenta mesmo —
essa piece de resistance que é a Segurancga Social, com direito a secgdo
propria no quarto andar, no capitulo A reconstrucao de um continente
dividido (1945-1970). Acresce que, ao mesmo tempo que o processo de
integragao se aprofundava, primeiro com o Acordo de Schengen (1995),
que instituiu a livre circulagéo de pessoas e bens, e depois com a moe-

da tnica (2002), foram sendo impostos controlos cada vez mais brutais
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nas fronteiras europeias. Nomeadamente através do programa Frontex,
criado em 2004, e através da construcao de muros, como o de Melilla,
onde, em Junho de 2022, 34 pessoas morreram tentando passar a gran-
de vedacgao que separa Espanha de Marrocos, mesmo que essa fronteira
seja — et pour cause — ja em Africa.

Tal genealogia poe em causa a representacio da Uni&o Europeia
como um “projecto de paz, incluséo e direitos humanos” em que os con-
flitos foram superados como os seus pais fundadores a imaginaram e
como a CHE se esforca tanto por materializar. Uma “questao sensivel”,
como ouvimos no guia interactivo, o tema da migracdo é marginal na
CHE e nunca é pensado como decorrente do colonialismo europeu —
uma sobrevivéncia colonial. O que é um feito considerando a xenofobia
crescente de partidos populistas de direita que tém vindo a ganhar
terreno na Europa. Tudo isto resulta na enorme dificuldade que a CHE
tem em definir, na sua cacofonia e acumulagéo, uma “memoria” e “iden-
tidade” europeias. Tal sucede porque estas nao sdo entendidas, como
Elizabeth Buettner sublinha, como um processo em que as historias
do colonialismo, das descolonizagbes e da integracao europeia estao
interligadas.®

Por isso, quando, na péagina inicial do website da CHE, o motto
¢ “Bem-vindo & Casa da Historia Europeia, prepare-se para uma via-
gem diferente”, esta viagem acaba por deixar a visitante praticamente
no mesmo lugar de onde partiu.®? E também por isso que na Casa da,
Historia Europeia algumas pessoas se sentirdo mais bem recebidas do

que outras.

61 Cf. Buettner, “What—and who—is ‘European’ in the Postcolonial?”, 132-148. Ver também
Buettner, “Europe and Its Entangled Colonial Pasts”.

62 Cf. https://historia-europa.ep.eu/.
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Figura 9. Baga Nimba, de Niyi Olangunju, 2019. Madeira envelhecida e bronze dourado
fundido. Adquirida pela Casa da Histéria Europeia. Imagem: IBB.

Terceiro tempo: restituicoes no coracio da Europa

No sexto e tltimo andar, no capitulo FElogios e criticas, na seccdo “Eu-
ropa agora: manchetes dos nossos dias”, entre objectos que lembram a
pandemia de Covid-19 e a crise climética em curso, uma escultura vem
instalar o debate das restituigdes como uma “manchete” com actuali-
dade na CHE. A escultura, de 2019, intitula-se Baga Nimba [figura 9|
e é da autoria do artista nigeriano Niyi Olangunju (n. 1981), tendo
sido adquirida para a coleccao da CHE. Trata-se de um objecto que, a
semelhanca de outras obras do artista, evoca o comércio internacional,

passado e presente, de esculturas africanas que, embora originalmente
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fabricadas e utilizadas para fungoes tradicionais, estao agora no Oci-
dente, incluindo nos seus museus. O revestimento parcial em bronze
dourado da pega evoca também as complexas relacdes que emergem
do extractivismo continuo do continente africano, nomeadamente de
minerais que alimentam a actual “transicao energética” europeia.

No guia interactivo é dito que a escultura “exprime a quebra de
identidade resultante da experiéncia traumatizante do colonialismo”
em que objectos com significado espiritual, religioso, social ou socie-
tal acabaram como objectos de exposicdo em museus europeus. Esta
apropriacdo da historia, da cultura e das tradigoes africanas viola o
significado original dos objectos e resultam de um desenraizamento
histérico”. No mesmo guia é igualmente feita referéncia ao facto de
alguns paises europeus estarem a investigar a proveniéncia de algumas
pecas museolodgicas “num contexto de apelos a devolucdo de objectos
com uma histoéria questionavel”. Com efeito, a questao das restitui-
¢oes de objectos tem estado na ordem do dia desde que o Relatoério
Sarr-Savoy ao Presidente francés, Emanuel Macron, foi publicado em
Novembro de 2018. O seu sugestivo subtitulo, Em Direccio a uma
Nova Etica Relacional, ndo deixa margem para duavidas do objectivo
primeiro que o seu gesto enforma — uma nova ética nas relagoes en-
tre povos —, ao considerar a “apropriacdo” um crime contra os povos
colonizados.® O debate esta aceso e tem tido contribuigoes de peso,

incluindo em Portugal.®

63 Benedict Savoy e Felwine Sarr, The Restitution of African Cultural Heritage. Toward a New
Relational Ethics, 2018. http://restitutionreport2018.com/sarr _savoy en.pdf.

64 Entre outras referéncias, ver Araujo, Reparations for Slavery and the Slave Trade A Trans-
national and Comparative History, Azoulay, Potential History: Unlearning Imperialism; Dan
Hicks, Brutish Museums: the Benin Bronzes, Colonial Violence and Cultural Restitution; Achile
Mbembe, Brutalisme (Paris: La Découverte, 2020). Em Portugal, a discussdo da questdo das
restituicoes tem sido feita, na imprensa, na academia, no activismo e na politica como parte de
um debate mais alargado sobre os legados do colonialismo. Em 2020, a antiga deputada Joacine
Katar Moreira apresentou duas Propostas de Alteragio (PA) ao Orgamento do Estado: uma
visava a instituigdo de uma comissdo de especialistas cujo objectivo era fazer uma lista dos
bens culturais & guarda dos museus publicos e cuja proveniéncia tivesse decorrido de saque ou
que tivessem sido adquiridos em circunstancias duvidosas; a outra proposta visava a institui¢ao
de uma comissdo composta pelos responséaveis dos museus, especialistas e activistas com vista
& produgdo de um protocolo para descolonizar as colecgdes piiblicas, nomeadamente através da
recontextualizacdo das pegas. Ambas as propostas foram reprovadas em sede de Orgamento do
Estado e a referida deputada nao apresentou nenhum Projecto de Resolugéo ou de Lei referente
& questdo das restituigdes até ao final do seu mandato, em Margo de 2022. Em 2021, o ICOM
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Porém, nada disto é novo se pensarmos que a Convengio da
UNESCO sobre a questao data de 1970.% E que, como Benedict Savoy
demonstrou recentemente, os pedidos de restituicdo de objectos rouba-
dos foram formulados h& pelo menos cinquenta anos, exactamente nos
mesmos termos que estdo a ser conduzidos agora e, mais do que isso,
pelos proprios africanos, através de ensaios, discursos e cartas dos seus
governos que nao foram, entdo e ainda, atendidos.®® Actualmente, ha
varias iniciativas de institui¢gbes e museus europeus e americanos, po-
rém, hoje como ontem, tais didlogos e interacgoes podem néo ser mais
do que uma “estratégia de diferimento”, como bem lembrou Ariella
Aisha Azoulay, ou seja, parte integrante da ordem “onto-epistemologica
imperial”.5

Achile Mbembe iluminou que “ndo hé restituicbes sem repara-
¢oes”, sem um desfazer e refazer do mundo tal como o conhecemos. E
por isso as restitui¢bes nao podem servir para “apaziguar” a consciéncia
europeia, porque a FEuropa apropriou-se de coisas que “jamais podera
restituir”. Nao haverd “restituicao verdadeira” se nao houver “capacida-
de de verdade” porque, se a historia nada mais é que um “acto de po-
der”, ela também pode ser um “acto de verdade”.®® E-nos dito no caté-

logo que a Casa da Histoéria Europeia gostaria de ser uma “plataforma

Portugal realizou um inquérito sobre a presenga de patrimoénio proveniente de territérios nao
europeus nos museus portugueses, mas s6 uma infima parte deles respondeu. Actualmente,
segundo declaragdes do ministro da cultura em entrevista ao jornal Publico (22 de Outubro de
2022), esté a ser feita uma lista de objectos. Entre outras referéncias, ver Vitor de Sousa, Sheila
Khan e Pedro Schacht Pereira, “A restituigao cultural como dever de memoéria”, Comunicagio e
Sociedade 41 (2022): 11-22; Maria Vlachou, O que é que temos a ver com isto? O Papel politico
das organizagoes culturais (Lisboa: Tigre de Papel/Buala, 2022); Jodo Figueiredo, “Falling into
History: A Case for the Restitution of Mbali Tombstones and the Revival of the Realms of
Memory of the Enslaved”, Postcolonial Studies (2022); Antonio Pinto Ribeiro, “Podemos des-
colonizar os museus?”, in Geometrias da Memdria: Configuragées Pds-Coloniais, org. Antonio
Sousa Ribeiro e Margarida Calafate Ribeiro (Porto: Afrontamento, Porto, 2016): 95-110. Para
uma sintese recente, embora incompleta, do debate nacional e internacional, ver Anténio Pinto
Ribeiro, “Restituigoes: o regresso do exilio”, Piblico, 23 de Janeiro de 2023.

65 Convention on the Means of Prohibiting and Preventing the Illicit Import, Export and
Transfer of Ownership of Cultural Property, Paris, 14 de Novembro de 1970. Em vigor desde
24 de Abril de 1972, https://www.unesco.org/en/legal-affairs/convention-means-prohibiting-
-and-preventing-illicit-import-export-and-transfer-ownership-cultural.

66 Bénédicte Savoy, Africa’s Struggle for Its Art: History of a Postcolonial Defeat (Princeton,
NJ: Princeton University Press, 2022).

67 Azoulay, Potential History, 1487.
68 Mbembe, Brutalism, 428-430.
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para a consciéncia europeia’.®” Por isso, ndo deixa de ser curioso que o
museu aborde a tematica das restituicbes como uma “manchete actual”
mesmo na recta final da sua narrativa progressiva, sem questionar a
presenca, omitindo mesmo, uns pisos mais abaixo, no seu capitulo ini-
cial, a proveniéncia de uma pequena escultura em latao representando
um “marinheiro europeu” [sic| roubada ao Benim e na qual me detive
anteriormente. Também por isso, a inclusdo desta discussdo — note-se
que em regime nao permanente ja que esta é uma secc¢éo, a dos “Deba-
tes actuais” que, pela sua natureza, é rotativa — funciona como pouco
mais do que um apéndice na narrativa expositiva da CHE. E que, por
isso mesmo, no seu todo, os legados e sobrevivéncias coloniais fiquem
por abordar convenientemente no museu.

Tal facto é particularmente perturbador porque, como nos lembra
Ariella Aisha Azoulay, a pilhagem colonial ndo acabou e o “direito a es-
tilhacar mundos” ainda estéd em vigor. Devolver o que foi injustamente
roubado, provoca Azoulay, ndo tem alids de estar dependente de um
determinado pedido ou ser esperado daqueles que detém o poder politi-
co e ha muito comandam as “estruturas de deferimento”. E uma forma,
de exercer um direito basico — o “direito a néo ser um perpetrador”.”
Serdo os europeus capazes de reivindicar esse direito, ganhar essa cons-
ciéncia? Se depender da narrativa que (ainda) lhes é contada na Casa
da Historia Europeia, nao. Incorporar o colonialismo, a escravatura, o
trafico atlantico e dos seus legados, como o racismo e a xenofobia, bem
como a resisténcia dos sujeitos racializados, na CHE ser& sempre uma
tarefa desafiante e complexa, como alias tem sido para a maior parte
dos museus que a tal se prestam, o que é revelador, como Ana Lucia
Araujo sublinhou, de como cada sociedade se relaciona com as comuni-

dades que lhe sao “estranhas” no presente e com a sua propria historia.™

69 Morke, “The Narrative”, 221.
70 Azoulay, Potential History, 1486-1508.

71 Observa Araujo: “A escravatura e o comércio de escravos atlanticos levaram muito tempo
a chegar aos museus do mundo. E demorou ainda mais tempo para que as sociedades que par-
ticiparam nestas atrocidades humanas criassem museus especificamente dedicados a contar a
histéria da escravatura e do comércio atlantico de escravos africanos [...]. A presenga de temas
recorrentes tais como riqueza e sofisticagio, submissdo e vitimizagdo, resisténcia e rebelido,
bem como conquistas e legados demonstram que as representagoes da escravatura nos museus
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Figura 10. Vdrtice da Historia, Boris Micka e Todomuta Studio, Casa da Histéria Europeia,
2017. Aco e liga de aluminio e magnésio. Fotografia: Gmetal.

Conclusao: reparando (n)o vortice da historia

A Casa da Historia Europeia tem o seu centro na escultura Vortice da
Historia [figura 10], concebida por Boris Micka e o Todomuta Studio.™
Trata-se de um objecto espiralado, em metal, de 25 metros de compri-
mento e que domina a escadaria do museu, a mesma que o visitante
sobe para progredir na exposi¢do. A escultura é composta por citagoes
que irrompem pelos diversos andares e as quais se tem acesso num
ecrd no ultimo piso. Tais citagdes, como é dito no guia interactivo,
“representam a interpretacdo em constante evolugao da histéria da Eu-
ropa”. Por isso, ndo deixa de ser simbodlico que, das 27 citacdes escolhi-
das entre politicos, filosofos, escritores, historiadores para a compor, a
maior parte seja da autoria de homens brancos da Europa Central ou
dos EUA, sendo que apenas duas sdo de mulheres, e ndo ha nem uma

atribuida a pessoas racializadas.” Esta escolha ilumina quais sdo as

tém muitas semelhangas, incluindo alguns tragos distintos frequentemente associados as formas
como as sociedades onde estas representagdes emergem abordam a histéria e memoria da escra-
vatura”. Araujo, Museums and Atlantic Slavery, 108. Minha tradugao.

72 Ver https://www.borismicka.com/about/; https://www.todomuta.com.

73 O historiador e geografo grego Herodoto, século V a.C.; o filosofo aleméo Karl Marx, 1848;
o escritor francés Victor Hugo, 1849; o colonizador, magnata e politico britdnico Cecil Rhodes,
1897; o escritor espanhol e americano George Santayana, 1905; o politico britanico Sir Edward
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referéncias em quem a Europa se revé. A CHE, por mais esforcos que
faca, e sdo alguns como vimos, assemelha-se, justamente, a um vortice
que gira em torno de um eixo unico — o da “visdo branca”.™ Sem nunca
realmente lhe conseguir escapar.

Com efeito, a CHE, que tomou forma numa altura em que a pro-
pria Unido Europeia comecava a ser posta em causa — com o alarga-
mento a Leste (em 2004 e 2007), a crise financeira (2008-2015) e, mais
recentemente, o processo do Brexit (2016-2020) — tenta construir uma
“narrativa transnacional”’, um “passado comum” europeu, sem nunca
conseguir vislumbrar que a experiéncia mais comum e partilhada das
historias nacionais europeias é o colonialismo, uma histéria ainda em
carne viva. Se tal fosse conseguido, a “transnacionalidade da narrativa”
que a CHE tanto almeja, e que estd consagrada nos seus documentos
fundadores, talvez se tornasse mais evidente e dela se pudessem tirar
as devidas consequéncias, nao s6 em relagdo ao futuro da Europa, mas
também & vida concreta de quem nela habita. Acresce que, como Ann
Rigney observou, a “narrativa transnacional” tal como emerge da reto-

rica expositiva da CHE faz uso de “principios e métodos semelhantes”

Grey, 1914; o soci6logo e primeiro presidente da Checoslovaquia Tomas Masaryk, 1935; o fil6so-
fo alemao Walter Benjamin, 1933-39; o economista e politico britanico Sir William Beveridge,
1942; o primeiro-ministro britdnico Winston Churchil, 1946; o autor e filésofo francés Albert
Camus, 1946; o economista e presidente de Italia Luigi Einaudi, 1954; o primeiro-ministro da
URSS Nikita Krushchov, 1956; o presidente estado-unidense John F. Kennedy, 1961; um slogan
de 1968; o ultimo chefe de Estado da URSS, Mikhail Gorbachov, 1987; a primeira-ministra do
Reino Unido Margaret Thatcher, 1988; o cientista politico estado-unidense Francis Fukuyama,
1989; o Forum Civico de Praga, 1989; o historiador francés Jacques Le Goff, 1994; o historiador
britanico Timothy Garton Ash, 1999; o escritor suigo Adolph Muschg, 2003; o escritor ucrania-
no Yuri Andrukhovych, 2004; o escritor italiano Umberto Eco, 2012; o historiador americano
Jay Winter, 2012; o escritor holandés Cees Nootboom, 2012; a filésofa franco-bilgara Julia
Kristeva, 2013. Para o contetdo das citagdes, ver: https://historia-europa.ep.eu/pt/em-desta-
que/notas-do-curador-o-vortice-da-historia.

74 Observa Mirzoeff: “A visdo branca é um sistema operativo-chave para fabricar a branqui-
tude. Para usar a férmula da feminista Simone de Beauvoir, ndo se nasce branco, torna-se
branco. E um sistema cultural aprendido, nfio uma caracteristica inata. Uma s6 pessoa ndo
tem visdo branca. O colectivo inventado de ‘pessoas brancas’ sim. Sempre observando do alto,
a vis@o branca observa a terra e coloca toda a vida sob vigilancia. Para tanto, relaciona um
conjunto de infra-estruturas, centradas primeiro na estatua e no Estado, apoiadas por estatuto,
e posteriormente pelo ecrd imperial. Hoje esse ecré desmaterializou-se em intimeros dispositivos
pessoais. A visdo branca nao vé tudo o que ha para ver, mas projecta uma realidade branca.
Qualquer falha em se adequar a esta realidade é corrigida com violéncia”, Mirzoeft, White Sight,
17-18. Tradugdo minha. Para o contexto luso-afro-brasileiro, ver Marcos, “Refusing the Fictions
of Unmarked Whiteness”.
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aos processos de construcao das nagoes.” Pelo que, desse modo, acaba
por, como qualquer nacgao, fabricar os seus “outros” que dela nao po-
dem, assim, fazer parte. Esses “outros”, porém, ou sempre habitaram
0 espago europeu ou, por diversas razoes historicas, quase todas elas

relacionadas com o colonialismo europeu, aquele foram desaguando.

Mas nem a Unidao Europeia como entidade politica nem o seu
fac simile cultural, a Casa da Historia Europeia, parecem realmente
empenhadas em lidar com isso. Ann Stoler designou este processo de
“afasia colonial”, que se manifesta numa dificuldade em compreender
a relevancia de factos que, sendo conhecidos e até pronunciados, sdo
sistematicamente silenciados ou invisibilizados. N&o se trata, entao, de
um “problema de memoéria”’, nem de um produto de amnésia ou igno-
rancia, mas sim de “oclusdo activa do conhecimento”.” E nem um dos
objectos mais pungentes — um sapatinho de crianga que deu a costa de
Zarzis, na Tunisia, e foi recolhido por Lihidheb Mohsen [figura 11] para
honrar aqueles que hoje morrem ao atravessar o grande cemitério em
que se tornou o Mediterraneo — consegue operar essa associagao entre
o passado e o presente.”” Afogado que esté pela cacofonia da CHE, si-
mulacro, como alias a maior parte dos museus, da propria acumulagao
imperialista.

E sabido que o museu, como dispositivo, nunca podera escapar a
sua condicédo colonial, como bem viram Nicholas Mirzoeff, que lhe dis-
secou a branquitude, Anténio Pinto Ribeiro, que decretou que “o museu
ou é pos-colonial ou ndo é nada”, e Achile Mbembe, que considerou que,
sendo o museu um testemunho do passado, s6 um “antimuseu” pode

acolher o que esté por nascer.”™ Porém, ja ha exemplos, uns melhores

75 Rigney, “Transforming Memory and the European Project”, 615-616.

76 Ann Laura Stoler, “Colonial Aphasia: Race and Disabled Histories in France”, Public Cul-
ture 23, n.2 1 (2011): 25.

77 O carteiro, artista e poeta ha mais de 20 anos que recolhe objectos nas praias da Tunisia
para o seu Museu da Memoria do Mar. “Mohsen Lihidheb: Rubbish Artist of Zarzis”, Aljazeera,
6 de Novembro de 2017. https://www.aljazeera.com/program/my-tunisia/2017/11/6 /mohsen-
-lihidheb-rubbish-artist-of-zarzis. Ver também Constanze Itzel, “The Memory of Migration”, in
Creating the House of European History, 258-261.

78 Nicholas Mirzoeff, “Empty the Museum, Decolonize the Curriculum, Open Theory”, The
Nordic Journal of Aesthetics 53 (2017): 14-16. Ver também Mirzoeff, White Sight, 198-313;
Ribeiro, “Podemos descolonizar os museus?”, 95-110; e Mbembe, Brutalisme, 46-47.
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outros piores, que lidam com os legados dificeis do colonialismo e dar
conta disso tem sido o intenso trabalho de Ana Lucia Araujo.” Ha tam-
bém instituigdes que estdo a apostar no “trabalho da memoria como
reparacao’, na bela formulacdo de Marita Sturken.* Igualmente hé
projectos cientificos que se tém engajado com a sociedade civil, como
o MEMOIRS que visou uma “nova cartografia da memoria colonial eu-
ropeia’ e que foi financiado, precisamente, por fundos europeus.® Tais
exemplos poderiam alimentar uma agenda politica reparadora para a
Unido Europeia e, consequentemente, uma outra curadoria na Casa da
Historia Europeia — uma “curadoria do desconforto”, na expressao feliz
de Maria Vlachou.®

Uma curadoria que ndo dissocie a historia da FEuropa da his-

toria do colonialismo, que nao trate o colonialismo e a escravatura

79 Ver, entre outras obras desta autora, Shadows of the Slave Past (Nova Iorque: Routledge,
2014); Slavery in the Age of Memory: Engaging the Past; e Museums and Atlantic Slavery.

80 Por exemplo, o Legacy Museum e o National Memorial for Peace and Justice, em Mont-
gomery, no Alabama. Segundo Sturken, “aponta um caminho a seguir em termos de como se
deve lidar com passados dificeis e dolorosos; uma nova era em que exigéncias crescentes sao
colocadas para enfrentar legados dificeis, por forma a ultrapassa-los, uma nova era que tem
algumas possibilidades de memoéria reparadora. Esta vontade implicara contestagéo e recuo, ira
progredir aos solavancos, mas de certa forma nfo ha como voltar atras. [...]. O Legacy Museum,
como um museu activista, pode ser visto como um museu de memoéria em vez de um museu
de historia [...] [ao] implementa[r| tecnologias de reconstituicdio e de criagio do presente para
trazer, por exemplo, a memoria da escravatura para o presente. Argumenta que o passado esté
no presente, ndo como histéria mas como memoria, que os legados da escravatura persistem no
encarceramento em massa de pessoas negras. A memoéria é temporalmente mais fluida do que
a historia, que no contexto dos museus [de historia] é definida como separada, como algo no
passado. [...] O Legacy Museum argumenta que a escravatura, na verdade, evoluiu em vez de
ter tido um fim, que existe no presente em novas formas, que néo é histéria”. Ver Inés Beleza
Barreiros, “O labor da memoéria como ‘intervencéo radical’ e ‘reparacdo’: entrevista com Marita
Sturken”, Buala, 31 de Outubro 2021. Ver também Marita Sturken, Terrorism in American
Memory: Memorials, Museums, and Architecture in the Post-9/11 Era (Nova lorque: New
York University Press, 2022): 221-264.

81 Financiado por uma ERC, o projecto MEMQOIRS — Filhos de Império e Pds-Memdrias
Europeias (CES, Universidade de Coimbra, 2015-2021) teve como objectivo compreender a
diversidade da pos-memoria europeia ao “analisar as memorias herdadas pelos filhos e netos
da geracdo que viveu os processos de descolonizagio de territorios dominados por Portugal,
Franca e Bélgica através da analise comparativa das representagoes de segunda e de terceira
geragao, influenciadas pela pés-memoria das guerras coloniais e do fim dos impérios”. Cf.
https://memoirs.ces.uc.pt. Saliente-se igualmente o projecto ECHOES — European Colonial
Heritage Modalities in Entangled Cities (CES, Universidade de Coimbra, 2018-2021). Uma das
suas tultimas actividades foi a realiza¢do, em colaboragdo com a Casa da Histéria Europeia, do
evento online FEzhibiting Postcolonial Europe (17 de Junho de 2021). Cf. https://projectechoes.
eu/. Do projecto resultou o livro Britta Timm Knudsen et al., Decolonizing Colonial Heritage
New Agendas, Actors and Practices in and beyond Europe (Londres: Routledge, 2022).

82 Maria Vlachou, O que € que temos a ver com isto? (Lisboa: Buala/Tigre de Papel, 2022): 17-22.
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como epifenémenos cujos legados sao invisibilizados ou deficientemente
tratados, que néo interprete determinados momentos histéricos, por
exemplo a aboli¢do da escravatura, como um momento de autocritica
europeia sem também considerar a agéncia de quem realmente resistiu
ao colonialismo e a escravatura. Sem isso, a CHE nao consegue operar
aquilo a que se propoe: ser “um mosaico de diferentes perspectivas” que
“instiguem o debate”.®® Tal como outros museus, a CHE tera de escolher
entre ser um “agente de acomodacao” do status quo, que perpetua a
branquitude e as desigualdades, ou um “instrumento para a mudanca
social”, confrontando os legados do passado no presente e engajando
com todas as comunidades que habitam o espaco europeu.®

Nesse sentido, e considerando que, como observou Ariella Aisha
Azoulay, os processos de “massacre, mutilacdo, escravatura, pilhagem
e despossessao” coloniais “coincidem com os processos de recolha, com-
pra, aquisicao, venda e documentacgao cientifica, classificagdo, estudo
e exposi¢ao” de objectos, reparar (no seu duplo sentido em portugueés:
o de dar a ver e o de consertar) deve entdo ser uma prioridade para
todos aqueles que herdam e sdo treinados para operar as tecnologias
coloniais da histéria e do museu.® Face a violéncia da historia colonial
e & impossibilidade de reparacao, é preciso insistir na sua pratica, nao
como um momento no tempo, mas como um processo continuo. Repa-
racdo como desaprendizagem da episteme colonial europeia e do seu
complexo, como pratica de cuidado — como ‘“reordenagdo do mundo,
das relagdes com os outros, com a terra”.® Reparando na memoria co-
lonial tal como se apresenta na Casa da Historia Europeia, desvelando
os seus siléncios, oclusoes e exclusoes, este artigo constitui-se como um

modesto gesto de reparacdo — repara, reparando.

83 Constanze Itzel, historiadora e directora da CHE, “Uma memoria conectada da Europa ao
servigo da construgéo europeia: entrevista’, https: //historia-europa.ep.eu/pt/multimedia.

84 Araujo, Museums and Atlantic Slavery, 111.
85 Azoulay, Potential History, 339-340.
86 Mbembe, Brutalisme, 439.
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Figura 11. Sapato de bebé protegido da agua, de Lihidheb Mohsen, Casa da Historia Europeia,
Fotografia: 2021 por Regular Studio, (©) EU, European Parliament.
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Reconceptualisation of Girmit Memory:
Fiji’s Response to the Re-evaluation of the Colonial Past

Critically re-evaluating major events in the national past, such
as colonialism, is a global trend. The recent developments in
Fijian colonial memory follow this trend. Theories of cosmopo-
litan memory and the subsequent theoretical development of
a relationship between cosmopolitan memory with internatio-
nalised norms and the local and national reaction to it suggest
that memory scholars examine local contexts to understand the
adoption (or lack of adaptation) of a cosmopolitan memory.
This study considers the memory of girmit, the indentured la-
bour system, one of the most visible colonial legacies in Fiji. The
paper examines why Fijians re-evaluated their colonial legacies
in the 2010s. Through an analysis of collective memory, this
study argues that Fiji did not simply follow the global trend of
the re-evaluation of colonial history, but reconceptualises the
cosmopolitan memory into a social and political agenda.
Keywords: Colonial Past, Cosmopolitan Memory, Fiji, Girmit.

A reconceptualizagio da memoria do girmit:
A resposta das Fiji a reavaliacio do passado colonial

E hoje uma tendéncia global a reavaliacdo critica de aconteci-
mentos importantes no passado de cada pais, como por exemplo
o colonialismo. Os desenvolvimentos recentes na memoria colo-
nial das Ilhas Fiji seguem esta tendéncia. Teorias de memoria
cosmopolita e o subsequente desenvolvimento tebrico de uma
relacdo entre memoria com normas internacionalizadas e uma
reacdo local e nacional a esta sugerem que os investigadores
da memoéria investigam contextos locais para compreender a
adogao (ou falta de adaptacio) de uma memoria cosmopolita.
Este estudo debruca-se sobre a memoéria do girmit, o sistema de
trabalho forcado que é um dos legados coloniais mais visiveis
nas Fiji. O artigo examina as razoes pelas quais os habitantes
deste pais reavaliaram a sua memoria colonial nos anos de
2010. Através de uma anélise da memoria coletiva, este estudo
defende que as Fiji ndo seguiram simplesmente a tendéncia
global de reavaliagdo da histéria colonial, mas reconceptuali-
zam a memoria colonial para uma agenda social e politica.
Palavras-chave: Passado colonial, memoéria cosmopolita, Fiji,
Girmit.



Reconceptualisation of Girmit Memory:
Fiji’s Response to the Re-evaluation of
the Colonial Past

Masaki Kataoka™

Introduction

Fiji is a multi-ethnic country with a population composed of indigenous
Fijians, Fijians of Indian origin (Indo-Fijian), Europeans, Chinese and
other Pacific Islanders citizens. During the colonial period, the British
colonial government introduced the indentured labour system, girmit,
which brought Indians to Fiji as a plantation labour force. This system
drastically changed the Fijian demography and shaped its subsequent

social structure.

Fijians’ interpretation of the colonial era varies depending on the
actors, periods and other social factors. On the one hand, Indo-Fijians
often depict the colonial period in a negative light, since their ances-
tors who worked in sugarcane plantations under the indenture system,
suffered in slave-like living and working conditions. Thus, they tend to
see the British colonial government as the cause of their ethnic tragedy.
On the other hand, many indigenous Fijians viewed the colonial period
positively, since they, especially the chiefs entitled to govern indigenous
communities, had a close relationship with the colonial government and
retained their ethnic, political, and indigenous benefits. However, in
recent years, indigenous Fijians have paid more attention to the plight

of Indian workers under British rule, which indigenous Fijians rarely

* Masaki Kataoka (masaki kataoka@tufs.ac.jp). Tokyo University of Foreign Studies, 3-11-1,
Asahi-cho, Fuchu-shi, Tokyo 183-8534, Japan. Original article: 03-07-2022; revised version: 23-
02-2023; accepted: 25-02-2023.
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recollected during the twentieth century. Consequently, Fiji’s colonial
memory has refocused on the brutal nature of British control and its
inhumane policies toward Indian workers. Indigenous Fijians have also
shifted their attention from having a good relationship with the colo-

nial government to focus on their relationship with the Indo-Fijians.

Fijians’ narratives about girmit have also changed. One feature
of the newly developed girmit-related discourse is the re-evaluation of
the colonial past. This is consistent with the global trend of critically
re-evaluating colonialism. The twenty-first century has witnessed poli-
ticians, especially European politicians, critically re-evaluating FEurope-
an nations’ past wrongdoings, such as the Atlantic slave trade, oppres-
sion of colonised peoples, and mass murder in wartime, and sometimes
expressing sorrow for the acts of their predecessors. What is the rela-
tionship between the global trend of the re-evaluation of unfortunate
pasts and this Fijian confrontation of colonial legacies? Is Fiji simply
following the global trend, or are there national and local contexts at
play? To explore the relationship between the re-evaluation of the co-
lonial past at the transnational level and the Fijian local context, this
study analyses some Fijian cases of the re-evaluation of colonial mem-
ories by various actors, especially politicians and activists, attempting
to construct different versions of memory. It then examines the Fijian

motivations and purposes for critically re-evaluating the colonial past.

The first section of this article looks at the brief history of Fiji
to present a broad picture of the Fijian context, especially the ethnic
relations in the colonial period and colonial legacies still haunting Fi-
jian society. The second section of this study reviews the theoretical
explanations of the recent global trend of the re-evaluation of past
wrongdoings and outlines the theoretical and analytical framework of
this study. The final and third section examines some cases of mem-
ory reconstruction in Fiji and argues that the country witnessed a
substantial shift in its social framework of memory in the 2010s. After
discussing one of the major examples of the re-interpretation of colo-
nial history— the memory of the Syria shipwreck—the study concludes

that Fijians have reconceptualised the global trend of the re-evaluation
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of the colonial past according to the local contexts for the sake of their

social and political goals.

Historical Context of Colonial Legacies

The re-evaluation of colonial history in Fiji began under the prime
ministership of Voreqe Bainimarama, who seized administrative power
by force in 2006. Bainimarama justified his coup by arguing that the
corruption and nepotism of the Qarase administration had reached an
unacceptable level, and his coup was to “clean up” the corrupt govern-
ment.! Bainimarama tried to discredit his political opponents, especial-
ly those who joined the Qarase’s SDL party, by arguing that they uti-
lised a race-card to divide the nation for their political benefits.? While
he criticised major political parties, which support-base was either in-
digenous Fijian or Indo-Fijian, Bainimarama framed his FijiFirst gov-
ernment as a truly multi-ethnic political party acting to overcome the
ethnic division and intolerance created by previous governments. Since
his coup, Bainimarama produced a series of policies that, according to
him, aimed to promote ethnic harmony, national unity and the reali-
sation of a fairer and democratic society. Political attempts to achieve
ethnic harmony have not been very common in Fijian history. Even
Kamisese Mara, the first Prime Minister of Fiji who introduced the
principle of multiracialism in the newly independent state in the 1970s,
acted, though in very subtle ways, to maintain indigenous rights at the

expense of the Indo-Fijians.?

The Bainimarama’s attempts to “promote” ethnic harmonisation
sound new or radical to Fijian experts, who are aware of the ethnic con-

text in Fijian history. Specifically, Fijian ethnic relations cannot be dis-

1 Jon Fraenkel and Stewart Firth, “The Enigmas of Fiji’s Good Governance Coup,” in The 2006
Military Takeover in Fiji: A Coup to End All Coups?, ed. Jon Fraenkel, Stewart Firth and Brij
V. Lal (Canberra: ANU Press, 2009), 6.

2 See The United Nations, “Address by Mr. Josaia V. Bainimarama, Prime Minister of the Re-
public of Fiji and Commander of the Fiji Military Forces,” 2013, http://undocs.org/en/A/62/
PV.10; and Jyoti Pratibha, “PM: We Will Keep You Safe, Secure,” Fiji Sun, 31 January 2018.

3 Auckland Fiji Association, Auckland Fiji Association Educational Booklet: Fiji: The 1987
Coup (Auckland: Auckland Fiji Association, 1988), 3-4.
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cussed without considering the colonial legacies. The Deed of Cession,
signed in 1874 by thirteen chiefs and Sir Hercules Robinson, a British
representative acting on behalf of the Empire, declared Britain’s exclu-
sive right to make laws applicable to all territories in Fiji. However, it
also promised to respect “the rights of the property of the inhabitants.”™
Thus, the colonial government adopted a series of indigenous policies
that guaranteed indigenous rights and preserved indigenous customs.
Sir Arthur Gordon, the first Governor-General of the colony of Fiji,
was particularly interested in preserving the interests of indigenous
Fijians. Gordon believed that Western capitalism would result in the
destruction of indigenous culture and, in the worst-case scenario, might
end with the extinction of indigenous Fijians. Thus, his native policy
was to ‘protect’ indigenous Fijians from the pressure of modernisation
and let them administer themselves under the chiefs’ leadership.’ Fi-
jian tradition, social system and customs varied depending on region.
For example, the eastern side of Fiji was more hierarchical similar to
Polynesian tradition such as Tonga and Samoa, while the western side
of Viti Levu, the largest island in Fiji, had a more egalitarian social
system similar to Melanesian societies. However, Gordon considered
the eastern tradition to be a model of Fijian tradition, and applied it
to the rest of the colony. Consequently, the communal system based
on the supervision of the chiefs became a model of Fijian tradition.
To implement this model effectively, he established the Great Council
of Chiefs (GCC), which handled all native affairs and represented the

people’s voice regarding indigenous interests.’

One of the most significant watershed moments in Fijian history
was the introduction of the indenture system, or girmit, which brought

Indians to Fiji as a labour force. This policy was closely related to

4 Joeli Baledrokadroka, “The Fijian Understanding of the Deed of Cession Treaty of 1874”, paper
presented at the Traditional Lands in the Pacific Region: Indigenous Common Property Resourc-
es in Convulsion or Cohesion, Brisbane, 7-9 September 2003, 6.

5 Brij V. Lal, Broken Waves: A History of the Fiji Islands in the Twentieth Century (Honolulu:
University of Hawaii Press, 1992), 14-15.

6 Raymond Frederick Watters, Koro: Economic Development and Social Change in Fiji (Ox-
ford: Clarendon Press, 1969), 27-28.
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the indigenous preservation policy. Plantation owners faced a labour
shortage, as Gordon prohibited them from recruiting indigenous Fiji-
ans. Gordon’s solution was to adopt the indenture system he had used
as the governor of Trinidad and Mauritius.” The system began in 1879
and brought 60,639 Indians to Fiji as contract workers.® Most contract
workers, or girmitiyas, were sent to work in sugarcane plantations for
five years. After five years, they could either return to India at their
own expense or extend the contract for another five years. Those who
worked for ten years were entitled to return to India at the govern-
2910

ment’s expense.” However, many chose to stay in Fiji as “free men.

Thus, many Fijians of Indian origin are descendants of the girmitiyas.

However, the girmit system was not friendly to Indian workers,
as European employers tried to maximise profits and minimise labour
costs. They overworked the workers, and used whips and sticks to
coerce them to complete tasks. If the workers failed to complete the
tasks, they were not paid the full wage. Thus, life in girmit was often
described as narak (hell).!' As noted in later sections, many narratives,
testimonies, records and interview transcripts point to the inhumane
nature of the system, and these historical memories have been shared

among the Indo-Fijian population since the colonial period.

Meanwhile, the ethnic relationship between the indigenous Fijians
and Indo-Fijians is complex. Both feared the other because of their dif-
ferent appearances, customs and cultures. Some Indians saw indigenous
Fijians as rachaks, meaning cannibals in their tradition, or jungalees,
meaning someone with a barbaric character. Indians formed a group of

five to six men with sticks when they went out because of their fear of

7 Brij V. Lal, Girmitiyas: The Origins of the Fiji Indians (Canberra: The Journal of Pacific
History, 1983), 9.

8 Lal, Broken Wauves, 14.
9 Lal, Broken Waves, 38-39.

10 Adrian C. Mayer, Peasants in the Pacific: A Study of Fiji Indian Rural Society, 2nd ed.
(London: Routledge and Kegan Paul, 1973), 6-7.

11 Ahmed Ali, Girmit: Indian Indenture Ezperience in Fiji (Suva: Fiji Museum and Ministry
of National Reconciliation and Multi-Ethnic Affairs, 2004), 7.
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indigenous Fijians.'”” Meanwhile, indigenous Fijians also feared Indians.
As many Indians chose to stay in Fiji, demand for agricultural land
increased. These demands were a threat to the indigenous Fijians, as
the native land inherited from their ancestors had special meaning for
them. The meaning of the Fijian word for land, vanua, includes not
only a physical place, but also the people of the territory and customs
practiced there. Vanua is one of the most prominent ideologies shaping
indigenous Fijian identity.'® As losing vanua was considered synony-
mous with losing identity, Fijians felt threatened by the Indian demand

for land, which enhanced ethnic tension between the two races.

However, many testimonies and studies suggest that although
they feared each other, some of them constructed good ethnic relation-
ships. Ahmed Ali’s collection of girmitiyas’ interviews showed that they
regularly communicated with the indigenous population without con-
flict.* Thus, their relationship was not necessarily as bad as suggested.
However, the indigenous chiefs did not support regular communication
with Indian workers. Furthermore, the chiefs asked the colonial govern-
ment to regulate the entry of Indian workers into indigenous villages.!
Thus, the racial division was partly formed through colonial decisions

in collaboration with the chiefs.

Preserving indigenous traditions, maintaining an indigenous par-
amount status and regulations on gaining native land by Indians were
colonial legacies that were central to the national debate on Fiji’s in-
dependence from Britain in the 1960s. Indo-Fijians wanted immediate

independence and demanded equal treatment for all Fijian citizens, re-

12 Ali, Girmit, 4.

13 For more details on the notion of vanua and the relationship with land, see Volker Boege
et al., Voices of the People: Perceptions and Preconditions for Democratic Development in
Fiji, ed. Manfred Ernst and Felicity Szesnat (Suva: Institute for Research and Social Analysis,
Pacific Theological College, 2013); Jacqueline Ryle, “Roots of Land and Church: The Christian
State Debate in Fiji,” International Journal for the Study of the Christian Church 5, no. 1
(2005): 58-78, https://doi.org/https://doi.org/10.1080/14742250500078071.

14 Ali collected many testimonies from former indentured workers to show what the lives of
girmitiyas looked like, see Ali, Girmit. For testimonies mentioning a good ethnic relationship
during the girmit, see interviews by Bhujiawan, Jagan and Mahabir in Ali, Girmit.

15 Ali, Girmit, 4.
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gardless of their ethnic background.'® However, Europeans and some
indigenous Fijians, especially the chiefs in the east, resisted the indepen-
dence movement. The Indo-Fijian demand for equality, dominance in the
economy and a growing population tied indigenous Fijians with Euro-

peans in resisting the Indian demand and preserving colonial legacies.'”

Fiji achieved independence in 1970; however, debates regarding the
colonial legacies remained a heated topic in Fijian politics. For instance,
the country experienced many racial issues after independence. One of the
most significant political events affecting Fijian ethnic relations were the
coups. In 1987, The National Federation Party (NFP) and Fijian Labour
Party (FLP) agreed to electoral cooperation to fight the Alliance Party,
which had formed the government since its independence for seventeen
years with support from indigenous Fijians. When the coalition won the
1987 election, many indigenous Fijians feared that Fiji would be controlled
by Indians, as the support base for the NFP was the Indo-Fijians. Sub-
sequently, Lieutenant Colonel Sitiveni Rabuka forcibly ousted the newly
elected government. A similar coup occurred in 2000. After these coups,
indigenous-led political parties formed the government and introduced a
series of affirmative action policies. As indigenous Fijians believed that In-
do-Fijians dominated the economy, they justified affirmative action policies
to boost the indigenous economy and catch up with Indo-Fijians. Since the
coups in 1987 and 2000 were ethnically motivated, and indigenous Fijians
and Indo-Fijians had become economic rivals due to affirmative action pol-

icies, Fijian society in these periods witnessed deep ethnic cleavages.

Voreqge Bainimarama first appeared in politics in the 2000s. He re-
moved the Qarase government by force with military power. Bainimara-
ma’s coup was different from previous coups, because it was not racially
motivated. Bainimarama justified his coup by arguing that the Qarase

administration was not capable of democratically governing the country.'®

16 Ali, Girmit, 24.

17 Alexander Mamak, Colour, Culture & Conflict: A Study of Pluralism in Fiji (Rushcutters
Bay: Pergamon Press, 1978), 144.

18 The United Nations, “Address by Commodore Josaia V. Bainimarama, Prime Minister and Com-
mander of the Military Forces of the Republic of Fiji,” 2007, http://undocs.org/en/A /62/PV.10.
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Since he took office, he introduced a series of reforms about ethnic
relations. For example, Bainimarama changed the definition of the term
“Fijian.” In Fiji, the term “Fijian” was used solely for indigenous Fijians.
Fijians of Indian origin were not called Fijians; instead, they were called
Indo-Fijians or Indians. Bainimarama insisted that not calling the coun-
try’s citizens Fijians could not be justified and did not make any sense.
Although there was (and still is) harsh criticism by conservative in-
digenous Fijians arguing that calling non-indigenous Fijians as Fijians
would undermine indigenous identity, Bainimarama successfully put the

new definition into the Constitution promulgated in 2013."

Bainimarama also banned government officials from disclosing
ethnic and religious data to the public.? The government insisted that
ethnic data in the census would remind people of racial divisions, be-
cause such data would show which ethnic group is wealthier or more
educated. Arguing that such data had created and deepened ethnic
cleavages, Bainimarama ordered the Bureau of Statistics to not pro-

duce any data relating to ethnicity.*

Bainimarama also denied colonial legacies. One of the examples
is the abolishment of the GCC. He pointed out that “it is part of the
country’s colonial past” and “perpetuated elitism and created divisive
politics.”” He explained that was a colonial residue which hindered
national unity, as GCC members utilised their communal power to
prioritise indigenous interests rather than national interests. Thus, he
abolished the GCC.*

19 The Constitution of Fiji (2013).

20 Wadan Narsey, “Lack of Integrity - Shooting the Expert Messenger,” Fiiji Times, 18 Septem-
ber 2021, https://www.fijitimes.com /lack-of-integrity-shooting-the-expert-messenger/ .

21 Kemueli Naigama, the then Chief Executive of the Bureau of Statistics, was sacked after
the Bureau released the Household Income and Expenditure Survey (HIES) with ethnic data.
The Attorney-General explained that the government sacked him, because he did not act “in
line with government policy”. For more details, see Mere Nailatikau, “The Promise and Peril
of Statistics in Fiji,” The Interpreter, 2021, accessed 28 October, 2021, https://www.lowyinsti-
tute.org/the-interpreter /promise-peril-statistics-fiji.

22 Michael Field, “Fiji’s Great Council of Chiefs Abolished,” Stuff, 14 March 2012, https://
www.stuff.co.nz/world /6573396 /Fijis-Great-Council-of-Chiefs-abolished.

23 Rabuka, a 1987 coup leader, who won the 2022 election and formed a new government,
declared that his government would re-establish the GCC.
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The justification for such policies of denying colonial legacies is
based on Bainimarama’s belief that the racial divisions in Fijian society
was rooted in colonial policies. Bainimarama argued that the ethnic re-
lationship between indigenous Fijians and Indo-Fijians was not as bad
as suggested, as they lived cooperatively.?! Instead, he argued that it
was the colonial government and some conservative chiefs who banned
indigenous Fijians from sheltering Indo-Fijians from escaping violence

on the plantation.?

Thus, the political discourse on colonial history produced by
Bainimarama were always negative. He identified British colonisation
as the cause of the ethnic division that Fiji had been struggling to over-
come since independence. He shed a negative light on colonial history
to make people aware that colonial residues were still haunting Fijian
societies. Thus, Bainimarama’s stance on the colonial past contradicts
that of the indigenous politicians and influential chiefs, considering

their positive expression of colonial rule.?

To analyse the relationship between Bainimarama’s anti-colonial
position and the recent global trend of confronting colonialism, the
next section develops a theoretical framework for the re-evaluation of
colonial history and the shape of the universal understanding of colo-

nialism with globally shared international norms.

The Global Trend of Re-evaluating Past Wrongdoings
The twenty-first century is often called “the age of apology,” as the

post-Cold War period has witnessed several cases of political apologies

for the past wrongdoings of states.”’ Examples include Emmanuel Ma-

24 For example, see The Fijian Government, “Hon. PM’s Remarks at Fiji’s 140th Girmit
Remembrance Day Commemorations,” 2019, accessed 14 May 2019, https://www.fiji.gov.fj/
Media-Center/Speeches/HON--PM%E2%80%99S-REMARKS-AT-FIJI%E2%80%99S-140TH-
GIRMIT-REMEMBRAN.aspx.

25 The Fijian Government, “Hon. PM’s Remarks.”

26 For example, Mara nostalgically recalled the British rule prior to independence. See Kamis-
ese Mara, The Pacific Way: A Memoir (Honolulu: University of Hawaii Press, 1997).

27 See Roy L. Brooks, When Sorry Isn’t Enough: The Controversy over Apologies and Repa-
rations for Human Injustice (New York: New York University Press, 1999). See also Marieke
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cron’s apology to the Algerians for French colonial policies, which he
described as a “crime against humanity.” It also includes Germany’s
apology for the mass murder in Namibia that occurred more than a
hundred years ago.? Kampf explains this trend as “... the multicultural
condition and the politics of recognition, which enabled former periph-
eral, marginalized, and silenced groups to manifest their voices and to
demand symbolic restitution for past wrongs, also contributed to the

emergence of the apology trend.”

The age of the apology requires politicians to acknowledge past
wrongdoings, even though the current governments have played no role
in them. Furthermore, present governments are encouraged to admit
the state’s responsibility to apologise on behalf of former governments.
This new trend has spread worldwide and resulted in the internation-
alisation of colonial and slave history, urging each country to face its

unfortunate past.

Memory scholars have examined internationalised memory and
developed several concepts to analyse the phenomenon. Levy and
Sznaider argue that the process of shaping collective memory has
changed from a monolithic top-down approach within state or social
borders to the sharing of a cosmopolitan memory under globalisation
and the digital age.*’ As cosmopolitan memory was developed through
debates over the understanding and interpretation of the Holocaust, it
brought universalised ethical norms into national and local contexts. In

this sense, the age of apology can be interpreted as a product of the in-

Zoodsma and Juliette Schaafsma, “Examining the ‘Age of Apology’: Insights from the Political
Apology Database,” Journal of Peace Research 59, no. 3 (2021), https://doi.org/https://doi.
org/10.1177/00223433211024696.

28 Manu Saadia, “France Should Apologize for Colonialism in Algeria,” The Washington Post,
23 February 2017, https://www.washingtonpost.com/news/global-opinions/wp,/2017,/02/23/
france-should-apologize-for-colonialism-in-algeria,/.

29 Lynsey Chutel, “Germany Finally Apologizes for Its Other Genocide - More Than a Century
Later,” Quartz Africa, 16 July 2016, https://qz.com/africa/733463/germany-finally-apologiz-
es-for-its-other-genocide-more-than-a-century-later,/.

30 Zohar Kampf, “The Age of Apology: Evidence from the Israeli Public Discourse,” Social
Semiotics 19, no. 3 (2009): 260, https://doi.org/https://doi.org/10.1080,/10350330903072649.

31 Daniel Levy and Natan Sznaider, “Memory Unbound: The Holocaust and the Formation of
Cosmopolitan Memory,” European Journal of Social Theory 5, no. 1 (2002), https://doi.org/
https://doi.org/10.1177/1368431002005001002.
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ternationally transcendent memory shared by many countries and the
internationalised norms attached to it. This is because today, nation
states are under the unspoken pressure to acknowledge their responsi-

bility for their wrongs, such as colonialism.

However, universalised norms cannot simply replace local collec-
tive memory with cosmopolitan memory. Ryan argues that national
memory, which may lack an ethical perspective, can draw on universal
norms and enrich the national collective memory.** However, Ryan also
argues that national memory does not necessarily adhere to the cosmo-
politan memory and its ethical norms, because cosmopolitan memory
has “polyvalency” and is open for interpretation by “national memory
consumers.” Thus, Ryan suggests that memory scholars consider the
relationship between cosmopolitan and national memories.?® Cosmo-
politan memory is nationalised according to a country’s historical con-
text, national interests, and position in international relations. Thus,
cosmopolitan memory may be distorted, manipulated, and utilised for
current local interests, which is why, memory scholars should explore
how individual nations engage cosmopolitan memory and the diffusion

of the norms attached to it.

Several studies have analysed the treatment and consumption of
internationalised memory in non-Western countries. Kampf examined

the Israeli case of political apologies in the local context by consider-

2935

ing “the importing of the global trend into the local arena.”™ Drayton

explored how Barbados reacted to the global trend of removing and
toppling statues of colonial officers and slave traders, which became
global during and after the Black Lives Matter (BLM) movement in
the 2010s.?¢ Drayton noted that the social claims in Barbados for the

32 Lorraine Ryan, “Cosmopolitan Memory and National Memory Conflicts: On the Dynamics
of Their Interaction,” Journal of Sociology 50, no. 4 (2014): 504, https://doi.org/https://doi.
org/10.1177/1440783312467097.

33 Ryan, “Cosmopolitan Memory,” 511.
34 Ryan, “Cosmopolitan Memory,” 511.
35 Kampf, “The Age of Apology,” 258-259.

36 Richard Drayton, “Rhodes Must Not Fall? Statues, Postcolonial ‘Heritage’ and Temporality,”
Third Text 33, no. 4-5 (2019), https://doi.org/https://doi.org/10.1080,/09528822.2019.1653073.
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removal of Horatio Nelson’s statue, a British Admiral Lord, seemed to
follow the global trend. However, the decision to remove or keep the
statue also happened in context of the potential negative impacts of the

removal on British tourists coming into the country.

In particular, this study analyses how the Fijian case can be
placed in this global trend of the re-evaluation of the colonial past. The
negative perception of colonial memory in contemporary Fiji resembles
the global trend. This study seeks to examine how F'iji contextualises
its colonial past in this age of the re-evaluation of colonialism with the
universally shared norm of human rights. In the Fijian case, one of the
most obvious examples of the re-evaluation of colonial history is the
memory of indentured Indian workers. The following sections examine
how Fijians have reconstructed their colonial memories and analyse

this reconstruction from a Fijian perspective.

Girmit Memories in the Past

To understand the recent re-evaluation of the colonial past, we also
need to understand the historical representations in earlier years. Over
the years, Indo-Fijian communities have narrated the suffering of their
ancestors. The first-hand narratives of the girmitiyas collected by Ali
suggest that girmit life was narak.’” One of the causes of this narak-like
life of the girmitiyas was violence by the overseers. Plantation life was
hierarchical. At the top were planters or managers of sugar companies;
below them were European overseers, followed by sardars (Indian su-
pervisors promoted from amongst indentured workers). All other In-
dian workers were at the bottom of the hierarchy.?® Naidu’s investiga-
tion of violence in indentures also revealed testimonies of ex-girmitiyas

about European overseers and Indian sardars often using whips and

37 See Ali, Girmit. Ali’s work has many statements illustrating this: “We were all herded into
a punt like pigs and taken to Nukulau where we stayed for a fortnight. We were given rice that
was full of worms. We were kept and fed like animals”; and “By the time I had completed my
work, it was nearly 1 am and when I got home and had cooked and eaten, it was 4 am. And
at 5 am I was to go back to work for another day. That day I felt bad. And by the time I went
to bed it was morning again”.

38 Vijay Naidu, The Violence of Indenture in Fiji (Suva: World University Service, 1980), 43-44.
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sticks to coerce them into working, suggesting that the abuse of power

was normal in plantation life.?

Former indentured workers and historians have written and pub-
lished stories of violence and miserable lives.’ These writings often
compare the girmit system with slavery to emphasise the suffering ex-
perienced by Indian workers and highlight that the girmit system was
invented as an alternative to the slave system. In academia, Tinker was
the among the first to link the girmit system with the slave trade.** Ali
also followed Tinker’s argument and linked girmit to slavery.*? Gounder
argued that the “academic master narratives” in the 1970s emphasised
the immoralisation of the indenture system, which is why Tinker and
Ali “painted girmit as another name for slavery.” The description of
the girmit past as slavery is also observed in Indo-Fijian narratives. For
example, Totaram Sanadhya’s unpublished scripts, which historians

translated from Hindi into English, equalised girmit with slavery.*

In the 1970s and 1980s, these girmit narratives were prevalent
in Indo-Fijian communities. Gounder analysed a radio programme,
called Girmit Gatha, which started broadcasting in 1979 in Hindi as a
commemorative centenary programme for the arrival of the girmitiyas
in 1879.% The radio programme introduced oral girmitiya narratives.

Since its first broadcast in 1979, Girmit Gatha was replayed annually

39 Naidu, The Violence of Indenture.

40 Sanadhya was a former indentured worker who published a book about his girmit life in Hin-
di, which significantly impacted the Indo-Fijian community. See Totaram Sanadhya, My Twen-
ty-One Years in the Fiji Islands and the Story of the Haunted Line (Suva: Quality Print Ltd,
2003). For historians’ works, see Subramani, ed., The Indo-Fijian Ezperience (Queensland:
University of Queensland Press, 1979); Lal, Girmitiyas; Naidu, The Violence of Indenture; and
Kenneth L. Gillion, Fiji’s Indian Migrants: A History to the End of Indenture in 1920 (Mel-
bourne: Oxford University Press, 1962).

41 Hugh Tinker, A New System of Slavery: The Export of Indian Labour Overseas, 1830-1920
(London: Oxford University Press, 1974).

42 Ahmed Ali, “Indians in Fiji: An Interpretation,” in The Indo-Fijian Exrperience, ed. Subra-
mani (Queensland: University of Queensland Press, 1979).

43 Farzana Gounder, “Restorying Girmit: Commemorative Journalism, Collective Consciousness
and the Imagined Community,” Fijian Studies: A Journal of Contemporary Fiji 15, no. 1 (2017): 50.

44 Brij V. Lal and Barry Shineberg, “The Story of the Haunted Line: Totaram Sanadhya Re-
calls the Labour Lines in Fiji,” The Journal of Pacific History 26, no. 1 (1991): 109, https://
doi.org/https://doi.org/10.1080,/00223349108572653.

45 Gounder, “Restorying Girmit.”
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when Fijians celebrated Girmit Day on 14 May, the day girmitiyas first
arrived in Fiji. According to Gounder, the radio programme functioned
to stabilise girmit narratives in the public sphere and helped establish a
common girmat history, which the Indo-Fijians shared with other mem-
bers of the Indo-Fijian community. Gounder argued that the collective

memory of girmit shaped a “pan Fiji Indian history.”¢

Notably, the contents of historical narratives about girmitiyas
were predominantly focused on slave-like living conditions, overwork,
violence and narak. However, there was limited criticism of the British
government for taking Indians away from India or devastating Indian
culture, such as the disappearance of the caste system. For the Indo-Fi-
jians of the second and third generations, leaving India or losing their
caste did not bring about any traumatic sense of ethnic history. Rath-
er, they are proud of being Fijians and of Fiji being the origin of their
cultural identity. Certainly, they did not nostalgically recollect Indian
villages as the origins of their identity.’” Thus, although they blamed
the harsh treatment under British colonialism, they rarely blamed it
for taking their ancestors from India to Fiji. This has shaped the social
framework of memory in the Indo-Fijian community. Maurice Halb-
wachs theorises that people recall the past only through the lens of the
society to which they belong.”® In the Indo-Fijian social framework of
memory, the historical fact that the British Empire took Indians away
from their ancestral land does not seem to provide any social goals nor
enhance their collective identity. Rather, recalling this may have the

opposite effect of consolidating their collective identity of Fijians.

What is the social aim of recalling slave-like living conditions, vi-

olence in the sugarcane field and inhumane treatment by the colonial

46 Gounder, “Restorying Girmit,” 48.

47 See Nemani Delaibatiki, “Fijian Spirit still Strong as Ever for Girmit Descendants Depite
Painful Political Events,” Fiji Sun, 21 May 2021; and Lincoln Tan, “The Battle for Identity:
Fijian-Indians Fight to Be Recognised as Pasifika, not Asians,” New Zealand Herald, 16 March
2021, https://www.nzherald.co.nz/nz/the-battle-for-identity-fijian-indians-fight-to-be-recog-
nised-as-pasifika-not-asians/SFBBKZBC4ADFK3Y7LY7JAUZ30Y/.

48 See Maurice Halbwachs, On Collective Memory, trans. Lewis A. Coser (Chicago: The Uni-
versity of Chicago Press, 1992); and Maurice Halbwachs, Kioku no Shakaiteki Wakugumi [Les
cadres sociauz de la mémoire], trans. Tomoyuki Suzuki (Tokyo: Seikyusha, 2018).

165



166

Masaki Kataoka

government among Indo-Fijians? Scholars of Indo-Fijian literature and
identity have revealed that Indo-Fijians have attempted to overcome the
insecurity that they have faced since the arrival of their ancestors in Fiji.*
They were treated like slaves during the indenture period. Even after they
became ‘free’, their social and political rights were regulated under colonial
rule based on the native preservation policies. Thus, they demanded a fair-
er social and political system amid heated debates for independence in the
1950s and 1960s. However, their call for the one-person, one-vote principle
and the abolishment of the communal voting system were rejected by both
indigenous Fijians and Europeans. Although they won some democratic
elections, their supporting governments were forcefully removed. Affirma-
tive action policies prioritising indigenous Fijians undoubtedly affected the

formation of the Indo-Fijians’ sense of victimisation.

They have produced and reproduced the girmit memory, because
the victimised sense helped unite the Indo-Fijian community firmly and
gave it the moral ground to pursue a fairer and more equal society. This
was the social framework of memory among Indo-Fijians. Thus, to over-
come the insecurity that they and their ancestors had faced since the

girmit days, Indo-Fijians focused on the brutal nature of colonialism.

The Change in the Social Framework of Memory

Notably, the girmit stories were shared only within the Indo-Fijian
community. The radio programme and some writings mentioned above
did not reach other communities and ethnic groups, because the radio
programme was broadcast in Hindi and some writings were written in
Hindi, although some were translated into English later. This is be-
cause their social aim in producing the memory of victimisation was to
consolidate their Indo-Fijian identity and achieve their ethnic, social

and political goals to overcome the insecurity they had experienced.

49 See for example Markus Pangerl, “Notions of Insecurity among Contemporary Indo-Fijian
Communities,” The Asia Pacific Journal of Anthropology 8, no. 3 (2007); Maebh Long, “Girmit,
Postmemory, and Subramani,” Pacific Dynamics: Journal of Interdisciplinary Research 2, no.
2 (2018); Khemendra K Kumar and Subashni Lata Kumar, “Roots and Routes: Tracing the
Trends of Indo-Fijian Fiction,” Journal of Migration Affairs 4, no. 2 (2022).
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However, Bainimarama’s political intervention in ethnic relations
created a different social norm that both ethnic groups are expected
to share and obey. Bainimarama’s political behaviour was criticised
because of its draconian nature and faced substantial backlash mainly
from indigenous Fijians. However, his invention of a new level playing
field required politicians, social groups and even ordinary Fijians to
act, at least at the public level, as promoters of ethnic harmonisation

by handling the colonial past.

Under this new social and political norm, the reconstruction of
girmit memory in the 2010s happened by those who wished to refocus,
re-interpret and reconstruct girmit history to promote harmonious and
reconciliatory ethnic relations. These actors are referred to as “mem-
ory activists” in this study. Memory activism can be defined as social
practices, apart from political endeavours, to enhance collective acts
by reconstructing collective memory to realise public goods, such as
reconciliation and democratisation.” Memory activists often challenge
the dominant collective memories established through state-led com-
memoration and memory construction. In Fiji, memory activists recon-
structed the girmit past by looking at those aspects of history to which
both indigenous Fijians and Indo-Fijians paid little attention. They
disseminated a new version of colonial memory to the wider public,
and encouraged both Indo-Fijians and indigenous Fijians to learn and

recognise how the two ethnic groups co-existed under colonial rule.

One of the most obvious examples of the reconstruction of gir-
mit history in contemporary Fiji is the 1884 maritime accident. The
ship Syria, carrying indentured Indian workers from India to Fiji, ran
aground at Nasilai Reef on 11 May 1884. The accident claimed fif-
ty-nine lives, making it the worst maritime accident in Fijian history.
William McGregor, a chief medical officer of the colony, reported on the

details of the accident and the rescue operation that he led.”

50 Yifat Gutman, Memory Activism: Reimagining the Past for the Future in Israel-Palestine
(Nashville: Vanderbilt University Press, 2017), 1-2.

51 William McGregor, “The McGregor Report (On the Syria Rescue Operation [1884]),” review
of Nilima Prasad, Fijian Studies: A Journal of Contemporary Fiji 14, no. 1 (2016).
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McGregor received a distress call from the crew at 9 pm on 12
May 1884. He immediately organised a rescue team and headed for
Nasilai Reef. The scene there was devastating. The hull of the ship had
separated into two, and several parts of the ship, including the masts,
spars, and sails, were already in the water. Survivors either stayed on
the ship or were in the water. McGregor detailed the work of his rescue
team, which saved many Indian lives, calling attention to their courage
to enter the water to save hundreds of Indians. Brij Lal, a prominent
Indo-Fijian historian, wrote an article in 1979 detailing the maritime
accident based on archival documents, including The McGregor Re-
port.’? Lal argued that “The loss of life would have been much greater
but for the perserverance and courage of the rescue crew, especially its
leader, Dr William MacGregor.™?

The Syria accident has been highlighted since the 2010s by aca-
demia and memory activists working to promote ethnic harmonisation.
They critically re-evaluated the Syria memory constructed based on
The McGregor Report. They argued that the report was written from
a coloniser’s perspective to emphasise European contributions to the
rescue operation while ignoring and minimising the contributions of

other actors.

Chand investigated archival materials related to the Syria inci-
dent and argued that the official Syria history, which was circulated
in the 20th century, relied chiefly on The McGregor Report.** Archival
research has shown that McGregor’s rescue team was not the sole par-
ty that saved the Indians. Chand argued that indigenous Fijians from
nearby villages arrived at the scene before McGregor’s team arrived

and saved the Indians from drowning.” Chand continued that McGre-

52 Brij V. Lal, “The Wreck of the Syria, 1884,” in The Indo-Fijian Ezperience, ed. Subramani
(Queensland: University of Queensland Press, 1979).

53 Lal, “The Wreck of the Syria,” 35.

54 See Ganesh Chand, “‘Defactualization’: A Brief Note on the Making of Syria Wreck Rescue
Record,” Fijian Studies: A Journal of Contemporary Fiji 14, no. 1 (2016); and Ganesh Chand,

“Whose Story Is It? Colonialism, Syria Ship Wreck, and Texting Race Relations in Fiji,” Fijian
Studies: A Journal of Contemporary Fiji 15, no. 1 (2017).

55 Chand, “Whose Story Is It?,” 76.



RECONCEPTUALISATION OF GIrRMIT MEMORY

gor ignored claims that highlighted the role of other actors in opera-
tions.”® Thus, according to Chand, The McGregor Report was filled
with heroic stories of the rescue operation he led, giving readers the
impression that a greater number of Indians would have died without

his leadership.®”
Chand also noted that McGregor degraded the contribution of

indigenous Fijians to the operation. Indigenous Fijians participated
in his team, but in his report, McGregor described them as “at best
passive participants.”™ On the contrary, he unnecessarily emphasised
that indigenous Fijians from the village of Noco came to the wrecked
ship to loot, while Indians were drowning around them. McGregor said

that he “can speak [about it] only in terms of disgust and reparation.””

Chand questioned the credibility of McGregor’s report by arguing
that McGregor ignored another report indicating that Noco villagers
could not be at the wrecked scene at the time McGregor claimed to
have witnessed the looting. Chand also noted McGregor’s ignorance
of a report about Europeans who stole items from the wrecked ship.%
Thus, historical narratives based on The McGregor Report, such as

Lal’s, are “certainly far from the full picture.”

Memory activists reconstructed the Syria memory in another
way. Isoa Damudamu, the chief of the Noco district, was among the
memory activists leading the movement for ethnic reconciliation and
harmonisation based on the new version of the Syria memory. He fo-
cused on the kindness of indigenous villagers towards the shipwreck
survivors and the good ethnic relationships built by their ancestors
with Indo-Fijians. Participating in a symposium on the “End of Inden-
ture” held on 28 June 2016 at the University of the South Pacific, Da-

mudamu narrated the stories of Syria, which were passed down to him

56 Chand, “Defactualization,” 142.

57 Chand, “Whose Story Is 1t7.” 71.

58 Chand, “Whose Story Is It?,” 77.

59 McGregor, “The McGregor Report,” 152.
60 Chand, “Whose Story Is It?,” 90.

61 Chand, “Whose Story Is It?,” 77.
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by his great-grandfather. He argued that the survivors were saved by
indigenous Fijians from ten villages in the nearby district and treated
hospitably.®? He particularly emphasised that the dead were respect-
fully buried in Noco soil in a traditional manner, and the kindness his
ancestors showed to the Indians led to a close relationship between
them. He said “[t]he bodies of our dear beloved Indo-Fijian relatives
who were buried in those special burial sites for 132 years turned into
soil and have become seeds of everlasting relationship, establishing that

they belong to [N]oco.% He then continued by stating:

Our ancestors buried those who met their fate on
that day in Noco soil. By giving dignity to the dead and
the decision to keep them on Noco soil our ancestors have
ascertained their place with the people of Noco. No one
can take that relationship away. You belong to Noco and
that means you belong to Rewa® and that you belong to
Fiji.o

This message from the indigenous chief was very meaningful in
the Fijian context. Due to the colonial legacy, Indo-Fijians felt margin-
alised in Fijian society, as they did not enjoy the same equal rights as
indigenous Fijians. Indo-Fijians were often regarded as vulagi (visitor).
Some chiefs in the GCC insisted on maintaining the vested indigenous
rights that the colonial government had preserved. Thus, the fact that
a chief acknowledged that the descendants of girmitiyas belong to the
indigenous community suggests that Indo-Fijians had equal rights as
indigenous Fijians. When an indigenous community declared on 9 July

2016 that the descendants of Syria survivors were members of Rewa,

62 The University of the South Pacific, “Indentured Labourers Were ‘Well Looked after’,” 2016,
accessed 21 January 2021, http://www.geo.fio.usp.ac.fj/news/story.php?id=2152.

63 The University of the South Pacific, “Indentured Labourers.”
64 Noco belongs to Rewa province.

65 Reverend James Bhagwan, “Belong to Each Other,” Fiji Times, July 6 2016, https://www.
fijitimes.com.fj/belong-to-each-other/.
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an Indo-Fijian said that they were “no longer a ‘vulagi’” and “now had

a homeland.”®

Since this historic event, the Syria memory have been repeatedly
reproduced throughout Fiji. Syria is no longer a colonial history; it has
become a symbol of friendly ethnic relations, highlighting the kindness
and generosity of indigenous villagers, which attracted little attention

in the twentieth century.

Another significant development was that the previous versions
of the Syria narrative became the subject of criticism, as they were re-
garded as a remnant of colonialism, which must be denied in a post-co-
lonial society. Sashi Kiran, the founder of an active NGO for social
development, argued that The McGregor Report must be corrected, as
it was motivated to highlight white supremacy and degrade the role of

indigenous Fijians. She said:

It is evident from the accounts that colonial adminis-
trators intentionally paid little attention to accurately nam-
ing people and places and did not understand the Fijian
structure, titles or logistics giving very confusing reports
on which we have been heavily relying on. Dr McGregor’s
accounts shows that he intended on (1) claiming the heroic
rescue operations to himself and his European team (2) [e]
nsure that the local Fijian people are not able to nullify his
claims (3) protect the interests of the European Captain,
Chief mate and Officers of the Syria ship by diverting the
investigative attention away from their mistake (shipwreck)
to the claimed “non- participation” of locals in the rescue

efforts and their focus on theft.%”

66 Maika Bolatiki, “Girmitiyas Accepted as Rewans,” Fiji Sun, July 10 2016, https://fijisun.
com.fj/2016,/07/10/girmitiyas-accepted-as-rewans,/ .

67 Sashi Kiran, “I am a Gone ni Noco,” n.d., accessed 21 January, 2021, http://friendfiji.com/
wp-content /uploads/2016 /07 /NocoArticle-1.pdf.
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The reconstruction of the Syria memory shows that memory ac-
tivists denied the previously dominant memory as a residue of colonial-
ism which was still haunting Fijian society. Instead, they highlighted
a cooperative ethnic relationship, which was not focused upon in the

twentieth century.

Memory Analysis on the Reconstruction

of Girmit Memory

The emergence of different interpretations of the historical past indi-
cates that a new social framework of memory is available. In the past,
girmit history focused on the brutal nature of colonialism, which was
shared only among Indo-Fijians, as the collective memory was meant
to consolidate the Indo-Fijian identity to deal with the insecurities they
had encountered for generations. However, the Syria memory in the
2010s focused on cooperative relations with indigenous Fijians during
the colonial period, and a new version of the memory was shared by

both Indo-Fijians and indigenous Fijians.

As discussed, Indo-Fijians and indigenous Fijians have been ri-
vals in many aspects of Fijian society. They have established ethnici-
ty-based political parties and competed in elections. Coups intensified
ethnic tensions and even caused violence against the Indo-Fijians from
the indigenous Fijians. Affirmative action policies introduced by in-
digenous-led governments further emphasised the rivalry. Therefore,
the social situation of the 20th century divided the nation along eth-
nic lines. In such a social situation, the past of the ethnic friendship
was difficult to recall. Rather, actors tended to recall how their eth-
nic group was victimised by the other group and how their ancestors
fought against the other group to gain, maintain and claim their ethnic
interests. This was the social framework of memory in Fiji during the

twentieth century.

Such ethnic tensions still exist in contemporary Fiji. However, the
social pressure to be tolerant to other ethnic groups is much stronger

than before, as the international norms of human rights have widely
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been prevailed in the world in the 21st century. An interview survey
conducted by the author asked Fijian interviewees who had contribut-
ed the most to the nation’s development.® According to the theory of
ethnic and national narcissism, people tend to overestimate achieve-
ments of the society they belong to.% Thus, one would typically expect
indigenous Fijians to name indigenous politicians or legendary chiefs,
and Indo-Fijians to name Indo-Fijian politicians or activists working
for bettering Indo-Fijians’ social status. However, the results show a
different picture. Although many Fijians still named politicians from
their own ethnic group, some interviewees named politicians from dif-
ferent ethnic groups. For example, some Indo-Fijians named Kamisese
Mara, the first Prime Minister of Fiji, who was an indigenous Fijian

and a charismatic chief.”

Furthermore, some Indo-Fijians and indigenous Fijians acknowl-
edged the contributions of the other ethnic group. This was not so
common in the 20th century. One of the indigenous Fijian interviewees
said that she attended the event for the 100th anniversary of the arrival
of girmitiyas held in 1979, where it was the first time she learned that
Indo-Fijians were brought into Fiji to sustain the country and that
they were suffering from slave-like living conditions. This story indi-
cates that she did not have the opportunity to learn about the history

of Indo-Fijians until the event.

In contrast, contemporary Fiji allows Fijians to share their girmit
memories with other ethnic groups. With his political strategy to gain
popularity, Bainimarama played a pivotal role in disseminating In-
do-Fijian girmit memories in non-Indo-Fijian communities. Bainimara-

ma recognised that girmit was a new form of slavery. In his speeches on

68 The survey was conducted for his PhD thesis in 2020 and 2021.

69 For example, see Luke Churchill, Jeremy K Yamashiro, and Henry L Roediger III, “Moral-
ized Memory: Binding Values Predict Inflated Estimates of the Group’s Historical Influence,”
Memory (2019).; Henry L Roediger et al., “Competing National Memories of World War II,”
Proceedings of the National Academy of Sciences 116, no. 34 (2019); Adam L. Putnam et al.,
“Collective Narcissism: Americans Exaggerate the Role of Their Home State in Appraising U.S.
History,” Psychological Science 29, no. 9 (2018).

70 In the interview survey, four out of eight Indo-Fijian interviewees named Mara as the person
who contributed the most to the development of the nation in Fijian history.
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Girmit Day every year, he emphasised the slave-like living conditions
that girmitiyas had to endure. For example, Bainimarama said the fol-
lowing on Girmit Day in 2022: “Britain outlawed the slave trade in 1807
and abolished all slavery in their empire in 1833. Sadly, that change
proved to be in name only. British colonies still demanded cheap la-
bour. In place of the slave trade, they turned to the practice of inden-

tured servitude.”™

Juxtaposing the girmit with the slave trade was an effective strat-
egy for Bainimarama, because no one in the world could provide a mor-
al ground for the slave trade. If girmit was equal to slavery, it had to

be fully condemned, just as people all over the world condemn slavery.

Bainimarama found merit in condemning the colonial legacies. As not-
ed above, the GCC spurned Indian workers from entering indigenous villages
because of the fear that their culture and character might harm traditional
indigenous customs and ways of life. Thus, the indigenous locals and Indian
workers lost the opportunity to communicate with and know each other.
Bainimarama argued that this separation policy was the root cause of the

ethnic division that Fiji experienced throughout history. He noted:

When the colonisers found out, they quickly put an end
to it, making it illegal to harbour those who had escaped.
This instilled fear among the villagers that they would be
punished, it forced them to change their perspective; instead
of looking at the girmit[i]ya as fellow humans who deserved
help, after the crackdown, they were seen as “outsiders”. The
colonisers created and enforced a divide between the girmitli
ya and indigenous populations — the consequences of which

are still in some corners of Fijian politics today.™

71 The Fijian Government, “Prime Minister Hon. Voreqe Bainimarama’s Speech on the
143rd Anniversary of the “Leonidas”,” 2022, accessed 15 May 2022, https://www.fiji.gov.fj/
Media-Centre/Speeches/English/PRIME-MINISTER-HON-VOREQE-BAINIMARAMA-S-
SPEECH-ON-.2022,https://www.fiji.gov.fj/Media-Centre/Speeches/English/ PRIME-MINIS-
TER-HON-VOREQE-BAINIMARAMA-S-SPEECH-ON-.

72 The Fijian Government, “Hon. PM’s Remarks.”
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Thus, Bainimarama introduced stories of certain indigenous Fi-
jians kindly saving the Indian workers, who escaped the plantations
due to overwork and violations.” He reiterated that it was the colonial
government that broke good ethnic relations and divided the nation
by ethnicity. Bainimarama argued that the country needed to remove

colonial residues to unite Fijians regardless of ethnicity.

Thus, putting the colonial past in a negative light was part of
Bainimarama’s political strategy. Some chiefs and those close to them
joined a previous indigenous-led political party, such as the SDL, which
was deposed by Bainimarama in 2006. Meanwhile, some of them were
members of opposition parties in the 2010s and 2020s, such as the So-
cial Democratic Liberal Party (SODELPA), renamed the SDL, or the
People’s Alliance Party, whose leader is a former chairman of the GCC
and a former leader of SODELPA. In this sense, Bainimarama blamed
not only colonialism but also the chiefs and indigenous politicians in
the opposition, because they previously supported and praised colonial

policies and legacies.

Bainimarama’s strategy certainly changed the political behaviour
of opposition parties. When competing with Bainimarama’s interim
government in the 2014 election, the first national election since Baini-
marama’s 2006 coup, SODELPA maintained its traditional appeal to
indigenous Fijians, with policies prioritising indigenous Fijians. Howev-
er, after being defeated by the FijiFirst Party in the 2014 election, SO-
DELPA changed its strategy to fight against Bainimarama. It accept-
ed the political battlefield Bainimarama had created, where pursuing
ethnic harmony rather than ethnic interests was considered just. Since
then, Rabuka, the then leader of SODELPA and a leader of the 1987
coup, repeatedly showed his regret for the 1987 coup and apologised to
the Indo-Fijians for what he did in 1987. After he resigned as the leader
of SODELPA, Rabuka formed a new political party called the People’s
Alliance. The party won the 2022 election, and Rabuka became the

Prime Minister of Fiji. He certainly took care of the interests of indig-

73 The Fijian Government, “Hon. PM’s Remarks.”
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enous Fijians; for example, he declared to re-establish GCC, which was
abolished by Bainimarama. However, he also attempts to take an eth-
nic balance. For example, when he decided to return Sukuna Day as a
public holiday,™ he also declared to make Girmit Day a public holiday.

He keeps to show his tolerance to Indo-Fijians.

The NFP, another major political party in contemporary Fijian
politics, which is mainly supported by Indo-Fijians, also seems to have
accepted this new political reality. One of the interviewees conducted
by the author during a field survey revealed that the NFP’s election
strategy in 2014 was to visit indigenous villages and tell the villagers
that one of the party’s founders included an indigenous chief. This
campaign intended to let indigenous voters know that the NFP is not
an Indo-Fijian party, but multiracial party. In the 20th century, Fi-
jian society was deeply divided because of coups, affirmative action
policies and ethnically divided political contestations. In this context,
political parties had little motivation to appeal their policies to ethnic
groups which did not support them. Yet, in 2014, the NFP decided to
gain support from the indigenous Fijians. They thought that otherwise,
they could not compete with the FijiFirst Party.

Consequently, since the 2010s, many political narratives have
highlighted ethnic harmonisation, friendly relationships and the im-
portance of achieving national unity. The social atmosphere has be-
come one where people are not allowed to seek ethnic interests at the
expense of other ethnic groups. Although some opposing movements
can be observed in more private spaces, such as social media, it is not
easy, especially at the public level, to ignore the new social standards

regarding ethnic relations.

The re-evaluation of the Syria history can be interpreted in this
social setting. This re-evaluation rejects McGregor’s version of the Syr-
1a’s history, as it was written from a colonial perspective to affirm

white supremacy by degrading the credibility of the colonised people.

74 Sukuna is a legendary chief many indigenous Fijians respected. Indigenous Fijians used to
celebrate Sukuna Day, but Bainimarama abolished it. In February 2023, Rabuka decided to get
Sukuna Day back and declared to make it a public holiday.
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Instead, memory activists featured stories of indigenous Fijians saving
Indians. In this sense, the re-interpretation of the Syria memory was
not solely aimed at denouncing the colonial past but at disseminating
an image of good ethnic relation, as it is the new social norm in con-

temporary Fijian society.

Another interesting example is how memory activists represent
the colonial era. Gounder is an Indo-Fijian residing in New Zealand.
The Fiji Sun interviewed her and asked about Indo-Fijian identity in
New Zealand.”™ She explained that Indo-Fijians have not felt affection
for India, but they identify themselves as Fijians and their homeland is
still Fiji, even though they currently live abroad. She argued that Fiji-
an education has not paid enough attention to teaching children about
Indian indentured workers and lacked consideration of how they place
the girmat history in a Pacific context. She criticised that girmit “has
never been situated within the chronology of Pacific historiography.”
Interestingly, she argued that blackbirding had also been not situated
in the Pacific historiography. Blackbirding was the forceful or deceitful
recruitment of Melanesian people™ by colonisers for plantation work.
Gounder equalises Melanesians with girmitiyas as victims of colonial
exploitation. This is an attempt to make the two ethnic groups consid-
ered as the same victims of colonialism. Importantly, it helps people
to have a shared imagined community, which includes both indigenous

Fijians (Melanesians) and Indo-Fijians.

Reconceptualising the Colonial

History in the Local Context

We have seen the historical contexts of Fijian ethnic relations and how
and why various Fijian actors, including politicians and memory activ-
ists, re-evaluated the colonial past. First, Bainimarama created a new

political battleground where politicians publicly pursued ethnic harmon-

75 Delaibatiki, “Fijian Spirit.”
76 Oceania is divided by three sub-regional areas: Melanesia, Polynesia and Micronesia. Fiji is

one of the Melanesian countries. Other Melanesian countries and regions include the Solomon
Islands, Papua New Guinea, Vanuatu and New Caledonia.
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isation. The new political norm was based on the historical recognition
that the colonial government separated the nation along a racial line.
Bainimarama also linked the colonial image to his political opponents,
arguing that they were the colonial remnants which kept Fijian society
divided. The opposition’s reaction to Bainimarama’s strategy was to
appeal their multiracial-ness and show that Bainimarama’s claim was
invalid. That is, their aim to re-evaluate the colonial past was not solely
to follow the global trend of re-evaluation of the colonial past. Rather, it
was to utilise colonial history for their political strategy to either attack
political opponents or gain popularity from the public. Clearly, Fijian
politicians were conscious of global trends and the universally shared
human rights norms behind them. This is why they calculated that their

citizens would accept their re-evaluation of colonial history.

Second, memory activists criticised The McGregor Report as a
prejudiced interpretation of history from a European perspective. How-
ever, merely criticising colonial history was not their primary aim.
Rather, it was to promote ethnic harmonisation. They introduced
heart-warming stories during the Syria accident, indicating that the
different ethnic groups had built friendly ethnic relationships. The re-
newed attention on the new perspective facilitated the historic decision
by indigenous chiefs to accept Indo-Fijians as formal members of the
indigenous community. Again, the memory activists did not simply
follow the global trends. Rather, they had their own specific aims when

revisiting colonial history.

Conclusion

Discourses that critically evaluate colonialism and its legacies have ex-
isted among Indo-Fijians since Fiji became independent in 1970. How-
ever, recent developments in the reconstruction of the girmit memory
highlight that different actors have different motivations for doing this.
This study’s memory analysis reveals that the colonial pasts recon-
structed by various actors are the products of memory strategies to

achieve their own social and political goals. Thus, Fiji’s example of the
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re-evaluation of the colonial past and legacies is not a simple duplica-
tion of the global trend of the re-evaluation of colonialism. Fijians are
not passive recipients of a cosmopolitan memory, but instead active
participants who localise cosmopolitan memory by fitting it into their
social contexts, goals and beliefs. They can reconceptualise the globally

shared and constructed collective memory into their local context.

At first glance, it may seem as if the cosmopolitan memory or
critical re-evaluation of the colonial past in Fiji has been simply formed
by and disseminated from Western countries. However, an in-depth
examination of the Fijian case in this study suggests that memory
scholars carefully examine how cosmopolitan memory is localised in
the developing world. Otherwise, we may overlook the diversity of local
contexts and dynamics of the memory construction process. The diver-
sity and dynamics at a local level are a critical component in shaping
a collective response to a cosmopolitan memory and the universalised

norms attached to it.
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Prevaléncia de tragos do escravismo e do colonialismo
em praticas coletivas no cotidiano mogambicano

Escravismo e colonialismo, pela maneira como se manifestaram
sobre 0s grupos sociais constrangidos, dificilmente indiciariam
a prevaléncia dos seus tragos no periodo pos-colonial, especifi-
camente nos territérios em que geracdes contemporaneas ao
seu decurso sofreram sevicias por conta dos dois processos. De
facto, pelo seu carater desumano, mesmo sendo abordados, tal
ato manifestar-se-ia no quadro de memorias coletivas hiberna-
das ou deliberadamente silenciadas, com o fim de se evitarem
animosidades. Em outras situagdes, a sua revisitagio seria no
contexto de se evitar que processos do género voltassem a ocor-
rer. Entretanto, um olhar circunspeto sobre a maneira como se
manifestam certas praticas individuais e coletivas possibilita
a identificagdo de formas de estar que, na altura da sua ocor-
réncia, constituiram-se em fundamentos essenciais do escravis-
mo e do colonialismo, condicionando que memoérias indeseja-
das destes dois processos caraterizem parte do quotidiano do
Mocgambique hodierno.

Palavras-chave: Colonialismo; Escravismo; Colonialidade/
Transculturalidade; Mogambique.

The prevalence of traces of slavery and colonialism
in collective practices of Mozambican daily life

Slavery and colonialism, by the way they manifested themselves
on constrained social groups, would hardly indicate the prevalen-
ce of their traits in the post-colonial period, specifically in the ter-
ritories in which contemporary generations to their course suffe-
red brutal abuse due to two processes. In fact, due to its inhuman
character, even when approached, this act would manifest itself
in the framework of hibernated or deliberately silenced collective
memories, in order to avoid animosities. In other situations, revi-
siting them would be in the context of preventing similar proces-
ses from happening again. However, a circumspect look at the
ways of certain individual and collective practices are manifested
makes it possible to identify ways of being that, at the time of
their occurrence, constituted essential foundations of slavery and
colonialism, conditioning that unwanted memories of these two
processes characterize part of everyday life in Mozambique today.
Keywords: Colonialism; Slavery; Coloniality /Transculturality;
Mozambique.
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Introducao

Escravismo e colonialismo constituiram-se em dois processos simul-
taneos e consecutivos pelos quais o Ocidente conetou-se ao mundo,
durante o periodo moderno europeu, no ambito da rentabilizacao da
economia de plantagdoes e de extracdo de recursos naturais visando
satisfazer as primeiras maquinofaturas, bases da Revolucao Industrial
que se lhe seguiu e da politica bulionista defendida, fundamentalmente,
pelas duas monarquias que estavam a despontar na Peninsula Ibérica.
Tal realidade, ao ocorrer em um momento caraterizado por uma fraca
diversificagdo econdémica interna, ndo s6 nessas duas monarquias ibé-
ricas, mas também em cada um dos paises ocidentais, bem como em
uma altura em que néo existia uma capacidade redistributiva da renda,
por conta do controlo desta pelas instituicdes monarquicas, infletia-se
sobre a massiva pauperizagdo da populacdo europeia, conhecida nos
séculos XVI e XVII, sendo mesmo no XVIII, condicionando, em ultima
instancia, uma economia letargica. E assim que pode conjeturar-se que
colonizacao e escravatura econémica foram, no momento da sua imple-
mentagdo, fundamentos de integragdo de uma mé&o de obra barata e

abundante nos paises integrados no surto desenvolvimentista do século

* Martinho Pedro (marpmatos@gmail.com). Professor da Faculdade de Ciéncias Sociais e Fi-
losofia da Universidade Pedagogica de Maputo, Av. de Mogambique, km 1.6, campus da Lhan-
guene, Bloco E, 2° Andar Maputo — Mogambique. Artigo original: 4-7-2022; Versdo revista:
16-2-2023; Aceite para publicagdo: 16-2-2023.



PREVALENCIA DE TRACOS DO ESCRAVISMO E DO COLONIALISMO

XVII, visando a reducgéao de avultados investimentos financeiros e, cor-
relativamente, a rapida acumulagao de recursos que condicionassem a

emergéncia de um rapido superavit nacional.

A coincidéncia entre a formagédo das nacoes europeias modernas,
principalmente depois do Tratado de Westfélia de 1648, e o desenvolvi-
mento de politicas protecionistas parece ter impossibilitado o recurso de
potencialidades presentes em monarquias concorrentes dentro do conti-
nente europeu. Restava pouco espaco de manobra para a satisfacdo dos
interesses nacionais de cada um dos paises participantes do surto colo-
nial, o que teréa ativado a colonizagéo e o escravismo como duas formas
de exploragdo eminentemente econémicas'. Nesse ambito, parece terem
sido criadas condigoes, por parte de cada um dos contendores europeus
implicados no surto desenvolvimentista econémico do momento, para a
projecao de territérios cativos, envolvendo os respetivos habitantes. As-
sim, a satisfagdio em recursos primarios, quer agricolas quanto minerais,
numa altura em que uma incipiente tecnologia agricola e extrativa nao
podia responder & maior demanda desses recursos, foi respondida pela
criagao de condigdes de colonizacdo e da ativacao da escravatura eco-
noémica, cuja duragdo levou mais ou menos quatro séculos, se se levar
em consideracao que os impactos se fazem sentir até a fase atual. Nesse
quadro, o estudo cobre um longo periodo, que vai desde o momento em
que a primeira modernidade europeia passou a impactar sobre Mocam-
bique, especificamente a partir do século XVI, ao periodo pods-colonial,
envolvendo todo o periodo posterior a emancipacdo politica do pais
em 1975. No interior desse largo periodo, o estudo revisita a segunda
modernidade europeia, que para o presente estudo ocorre entre o sécu-
lo XVIII e os anos 70 do século XX. Durante este periodo intermédio
foram definidos os pressupostos da colonizagdo moderna, circunscrita

na territorializagdo do espago portugués que veio a ser colonia e, depois

1 Existem varias teorias que explicam a explosdo do surto colonial-imperialista de entre as
psicologicas, diplométicas, da dimens&o africana e, certamente, a teoria econémica, que é
corroborada neste artigo, pelos fundamentos precedentemente fornecidos. Quanto as teorias
que explicam a expansdo imperialista, vide Godfrey N. Uzoigwe, “Partilha europeia e con-
quista da Africa: apanhado geral”, in Histéria geral da Africa. VII Africa sob dominacio
colonial, 1880-1935, editado por Albert Adu Boahen. 2.2 ed. (Brasilia: UNESCO. 2010), 22-31.
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da sua emancipagao politica, Republica [Popular| de Mogambique, em
cujo ultimo momento passaram a manifestar-se os impactos paradoxais
dos dois processos anteriores e, ao mesmo tempo, aqueles foram rein-

terpretados ou readaptados em um novo contexto.

Tendo como objetivo apresentar a prevaléncia de tragos do es-
cravismo e do colonialismo em Mogambique na fase hodierna, o artigo
tem como base metodologica a dialético-retrospetiva, no sentido da
arqueologia fenomenologica de Bello®. Esta base consiste em uma inter-
rogacao regressiva envolvendo cada uma das operagoes que permitem
captar ou determinar o sentido da ocorréncia de um fenémeno. Dessa
forma, para uma melhor captacdo da extensdo das realidades oriundas
da escravidao e da colonizacéo, desenvolveu-se o procedimento histori-
co-longitudinal ou diacrénico, vendo como a colonizacéo e o escravismo
ocorridos outrora se refletiram no periodo pés-colonial. Por via desta
operacao, ocorre a integracao de uma perspetiva comparativa, no am-
bito da histéria de longa duracao, correlacionando, no caso em epigrafe,
processos do periodo colonial e do pés-colonial de Mocambique a partir

de manifestacoes e praticas escravistas e coloniais.

Foi ainda necessario mobilizar uma perspetiva analitica baseada
na etnografia do Estado, tendo como referéncia o Estado mogambica-
no. O ponto de partida da aplicagdo desta perspetiva foi o de estudar
a entidade politica enquanto realidade fragmentada, ao envolver gru-
pos sociais, um arcaboucgo politico e o respetivo quadro territorial ou
fisico, sobre o qual se alicercam os primeiros dois e que, no seu con-
junto, podem ser estudados de forma particularizada. De facto, se o
comportamento das trés realidades, vistas no seu contexto totalitario
ou unitario, corporiza a manifestacdo e o comportamento da respetiva
entidade politica, estar-se-ia com a ideia de que, nesse ambito, o Esta-
do constitui-se em “una construccion cultural basada en un proyecto
nacional que impacta en la sociedad a través de diferentes mecanismos,

imponiendo asi formas culturales de comportamiento, de identidad y de

2 Angela Ales Bello, Cultura e religides. Uma leitura fenomenoldgica (Sao Paulo: EDUSC, 1998), 18.
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visiones de la sociedad, entre otros aspectos™. Inversamente, pode con-
jeturar-se também que cada uma das partes constituintes do Estado,
isto é, o arcaboucgo politico, o territério e os grupos sociais podem ser
analisados de forma isolada, enquadrando-se, nesse contexto, também
em um estudo de cardter etnografico, de onde se insere esta tultima

perspetiva.

Em complemento, foi mobilizada a plataforma digital, com a con-
sulta de material do WhatsApp, onde sao veiculadas informacgoes cor-
relativamente ligadas a um comportamento que se sistematizou da de-
corréncia de uma natureza do Estado herdada do sistema colonial que,
ao vedar o espago publico para a manifestacdo do clamor, propiciou o
recurso daquela plataforma para a exteriorizagio deste. Por questoes
éticas, o uso da informagao desta plataforma fez-se com a ocultacdo dos
nimeros de telefone usados para a postagem da informagao mobilizada

para o presente texto.

Montagem do colonialismo e do

escravismo como sistemas estruturantes

Colonialismo e depois escravatura ou escravatura e depois colonialis-
mo, ou os dois juntos, mas com a dissimulagdo de um deles, foram ga-
nhando matizes a ponto de marcarem temporalidades mais ou menos
longas, quando consideradas em funcéo de determinados espagos e cir-
cunstancias criadas nos diferentes territorios extraeuropeus envolvidos
pelos dois hediondos processos. Nesse processo, apesar de terem sido
realidades desumanizantes, colonizagdo e escravismo colonial marca-
ram experiéncias que, ao serem repetidamente partilhadas na longa
duracéo, chegaram a constituirem-se em normas ou praticas recorren-
tes entre individuos e grupos que estiveram diretamente ligados aos
dois processos. Quanto a transformacgio das experiéncias em padroes,

Berger e Luckmann avancam com a ideia segundo a qual “qualquer

3 Francisca de la Maza Cabrera, “Aportes de la etnografia del estado para el estudio de las
interacciones interculturales locales, Region de la Araucania”, VII Congreso Chileno de Antro-
pologia (Colegio de Antropodlogos de Chile, A. G, San Pedro de Atacama, 2010), https://www.
aacademica.org/vii.congreso.chileno.de.antropologia/64.
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acao freqiientemente repetida torna-se moldada em um padrao” e que
“processos de formagcéao de habitos precedem toda institucionalizagdo™.
E atendo-se a essa ideia, pode concluir-se que o escravismo colonial e
a propria colonizacdo portuguesa, ao terem sido recorrentemente par-
tilhados em Mocambique, foram se sedimentando, a ponto de criarem
reflexos recorrentes e posteriores na funcionalidade do Estado e de préa-

ticas cotidianas dos grupos sociais ai presentes.

Uma melhor compreensao de como realidades de um periodo pas-
saram para o outro depende, necessariamente, da identificacdo das ma-
trizes essenciais do primeiro e dos seus carateres, neste caso, do escra-
vismo colonial e da préopria colonizagéo, do qual pode fazer-se a ponte
para o segundo. Assim, partindo da natureza do escravismo colonial e
de como a proépria colonizacéo foi institucionalizada no terreno, o as-
sunto principal desta seccao é identificar, de forma sumaria, mas incisi-
va, praticas que, continuamente, orientaram a forma de viver naqueles
periodos, a ponto de se cimentarem habitos que foram transpostos para
o periodo subsequente, isto é, o pos-colonial. Para tal, se o escravismo
¢é analisado no interior da primeira modernidade europeia, a coloniza-
¢do, principalmente a efetiva, é analisada num segundo momento, o da
segunda modernidade, naquele em que, segundo Grosfoguel, se deter-

995

minava ao africano: “Civiliza-te ou dou-te um tiro™. Este ditame para
o africano era sinénimo de uma cega sujeicdo aos preceitos da cultura
europeia, no caso em epigrafe, a portuguesa, a qual devia constituir-se
em espelho para a sua vida cotidiana e cujo reverso seria a condenagao

das culturas locais.

A primeira expansao europeia, que coincide com a primeira mo-
dernidade, por ter sido inicialmente mercantilista e com certa integra-
¢do de missionarios, teve um carater que dificilmente teria proporcio-

nado a demarcagéo de territorios. Tal dificuldade resultava em virtude

4 Peter Berger e Thomas Luckmann, A construcio social da realidade. 27.2 edigio (Petropolis:
Editora Vozes, 2007), 77-78.

5 Ramoén Grasfoguel, “Para descolonizar os estudos de economia politica e os estudos pés-colo-
niais: transmodernidade, pensamento de fronteira e colonialidade global”, in Epistemologias do
Sul, Série conhecimento e instituicoes, org. Boaventura de Sousa Santos e Maria Paula Meneses
(Coimbra: Almedina, 2009), 409.



PREVALENCIA DE TRACOS DO ESCRAVISMO E DO COLONIALISMO

dos respetivos atores, comerciantes e evangelistas, estarem uns ligados
a capitais circulantes e néo fixos e outros a difusdo do Evangelho em
zonas ecimenas. Por essas duas vias, os atores dificilmente se fixavam
permanentemente no mesmo territorio, sendo em periodos efémeros.
Para todos os efeitos, os paises foram coagidos a circunscrever zonas de
acao, senao mesmo de fixacao definitiva, ao longo da zona costeira. Foi
assim que, para o caso da costa oriental Africana, onde se integra a area
de estudo, Portugal fixou feitorias em Sofala e na Ilha de Mogambique,

em 1505 e 1507, respetivamente.

A ocupagdo de territorios por parte das companhias comerciais
europeias visava a criagdo de feitorias permanentes, ja que, até ao
século XIX, nenhuma empresa europeia se internara pelo continente.
Sendo os proprios africanos a controlar as rotas comerciais do interior
para a costa, pelo menos até aquele século, a demarcacao desses ter-
ritérios permanentes na costa era uma imperiosidade, justamente por
ser desaguadouro de produtos comercializados®. Foi nesse Ambito que,
no caso de Portugal, pais que desenvolveu a colonizacdo e o processo
escravocrata da era moderna em Mogambique, passou a controlar terri-
torios costeiros a partir do século XVI, com a construgéo das primeiras

feitorias e fortalezas mencionadas anteriormente.

Aquelas e outras feitorias, feiras e fortalezas ndo s6 eram neces-
sarias para a tal captacdo de produtos desse comércio unidirecional
interior-costa mas, fundamentalmente, serviam para se evitar que sib-
ditos portugueses metropolitanos, a titulo individual, se internassem
pelo interior e dificultassem a garantia do monopodlio das feiras régias
situadas na costa’. Ademais, considerando que a primeira expansao foi
talassocratica, isto é, dependente do dominio dos mares e oceanos, era
de esperar que, geopolitica e estrategicamente, houvesse a projecdo de
pontos de apoio para esse comércio internacional, de onde imperou a

presenca de tais entrepostos.

6 Anna Maria Gentili, O ledo e o cacador. Uma histéria da Africa sub-saariana, Estudos 13
(Maputo: Arquivo Histérico de Mogambique, 1999), 13.

7 Alexandre Lobato, Sobre as causas da ocupagdo tardia do Norte, num relance pela Historia
de Mogambique (Lourengo Marques: 1972), 3-4.
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Apesar de descontinuos, na medida em que Portugal ocupava par-
tes do vale do Zambeze, Quelimane, Ilha de Mogambique e mais tarde
Inhambane e Lourenco Marques, cada ponto com o seu proprio feitor ou
capitao, tais territorios chegaram a constituir um conjunto, projetando
um dominio costeiro, como o que, no caso da costa ocidental oceanindi-
ca, estendia-se desde o Cabo das Correntes a Guardafui, isto é, entre a
atual provincia de Inhambane, em Mogambique, até & atual Soméalia®.
Esse espaco, apesar de ter tido um controlo esporédico e inconsistente,
passou a receber varios tipos de produtos que capitalizavam a atividade
comercial’. Ao mesmo tempo, conseguiu ser a zona pivot do comércio
de homens escravizados para as ilhas do oceano Indico, primeiro, e,
mais tarde, ou simultaneamente, para o circuito transatlantico. Por
este 1ltimo circuito, pessoas escravizadas de distintos territorios da cos-
ta oriental africana, principalmente, do territério que posteriormente
veio a ser designado Mocambique, foram canalizados para a América.
Foi pela sua durabilidade e consisténcia que, efetivamente, este sistema
econdémico veio a ter um carater especifico.

10

Quanto a essa peculiaridade do escravismo econémico'’, e partin-

do de um caso especifico ocorrido no Brasil, mas com uma similitude
ao que veio acontecer na costa oriental africana dois séculos depois, um
autor deixa apreender que aquela se desenvolveu em condigdes econo-
micas especificas, com carateristicas dissonantes em relagdo ao escra-
vismo precedente ou ao comportamento societal presente localmente ou

em Portugal no momento da sua introdugao, isto é, no século XVI'.

8 Armando M. Marques Guedes. “Organizacao administrativa de Mogambique”, in Mogambique,
Curso de Extensdo Universitdria, ano lectivo 1964-1965 (Lisboa: ISCSPU/UTL, 1966), 344.

9 Referindo-se ao periodo de prevaléncia do comércio de homens escravizados, Rocha aponta que
“para além de persistir o trafico clandestino de escravos, tinha comegado a desenvolver-se um
comércio de produtos que incluia as oleaginosas, como o gergelim e o amendoim, a borracha, a
casca de mangal, a madeira, a goma copal, etc., cuja comercializagio era activamente fomentada
por casas comerciais de origem francesa, alemé, holandesa e portuguesa”. Vide Aurélio Rocha,
“Resisténcia em Mogambique: o caso dos suailis: 1850-1913”, in I Reunido internacional de His-
toria de Africa: Relagio Buropa-Africa no 3.° quartel do século XIX (Lisboa: IICT, 1989), 595.

10 O termo escravismo econdémico é usado em contraposi¢io a escravatura que era destinada aos
haréns arabes, onde a posse de homens escravizados era mais de ostentacio ou demonstragao da
opuléncia, para além dos entao convertidos serem destinados aos trabalhos domésticos e palacianos.

11 Jacob Gorender, O escravismo colonial. 6.2 edi¢do (Sdo Paulo: Expressdo Popular, Perseu
Abramo, 2016), 88.
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Mesmo que de forma incipiente, foi durante a primeira modernida-
de que Mogambique passou a exportar escravos, em menor escala, para
fora de Mocambique. A esse propoésito, Medeiros alude que “o trafico de
escravos da Africa oriental para as Américas foi de pouca monta até ao
século XVII, desenvolvendo-se nos finais deste e durante o século XVII-
I"2. De facto, s6 foi neste ultimo século que o escravismo colonial em

Mocambique ganhou forma, ainda durante o primeiro quartel do século,

[...] precisamente a partir de 1721, mais ano menos
ano, [...] [quando| milhares de africanos foram raptados
aos seus grupos sociais de origem e transportados para
as ilhas do Oceano Indico, aumentando assim o ndimero
dos que tinham e continuavam a ser levados nao s6 para as
Américas como para as terras sob dominio dos arabes

na Asia, sobretudo pelo Golfo Pérsico'.

A partir deste momento impo6s-se como a principal forma de re-
producao das companhias comerciais portuguesas na costa oriental
africana. O seu auge ficou bem expresso em um documento de meados

do século XIX que indicava que

os rendimentos publicos poderido ser mui avultados se
fossemos senhores de facto d’esta téo rica e vasta possessao —
se a indolencia nao afastasse estes habitantes do trabalho, e
se em logar dos mesmos se entregarem ao abominavel trafico
de homens, para que o geral tem muita tendencia, empregas-
sem como convinha empregar na cultura dos extencissimos e
incultos terrenos de rios de Senna os escravos que ou occulta-

mente vendem, ou quase inutilmente conservao |[...| ™.

12 Eduardo Medeiros, “Mogambicanizacao dos escravos saidos pelos portos de Mogambique”,
Ponta de Langa (Sao Cristévao) 12, n.° 23 (jul.-dez. 2018): 168.

13 Medeiros, Mocambicaniza¢do dos escravos, 168.

14 Arquivo Historico Ultramarino, Lisboa. Mogambique, 2 de janeiro de 1850, doc. n.® 107 /850.
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Segundo um outro documento de meados do século XIX, a pro-
pria capital da colénia de Mocambique vivia sob a protecao de senhores
de escravos, os quais chegavam a fornecer alguma milicia ao governo,
que, entretanto, era manipulada em funcdo do desejo dos respetivos
senhores.!” Este processo era sinénimo de que o escravismo penetrava
até nos setores mais sensiveis da gestéo colonial, indicio de ter marcado

uma época especifica e de ter sido estruturante.

Foi pelo fato de o escravismo colonial ter tido um grande poderio
na colénia de Mocambique que propiciou praticas recorrentes que, por
se constituirem em atos continuos, sedimentaram-se em normas. Tais
normas corporizaram, em certas realidades, comportamentos que, em
dltima instancia, caraterizaram, durante o periodo colonial, e ainda
caraterizam realidades do Estado moderno em Mogambique. Ademais,
o escravismo colonial, na sua fase econémica, determinou um periodo
historico especifico, demarcado, para o caso mogambicano, geralmente
entre 1750 e 1836, ano da sua abolicdo, pese embora tenha continuado,
de forma dissimulada ou clandestina, até & primeira década do século
XX, A geografia politica colonial portuguesa na costa oriental africa-
na propiciava a possibilidade de continuidade do comércio, sob formas
clandestinas, em virtude de existirem, em Mocambique e em Portugal,

condigoes para o efeito. A esse proposito, Zamparoni aponta que:

15 Arquivo Historico Ultramarino, Lisboa. Mogambique, Gabinete do Governador Geral n.° 271.

16 Segundo Regiane, a aboligdo total do comércio de escravos ocorre em julho de 1842, altura
em que navios ingleses passaram a vistoriar navios e a julgar tripulantes envolvidos no trafico,
que ja passou a ser considerado, ilicito. Regiane Augusto de Mattos, “Comércio de escravos, re-
lagdes de lealdade e expansdo do Isla: razdes e estratégias de Angoche para resistir & dominagao
portuguesa em Mogambique”, Anais do XX VI Simpdsio Nacional de Historia — ANPUH (S&o
Paulo: ANPUH, 2011), 3, www.snh2011.anpuh.org/resources/anais/14,/1308141367  ARQUI-
VO _completoRegianeMattos.pdf. Quanto & sua continuidade clandestina, Gutiérrez, numa
resenha do livro de José Capela e Eduardo Medeiros atesta que “a transigdo para outras formas
foi lenta e tortuosa e a exportacdo de bragos para as plantagdes francesas continuou, embora
com fachadas diferentes. Entre 1854 e 1902, aproximadamente, ocorre o trafico de trabalhado-
res ‘livres’ (‘libres engagés’) em condi¢des nfo muito diferentes da dos escravos, senfo iguais,
ao menos até 1881”. Ver Horacio Gutiérrez, “ Capela, José¢ & Eduardo Medeiros, O Trafico de
Escravos de Mogambique para as ilhas do indico, 1720-1902. Maputo; Nucleo Editorial da Uni-
versidade Eduardo Mondlane, 19877, Revista Histdria (Sdo Paulo) 120 (jan.-jul. 1989), 183-85;
Vide ainda Medeiros, Mo¢ambicanizac¢do dos escravos, 168.
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Basta lembrar que a soberania nominal e a presen-
ca simbolica em pequenos pontos dos territorios africanos
fazia com que, mesmo que se quisesse, pouco poderia ser
feito em relacao a continuidade do tréafico: potentados e
chefaturas africanas agiam a seu bel-prazer e, nas areas
em que teoricamente Portugal exercia controle efetivo, as
autoridades administrativas e colonos estavam envolvidos
no lucrativo comércio dos corpos negros |...| [sendo que| a
sucessiva edicdo de leis sobre o assunto mostra o quanto

eram ignoradas'’.

Dessa forma, o escravismo constituiu a sua propria dindmica em
uma longa duracao, sendo que, apesar de ter sido integrado na dimen-
sdo colonial, criou a sua propria estrutura, com temporalidades dife-
renciadas. Essa incidéncia temporal é demarcada nos manuais escolares
de Mocambique como periodo de “comércio de escravos”, que decorreu

depois do de ouro e do de marfim e antes do das oleaginosas.

Ainda no quadro da demarcacao das suas distintas temporalida-
des, a ponto de ter condicionado a prevaléncia do escravismo colonial
em Mocambique, principalmente em uma altura em que outras potén-
cias haviam abolido o comércio de homens escravizados, condicionou
que todos os escravos que saissem da Africa Oriental durante o século
XIX fossem designados Mogambico/Mozambiques e ou Makoas (Ma-
cuas)'®. Se a primeira designagdo pode estar ligada ao principal porto
de saida de escravos, situado na entao capital da colénia e no continen-
te fronteiro a ilha de Mocambique, onde existia uma rampa que condu-
zia 0s escravos aos navios negreiros, a ultima, a dos Macuas, remetia,
entretanto, a uma identidade étnica e regional, a dos Amakhuwa. Este

grupo social foi o mais acossado pelo trafico de homens escravizados na

17 Valdimir Zamparoni, “Da escravatura ao trabalho forg¢ado: teorias e préaticas’, Africana
Studia, 7 (2004), 300.

18 Vide Eduardo Medeiros, As etapas da escravatura no Norte de Mogambique (Maputo: Ar-
quivo Historico de Mogambique, 1988), 26; Medeiros, Mog¢ambicanizacdo dos escravos, 173;
Veja-se também Edward Alpers, “Mogambique maritimo (séculos XIV-XXI)”, Revista Historia
(Sao Paulo) 178 (2019): 19, http://dx.doi.org/10.11606 /issn.2316-9141.rh.2019.143950.
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Africa Oriental, especificamente na vasta regidao entre os rios Rovuma,

ao norte, e Zambeze, ao sul.

Finalmente, durante o periodo da sua existéncia, o escravismo
colonial teve consequéncias tao nefastas quanto a propria colonizacao.
Foi assim que, pela sua permanente manifestacio, nos mesmos espagos
territoriais, propiciou a continuidade dos seus efeitos, mesmo depois da
sua aboli¢ao, criando um auténtico paradoxo ja que, pelo seu carater
e enquanto persistiu, dificilmente propiciaria, em condigdes normais,
a sua abordagem. De facto, quando menos se esperava por essa abor-
dagem, que normalmente s6 podia acontecer no ambito das memorias
coletivas hibernadas ou deliberadamente silenciadas, com o fim de se
evitarem animosidades, eis que alguns reflexos vao despontando nas

diversas vivéncias em Mogambique'.

Se essa primeira fase mercantil portuguesa circunscreveu uma co-
lonizacao apatica em pequenos espacos costeiros, o processo mudou a
partir do segundo quartel do século XIX, com uma pretensa conquista
de espacos, dando inicio a ocupagao de territorios definitivos. De facto,
tal viragem resultava como impacto de um conjunto de ocorréncias ini-
ciadas nos anos 20 e continuadas nos anos 30 daquele século. De entre
tais ocorréncias contavam-se, sobremaneira, a independéncia do Brasil
em 1822 e o seu posterior reconhecimento pela Coroa portuguesa em
1825%. A segunda razdo substancial ficou a dever-se ao processo de
abolicao do trafico de pessoas escravizadas no espago portugués, em

1836*. Finalmente, Portugal sofreu um conjunto de pretensdes territo-

19 Inversamente, a sua revisitagiio seria em situagdes em que fosse para o referenciar enquanto
processo desumano a ser evitado por todos os meios ao alcance das sociedades humanas.

20 Capela aponta que desde que os portugueses admitiram como irreversivel a independéncia do
Brasil, a partir de 1830, viraram a sua atengéo para as colénias africanas. Vide José Capela, Fs-
cravatura: a empresa de saque. O abolicionismo (1810-1875) (Porto: Afrontamento, 1974), 226.

21 Com a aboli¢gdo do comércio de escravos, Portugal foi coagido a procurar outra forma de
rentabilizar as suas coldnias africanas, como o desenvolvimento da agricultura, do comércio e
indistria. Vide Sebastido Botelho, Fscravatura: beneficios que podem provir as nossas posses-
soes d’Africa da proibicio daquele trdfico (Lisboa: 1840). A este propoésito, Zonta aponta que
“com a aboligdo do trafico (1836-1842), pelo menos em termos oficiais, Mogambique perdeu a
sua mais valiosa fonte de receita”, ver Diego Zonta, “Mogambique no século XIX: do comércio
de escravos ao comércio legitimo”, Dimensdes 28 (2012): 315-38, https://periodicos.ufes.br/
dimensoes/article/view/4320/3380.
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riais conduzidas pela Bélgica e pelo Brasil sobre as colénias portugue-

sas, ocorridas em 1836 e 1839, respetivamente®.

Todas as ocorréncias indicadas, ameacando a continuidade das
pretensdes territoriais de Portugal sobre as terras adjacentes ao Oceano
Indico Ocidental, obrigaram a viragem do pais para o inicio da ocupa-
¢ao de territorios a partir de 1876, com a conversdo do anterior sistema
de prazos em prazos da coroa, processo que culminou com a ocupagao
definitiva de territorios no segundo decénio do século XX?. Esse meca-
nismo, por via de uma asttcia diplomatica de Portugal, o pais procu-
rara, bem antes, garantir a protecao dos seus territorios, convocando
outros paifses a partilha de Africa?. Desse inicio da colonizacéo efetiva,
de territorios sedimentaram-se praticas e normas comportamentais que
se refletiriam numa fase posterior & da colonizacéo, isto é, depois de
Mocambique se ter emancipado politicamente, num processo descrito

como revolucionario ou de rutura.

Depois da ocupacao definitiva dos territéorios que passaram a
compor a Coloénia de Mogambique, Portugal introduz um conjunto de
mecanismos visando circunscrever a sua agao politico-administrativa,
econOémica e cultural, como marcos para assinalar o fim da manu mi-
litar?®. Entretanto, em Mocgambique, o fim das contendas militares
ndo significou a concretizacdo automatica daquelas agoes. Ademais, a
imposicao dos sistemas néo foi simultanea, do que se infere que a real

circunscricao da portugalidade, no territério cobicado, terd ocorrido

22 Capela, Fscravatura: a empresa, 227.

23 Uzoigwe, Partilha europeia, 32. Entretanto, a definigdo de territérios definitivos parece
ter seguido outras dindmicas nesta regido do continente africano, ao antecipar-se ao periodo
indicado por Uzoigwe. J4 a partir de 1834, Portugal havia iniciado a demarcagdo dos seus
territérios definitivos na costa oriental africana, na sequéncia da introducéo de governadores
militares, responséveis, segundo Botelho, pela aquisi¢do de parcelas territoriais. Vide Teixeira
Botelho, Historia militar e politica dos portugueses em Mogambique: De 1833 aos nossos dias
(Coimbra: Imprensa da Universidade, 1921), 9.

24 Uzoigwe, Partilha europeia, 33.

25 Segundo B.O.M. n.° 27, de 30 de junho de 1921, I Série, doc. 68, do Alto-Comissariado da
Republica, foi em 1921 que se extinguiram os comandos militares e em seu lugar foram criadas
circunscrigoes civis, as quais iniciam a verdadeira colonizagdo. Vide também Soares de Castro,
“Apontamentos para a historia de uma jovem cidade”, Boletim do Museu de Nampula, coor-
denado por M. A. George e A. Pereira (Nampula: s.e, 1961), 106 ou ainda Dagoberto Garcia,
Evolugao histdrico-administrativa do distrito de Mo¢ambique: 1895-1934 (Lisboa: Universidade
Técnica de Lisboa, 1964), 339.
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quando o ultimo daqueles, que foi o cultural, viu a sua implementacao

eficazmente plasmada no terreno.

A concretizagdo do poder politico-administrativo, por causa da
falta de pessoal que pudesse levar a cabo a gestao territorial, s6 foi pos-
sivel depois do golpe de Estado de 1926, pelo qual foram introduzidos
os mecanismos legais subsequentes, como aconteceu com o Ato Colonial
de 1930 e a Constituicao de 1933, que, efetivamente, deram o arranque
ao Estado Novo em Portugal, por via do qual o pais conseguiu estreitar
a ligacdo com as suas colonias africanas, no geral, e com Mogambique,
em particular. Mesmo assim, a primeira operacionalizag¢ao do ciclo ad-
ministrativo efetivo em toda a colénia teve que esperar pela montagem
da carreira de inspetores administrativos, em 1936. Até esse ano, a falta
desse pessoal era recorrentemente assinalada em relatérios administra-
tivos, e nem mesmo tal carateristica teve o seu fim com a introducéo
daquele corpo de inspetores. Um documento dos derradeiros momentos
da colonizacao clamava ainda pela existéncia de um corpo administra-

tivo competente e suficiente®.

Quanto ao setor econémico, a sua viabilizacdo ocorreu com a di-
fusédo de mecanismos legais, de entre eles a lei do condicionamento in-
dustrial, de 1931 e depois de 1936, e a da introdugéo de culturas obriga-
torias, em 1938 e 1941, de algod&o e do arroz, respetivamente. Note-se
que os empreendimentos econémicos precedentes foram um verdadeiro
fiasco. A esse proposito, Fortuna assinala o fracasso da producéo algo-
doeira em Mocambique apo6s a sua introducdo em 1926, em resultado
da relutancia dos africanos em produzir algodao, bem como por falta
de meios no governo portugués para salvar a situagao?’. Logicamente, a
falta de controlo politico-administrativo sobre os nativos constituia-se

no fundamento essencial para esse descalabro. Sem tal controlo, era

26 Em 1965 assinalava-se em um documento que o problema mais dificil e de mais lenta solugao
no espago imperial portugués era encontrar quadros técnicos suficientemente preparados para
o cumprimento da missdo nos servigos centrais de planeamento e integracdo. Reptublica Portu-
guesa, Regime do condicionamento industrial no espago portugués. Promulgado pelo Decreto-
-Lei n° 46 666, de 24 de Novembro de 1965 (Lourengo Marques: Imprensa Nacional, 1965), 7.

27 Carlos Fortuna. O fio da meada. O algodao de Mog¢ambique, Portugal e a economia-mundo
(1860-1960) (Porto: Edi¢des Afrontamento, 1993), 115.
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impensavel Portugal que pusesse em agao qualquer projeto econémico

no terreno.

Finalmente, o setor cultural foi o que viu a sua viabilizagdo ocor-
rer em Mocambique, s6 depois da assinatura dos Acordos Missionarios
de 1940-41. A partir deste momento, a Igreja Catolica, que ficou com
a responsabilidade da educagdo para os indigenas, passou, daquele ano
para diante, a implementar efetivamente a direcao cultural na colénia
de Mocambique, ndo s6 por via do sistema escolar, mas também do

catequético.

A conjuncao da implementacao dos diferentes setores anteriormente
abordados daria, em tultima instancia, as bases da real insercao de Portu-
gal em Mocgambique, isto é, sinbnimo da colonizacao efetiva nesta colonia,
mesmo que para outros dominios imperiais ou mesmo do sistema portu-
gués, como por exemplo em Cabo Verde, tais processos tivessem ocorrido

com alguma precedéncia, parte deles com uma antecipagdo secular.

No quadro da gestao do territério de Mogambique, depois de sucessivos
colapsos administrativos ocorridos durante a Primeira Reptblica, Portugal,
como que para cimentar o seu sistema de administracao direta, implementou
um sistema corporativo de gestdo da colonia. Esse corporativismo foi sinéni-
mo de um controlo absoluto do Estado, o qual se estendia a todas as colonias,
com a presenca de medidas repressivas, como a prisdo do Tarrafal, em Cabo
Verde, que passou a receber opositores politicos do periodo®. Pelos regula-
mentos que definiam o lugar de cada um nos distintos territérios, o Estado
portugués continuou, mesmo no auge da sua implementacio, a integrar os
nativos em circunscrigoes civis, através das quais era facil controlar a sua mo-

bilidade, por via de um documento de identificagao: a Caderneta Indigena®.

28 De facto, segundo Rampinelli “a prisdo do Tarrafal, em Cabo Verde, tornou-se o simbolo
emblemético da repressdo do Estado Novo”. O autor acrescenta ainda que “a esta violéncia
fisica pode agregar-se a ideolégica, ja que o Decreto-Lei n.¢ 27 003, de 4 de setembro de 1936,
introduzia um juramento de lealdade que deveria ser prestado pelos detentores de cargos pu-
blicos e que dizia: “Declaro por minha honra que estou integrado na ordem social estabelecida
pela Constitui¢do Politica de 1933, com ativo repudio do comunismo e de todas as ideias
subversivas.” Ver Waldir José Rampinelli. “Salazar: uma longa ditadura derrotada pelo colo-
nialismo”, Lutas Sociais 18, n.° 32, (jan.-jun. 2014): 124, www4.pucsp.br/neils/revista/vol.32/
waldir _jose rampinelli.pdf.

29 Segundo Meneses, era “a identidade de cada um [...] fixada nos documentos oficiais, verda-
deiros curricula vitae dos seus detentores [...| para os negros, naturalizando-o pela sua pertenga
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No ambito social, o sistema colonial portugués introduziu o indige-
nato, o qual passou a ter uma dupla validade. Por um lado, ele garantia a
reproducao da mao de obra visando a rentabilizagdo da economia colonial
e, por outro lado, definia o lugar do nativo no quadro societal ora imposto.
Esse posicionamento do nativo era mantido, exceto em situagdes em que
determinados individuos pudessem passar, por um processo de assimilacao,
para uma camada equiparada a dos civilizados®. Essa definicio de quem
era o indigena, nao sendo algo mimético, estava salvaguardada na mais alta
legislacao imperial, isto é, na Constituigéo. Sobre tal realidade, Sousa apon-
ta, em um seu ensaio, que a Constituicdo de 1933, ao ter integrado o Ato
Colonial, que em si continha o “Estatuto dos Indigenas” para as colénias
de Guiné, Angola e Mogambique, segundo o qual o indigena podia passar
a situacdo de “assimilado” e adquirir a cidadania portuguesa, indiciava um
ordenamento juridico do Estado Novo racialmente discriminatorio, etno-

céntrico, colonialista e de subalternizacio dos negros?.

Na arena econémica, o nativo estava adstrito a producao de matérias-
-primas necessarias & industria metropolitana, no quadro da complementa-
ridade econdmica preconizada desde o Ato Colonial, de 1930. Por via disso,
ficou afastada qualquer reproducéo economica que estivesse fora dos ditames
coloniais, com impacto significativo sobre a rentabilidade individual e familiar.
Do que se pode inferir, durante o escravismo colonial e a propria colonizacao
no geral, o nativo foi coagido a responder a uma demanda externa, tendo sido,
na primeira, ele proprio uma mercadoria que, ao ser transformado em homem
escravizado, constitufa-se na propria ferramenta para a extracio de produtos

e, na segunda, como mao de obra barata nos diferenciados trabalhos for¢ados

ao mapa étnico de Mogambique”. Maria Paula G. Meneses, “O ‘indigena’ africano e o colono
‘europeu’: a construgdo da diferenga por processos legais”, e-cadernos CES, paragrafo 51, ht-
tps://doi.org/10.4000/eces.403.

30 De facto, os assimilados & civilizagdo portuguesa tinham uma posi¢do dubia no sistema
social montado, na medida em que, apesar de passarem para uma nova categoria, a sua inte-
gragdo era precaria, ficando em uma posi¢io subalterna. Sobre essa realidade, Cota assinalava
que mesmo que legalmente se assumisse a tal integracdo do nativo na vida social portuguesa,
efetivamente aquela nunca chegava a ser real. José Gongalves Cota, Projecto definitivo de esta-
tuto do direito privado dos indigenas da Colonia de Mog¢ambique (Lourengo Marques: Imprensa
Nacional, 1946), 63.

31 Jorge Pais de Sousa, “O Estado Novo de Salazar como um fascismo catedratico: Fundamen-
tagdo historica de uma categoria politica”, Intelléctus 21, n.° 2 (2022), 23, https://www.e-pu-
blicacoes.uerj.br/index.php/intellectus/article/view /17731 /19885.



PREVALENCIA DE TRACOS DO ESCRAVISMO E DO COLONIALISMO

a que estava sujeito, fundamentalmente sempre que Portugal pudesse escudar-

-se em trabalhos identificados como sendo de utilidade piblica.

Transculturalidade paradoxal adveniente

do escravismo e do colonialismo em Mogambique

O escravismo colonial e a colonizagdo, quando avaliados pela maneira como
se manifestaram sobre os grupos sociais constrangidos, dificilmente indicia-
riam a prevaléncia dos seus tracos no periodo pés-colonial, especificamente
nos territérios em que geragdes contemporaneas ao seu decurso sofreram se-
vicias brutais. Entretanto, uma observacao atenta dos dois fenémenos leva
a crer que teria sido estranho se o escravismo e o colonialismo néo tives-
sem tido algum impacto duradoiro em Mogambique, pelo facto de os dois
sistemas de exploracao nao s6 terem subsistido, envolvendo diferenciadas
geracoes, mas também, e em consequéncia, terem moldado um certo espiri-
to de vida para atores e vitimas diretamente envolvidos, os escravocratas e

colonizadores e os homens escravizados e colonizados, respetivamente.

A proposigao do presente artigo é a de que se manifestam, atualmente,
certas praticas sociais e coletivas em Mocambique, algumas de dificil perce-
¢do e outras com uma manifestacio aberta, mas que pela forma e carater
nao encontram alicerces da sua ocorréncia senéo antes do periodo hodierno.
Para tal, a sua ocorréncia reenvia o leitor a identificar os seus fundamentos
no escravismo e na colonizagdo ou a praticas sistematizadas nestas duas
formas de reproducao econdmica colonial®’. Os resultados, muitos deles ob-
servaveis ao nivel comportamental, podem ser repertoriados encarando-os no
lado do psicossocial. Por essa via esbogam-se processos transculturais, enten-
didos neste trabalho no &mbito da “etnopsicanélise [que| propde a discussao
das representagoes culturais que providenciam um marco na construcéo das
narrativas dos migrantes, cujo proposito é ajudar a estabelecer uma conexao

entre o presente e o passado dos sujeitos que migram para outra cultura’™,

32 Aliés, certas praticas, como as do pessoal anteriormente assimilado, ndo deixam duvidas da
sua ligacao com o periodo colonial, na medida em que este pessoal se vangloria abertamente de
ter recebido o seu comportamento naquele perfodo.

33 Lisette Weissmann, “Multiculturalidade, transculturalidade, interculturalidade”, Revista Cons-
trug@o Psicopedagdgica 26, n.° 27 (2018): 25, http://pepsic.bvsalud.org/pdf/cp/v26n27/04.pdf.
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Pegando na acepgio de Weissmann sobre a transculturalidade, para
o presente artigo sdo considerados migrantes ndo como grupos sociais que
transpdem uma espacialidade territorial, mas os que, por via longitudinal,
transpoem temporalidades, carregando aderecos culturais de geracoes pre-
cedentes. Assim, para o caso de Mogambique, tal transculturalidade emerge
quando esse transporte de valores culturais se opera entre dois momentos
historicos diferenciados, o colonial e o poés-colonial, transpondo um hiato,
representado, neste caso, pela independéncia nacional que, por sinal, marcou

o inicio de uma nova etapa, pretensamente bem diferente da precedente.

A independéncia, por ter sido revolucionaria, com a instituicao de
uma nova ordem social, constituiu-se na premissa que propiciou o tal
processo transcultural. Tal independéncia, ao ter sido consubstanciada
pela introdugéo da figura do “Homem Novo” e que, de forma premedita-
da, excluia alguma possibilidade de didlogo com o periodo precedente,

por ser considerado retrégrado, criava um verdadeiro hiato expresso.

A paradoxalidade do processo emergiu do inesperado transpor-
te de tragos culturais do periodo ora renegado pelo grupo social que
veio a gerir o periodo poés-colonial. Tal como aponta Matsimbe, a esse
proposito, “praticamente, a nova lideranca dos Estados independentes
reproduziu as instituigoes, politicas e modus operandi coloniais, o que
levou a que muito rapidamente os novos Estados se assemelhassem ao
antigo regime colonial contra o qual os libertadores lutaram’™*. Grupos
geracionais que haviam experimentado formas de vida durante o pe-
riodo colonial e que haviam sido sujeitos a processos coloniais e servil
permanentes puderam reproduzir, no periodo poés-colonial de Mocam-
bique, vivéncias hibernadas, enquanto mentefatos ou artefatos, de for-

ma propositada ou néo, consciente ou inconscientemente.

O seu resgate, ao que parece, resultou do facto de tais realida-
des manifestarem experiéncias, tenham sido positivas ou néo, para os
respetivos atores ou por terem algum significado para os mesmos no

interior de um quadro relacional presente em um determinado contex-

34 Zefanias Matsimbe, “Partidos libertadores na Africa Austral. Reflex@io sobre os desafios para
Mogambique”, in Desafios de Mogambique 2017, org. Luis de Brito, Carlos Nuno Castel-Bran-
co, Sérgio Chichava, Salvador Forquilha e Antonio Francisco (Maputo: IESE, 2017), 61.
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to. A esse proposito, Dubar aponta que “a aprendizagem experiencial
permite por ela propria a implementacao da reflexividade, isto é, a
construcao duma identidade reflexiva que devolve sentido a uma prati-

2935

ca onde se tem sucesso

Em uma outra anélise, cré-se que esse transporte de valores do
periodo anterior nao resultou apenas pelo fato de terem sido comun-
gados durante largos tempos durante o periodo colonial, mas, funda-
mentalmente, por conta da inépcia administrativa cimentada em Mo-
cambique no periodo poés-colonial. Por conta da manutencdo de uma
certa ociosidade permanente, tal como se evidencia mais adiante, foram
simplesmente reintroduzidos processos por nao se conhecer outra forma

de execucao fora da precedente.

Ao que tudo indica, dado que a emancipacdo politica de Mocam-
bique foi seguida pela emergéncia de incertezas, principalmente quando
os planos centrais para todas as areas comecgaram a colapsar, iniciou-se
um processo paralelo de procura de alternativas de sobrevivéncia indi-
vidual ou grupal. Uma das saidas foi a rebusca das experiéncias prece-

dentes, isto é, o resgate do conhecido, o qual proviria de duas fontes.

A primeira repousaria em praticas locais dos distintos grupos so-
ciais que despontam em Mogcambique, concebidas, em outras literatu-

ras, como tradicionais, que representavam as sociabilidades primarias®.

A segunda proviria de préaticas experimentadas durante o periodo co-
lonial que, neste caso, seriam as secundarias e que, para o caso em epigrafe,
relacionam-se com o contetido desenvolvido no presente artigo. De facto, en-
tre as duas praticas, ao haver uma grande possibilidade de viabilizagio das
iltimas, em virtude de serem as que se podiam encaixar as formas de gestao
burocratica do Estado pos-colonial, o resgate desta socializagdo secundaria

prestava-se mais necesséario e significativo. De certa maneira é aqui que

35 Claude Dubar, A crise das identidades. A interpretacdo de uma mutagio (Porto: Edigdes
Afrontamento, 2006), 158.

36 Vide a aplicagdo do termo tradicional a tudo o que emane de praticas do meio rural em
Vitor Alexandre Lourencgo, “Estado, autoridades tradicionais e transigdo democratica em Mo-
cambique: questdes tedricas, dindmicas sociais e estratégias politicas”, Cadernos de FEstudos
Africanos 16-17 (2009): 118, http://journals.openedition.org/cea/189.
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se esconde um paradigma apontado por Quijano como o da colonialidade:
“trata-se de uma perspetiva cognitiva [desenvolvida| durante o longo tempo
do conjunto do mundo eurocentrado do capitalismo colonial /moderno e que

naturaliza a experiéncia dos individuos neste padréao de poder’™'.

A colonialidade explica, nesse contexto, como se operacionaliza a
continuidade do poder eurocéntrico nos territérios onde anteriormente
havia imperado a colonizagdo europeia, mesmo em situacoes em que
os seus mentores nao estao diretamente ligados aos antigos territorios
colonizados. Correlativamente, ela pode ser interpretada como mani-
festacdo de processos transculturais, pelos quais praticas do periodo
colonial passaram para o poés-colonial, por via de agentes que dina-
mizaram o processo ou de individuos e ou coletividades que sofreram
as consequéncias, quer do periodo colonial, no seu todo, ou durante o

escravismo colonial que decorreu no interior daquele.

Dessa forma, trabalhando-se com certas praticas e setores que indi-
vidualmente corporizaram, durante o periodo colonial, e corporizam, na
atualidade, a funcionalidade das instituicoes e do Estado em Mogambi-
que, seja partindo do periodo colonial para o pos-colonial ou vice-versa, é
possivel, no ambito da etnografia do Estado, repertoriar as carateristicas

que indiciem a tal transculturalidade, tal como se avanga em seguida.

Uma carateristica geral que demarca os dois periodos pode ser
avaliada a partir da situacéo narrada por um inspetor administrativo

quando, depois de visitar a Colénia de Mogambique, concluiu que:

Por onde quer que passemos, em Mogambique, se er-
guem queixumes contra as normas burocraticas, em uso;
contra os outeiros de papéis, que pejam as secretarias, e,
hora a hora, trepam a cumeada mais alta, a fazerem-se
montanhas. E com tais raciocinios, todos justificaveis, a im-
punidade acaba por cobrir o simpéatico delinquente... As

actividades, em que mais se nos entremostra o cimulo do

37 Anibal Quijano, “Colonialidade do poder e classificagdo social”, in Epistemologias do Sul,
org. Boaventura de Sousa Santos e Maria Paula Meneses (Porto: Almedina, 2009), 75.
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papel, sdo as de feigdo técnica. O médico ndo pode tratar

dos doentes; nao pode sair da secretaria; nao pode visitar
) )

postos sanitarios e maternidades; mal pode empunhar o

bisturi, porque o desgracam de cima... O enfermeiro, em vez

de tratar da freguezia hospitalar, vai preenchendo mapas
[...] O agronomo [...] ndo vai para o campo praticar o que
estudou e sabe, porque os papéis, de cuja realidade nunca
suspeitara, o tolhem, o absorvem, o esmagam, entre as pa-
redes duma secretaria. E séo esses, — os técnicos superiores
e bésicos da terra, — quem mais crucifixa as pobres auto-
ridades administrativas, conferindo-lhes competéncia enci-
clopédica, rogando-lhes sugestoes e alvitres, para culturas;
cometendo-lhes servigos novos; exigindo-lhes estatisticas, e

o mais que, de costume, brota de cabecas 6cas ou quasi®*.

Essa disfuncionalidade administrativa continuou na década sub-
sequente®, sendo mesmo nos anos 60 do século XX, se se partir do
principio de que, por mais que tenha havido alguma perspicéicia gover-
nativa, os problemas nao podem ter sido sanados em um curto espaco

de tempo.

Qualquer funcionario administrativo e utente dos servigos da Fun-
¢ao Publica do periodo poés-colonial em Mogambique dificilmente estra-
nharia o relato acima apresentado, pelo qual iria ver uma fotografia de

1947 que perdurou até aos dias atuais, certamente pelo fato de o atual

38 D. Antonio de Almeida, Governo Geral, Circular confidencial — Para os governadores das
Provincias do Sul do Save, Manica e Sofala, Zambézia e Niassa, de 20 de Maio de 1947, nota n°®
1572/B/15. Relatério da Inspecgio a Colonia de Mogambique pelo Inspector Superior (Anexos)
(1947), 244-45. A situagdo assinalada na citago é recorrente no Mogambique hodierno. Os
dirigentes, normalmente comportando-se como chefes e nunca como lideres, sdo vistos como os
omnipotentes e omniscientes, cuja tltima palavra e ou decisdo é incontestavel. Certamente es-
conde-se ai uma pratica e pensamento de uma subserviéncia imanente na funcionalidade insti-

tucional, impedindo a criagio de uma realidade sinérgica entre os componentes da organizagao.

39 Um governador do distrito de Mogambique, reportando a situagdo da administra¢io nos anos
50 apontava o continuo recrutamento de aspirantes administrativos que, na falta de concorrentes
qualificados, recafa a individuos que ndo reuniam condigées, sem interesse pelo trabalho de que
eram incumbidos, cuja insuficiéncia qualitativa e a instabilidade dos servidores piiblicos consti-
tuiam os males fundamentais da administragdo. Vide Anténio Lopes dos Santos, Relatdrio do
Governador do Distrito de Mogambique. Distrito de Mogambique. Relatorio n° 716 (1959), 2-3.
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modelo de gestdo ndo dever nada ao que acima esta exposto. Atualmen-
te, em Mocambique basta ser “doutor”, designacdo dada as pessoas que
tém alguma licenciatura em qualquer area de conhecimento, para de-
sempenhar qualquer funcéo. Isso ocorre até em setores sensiveis, como
¢ o da educagdo, onde professores sem alguma competéncia em uma
certa area recebem disciplinas a lecionar sem terem tido inicialmente
a respetiva base cientifica. Em termos gerais, a burocracia tem sido o
calcanhar de Aquiles para qualquer atividade que seja desenvolvida no

pais, como o era durante o periodo colonial.

Para o quadro da fiscalidade, das financas e do controlo admi-
nistrativo, que se situam no lado da indoléncia na fase atual, basta
embrenhar-se na documentagéo atinente ao periodo colonial, seja do
século XIX ou mesmo do XX, para se perceber o quanto os alicerces
do comportamento desses setores sdo tao remotos e teimam em apre-
sentar-se sem alguma alteracdo na atualidade. A esse propodsito, um
documento do século XIX é tao ilustrativo do que ocorre atualmente

em Mocambique, ao assinalar que:

Exausto o cofre, e mal administradas as rendas publicas, pela
inércia e immoralidade de parte dos empregados |...]. Os Feitores
dos outros portos ndo cumprem melhor os seus deveres; |...] um ou
outro navio, a despeito de todas as penalidades que tenha imposto,
14 se introduz n'um ou n’outro ponto da costa e d’accordo com as
actividades descarrega o que bem lhe convem — como desgracada-
mente os traficantes e delapidadores tem sempre mais ou menos
proteccao, baldado é fazer-lhes instaurar processo, porque sahem
téo puros e illibados, como uma vertal — acontecendo muitas vezes
que aquelles mesmos que os denunciao sao os primeiros, chegada
a occasiao do inquerito judicial, que declarao que tal ndo houve, e,

nem se temem nem se envergonham de ser perjuros!’

O mesmo documento assinala que:

40 Arquivo Historico Ultramarino — Pasta 12 — 1850, Capilha n° 1: Mogambique, 2 de Janeiro
de 1850 Doc. n.” 107/850.
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A ociosidade, ignorancia e indolencia que se nota em
Mocambique, os costumes adquiridos em longos annos |...]
tudo isto concorre para que muitos dos seus habitantes pre-
firao a um interesse real e permanente [...| o precario e
immoral trafico de homens. [...] os negreiros sao uns de-
lapidadoéres das rendas publicas, e destruidores de todas
as especulagoes licitas; porquanto nao lhes permittindo o
commercio, em que se empregao que se appresentem franca-
mente, sdo n'um ou n’outro ponto introduzidos por contra-
bando, as suas carregagoes inteiras, podendo quem assim as
compra dar lhes uma extraccao com que nao pode competir
aquella que teria de pagar direitos, e d’aqui resulta que
nao s6 o commercio licito é gravemente ferido, mas ainda

os rendimentos piblicos sdo fraudulentamente distrahidos*'.

Tal ato de concupiscéncia administrativa recorrente é assinalado
por Papagno que, sobre o assunto, faz praticamente um resumo sobre
esse comportamento durante todo o pretenso periodo de colonizagao
portuguesa em Mogambique, ao escrever que “ao longo dos tltimos cin-
co séculos, esta classe soube conservar a sua posicao hegemoénica sobre
a sociedade e garantir-se as fontes de riqueza, sem cuidar grandemente
das condigdes gerais do pais™?. Esta ideia de Papagno induz a saber que
o sistema de gestao dos assuntos piiblicos em Mogambique foi, durante o
periodo colonial, coberto por grande promiscuidade governativa, em que

assuntos formais foram-se misturando com assuntos setarios e privados.

No contexto econémico, o Estado pds-colonial continuou a garan-
tir formas de reprodugéo barata, num contexto de economia predatoria,
como o que ocorre por via das contribuigoes de mineiros, da mesma for-
ma que o Estado colonial empregava a mao de obra nos paises vizinhos

com o fim de obter divisas. A esse propoésito, Farré aponta, de facto,

41 Arquivo Histoérico Ultramarino, Pasta 12, ibid.

42 Giuseppe Papagno, Colonialismo e feudalismo. A questao dos prazos da coroa em Mogam-
bique nos finais do século XIX (Lisboa: A Regra do Jogo, 1988), 242-43.
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que “o controlo desta forca de trabalho — quer dizer, a apropriacédo de
parte da produgéo derivada dela — tem sido um dos aspectos principais
para a consolidacio dos diferentes poderes e Estados na Africa Austral

antes, durante e depois do sistema colonial™?.

Fora do quadro mineiro, o Estado é acusado de continuar a ex-
torquir os cidadaos em outras areas, tal como o era durante o periodo
colonial, com a introducgao de altas taxas em cujos servicos os consumi-
dores dificilmente teriam espaco de manobra para nao os ter ou fazer
o seu usufruto. Por exemplo, tal como atesta a figura 1, recebida no
Grupo do Parlamento Digital do WhatsApp, a 14 de marco de 2022,
questiona-se a forma como diversas institui¢des, entre municipais, pua-
blicas e centrais, justificam a cobranca de taxas para mesmas estradas.
Tal questionamento néo teria lugar se as estradas nao continuassem
esburacadas, do que se infere que aquelas cobrancas ndo passam de
uma simples coleta de dinheiro do pacato cidadao para fins diferentes

dos preconizados, situando-se ai a tal extorsao.

43 Albert Farré, “Mercado de trabalho em Massinga. Entre a acumulagéo e as informalidades”
(comunicagio apresentada na III Conferéncia do IESE, Mogambique: Acumulagio e Transfor-
macao num Contexto de Crise Internacional, Maputo, 4-5 de setembro de 2012), folha 2.
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Figura 1

Crentes da anormalidade dessas cobrancas e da sua natureza
predatoria, a 17 de marco do mesmo ano, pelas 17h23, no grupo do
WhatsApp anteriormente indicado, outra mensagem criticava, de for-
ma satirica, o Estado, acusando-o de introduzir taxas até onde elas néao

eram aplicaveis (vide figura 2).
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Essa critica ocorreu de forma aberta contra a montagem desen-
freada de portagens nas estradas mocambicanas que, nos ultimos cinco
anos, nunca foi entendida como uma base normal para a captacao de
receitas em beneficio das respetivas estradas, mas como outra extorsao

do Estado aos utentes das vias ptuiblicas que as frequentam.

Nao foi por acaso que na plataforma do WhatsApp circulou, exa-
tamente no dia em que se comemora o aniversario da independéncia de
Mocambique, a 25 de junho, uma mensagem largamente partilhada expres-
sando que a maneira como a FRELIMO governava o pais nao era diferente
da gestao anterior (figura 3). Nesse ambito, a governagao pos-colonial ao ser
equiparada & do periodo colonial indiciavam-se-lhe os carateres de relagoes
ambivalentes, de exploragio, presenca de sevicias, catalogadas ao anterior
regime, imputando-se a sua funcionalidade como de um novo colono, o que,
no ambito conceptual, resumia a colonialidade ou a configuracao da trans-
culturalidade. Nao é por acaso que outra mensagem, difundida a 9 de ju-
nho, na plataforma do WhatsApp do Parlamento Digital, vem complemen-
tar a anterior, que, pervertendo o tltimo verso da primeira estrofe do hino
nacional de Mogambique “O Sol de Junho para sempre brilhard™!, reclama
o facto de o mesmo ndo estar a contemplar todos (figura 4), tal como no
iluminismo defendia-se a igualdade dos homens & nascenca e, dessa ordem,

abria-se a possibilidade de se partilharem direitos iguais.
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Figura 3 Figura 4

44 Vide o Hino Nacional de Mogambique, “Patria Amada”, primeira estrofe, 4.° verso.
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Varias outras carateristicas relativas ao comportamento econémi-
co que se desenham desde periodos remotos e com a mesma cadéncia
na atualidade poderiam ser arroladas, se o intervalo para artigos do
género nao aconselhasse o contrario ou se tal arrolamento néao viesse a
criar algum enfado. Contudo, antes de encerrar, um testemunho me-
rece ser trazido, justamente pelo carater bivalente em relagdo aos dois
periodos, isto é, o colonial e o pds-colonial de Mocambique. De facto,
em finais do século XIX, um dos altos funcionarios da Colénia de Mo-

cambique apontava que:

Mogambique tem o infortunio, que affecta singular-
mente o0 seu viver economico como o seu viver adminis-
trativo |...]. Todos os seus colonos sdo de arribagio. Nao
enraizam interesses no seu solo |...| para elles néo ha futuro;
o cultivador nao planta arvores de que nao possa colher o
fructo, o commerciante ndao se desvela por conservar uma
clientella e acreditar uma firma que os seus filhos possam
herdar, o capitalista ndo se abalanga a emprehendimentos
em que empate dinheiro, assim como a maioria dos empre-
gados publicos s6 cuidam de passar o tempo necessario para

ganhar o posto ou a reforma®.

Efetivamente, em Mocambique o comportamento generalizado da
Funcéo Publica, na atualidade, resume-se ao que o documento atesta,
mas que dificilmente as proprias academias abordam, com o receio de
os respetivos escribas serem direta ou indiretamente seviciados. Con-
tudo, as citagdes mobilizadas atestam o quao facilmente podem ser en-
contradas similitudes entre a classe econémica e administrativa do pais
de ontem/periodo colonial e de hoje/periodo pos-colonial, indiciando
que a natureza de hoje foi herdada de um passado longinquo e que,

reciprocamente, uns e outros, nada ficam a dever entre si. Contudo, é

45 Antoénio Ennes, Mogambique. Relatorio apresentado ao Governo de Sua Majestade (Lisboa:
Imprensa Nacional, 1893), 37.
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também logico pensar que tal construgdo de um Estado poés-colonial
num modelo inerte tenha resultado como contributo de um sistema
cuja operacionalizacao arrancou com toda a caréncia tecnocratica im-
plantada apds a emancipacao politica de Mocambique, a qual se refle-
tiu na total desregulacdo do pais, bem como das caréncias de repro-
ducao individual e familiar que, tendo impingido a implantacao de um
nepotismo, vieram, em tultima instancia, influenciar a exacerbacao de

incompeténcias de varia ordem.

O sinal visivel de que Mocambique continua a reproduzir a reali-
dade do periodo colonial esté no facto de a classe empresarial e politica
ter dificilmente criado condigdes para gerar uma renda que, até hoje,
tenha proporcionado alguma pujanca econémica de relevo. Nao foi por
acaso que, como resultado desse carater predatorio do Estado, idéntico
ao do periodo precedente, tenha criado um grande choque, em 2009,
“|...] entre os doadores [...] quando os relatoérios mostraram que, apesar
de um crescimento econémico forte de quase duas décadas, a pobreza
aumentava, em vez de diminuir™®. De facto, uma realidade paradoxal
estava a espreita, ja que, efetivamente, o crescimento nunca chegou a
condizer com os pressupostos da possibilidade de acumulacao crescente
de recursos, refletido num quadro de desenvolvimento econémico ca-
pitalista. Alias, a este propoésito, Mogambique continuou a reproduzir
um carater ao qual sempre esteve ligado no periodo precedente, onde
a sua produtividade dificilmente se chegou a refletir internamente. Por
ser um territorio de extracéo priméria de produtos, sob a demanda de
agendas internacionais, o mesmo jamais teve a possibilidade de encon-

trar reflexos de desenvolvimento internos.

O que sempre continuou a acontecer foi, como durante o periodo
colonial, um suposto crescimento interno, este situado ao nivel da ele-
vacao dos indices de producao. Entretanto o correspondente desenvol-
vimento se situou em territorios exteriores aquele, principalmente na

esfera euro-atlantica e, atualmente, também na sinocrdtica. De facto,

46 Bjgrn Enge Bertelsen. “Efervescéncia efémera: levantamentos populares urbanos em Mo-
gambique”, in Agora eles tém medo de nds! Uma colectdnea de textos sobre as revoltas populares
em Mogambique (2008-2012), organizado por Luis de Brito (Maputo: IESE, 2017), 128.
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mesmo que para esta tltima esfera se propale um pretenso win-win,
nada tem propiciado o desejado desenvolvimento dos paises em que a
accao chinesa tem sido introduzida. Igual & primeira quanto aos seus
resultados, a tinica diferenca reside no facto da dltima esfera nao pos-

suir um historico colonial anterior a emancipagao dos paises africanos.

Fora do econémico e do administrativo, o periodo colonial intro-
duziu outro pressuposto, de carater cultural, que impactaria na fase
ulterior sobre o comportamento de individuos seviciados, isto é, o dos
nativos. De facto, grupos sociais locais ou endégenos foram impelidos a
hibernarem-se, por conta da montagem de um sistema eurocrdatico que,
manifestando a prevaléncia do poder europeu, se definiu, explicitamen-
te, como unilateral e excludente. Sobre esse periodo, Gentili aponta que
no periodo colonial foram avangados estudos etnograficos que objetiva-
vam demarcar nao necessariamente o diferente, mas um outro, o qual
seria objeto de submissao e de dominagao e que jamais seria autorizado
a ter a palavra ou a contar a sua historia, para além de ser catalogado

no interior da cultura do dominador®.

Essa realidade colonial veio exacerbar o lugar extracultural do
homem africano, que iniciara, entretanto, mais ou menos em 1750,
com a escravatura econémica no oceano Indico ocidental, continuando
durante o periodo da implementacdo do projeto de exploracao econo-

mico-capitalista colonial.

Essa formatacgéo do nativo subjugado para uma condicao indefinida
ocorreu com a sua bestializacao, isto é, a retirada da sua condicao cultural a
partir do século XVIII e durante os dois séculos ulteriores e, paralelamente,
com a sua cooptacao a um padrao cultural do colonizador. Esta nova condi-
¢do marcava uma grande dose de falsidade, subjetivamente construida, na
medida em que, durante os contactos entre europeus e africanos nos séculos
XVI e XVII, houve um encontro dialégico mais ou menos recorrente, com

o reconhecimento da culturalidade dos tltimos pelos primeiros.

Contribuiram para a construgéo de um suposto carater inculto do

indigena africano, primeiro, a instabilizacdo geral das zonas de captura

47 Gentili, O Ledo, 10.
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de escravos que, tendo provocado grupos errantes de um lado para o
outro, propiciou a emergéncia de territorios e sociabilidades volateis ou

efémeros, com consequéncias diretas sobre os marcos identitarios.

A aculturagédo, sendo mesmo a desculturacdo posterior, parcial
ou totalmente, conduzi-lo-ia a uma situacdo de individuo sem rumo
ou sem nocao da sua propria existéncia. De facto, a escravizacdo e a
colonizacdo deram origem a um processo de desligamento desse nativo
africano, no geral, e do mogambicano, em particular, ao seu territorio e
o desdém & sua cultura, com posteriores impactos significativos sobre o
direito de pertenca, a construcdo da cidadania e o dever de a defender,
aspetos que, correlativamente, impedem a edificacdo de nacionalidades
africanas e, no caso em estudo, da mogambicana. Sobre essa realidade,
Martinho Pedro aponta haver em Mocambique um apego volétil ao tor-
rao, pelo facto de os seus cidaddos nunca se sentirem responsaveis pela
sua defesa e manutencéo, um pensamento que resulta da prevaléncia de
uma territorialidade minimalista imposta por um sistema estruturante
estranho ao meio, num contexto hegemonico e excludente®. Por causa
dessa natureza, “o Estado continua a ser visto como uma entidade ex-
terior ao individuo |[...] [o qual néo| se espera que faga parte da solugao
dos problemas individuais e coletivos, o que, por via disso, dificilmente

condiciona o comprometimento destes em sua defesa™.

Uma outra carateristica particularidade que passou de um siste-
ma para o outro foi a ociosidade. O escravismo colonial e o proprio co-
lonialismo cimentaram, durante a altura da sua prevaléncia, uma atitu-
de adversa a um trabalho direto, que envolvesse o emprego da forca de
trabalho por parte dos membros que dinamizavam aqueles processos.
Recorde-se que tal ociosidade era assinalada como resultando de cos-
tumes adquiridos em longos anos em ligagdo ao comércio de escravos,
tal como se assinala na nota 41 do presente artigo, mas também por

causa da administracdo de uma educacéao formal ou oficial, dispensada

48 Martinho Pedro, “Mogambique: de colonizacdo periférica a estruturagio de dindmicas volé-
teis e permissivas na contemporaneidade”, Cadernos de Africa Contempordnea 2, n.° 4 (2019):
44-46, https://www.revistas.uneb.br/index.php/cac/article/view/14310/9778.

49 Pedro, Mo¢cambique, 48.
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aos brancos, carateristicamente orientada para essa linha. A crer em
Gasperini, durante o periodo colonial a ociosidade era formatada pelo
tipo de ensino que era dispensado ao pessoal europeu/branco. Segun-
do o argumento da autora, esse pessoal era formado em escola para o
homo sapiens, urbana, laica, que cultivava o pensamento, a ciéncia e
o saber-dizer, mas sem o saber-fazer, de onde vinha o 6cio e a avidez

pela administracao™.

A presenca desse pessoal ocioso no periodo pos-colonial em Mo-
cambique é assinalada por Adelman, que acrescenta ainda o seu cara-
ter indolente®. Se em Mogambique houve a manutengdo do grupo de
ociosos foi porque se resgatou o modelo funcional colonial que jamais
foi modelo desenvolvido, como norma, no espaco ocidental, mas que
foi pratica no espaco ultramarino. Como afirma Meneses, “embora a
dimenséao politica da intervencao colonial tenha sido amplamente criti-
cada, o 6nus da monocultura colonial epistémica ainda é actualmente
aceite como um simbolo de desenvolvimento e modernidade™2. Foi por
essa via que, depois da independéncia, para a institucionalizagdo do
Estado foram resgatados os tragos fundamentais do modelo precedente,
nomeadamente, o monolitismo, a centralidade governativa e o desdém
pelo meio rural por qualquer individuo que consiga alcangar um pata-
mar acima do da classe baixa. Lembre-se o comportamento do periodo
colonial portugués sobre o mesmo espago, o qual em vez de ser inte-
grado num quadro territorial harmoénico foi colocado como territorio a
parte, o mato indesejavel e que jamais era procurado pela populagao

urbana e branca ou assimilada.

A transposicdo do modelo precedente era quase inevitavel, em vir-

tude de ser o tinico conhecido pela nova elite que estava a tomar as rédeas

50 Vide Lavinia Gasperini, “Direction culturelle, éducation et développement au Mozambique”,
Revue Tiers Monde XXV, n.° 97 (jan. -mar. 1984), 27 e passim.

51 Sam Adelman, “Two Crises, Impoverishment and Sovereign Biopolitics” (comunicagio apre-
sentada na II Conferéncia IESE Dinamicas da Pobreza e Padrdes de Acumulacdo Econémica
em Mocambique, Maputo, IESE, 2009), 10.

52 Maria Paula G. Meneses, “Campos de violéncia, linguagem de resisténcia: as complexas teias
de conhecimentos no Mogambique contemporaneo”; in Epistemologias do Sul, org. Boaventura
de Sousa Santos e Maria Paula Meneses (Coimbra: Almedina, 2009), 181.
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do pais. Os novos membros nunca haviam conhecido outros pressupostos
da Administracdo Publica fora dos do periodo colonial. Nao foi por aca-
so que a saida massiva dos que anteriormente comandavam a méquina
funcional do Estado colonial ditou todo o desregramento que aconteceu
logo nos primeiros anos do Mogambique pés-emancipatorio. Alids, nos
anos 80 e 90 do século XX, a total inépcia administrativa de Mogambi-
que votou todos os setores ao colapso declarado, com a faléncia de todo

o parque industrial e agricola do pais herdado do periodo colonial®®.

Durante o periodo poés-colonial, com uma pequena excecdo ha-
vida durante o curto periodo samoriano em que, pelo menos, houve
uma intengéo de a combater, a ociosidade foi mantida, pela integracéao
de “camaradas” nos “cargos de confianca”, para preencherem lugares
burocraticos que serviam para responder & demanda do funcionalismo
publico®. Nesse processo, dificilmente se contemplou o mérito ou a

vocagao.

A manutencdo do Partido-Estado durante a Primeira Repiblica
em Mocambique, entre 1975 e 1990, com a FRELIMO a outorgar-se
como partido libertador, e as sucessivas vitorias deste partido em todas
as eleigoes desde 1994, inviabilizou a expurgacao de todo o funcionério
pernicioso, sempre que este conseguiu garantir a sua lealdade politica. O

resultado é que a maquina administrativa praticamente continua inerte

53 Em parte, a faléncia do parque industrial e agricola resultou do resgate de um dos elemen-
tos perniciosos instalados durante o periodo colonial, como foi a ociosidade, a qual, naquele
periodo, resultava do facto de o branco esperar que a reprodugio econémica viesse do esforco
do outro, nomeadamente, dos indigenas, cabendo-lhe apenas a tarefa de a administrar. Nesta
nova fase, a maquina burocratica passou a ser tdo complexa, para além de que, tal como no
periodo colonial, o pés-colonial foi caraterizado pela empregomania, em que o Estado passou
a constituir-se no seu principal provedor. Entretanto, tal corrida aos empregos fornecidos pelo
Estado nem sempre era satisfeita por pessoas com competéncia especifica, na medida em que
Mocambique herdara, & altura da independéncia, cerca de 97% de analfabetos. Entretanto, é
necessario assinalar que o tal analfabetismo era relativo a realidade portuguesa, na medida em,
entre os alfabetizados, jamais foram contabilizados os nativos que, usando o alfabeto latino ou
a escrita adjami ou arabe, conseguiam escrever nas suas linguas maternas.

54 O termo camarada foi usado entre os combatentes da anterior frente de luta pela emancipa-
¢ao politica em Mocambique, ocorrida entre 1964 e 1974 e continuado depois daquele periodo
como mecanismo de mitua identificacio entre os membros do partido FRELIMO. Por sua vez,
um post de 2 de junho de 2022 que circulou no Grupo de Parlamento Digital esclarece que “se
os cargos de confianca dao seguranca aos dirigentes a todos os niveis, verdade é que, também,
abrem portas para todos os males que afetam a nossa sociedade”, havendo a percegio de que o
seu uso podera ter contribuido para a disfuncionalidade do Estado mogambicano.
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desde os tempos da independéncia, ocorrendo a simples movimentacao
de quadros de um pelouro para o outro. Essa monotonia é quebrada,
com alguma excecao, quando ocorre a inser¢éo de alguns membros ten-
taculares entre jovens que saibam e consigam manter o braco sempre
firme no ar, tal como se tem dito na giria popular para referir o sinal de

total lealdade politica de um membro em relacéo ao partido.

Durante o momento pés-colonial, a questdo da raca, que era do-
minante no periodo colonial, foi substituida pelo alinhamento parti-
dario, ligagoes regionais ou de proveniéncia étnica, realidades que, se-
gundo Posse, vém se notabilizando em elei¢bes, como as provinciais ou
as autarquicas®™. Alias, tais alinhamentos politico-partidarios ocorrem
também em eleicdes gerais, onde prevalece a lei de ganho total, pelo
facto de o “modelo de democracia |...| [ser| baseado no principio de ‘o
vencedor leva tudo’ propicia|ndo| a partidariza¢do do Estado e a con-

sequente exclusao politica™®.

Dessa forma, o Estado poés-colonial tem reproduzido um dos pa-
radigmas do processo anterior. Por conta desse carater, estando no
comando de uma unidade territorial, todos os partidos tém excluido
qualquer possibilidade de desenvolver uma gestao inclusiva, imperando
uma monovaléncia, neste ultimo contexto, territorialmente implantada.
Nesse aspeto, mesmo os partidos da oposicao que, desde o primeiro
sufragio multipartidario, tém reclamado contra o monolitismo da FRE-
LIMO, sempre que tiveram a oportunidade de governar um municipio

mostraram o mesmo comportamento.

Tal exclusdo ocorre em um pais onde a heterogeneidade, esta
entendida como a presenca de diferengas em qualquer um dos fatores
que possam ser considerados como elementos de referéncia, como, por
exemplo, a questado cultural, politico-ideoloégica, ou outra, é recorrente.

Nao obstante essa heterogeneidade dominar todas as realidades sociais

55 Liicio Posse, “Identidades étnicas e governacio municipal: alguma notas para reflexdo a partir o
caso da Beira”, in Desafios para Mogambique 2019, org. Sérgio Chichava, Carlos Nuno Castel-Bran-
co, Sérgio Chichava, Salvador Forquilha, Anténio Francisco (Maputo: IESE, 2019), 114.

56 Salvador Forquilha, “Descentralizacdo e conflito em Mogambique: os desafios da construgao
do Estado”, in Desafios para Mogambique 2017, org. Luis de Brito, Carlos Nuno Castel-Branco,
Sérgio Chichava, Salvador Forquilha, Antonio Francisco (Maputo: IESE, 2017), 48.
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em Mocambique, ou melhor, ser uma carateristica imanente do pais, e
mesmo que no periodo pos-colonial o sistema montado tenha sido pre-
tensamente igualitario, Forquilha mostra que a mesma ‘“nao tem sido
devidamente tomada em conta no processo da construcdo do Estado.
Pelo contrario, a historia da construcao do Estado poés-colonial em
Mocambique tem sido marcada pela negacdo da heterogeneidade e das
diferencas™’. Essa pratica constitui-se em uma fiel reproducdo do que
acontecera anteriormente onde, com a introducéo do assimilacionismo
colonial, a maior parte das referéncias identitarias nativas foram colo-
cadas num quadro isomorfo, ou melhor, implantou-se um mecanismo

em que haviam poucos pontos de contacto entre os nativos e o sistema.

Resumidamente, o paralelismo entre os dois sistemas, indiciando
a ocorréncia de processos transculturais de um sistema para o outro,
emana do facto de ter havido, nos dois periodos, uma negacao em se
aceitar o identificado como oposto. Assim, se no periodo colonial era
impenséavel a integracdo do nativo em qualquer dos setores coloniais,
europeu/branco e/ou portugués, no Estado poés-colonial, apesar da
emancipacao que colocou supostamente todos os individuos no mesmo
patamar, a integracdo de cada um dos individuos na esfera adminis-
trativa, econoémica e politica veio a ser definida por via partidaria. O
sistema que se propunha unitério e igualitario passou a excluir a todos
os que nao mostrem uma relacao explicita com o Partido-Estado. Qual-

quer pessoa que nao evoque tal sistema organicista passa a ser excluida.

Essa condicdo que tem obrigado pessoas a mostrarem alguma
lealdade ou compromisso com o partido no poder tem contribuido para
exteriorizagdes publicas descontextualizadas por parte de algumas indi-
vidualidades mogambicanas, principalmente entre as que detém cargos

politico-administrativos ou parlamentares ligados &8 FRELIMO.

A esse titulo, um “post” tornou-se viral em Mocambique, quan-
do, a 8 de junho de 2022, pelas 22h21, os Mambas, nome pelo qual é
conhecida a selecdo nacional de futebol, depois de sucessivos desaires

anteriores, se adiantaram no marcador. Quando estava a ganhar por

57 Forquilha, “Descentralizagéo e conflito”, 36.
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uma bola sem resposta, eis que um dos edis do centro de Mogambique
partilha no Facebook o seguinte comentario: “Gracas a FRELIMO e a
boa lideranga. Os Mambas adiantam no Marcador. G” (Mensagem ob-
tida a 9 de junho de 2022 no grupo do WhatsApp Parlamento Digital).
Alids, uma atitude idéntica foi protagonizada aquando de uma vitoria
de uma pugilista mogambicana, pelo seu esforco pessoal e do treinador
e por via do apoio dado pela Federacao Mogambicana de Pugilismo:
um internauta expds, em um espirito de subserviéncia exacerbada, que
tal vitoria havia sido conseguida gracas a FRELIMO e ao carisma do

Presidente da Reptblica, tal como testemunha a figura 5.
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Figura 5

Isentas de bases de sobrevivéncia e de reprodugéo econdémico-so-
cial, num contexto social em que ha um entendimento promiscuo sobre
as atribuigdes do Estado, do governo e do partido, as pessoas tém sido
coagidas a manter alguma lealdade politica a esta tltima organizacéo.
De facto, a maioria ndo tem o real conhecimento de como se tecem as
teias da gestdo politica. Por isso atribuem a provisao de tudo o que
existe ao Partido-Estado, numa situacdo em que existe um slogan deste

partido, subtilmente evocado, segundo o qual “quem n&o estd conos-

217



218

Martinho Pedro

co esta contra nos™. Consequentemente, este slogan tem coagido as
pessoas a terem um alinhamento ao partido no poder. Nada resta a
todos os que nao se sintam ligados a ele sendo: (i) aliarem-se, parado-
xalmente, ao partido mesmo sem a respetiva convic¢do partidaria; (ii)
ficarem a margem dele, significando a contemplacéo apatica do que vai
acontecendo no pais, sinonimo de autoexcluséo; e (iii) serem considera-
dos como membros da oposi¢ao, mesmo que ndo sejam ou néo nutram
alguma convicgao relativamente a algum dos distintos partidos que
real ou aparentemente apresentam ideias contréarias as expressas pelo

partido no poder.

Se se observar a sua incidéncia, o slogan frelimista era idéntico ao
preconizado no Estado corporativo salazarista, no qual havia limitagao
da acdo até de organizacoes sindicais e onde “funcionérios do Esta-
do, dos corpos e corporacoes administrativas, bem como aos operérios
dos respectivos quadros permanentes, |era] vedado constituirem-se em
sindicatos privativos ou fazer parte de quaisquer organismos corpora-
tivos™. Dai depreende-se a extensdo de uma mesma agdao do periodo
colonial para o poés-colonial, sinal da tal transculturalidade. De facto,
de forma dissimulada ou expressa, o Estado corporativo de Salazar
enunciava a impossibilidade de se desenvolver alguma contrariedade
interna ao sistema®. E essa préatica, ao ter continuado no sistema, sub-

sequente, revela ter sido fonte inspiradora do slogan deste tltimo.

A formatacao desse carater apéatico possibilitou a emergéncia de
uma cidadania acritica, que resultou ndo porque os cidadaos néo te-
nham alguma informagéo sobre a funcionalidade do pais. De facto,

para Shenga e Mattes, nao sdo necessariamente os niveis da educacéo

58 Matsimbe. Partidos libertadores, 77.

59 José Rodrigues de Mattos, “Corporativismo em Portugal” (Lisboa: Fundagio da Unido Na-
cional, 1936), p. 16.

60 Sobre esta realidade, Rosas aponta que “o Estado Novo surgia, assim, como a institucio-
nalizacdo do destino nacional, a materializagdo politica no século XX de uma essencialidade
histérica portuguesa mitica. Por isso, ele cumpria-se, ndo se discutia, discuti-lo era discutir a
nacéo. O célebre slogan ‘tudo pela Nagao, nada contra a Nagio’ resume, no essencial, este mito
providencialista”. Ver Fernando Rosas, “O salazarismo e o homem novo: ensaio sobre o Estado
Novo e a questdo do totalitarismo”, Andlise Social XXXV, n.° 157 (2001): 1034, https://anali-
sesocial.ics.ul.pt/documentos/1218725377D6jFO4wy10i6 TN G6.pdf.
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formal que, por sua auséncia, ditam esse carater acritico. Os autores

b 9 9
partindo de uma anélise comparativa da educacao em Africa, notaram
que os dados de Mocambique, apesar de serem os mais baixos da Africa
Austral, eram mais altos do que os de Mali, Benim e Senegal, mas que,
contrariamente, os cidadédos deste tltimo grupo de paises eram mais

interventivos, tal como os autores detalhadamente descrevem:

Embora o nivel de educacdo em Mocambique seja o
mais baixo da Africa Austral, continua a ser consideravel-
mente mais alto que no Benim, no Mali e no Senegal (embo-
ra cerca de 1 em cada 5 Senegaleses e Malianos digam que
tiveram escolaridade informal). Constatamos, contudo, que
os cidadaos desses trés paises sdo consistentemente muito
mais capazes de dar opinides, fazer avaliagoes criticas e exi-

gir democracia do que os Mogambicanos®'.

O trecho precedente explicita, efetivamente, que a falta de in-
tervencionismo politico do mocambicano nao resulta de um pretenso
baixo nivel de instrucéo. As causas essenciais s6 podem ser encontradas
no receio implantado entre os individuos e grupos sociais constrangi-
dos. Os que néo estivessem cooptados ao sistema formal operante, em
um e em outro periodo, passaram a ter dificuldades em manifestarem
livremente a sua opinido na esfera publica, algo que, tendo iniciado
no periodo colonial, se estendeu ao pos-colonial. A presenca de meios
de controlo de comunicagao centralizados nos dois periodos teve um
contributo significativo para esse silenciamento. De facto, uma explo-
ragdo de mensagens em WathsApp revela haver, entre os cidadaos, um
medo as institui¢oes do Estado, reduzindo as capacidades e possibili-

dades destes de se expressarem fora dos ditames do Partido-Estado. E

61 Carlos Shenga e Robert Mattes, “Cidadania acritica numa sociedade de ‘baixa informacéo’:
0s mogambicanos numa perspectiva comparativa’, in Cidadania e governa¢do em Mogambi-
que. Comunicagdes apresentadas na conferéncia inaugural do Instituto de Estudos Sociais e
Econdmicos, org. Luis de Brito, Carlos Castel-Branco, Sérgio Chichava e Antonio Francisco
(Maputo: IESE, 2008), 135.
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dai que, em seu lugar, emerge uma apatia, manifesta, em parte, por
uma subserviéncia e bajulacdes exacerbadas dos diferentes atores e
grupos sociais em relacgao ao comandamento instituido. Dessa forma
implanta-se a tal quase auséncia de massa critica, a excecao do que
ocorre em tais grupos sociais restritos em plataformas digitais, como no
WhatsApp e no Facebook.

Pelo receio de exporem diretamente as suas ideias em pracas pu-
blicas ou em plataformas de informagéao abertas como jornais, radios e
televisoes, as pessoas preferem dar a sua opinido naqueles canais, por
pensarem que sobre eles nao ha um controlo direto por parte dos servi-
¢os de “vigilancia” estatais. Corroborando esta ideia, Tsandzana traz o
depoimento de um jovem que afirma usar “o Facebook porque entendo
que é uma daquelas aplicagdes que me permitem discutir de forma
aberta e sem receio sobre a vida do meu pais [...|] (ou ainda quando

outro jovem foi citado a dizer que) [...] noés temos medo das repressoes,

temos medo daquilo que serdo as consequéncias das nossas manifesta-

0es... e nao me lembro de ter participado em nenhuma manifestagéo

pelas razoes que expliquei™.

Por conta do que aparece explicito no paragrafo precedente, as
manifestacoes abertas em Mocambique sao tao raras, uma raridade que
chegou a alertar um pesquisador estrangeiro que, durante cinco anos
consecutivos, visitou a capital, Maputo, que para além de ser o centro
politico e econémico é também o centro cultural melhor esclarecido em
relacio as outras regioes do pafs. Foi assim que, durante esse periodo de

sua permanéncia, Hernandez constatou e deixou expresso que:

Durante a minha pesquisa de doutorado (2006-2011),
nos diversos estagios de campo realizados em Maputo com
os Magermane, talvez um dos aspectos que mais me cha-

mou a atencdo foi que além das instituidas marchas de

62 Dércio Tsandzana, “Redes sociais da Internet como ‘tubo de escape’ juvenil no espago po-
litico urbano em Mogambique”, Cadernos de Estudos Africanos 40 (2020): 182, https://doi.
org/10.4000/cea.5500. Os sublinhados séo do autor do presente artigo.
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quarta-feira que eles protagonizaram, nao presenciei quais-
quer manifestagées de rua organizadas que demonstrassem
qualquer descontentamento da populagdo com a situacao
politica, social e econdémica, exceptuando aqueles comicios
encenados pelo partido FRELIMO durante os periodos de

elei¢oes®.

Ainda explicitando o tal uso de mecanismos de pretensa desper-
sonalizacdo, com o fim de isentar as pessoas ou evitar que individuos
fossem identificados com a incitacdo até de greves que efctivamente
chegaram a ser concretizadas, os manifestantes usaram a média para
difundir a marcagdo do dia da mesma. Para tal efeito “enviavam os
SMS usando cartdes SIM comprados aos vendedores ambulantes in-
formais [forma pela qual| era impossivel para o governo identificar re-

764 De facto, tal clamor escondido por detrés

metentes, ou receptores
das plataformas digitais®, mesmo iniciando por essas vias dissimula-
das, tem dado, em determinados momentos, algum impacto na esfera
publica, com a adesdo as greves, revelando que o deficit ndo estd no
desconhecimento dessa forca reivindicativa, mas nos seus resultados. E
o receio pela autoexposicdo que as pessoas tém, algo que acaba sendo
confirmado, quando as manifestacoes sdo respondidas por uma brutal
intervencéo policial. A esse proposito, Tsandzana aponta que em “2010
outro protesto violento contra a carestia (o aumento do custo de vida)
foi convocado por SMS e difundido nas redes sociais |...| Igualmente,
outras manifestagdes seguiram e foram caracterizadas pela repressao
policial (2013, 2014, 2015 e 2016)™°. Cientes dessa realidade, os inter-

nautas acabam até fazendo uma espécie de chacota a realidade que os

63 Héctor Guerra Hernandez. “Modernidade selectiva e Estado predador: primeira aproximagao
as revoltas populares em Maputo de 2008 e 20107, in Agora eles tém medo de nds! Uma co-
lectdnea de textos sobre as revoltas populares em Mogambique (2008-2012), org. Luis de Brito
(Maputo: IESE, 2018), 169.

64 Bertelsen, Efervescéncia efémera, 133.

65 Apesar de serem publicas, estas plataformas dao a possibilidade de criar grupos restritos,
reduzindo a exposi¢do dos individuos, de forma diferente do que aconteceria num jornal, tele-
visdo ou radio.

66 Dércio Tsandzana, Redes sociais, 178-79.
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coloca naquela situagio, apontando que “Mocambique [é] tnico pais

que as greves sao feitas no whatssp”, tal como documenta a figura 6.

Figura 6

Do que se pode aferir, a prevaléncia da apatia advém do modo
como as institui¢des do periodo colonial e pos-colonial limitaram e li-
mitam os direitos de expresséo, justamente por conta dos seus sistemas
monoliticos montados e da sua natureza corporativa no que concerne
a sua funcionalidade®”. Para sumarizar, dois indicios sdo esclarecedores
do cenério recorrente num e em outro sistema que, de forma correlati-

va, mostram os tragos da transculturalidade:

(i) a instituicdo repressiva colonial por exceléncia, a Policia
Internacional e de Defesa do Estado-Direc¢ao-Geral de Seguranga (PI-
DE-DGS), foi substituida pelo Servigo Nacional de Seguranca Popular
(Snasp, depois SISE — Servico de Informagoes e Seguranca do Estado)®;

(ii) um e outro chegaram a agregar, por exemplo, organiza-
¢oes juvenis, tendo sido, no primeiro periodo, a Mocidade Portuguesa

e, no segundo, a Organizagdo da Juventude Mogambicana (OJM) as

67 No perfodo colonial, houve uma “orientagao selectiva da censura |...] um revelador claro do
tipo ideal ‘organicista’. Numa sociedade onde o conflito foi teoricamente abolido, nada que
permita aferir a sua sobrevivéncia é publicado”. Ver Anténio Costa Pinto, “O Estado Novo por-
tugués e a vaga autoritaria dos anos 1930 do século XX”, in O Corporativismo em Portugués,
ed. Francisco Palomanes Martinho e Antonio Costa Pinto (Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasilei-
ra, 2007), 38, https://www.researchgate.net/publication/264881042 O Estado Novo por-
tugues e a_ vaga autoritaria dos anos 1930 do_ seculo XX.

68 Matsimbe. Partidos libertadores, 66.
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respetivas envolturas politicas®. O privilégio destas organizagoes deu e
da-lhes a possibilidade de serem as tinicas com o poder de convocarem
manifestacoes e as concretizarem, justamente por causa da sua tacita
ligagao aos governos/partidos dirigentes e, por via disso, multiplicarem
ou replicarem mensagens oficiais, sejam elas abertas ou dissimuladas,

enquanto caixas de ressonancia.

Visando a gestao dos grupos populacionais, durante o colonia-
lismo, por conta da necessidade de reproducédo do proéprio sistema, foi
imposto um controlo da mobilidade dos nativos ou dos indigenas, cuja
catalogacao da méao de obra era feita por via da Caderneta Indigena™.
Durante o periodo poés-colonial, pelo menos durante um percurso subs-
tancial da Primeira Reptublica, que subsistiu entre 1975 e 1990, a cir-
culagao das pessoas de uma divisdo administrativa para outra passou a
ser sumariamente condicionada a uma “guia de marcha”. Uma similari-
dade na acao que néo deve ter sido tao acidental, na medida em que o
fim ultimo dos dois processos era o controlo da mobilidade de todos os
grupos que fossem vistos como estando fora dos circuitos de circulagao

do poder, mas cuja presenga devia garantir a reproducao do sistema.

Quanto ao escravismo, que ocorreu no interior da colonizacao
mercantil, tendo carateristicas proprias, deixou, também, um impacto
substancial na vida individual e coletiva das pessoas nos territorios di-
retamente afetados pelo trafico de homens escravizados. Um dos meca-
nismos definidos aquando da captura de homens para a sua integracédo
no circuito comercial na regido nortenha de Mogambique, numa altura
em que a costa ficou totalmente islamizada, foi a mudanca de rotas e de
zonas geograficas onde podiam ser adquiridos homens para alimentar o

continuo fluxo. Medeiros aponta que com a

69 Quanto a primeira organizagéo, “em 1936, ja com o fundamental do sistema consolidado,
Salazar autorizou entao a criagio de uma milicia, a Legido Portuguesa, e criou também organizag¢des
de juventude e de mulheres, na dependéncia do Ministério da Educagéo”. Ver Pinto, O FEstado
Novo, 33 e 39. Mais adiante, o autor alude a criagdo da Mocidade Portuguesa.

70 Avaliando objetivamente, o termo indigena nada tem de ofensivo, se se partir do principio
de que se refere a um individuo originério de uma determinada area cultural. Entretanto, dado
que durante o perfodo colonial ao termo foi acrescida uma carga psicologicamente pejorativa e
negativa, passou a constituir-se em um dos marcos de inferiorizagdo do nativo.
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conversao ao islao das populacbes mocambicanas ri-
beirinhas do Indico, [...] entre Pebane e Memba, o processo
de escravizacéo para o comércio internacional ndo terminou
mas passou a ser feito nas terras cada vez mais afastadas
do mar, & medida que se iam modificando as fronteiras
dos territorios “pagaos”, pois o islao s6 admitia que fossem

capturados escravos, pela forga, entre os ndo-muculmanos™.

Por causa da disposicao da costa de Mocambique, que, regra ge-
ral, tem a orientagao norte-sul, a zona isenta ao comércio foi desenhada
em funcao dessa orientagédo, cujo carater paralelo foi obliterado, intro-
duzindo-se um sentido perpendicular aquela e, por isso, estabelecendo-
-se uma referenciacdo no sentido este-oeste. Por via desta orientagéo, o
comércio de homens escravizados induziu, nas zonas em que 0 mesmo
havia fortemente assolado, a divisdo geografica e cultural entre costa
e interior. Alids, por mais que nao tenha sido por motivos de indole
religiosa, esse interior foi sempre negligenciado mesmo no auge da co-
lonizacao portuguesa em Mocambique. Durante este periodo, dado que
os padroes de povoamento eram fixados em fungéo da proximidade aos
principais portos, o interior era colocado, mesmo até aos anos 60 do

século XX, em desvantagem na sua ocupagao’.

Na sequéncia desta desvantagem e para a sua solucao, chegou-se
até a aconselhar que “deve, enfim, acabar-se com a divisdo de Mogam-
bique em costa e interior e principalmente Lourengo Marques [Maputo]

e mato, em que se da as primeiras lugar desproporcionalmente desta-

cado”™

71 Medeiros. As etapas, 12-13. Sobre a mesma realidade, Gerbeau aponta que “com a conversao
em massa dos povos negros das costas orientais africanas [...] a pratica da escravatura expan-
diu-se, admitindo-se que apenas se podia arranjar escravos pela forga entre os nio mugulma-
nos”. Ver Hubert Gerbeau, “O trafico negreiro esclavagista no Oceano Indico: problemas postos
ao historiador; pesquisas a efectuar”, in O Trdfico de escravos negros — Séc. X V-XIX (Lisboa:
Edigdes 70, 1979), 245.

72 Vasco Fortuna, “Estruturas economicas de Mogambique”, in Mo¢cambique, Curso de Exten-
sio Universitdria, ano lectivo de 1964-1965 (Lisboa: ISCSPU/UTL, 1966), 213.

73 Manuel Pedro Romano, “A localizacio das capitais de provincia e de distrito em Mogambique”,
Separata do Boletim da Sociedade de Estudos da Provincia de Mogambique 122 (mai.-jun. 1960): 203.
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Voltando ao escravismo, como impacto do comércio de homens escra-
vizados, pelo qual eram capturados homens fora de zonas néo islamizadas,
ocorreu, primeiro, uma clivagem ou dissociagéo intraétnica entre costa e
interior da area macua e, em seguida, as consequentes dissensdes socio-
culturais que se perpetuaram até aos dias atuais. Tal realidade é notoria,
por exemplo, na atual provincia de Nampula, onde, até ao século XVII, o
grupo inicial Macua que povoava a costa e o seu interior, constituindo-se
em um grupo homogéneo, veio a dividir-se em dois subgrupos, de onde o
costeiro passou a reclamar alguma notabilidade em relacao ao seu grupo
homologo do interior, com construcdes etnocéntricas bem assinalaveis™.
De facto, uma observacdo, mesmo a menos avisada, de certas zonas de
Mocambique, como o Norte de Mocambique, permite captar um diferendo
entre essa costa e o respetivo interior da mesma latitude, e um desdém
por este tltimo, fundamentalmente pelos grupos sociais que perfilham a
costa como local da sua reproducao sociocultural. Correlativamente, estes
dltimos apresentam, em relacdo aqueles, um comportamento megaléma-
no. Em consequéncia, as populagoes do interior, sentindo-se constrangidas
com a recorrente inferiorizacdo promovida por individuos procedentes de
grupos sociais costeiros, sdo, em amiudadas vezes, forcadas a comporta-
rem-se como as da costa. Tal realidade foi apurada a partir de uma obser-

vacao aturada, feita na provincia de Nampula, entre 2000 e 2022.

Da observagéo revelou-se um aumento continuo do sotaque do
Nahara, designacdo do macua costeiro, com a sua expansao para o in-
terior da regido, principalmente ao longo do corredor de Nacala, abar-
cando os distritos de Monapo, Meconta, Muecate e a cidade de Nam-
pula. Os ultimos distritos, inicialmente ocupados por Macuas-centrais
ou Macua-Macuana, revelam, ao longo da estrada ntimero 8, essa ten-

déncia de mudanca de sotaque™.

74 Jodo dos Santos, um dos primeiros europeus a fazer uma descrigio exaustiva sobre a realidade
societal na costa oriental africana, especificamente no século XVII, indica, nos seus escritos, que
defronte & Ilha de Mogambique, nas terras firmes, isto €, no continente, viviam macuas e seus pe-
quenos chefes. Jodo dos Santos (Frei), Etidpia oriental e vdria histéria de cousas notdveis do Oriente
(Lisboa: Comisséo Nacional para as Comemoragdes dos Descobrimentos Portugueses, 1999), 247.

75 A provincia de Nampula, uma das onze provincias de Mogambique, localizada no norte de
Mogambique, é ocupada quase pelo mesmo grupo cultural, o dos Amakhuwa, por sinal o maior
grupo etnolinguistico de Mogambique, que ao incluir as variantes de Cabo Delgado, Niassa e
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Um aspeto curioso, observado regularmente no penultimo distrito,
o de Muecate, é o facto de certos passageiros terem um sotaque local,
isto é, do Macua-macuana, antes de subirem o transporte semicoletivo
e, logo que estejam no seu interior, mudarem para o sotaque do Macua
do litoral, o Nahara, até chegarem & cidade de Nampula. Entretanto, o
contrario nunca chega a observar-se, isto é, uma conversido do Nahara
ao Macua-central, falado no interior de Nampula. Dessa forma, a situa-
¢ao beneficia a formulagao de uma hipoétese segundo a qual hé alguma
subalternizacéo dos dialetos do interior pelo da costa, remetendo a uma
situagéo de um constructo que se foi moldando desde o periodo em que
se difundiu o islao e em seguida foi acompanhado pelo desenvolvimento
do escravismo que, tendo como zona pivot a costa, transformou o in-
terior em zona barbara, selvagem, inferior ou subalterna, onde os que

tivessem essa condicao deviam ser convertidos.

Outro impacto do escravismo colonial em Mogambique centra-se
na pratica recorrente, em muitas casas, de se trazer o requinte quan-
do apenas aparece um visitante. De facto, apesar de nao se ter nocéao
dessa realidade, constitui-se em um dos marcos do servilismo colonial e
escravista. Geralmente é a boa loiga, a boa comida ou o melhor objeto
de uma espécie que ¢é servido ao visitante, em situacdes que até podem

constranger este ultimo. Daqui parece ter emergido o que Mia Couto

Zambézia perfaz 30% da populagio mogambicana. Entretanto, se tal grupo quando visto de
fora é homogéneo, internamente encerra uma complexidade, ao se fragmentar em varios diale-
tos, alguns deles, principalmente os costeiros, com uma maior diferencia¢éo fonologica, mesmo
que as palavras sejam as mesmas. De entre os vérios dialetos, destacam-se, pela sua expressao
territorial, o Macua-central, falado em Mogovolas, Murrupula, Nampula, Muecate, Mecubiri,
Monapo e Meconta; o Marrovone no sudeste, envolvendo Moma e parte de Larde; o Esagage,
falado em Mogincual; o Nahara partilhado entre Mossuril, Ilha de Mogambique, Nacala-Porto
e Velha e Memba; o Chirima em Malema, entre outras variantes. Dessas variantes, o Nahara
tem visto a sua valorizagdo geogréfica ao longo dos anos, sendo que, mesmo na cidade capital
surgem pessoas que, sem serem origindrias da zona costeira onde esse dialeto ¢ partilhado,
procuram exterioriza-lo como se de nativos se tratassem. Para um olhar mais minucioso sobre
os subgrupos Macuas, ver Adelino Zacarias Ivala, Transformagdes sécio-politicas no Alto Li-
rio — O caso do Regulado do Umpuhua, c.1850-1938 (Maputo: ISP /Departamento de Historia,
1993), 6-11. Em termos conclusivos pode afirmar-se que as variantes da lingua Emakhuwa e
a pretensa negagdo dos Macuas da costa, os Nahara, em pertencer ao grande grupo Macua,
por reenviarem este termo aos que vivem no “Omakhuani”, isto é, no Ocidente ou terra dos
Macuas, em contraposi¢io ao “Omaka”’; ou melhor, Oriente, terra dos Nahara, ndo tem impor-
tancia de relevo. Tais grupos ndo passam de simples variantes, tal como atestam os linguistas
e as praticas discursivas cotidianas que jamais demandam alguma intermediagido por via de
um intérprete.
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chama de culto das aparéncias, que compde um dos Sete Sapatos Su-
jos que estao ligados & sociedade mocambicana, e que até aos tempos
atuais é expressivo no pais™®. A este proposito, mas remetendo-se a
realidade brasileira, Gorender apresenta que “quando se hospeda um
estrangeiro, apresenta-se-lhe para as ablugdes soberbos vasos desse me-
tal, de que sao também as bandejas que vém para a mesa, as bridas e

os estribos dos cavalos e o cabo dos punhais™.

A outra carateristica ou pratica dominante e que resulta da con-
dicdo servil e escrava é ligada ao facto de o conjunto residencial de
uma familia, principalmente do meio urbano da provincia de Nampula,
sempre que houver espago para tal, ser composto por, pelo menos, duas
casas, sendo uma delas, a mais pequena, reservada a criadagem. Tal
casa mais pequena marca alguma equidistancia social, cujo pessoal nela
residente é reservado aos trabalhos que aparentemente nao podem ser
desempenhados pelos donos da casa. Entretanto, mesmo que a casa es-
teja ausente, em Mogambique, bastara alguém ser da classe média para
ter esse pessoal serventuério, o qual vai se complexificando em funcéao
dos recursos que o individuo e/ou a familia servida possuir. Esta forma
de estar encontra paralelismos com a forma de vida dos séculos XIX e

XX. De facto, durante o apogeu da escravatura:

Qualquer casa por mui pequena familia que tenha,
emprega de portas adentro vinte a trinta escravos, d’ambos
0s sexos, vinte ou trinta ociozos que ou estdao devertindo as
donas da casa com batuques, ou estdo deitados nas lojas
da entrada, esperando que o senhor saia para o carregarem
na machila! Eis aqui resumida mas verdadeiramente de-
monstrado o que se pode esperar de gente inveterada n’es-
tes barbaros costumes; desgracadamente os européos que

para aqui vem, como pela maior parte, sdo tirados da classe

76 Mia Couto, “Os sete sapatos sujos. Quinto sapato A vergonha de ser pobre e o culto das
aparéncias”, https://www.pordentrodaafrica.com/cultura/mia-couto-a-porta-da-modernidade-
-ha-sete-sapatos-sujos-que-necessitamos-descalcar.

77 Gorender, O escravismo, 595.
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menos instruida, ndo tarddo em idenficar-se [identificar-se]

completamente com esses usos™.

Em resultado desse emprego massivo de homens escravizados,
Martins aponta que se “segundo o recenseamento mandado fazer pela
portaria n.® 429, de 16 de Maio de 1843, havia em Mocambique 22122
escravos para 2160 “moradores”. |...] como observava o governador-ge-
ral, este nimero de escravos estava muito abaixo da realidade™. Essa
atitude de posse de escravos cimentou-se de tal forma que no fim do
século XIX era assinalada pelo primeiro comissério régio, Anténio En-

nes. De facto, segundo Martins:

Antonio Enes, o teorizador da ultima fase da coloniza-
¢do portuguesa em Mocgambique, teve a consciéncia perfeita
da subsisténcia, no fim do século XIX, dessa mentalidade
escravocrata interiorizada e generalizada: “Na Zambézia e
no continente de Mocambique ha ainda individuos e fami-
lias que se consideram adstritos ao servigo de proprietarios,
descendentes dos que foram senhores de seus pais e avos.”
[ ... ] “E vulgarissimo os particulares e funcionarios, que
vivem nos sertdes, angariarem clientelas numerosas de indi-
genas, que chegam a considerar-se gente deles, seus vassalos

ou servos’™.

Em meados do século XX, o mesmo problema, e como que assina-
lando a sua prevaléncia transversal, era evidenciado por Dom Sebastiao
Soares de Resende, bispo da diocese da Beira, responsavel pela gestao
da atividade missionéaria na regiao central da colénia de Mocambique,

nos seguintes termos:

78 Arquivo Historico Ultramarino, Lisboa: Mogambique, 2 de Janeiro de 1850, doc. n.* 107/850.

79 José Soares Martins, “Escravos e escravatura em Mogambique. Problemas identitarios”, Afri-
cana Studia 3 (2000): 40, https://ojs.letras.up.pt/index.php/AfricanaStudia/article/view/7089.

80 Martins, Escravos, 44.
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Devido a variadas circunstancias locais, a maior parte
das familias nao indigenas tem ao seu servigo niimero re-
lativamente avultado de criados. Ora os filhos nascidos no
seio de tais familias h&o-de necessariamente seguir a lei do
menor esforco, comecando por ordenar aos serventes que
facam tudo aquilo que eles mesmos podiam e deviam fazer.
Ha servicais para tudo, para as coisas da casa e para as
pessoais, pois sao escalonados pelo género de trabalho a que

se destinam®.

Aliés, essa questao da lei do menor esforgo parece ir ao encontro
da realidade mocambicana contemporanea. Ao se confrontar as capaci-
dades que o pais tem, tanto em recursos naturais, quanto em recursos
humanos, e os seus resultados produtivos verifica-se o quanto a indo-

léncia estd enraizada.

Com todas as condigdes agroecologicas e florestais, o mogambi-
cano do meio urbano e parte do rural que por vias alternativas conse-
gue obter algum valor pecuniario depende de importagoes estrangei-
ras. Com uma das maiores reservas agronémicas e hidricas da Africa,
Austral, o mogambicano do meio urbano tem todas as suas refeicoes
cotidianas (tomate, cebola, batata, alho, sal refinado) importadas prin-
cipalmente da Africa do Sul, um territério que, comparativamente, tem

menores potencialidades naturais do que as de Mocambique.

O contraste surge quando esse meio rural mocambicano continua
ainda virgem, tal como no periodo colonial, pelo desdém que o seu
cidaddo tem por ele, mesmo para zonas que porventura nunca foram
acossadas pelo infame comércio de homens escravizados. Entretanto,
mesmo que tais zonas tenham escapado do escravismo colonial dire-
to, ja que ele ficou centrado no Norte e Centro de Mogambique e, em
amiudadas vezes, nas bafas de Inhambane e de Lourenco Marques, a

atitude enraizada por largos tempos na entao capital de Mocambique,

81 Sebastiio Soares de Resende, O problema da educagio em Africa (Lourengo Marques: Im-
prensa Nacional de Mogambique, 1952), 81.
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situada no Norte de Mocambique, seria espalhada para o extremo sul
da colénia, aquando da transferéncia da capital para esta regidao. De
facto, dada a centralidade que Lourenco Marques passou a capitalizar
a partir do momento em que passou a constituir-se em capital da co-
l6nia, houve uma consequente defecao do pessoal colonial de todas as
partes da colonia a partir dos finais do século XIX. Ao convergir para
esta a zona mais excéntrica da colénia, o colono fé-lo, certamente,
transportando todos os habitus adquiridos em anteriores paragens e so-
ciabilidades®. De facto, a dinamica colonial posterior, conduzida para
toda a colénia, partindo da capital para as distintas partes desta, veio,
desta vez de forma inversa, homogeneizar praticas sistematizadas nas

diferentes partes e etapas da historia de Mocambique.

Finalmente, uma das consequéncias da escraviddo no meio ru-
ral que anteriormente tinha sido acossado pelo trafico de homens es-
cravizados, foi o surgimento de uma pratica/mentalidade herdada do
periodo de maior instabilidade militar presente nas zonas acossadas.
Os homens, representantes do sexo que era frequentemente capturado
para alimentar o hediondo comércio, tém recorrentemente portado uma
faca, catana, canivete, ou outro instrumento contundente, sempre que

saem das suas casas para distintos destinos.

Pessoas incautas ou agindo de acordo com as leis formais, colocam
em questdo a posse e os portadores daqueles instrumentos, por entra-
rem em colisdo com a lei que os trata como armas brancas. Entretanto,
a sua sistematizacdo como pratica resultou de uma instabilidade cons-
tante, a qual obrigou a que pessoas dependentes da propria protecédo
individual tivessem um instrumento com o qual pudessem oferecer a
primeira resisténcia aquando da sua captura, tradigdo que perdura até

a contemporaneidade.

82 O termo habitus é utilizado no sentido dado por Bourdieu, referindo-se ao “sistema de es-
quemas para a elaboragéo de praticas concretas, ou esquemas estruturados, incorporados pelos
agentes, sob a forma de um senso pratico que facilita sua orientagdo nos dominios relativos a
existéncia social”. Ver Leigh Maria de Souza, “O conceito de habitus e campo: principios que
sustentam o ethos docente da educagao profissional agricola”, Anais do II Coléquio Nacional
— A Produgdo do Conhecimento em Educa¢do Profissional (Natal: IFRN, 2013), 3, https://
memoria.ifrn.edu.br /handle/1044/1335.
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Conclusao

Revisitando o postulado inicial, o artigo defendeu a ideia segundo a
qual o escravismo e o colonialismo, ligados a modernidade europeia, ao
terem condicionado a sistematizacao de praticas recorrentes sedimenta-
ram-se em normas, corporizando, em certas realidades, comportamen-
tos que, em tultima instancia, caraterizaram, durante o periodo colonial,
e continuam a caraterizar, na fase hodierna, realidades do Estado e da
sociedade em Mocambique. Dessa forma, certos padroes e habitos pre-
cederam a institucionalizacdo do Estado em Mocambique, alguns deles
com uma tal profundidade que abona toda a conjetura que aponte a

correlacao entre o periodo colonial e o pés-colonial.

No periodo pos-colonial de Mogambique, por causa de uma preca-
riedade institucional e da incapacidade de controlar todas as diversida-
des sociais presentes, o Partido-Estado reproduziu praticas do periodo
colonial, que consistiram na reducao e eliminacao, ao maximo possivel,
de tudo o que fosse considerado como adverso, incluindo os canais
possiveis de manifestagdo do clamor. Tal procedimento conduziu a um
monolitismo, cuja manutencéo foi possivel mediante a aplicagdo de
meios repressivos do Estado, procedimento que, por sua vez, redundou
na prevaléncia de: (i) um comportamento apatico e de uma posigao
acritica dos cidadaos mocambicanos face as inquietacoes cotidianas;
(ii) a instauragio de ideias politicamente corretas entre individuos e
coletividades nos meios de comunicacédo social mais abertos ao espagco
publico; (iii) a instaurac@o do clientelismo e do nepotismo no funciona-
lismo publico em Mocambique, com uma manifesta exclusdo de maior
franja da populagéo; e (iv) no inicio de uma partilha do sentimento de

injustiga em grupos restritos como no Facebook e no WhatsApp.

O facto de os paises africanos reproduzirem ainda modelos colo-
niais e néo tipicamente os implementados no Ocidente resulta de nunca
se ter chegado a pensar na introdugéo do modelo e funcionalidade do
Estado que, tendo substituido as monarquias absolutistas na Europa
durante o século XIX, ndo era consentidneo com a filosofia colonial.
Avaliando-se que a sua introdugéo teria trazido alguma discordancia

com o figurino relacional entre metropoles e colonias, no seu lugar, as
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metropoles ocidentais projetaram, durante a colonizagao, uma estru-
tura orgéanica especial para o continente africano, no geral, e para Mo-
cambique, em particular. Esta estrutura colonial nem sempre era cor-
relativa & orgéanica e funcionalidade presentes nas distintas metropoles
europeias. Assim, com a emancipacao politica das anteriores colonias,
era de se esperar que fosse implementada a estrutura funcional do pro-
cesso colonial, a qual passou a constituir-se em fundamento de integra-
¢ao desses paises no sistema de gestdo burocritica moderna. Ademais,
se aquando da emancipacio da Africa tivesse havido uma pretensio de
implementacao dos modelos ocidentais, tal procedimento poderia ter
sido visto como continuidade da manipulagdo dos antigos territorios
pelas anteriores metrépoles, principalmente entre os que acabavam de
adquirir a sua independéncia por via revolucionaria, como foi o caso de

Mocambique.

Dessa forma, ja que a filosofia geral da governabilidade da Afri-
ca colonial transposta para o periodo poés-colonial nunca chegou a ser
idéntica a dos paifses ocidentais, tal contraste constitui-se na razéo
substancial para que muitas agendas de paises africanos e, no caso em
epigrafe, de Mogambique, sejam frequentemente dissonantes com as do
Ocidente, dando lugar a colapsos recorrentes dos projetos implemen-
tados no continente. Alids, tais colapsos sdo acrescidos pela extempo-
raneidade das praticas adquiridas em outro contexto histoérico, isto é,
pelo facto de os respetivos processos se encontrarem descontextualiza-

dos em relacao as formas relacionais entre o Estado e os cidadaos.

Tanto o sistema colonial quanto o escravocrata, ao terem intro-
duzido uma nova categoria subalterna para o africano, fizeram com
que esta se tenha constituido em fundamento para o retraimento deste,
cujo servilismo inculcado durante geragdes se tem mostrado presente
no cotidiano e de onde o desdém pela sua cultura e a falta de apego ao
torrdo tém trazido consequéncias sobre a projecao de uma identidade
nacional. No caso em epigrafe, essa falta de apego ao torrdo desagua
na falta de uma identidade mocambicana, a qual existe apenas ao nivel
discursivo ou quando grupos e individuos querem obter algum favoreci-

mento momentaneo junto de instituicoes e entidades formais.
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De certa forma, muitas das atitudes que sédo manifestas conscien-
te ou inconscientemente acabam revelando a sua sistematizacdo num
periodo precedente, cuja manifestacao atual resulta da falta de perspe-
tivas societais alternativas que suplantem as anteriores praticas sociais.
Entretanto, tal passagem de préaticas para o periodo poés-colonial foi
atipica, por ter desafiado uma rutura revolucionéaria, ao transportar va-
lores recusados pelo novo sistema, o que, em tltima instancia, encerrou
a paradoxalidade dessa transculturalidade, mas que, de forma logica,
se encerrou na colonialidade. Esta emerge em virtude de a falta de al-
ternativas ter propiciado a manutencéo de uma realidade comandada
por um contexto extemporaneo e precedente. Entretanto, tanto a tal
transculturalidade quanto a colonialidade constituem-se em processos
que carecem de uma revisitagdo astuciosa, visando encontrar novas
formas relacionais que reduzam o fosso entre as formas funcionais do
Estado e os cidadaos e se firmem como pressupostos relacionais assen-
tes em um ethos que seja dialogante com qualquer outra sociedade, fora
da condicao infra-humana a que grupos sociais do continente africano
e, particularmente de Mocambique, tém sido impingidos por poderes

excéntricos.
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Reparar o futuro:
mesa-redonda com Patricia Martins
Marcos, Pedro Schacht Pereira, Rui

Gomes Coelho e Victor Barros

Por Inés Beleza Barreiros

A historia do colonialismo é inevitavelmente a historia das reparagoes.
O labor das reparagoes comecou no momento de expropriagao colonial,
antes de mais por quem dela foi vitima, e nunca terminou realmente,
reatualizando-se!'. Nao se trata apenas de acautelar os direitos dos des-
cendentes de espoliados e escravizados, da restituicdo de objetos, da
instituicao de quotas, do desmantelamento de estatuas racistas, da pro-
ducéo de contra-arquivos, do perdao de dividas odiosas e do pagamento
de indemnizacoes. Trata-se também de interromper a renovacao dessa
violéncia inicial — e iniciatica — que continua a operar, de desaprender
(velhos) modos de conhecer, ver e ser, assegurando o direito a um
mundo plural e diverso. Face a impossibilidade de reparar a violéncia
colonial — a ocupacédo, a espoliagdo, o etnocidio, o desenraizamento, os
raptos, as violagdes, o epistemicidio, o saque em grande escala, o ex-
trativismo — é preciso, ainda assim, insistir no gesto de reparagao como
parte de um processo de cura e cuidado permanentes, reivindicando o

“direito a nao ser um(a) perpetrador(a)™. E nisso preconizar uma “reor-

* Inés Beleza Barreiros (barreiros.ines@gmail.com). ICNOVA (Instituto de Comunicagio da
NOVA), Av. de Berna, 26 C, 1069-061, Lisboa, Portugal.

1 Ana Lucia Araujo, Reparations for Slavery and the Slave Trade: A Transnational and Com-
parative History (Nova Iorque: Bloomsbury, 2017); Ariella Aisha Azoulay, Potential History:
Unlearning Imperialism (Nova Iorque: Verso, 2019); Bénédicte Savoy, Africa’s Struggle for Its
Art: History of a Postcolonial Defeat (Princeton: Princeton University Press, 2022).

2 Azoulay, Potential History.
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denagao do mundo”, das relagdes entre humanos e mais que humanos,

nomeadamente com a propria terra?.

Nesta mesa-redonda pensa-se a questao das reparagoes historicas
a partir do contexto portugués, mas em articulagao com os debates que
ocorrem noutros contextos. Trata-se do culminar de um processo que se
iniciou com a escrita de um artigo a oito méos, “O padre Antonio Vieira
no pais dos cordiais™. Nele detinhamo-nos no regime da cordialidade a
partir da inauguracdo, em junho de 2017, de uma estdtua anacronica
ao padre Antonio Vieira, tomando de empréstimo a expressao do histo-
riador e sociblogo brasileiro Sérgio Buarque de Holanda e da qual Rui
Gomes Coelho fez uso em O Arquedlogo Cordial’. Tal artigo acabou por
ter uma versao editada em inglés e croata, “The Unbearable Lightness
of Anachronism: Practices of Monument-making and the Guardians of
Historical Consensus” para a revista GSG®. O artigo havia também de
ter desdobramentos varios a titulo individual, nomeadamente em arti-
gos na imprensa, artigos académicos, praxis politica, e na organizagao
do evento Descentrar o Império, Reparar o Futuro, na Culturgest, em
novembro de 2022, a convite de Liliana Coutinho, com a presenca dos
historiadores brasileiros Ana Lucia Araujo e Luiz Felipe de Alencastro,

da soci6loga Cristina Rold&ao e do historiador Victor Barros.

A convite das editoras deste nimero publicamos aqui algumas
das reflexdes partilhadas neste evento e ao longo destes tltimos trés
anos desde aquele inaugural artigo. Todas e todos estamos empenha-
dos numa praxis de reparacao: Patricia Martins Marcos através de
uma historiografia do cuidado, Pedro Schacht Pereira através de uma
pedagogia libertaria, Rui Gomes Coelho através de uma arqueologia
reparadora, Victor Barros através da desconstrugéo do “hipnotismo do

império” e eu propria através de uma arqueologia da visualidade. De

3 Achile Mbembe, Brutalisme (Paris: La Découverte, 2020).

4 Inés B. Barreiros, Patricia M. Marcos, Pedro S. Pereira e Rui G. Coelho, “O padre Anténio
Vieira no pais dos cordiais”, Piblico, 2 de fevereiro de 2020.

5 Rui Gomes Coelho, O Arquedlogo Cordial (Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2018).

6 Inés B. Barreiros, Patricia M. Marcos, Pedro S. Pereira e Rui G. Coelho, “The Unbearable
Lightness of Anachronism: Practices of Monument-making and the Guardians of Historical
Consensus”, GSG - Magazine for Contemporary Artistic and Social Issues 3 (2021): 164-95.
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resto, reparar o futuro significa, desde logo e aqui, resgatar e visibilizar
os futuros do passado, acautelando a sua passagem pelo presente em

direcéo ao futuro.

Inés Beleza Barreiros (IBB): Por todo o mundo, governos de an-
tigas poténcias coloniais e instituicoes — como a universidade e o mu-
seu — estao a ser pressionados para estabelecer politicas de reparacgao,
como sejam pedidos de desculpa pelas atrocidades do colonialismo e a
prdatica da escravatura em larga escala, a implementacao de politicas
afirmativas (nomeadamente quotas étnico-raciais no acesso a universi-
dade e aos lugares de decisdo nas estruturas), a revisio das narrativas
historicas e, consequentemente, dos curriculos (através da inclusdo de
outras narrativas, sujeitos historicos e artistas até agora excluidos),
a restituicao de objetos saqueados, a descolonizacdo do espaco publi-
co (nomeadamente através do desmantelamento de estdtuas racistas
e da memorializacdo as vitimas da escravatura) e até o pagamento
de indemnizacoes. Como € que, a partir das vossas diferentes
perspetivas e campos de saber, podemos pensar as reparac¢oes
historicas? O que sdo para vocés as reparag¢des e por que Sao
necessarias? Que formas poderdao tomar, nomeadamente em
Portugal e/ou no espacgo afro-luso-brasileiro? Que formas to-

mam jd?

Pedro Schacht Pereira (PSP): E necessario, quanto a mim, e desde
logo, levar em linha de conta a temporalidade do debate sobre estas
questoes, que é a da longa duracdo. Se é verdade que assistimos a uma
aceleracdo nos tltimos anos, devido a iniciativas importantes de algu-
mas instituicdes museologicas europeias ou & iniciativa politica de Ma-
cron em Franca, que levou & elaboragao do relatorio Sarr-Savoy”, a con-

sideragao da longa duragéo obriga-nos a uma educacéo critica do olhar

7 Benedict Savoy e Felwine Sarr, The Restitution of African Cultural Heritage. Toward a New
Relational Ethics (2018).
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e a constatagéo de coisas dificeis: por um lado, e no quadro dos legados
do comércio transatlantico de pessoas escravizadas, as reparagoes fo-
ram desde muito cedo exigidas por ex-escravizados, como demonstram
estudos recentes de alguns historiadores que se dedicam a esse estudo
especifico. N&ao é, por isso, um debate recente nem diz respeito apenas a
memoria que tém hoje os seus descendentes. Por outro lado, os estados
ha muito que promovem politicas de reparacao historica, mas sobre
isso temos de lembrar que, no rescaldo das aboli¢oes da escravatura, as
indemnizagoes aos senhores escravocratas pela sua perda de “proprie-
dade” foram as que prevaleceram. A esse titulo, a histéria do Haiti é
particularmente sérdida, tendo o pais sido obrigado, em 1825, a pagar
uma indemnizagao ao estado francés, humilhacédo que teve a conivéncia
de varios estados europeus, incluindo o portugués, e que levou mais de
120 anos a pagar. Quando o presidente Aristide se lembrou de pedir a
indemnizagao desse pagamento & Franga, em 2003, foi imediatamente
deposto por um golpe de estado. Nao é uma questao antiga, que mais
valeria esquecer, é uma questao do nosso tempo. As reparagoes tém de
ser entendidas como dizendo respeito a toda a comunidade, e nunca de
acordo com uma logica transacional, além de que as restituigdes sao
apenas uma das formas que ela deve assumir; uma sociedade que co-
nhece os erros do passado e opta por nao corrigir a sua trajetoria esta

condenada & injustica como modus operands.

Patricia Martins Marcos (PMM): O ato de reparar pode comegcar
por gestos concretos, que visem reconhecer os siléncios impostos pelas
narrativas hegemonicas sobre o passado. Em Portugal, especificamente,
este exercicio implica construir narrativas mais amplas, quer através de
abordagens que permitam expandir o leque das subjetividades e identi-
dades tidas como capazes de agenciamento, quer ao admitir dentro do
proprio passado um rol de agentes mais amplo, atribuindo-lhes relevancia
historica. Ademais, creio ser essencial sermos capazes de urdir um ima-
ginirio no espago piblico em que, ndao obstante a confrontacdo com a
violéncia sistémica exercida sobre grupos historicamente marginalizados,

também seja possivel aprender a existir para além do designio imperial.
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No seu imaginéario coletivo, Portugal ainda ndo sabe nao ser império. As-
sim, as narrativas sobre o passado coletivo parecem nao sair do mesmo
leque limitado de tropos sobre a bravura e a navegacéo. De certo modo,
este tipo de “arrested development” (desenvolvimento detido numa série
de mitologias ou momentos mitificados) estagna os imaginarios e os cam-
pos de possibilidade, negando o passado a muitas pessoas e comunidades.
A “historia universal da nacdo” tem este problema: finge ser de todos
quando, afinal, nao é de ninguém. Nao obstante, reitera um discurso que
sO interessa as elites que tém detido o monopolio sobre a escrita do pas-
sado. Tendo crescido numa zona mais rural do pais, mas educada dentro
do pacto amnésico da gléria imperial, eu propria s6 me apercebi no fim
da licenciatura em historia, que tirei na Faculdade de Ciéncias Sociais e
Humanas da Universidade Nova de Lisboa, que a “nossa” suposta historia
nacional afinal ndo me abrangia a mim. Onde estavam pessoas como as
minhas avos, ambas analfabetas (como tantas outras pessoas, alids), den-
tro desta historia de gloria? Elas nao existem nos discursos, mas estao — e
estavam — 14, na realidade de todos os dias. Reparar tem, necessariamen-
te, de marcar esta diferenga. Apesar de quase 50 anos de democracia, o
discurso oficial das institui¢oes e do poder politico pouco ou nada mudou.
E, o que é pior, continua a materializar-se em politicas do patriménio que,
investidas como estao na glorificagao da “empresa imperial”, acabam por
perpetuar mais silenciamento, negacionismo da violéncia colonial, deste
modo fingindo que Portugal ndo ocupou um lugar — esse sim pioneiro!
— no trato transatlantico de pessoas escravizadas. Deste modo, reparar
tem necessariamente de operar uma rutura radical com o precedente de
siléncios, perdendo assim o temor de abandonar as narrativas naciona-
listas do regime salazarista. S6 depois de se efectuar essa cisdo, Portugal

verdadeiramente merecera o nome de democracia plural.

Rui Gomes Coelho (RGC): Na minha perspectiva, e inspirado pelo
sociblogo mocambicano Elisio Macamo, direi que as reparagdes sdo des-
de logo uma atitude através da qual procuramos estabelecer uma rela-

¢do de respeito miituo, consensual, com outras pessoas. F. uma neces-

sidade que surge num contexto em que esse tipo de relacdes tenha sido
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suspenso, inviabilizado. O aparecimento do campo disciplinar em que eu
trabalho, a arqueologia, foi possivel num momento em que se naturaliza-
ram relagoes desiguais, extrativas, com o pretexto da cor da pele ou da
nacionalidade. Simultaneamente, a arqueologia foi viabilizada porque
se romperam, de forma cristalina, relagdes entre pessoas e nao-pessoas.
E agora perguntamo-nos: como assim, entre pessoas e nao-pessoas? O
forjamento de relagdes desiguais, nao consensuais, serviu para legitimar
modelos extrativos de produgao econémica e de conhecimento. Isto s6
foi possivel porque se criou essa categoria chamada “natureza”, desli-
gando-a da humanidade ou desumanizando-a. Muitos grupos humanos,
como sabemos, foram também desumanizados para que se normalizas-
sem a sua objetificacio e exploracao. Aos arquedlogos, individuos en-
carregados de produzir conhecimento sobre o passado, coube uma parte
importante deste processo de desligamento: entre o presente e o passa-
do, mas também entre os nossos proprios corpos e os corpos dos outros,
entre 0s NOSSOS COrpos e as coisas que produzimos com 0s NOSS0S COrpos.
De certa maneira, o desligamento entre a humanidade e a natureza/ma-
terialidade, entretanto objetificadas, abriu as portas a objetificacdo de
outras pessoas, que se passaram a considerar insuficientemente huma-
nas. O genocidio entrelagou-se com o que Boaventura Sousa Santos cha-
mou de epistemicidio. Este processo concretizou-se, por exemplo, com
a violacao de sepulturas e a profanacao de restos humanos, ou com a
aquisicao de objetos para museus, universidades e outro tipo de institui-
¢Oes que passaram a ter o exclusivo da mediacao do passado, do acesso
ao arquivo da terra, ajudando a delinear as fronteiras do estado-nacao
e do império no espago e no tempo. Deste modo, devemos pensar na
inviabilizacao ou suspensao das relacoes de respeito mutuo, consensuais,
como condig¢des imprescindiveis para a formacao da sociedade moderna,
tanto em Portugal como nos espacos que foram colonizados. A tarefa de
inventar essas relagdes, no tempo presente, corresponde & necessidade

de produzirmos ou aprofundarmos a democracia.

Victor Barros (VB): A reparacio deve ser uma agao de reconheci-

mento publico e de responsabilidade histérica. Nao pode haver uma po-
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litica de memoria em torno do colonialismo sem admitirmos, desde logo,
que a colonizacao produziu efeitos de desigualdade em grande escala,
a varios niveis. Por isso, a primeira acdo de reparacdo é reconhecer o
colonialismo como crime; a segunda (mais concreta) é ensinar a historia
do colonialismo nas escolas piblicas, inclui-la nos programas publicos
(como ensinamos o Holocausto e outros passados dificeis); a terceira
agdo é, em vez de celebrar o colonialismo (através dos vérios tragos e
referéncias que ainda povoam as nossas topografias quotidianas e car-
tografias urbanas), implementar politicas de cidadania mais ativa, com

uma cultura histérica menos hipnética e mais emancipatoria.

IBB: O debate em Portugal tem-se feito de avancos e recuos, havendo
uma longa genealogia que ainda estd por fazer, mas que acelerou a partir
de 2017 propulsionado pelo caso da estdtua ao padre Antonio Vieira,
desdobrando-se, hoje, em muiltiplos temas, tomando muitas formas e
encontrando, igualmente, grandes resisténcias na esfera publica. A este
proposito, o ministro da Cultura, numa entrevista recente ao jornal Pi-
blico (22 de outubro de 2022), afirmou, quando perguntado se admitia
instrumentos de discriminac¢do positiva, “que ndo sabia se era esse o
caminho”. Voltando a reafirmar que “ndo era esse o caminho” quando
perguntado sobre politicas ativas — como a majora¢do para projetos com
equipas multiétnicas — nos concursos da Diregio Geral das Artes por
forma a promover o acesso e a representatividade. Na mesma entrevis-
ta, o mesmo ministro da Cultura declarou que vai iniciar o processo de
devolugoes de obras para depois afirmar que “€ uma discussdo que deve
comegar por ser técnica, envolvendo os museus, 0s académicos, mas tam-
bém as grandes colegoes que ndo estdo nos museus nacionais e onde hd
pecas desse tipo. O que nao € bom € comecar a falar em devolucdes sem
saber quais sao as proveniéncias. Tem de haver uma reflexdo estruturada
no contexto da administracao publica, assente no bom senso e sem uma
logica polarizada”. Gostaria que comentassem estas declaragoes
no seu todo ou em parte. Sao estas questoes meramente “técni-
cas” e do dominio de “académicos”? A que ‘“bom senso” estard

o ministro a referir-se e que ‘“logica polarizada” é esta?
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PMM: Essas respostas nao s6 “empurram com a barriga” como sao
vagas demais. Tendo em conta a composicdo da academia nacional,
onde quase néo existem negros na carreira docente, o mito dessa tal
“objetividade técnica”’, a que o ministro parece aludir, é rapidamente
desfeito. Alias, basta atentar em toda a polémica que, recentemente,
foi gerada em torno da excluséo de Grada Kilomba da Bienal de Vene-
za, para percebermos como as solugoes tidas como “técnicas” padecem
do problema maior que, de resto, afeta toda a sociedade portuguesa:
elitismo, pequena escala, exiguidade de oportunidades, concentracao
de poder e privilégio na mao de poucos. Aqui, uma vez mais, creio ser
essencial perder os habitos mentais do colonizador. Nomeadamente,
perceber o tanto que Portugal tem a aprender com o Brasil no que diz
respeito a questdo das quotas. Hoje, volvidos cerca de 20 anos desde a
introducao de quotas no Brasil, é indiscutivel como as universidades,
a pesquisa e o pais mudaram. Em Portugal, pelo contrario, as pessoas
tém muito medo de alterar regimes de poder — que, no fundo, seria
uma das consequéncias mais imediatas de um regime de quotas. A este
respeito, o discurso do ministro é sintomatico. Apelos ao “bom senso”
— que, implicitamente, parecem acusar quem interpela o poder, exigin-
do mais e melhor, de um perigoso radicalismo — parecem fugas para a
frente. Estes apelos sao intuitivos, e entendo bem por que sédo feitos,
mas sao falaciosos. Alias, tao falaciosos quanto a tentativa de reduzir
o debate sobre o patrimoénio colonial saqueado a uma questao técnica.
Esta resposta manifesta, no minimo, falta de coragem e consciéncia
politica. Ademais, diz-nos que o ministro ndo entende, na realidade,
o que foi o colonialismo — que nédo s6 constitui uma estrutura politica
de poder, mas também um sistema de usurpacéo, racismo, violéncia e
apagamento epistémico —, configurando-se o museu como um dos seus
epitomes. O museu invoca a légica a que Tyler Stovall chamou de “whi-
te freedom” [liberdade branca| e Aileen Moreton-Robinson chamou de
“the white possessive” [o possessivo branco|. Ou seja, no caso de Stovall,
aludem a forma como o “direito natural” a liberdade e posse é raciali-
zado — logo, de per si, excluindo quaisquer sujeitos divergentes da he-

teromasculinidade branca. J& no caso de Moreton-Robinson, esta ideia
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diz respeito ao modo como o direito legal & posse e a propriedade (seja
de bens ou pessoas) se encontra ancorado em pressupostos que, embora
na Europa estejam configurados dentro da ideia de “civilizacao”, devem,
na realidade, ser contextualizados dentro de praticas normalizadas de
violéncia, saque e usurpacgdo. Neste sentido, o museu configura uma
das provas do crime. Nao confrontar estes legados, remetendo a solugao

para especialistas do dominio técnico, é uma forma de evasao.

VB: Isto nio é um assunto meramente académico. E, acima de tudo,
um assunto politico. Por exemplo, quando falamos na restituicao deve-
mo-nos sempre lembrar dos contextos em que as obras africanas foram
obtidas (através de roubos e pilhagens em contextos de corrida imperial
europeia a Africa). S6 isso é, ja de si, suficiente para nunca se colocar
nenhuma objecao sobre o imperativo da restituicdo. Além disso, a res-
tituicao deve ser um ato de sepultar politicamente o império e o que
as agoes imperiais e coloniais representam. O debate (academicamente
falando) é util para estabelecer inventérios, identificar repertérios de
acao, mas sem nunca por em causa a devolucao efetiva dos artefactos
africanos. Devolver algo ao seu espago de pertenga é uma forma de as-

sumir, publicamente, a responsabilidade historica.

RGC: O ministro esta claramente equivocado. A questao das resti-
tuicdes, ou qualquer outra questdo de justica social, é primeiramen-
te politica. Uma das carateristicas da colonialidade é a restricdo da
autoridade no conhecimento sobre o passado a grupos especificos e
restritos que se validam através de instituigoes ou modelos de produ-
¢ao de conhecimento com regras muito bem delimitadas. No caso da
arqueologia, isso cabe aos arquetlogos. Mas também podemos ai incluir
historiadores, musetlogos, todos os tipos de profissdes. Foi assim que
aconteceu o processo de desligamento de que falava ha pouco. Sendo
assim, enquanto académicos ou técnicos empenhados no estabelecimen-
to de relagoes consensuais, temos de nos deixar colocar numa posi¢ao

de vulnerabilidade, isto é, uma posi¢do em que facamos uma critica do
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nosso posicionamento epistémico e nos saibamos abrir a outros mode-
los. Isto é puramente politico. Claro que os técnicos e académicos terdao
as suas proprias posicoes, enquanto cidadaos, mas é desonesto que o
Estado lhes atire o 6nus de decisdes que cabem aos nossos representan-
tes. De resto, podemos contribuir de muitas e variadas formas do ponto
de vista técnico, nos termos em que o ministro imagina. Ou seja, pode-
mos fazer inventarios e avaliar as condi¢gdes materiais em que os objetos
se encontram, ou até expor os conhecimentos que fomos extraindo e
acumulando ao longo do tempo sobre esses mesmos objetos. Mas isto é
uma coisa que a partida ja faz parte da misséo das instituigdoes museo-

logicas e culturais.

PSP: Considero tais declaracdbes como probleméticas, e até lamenta-
veis na boca de um ministro, pela ambivaléncia que projetam. Creio,
na verdade, que elas contribuem para a polarizacdo a que pretendem
opor-se, pois enfermam de falta de rigor. Disse o ministro que nao sa-
bia se era esse o caminho, mas a sua atitude é a de quem ja optou por
uma resposta antes que qualquer estudo tenha sido realizado em Por-
tugal. Nao saber nao é em si mesmo um problema, desde que estejamos
dispostos a aprender, ou a admitir que aprendemos algo com alguém
mesmo quando nao estavamos dispostos a considerar como validas as
suas propostas. Curiosamente, ele preconiza uma acao de inventaria-
¢do do patrimoénio africano existente no pais que a deputada Joacine
Katar Moreira havia proposto logo no inicio do seu mandato através
de uma Proposta de Alteracgdo ao Orcamento do Estado de 2020, mas
por qualquer razdo insondavel depreende que a proposta da deputada
era polarizadora enquanto a sua nao é. Lembro que a deputada nunca
advogou a devolugdo sumaria de patrimoénio, e que isso é matéria pi-
blica. O ministro fala sob a égide de uma retorica da incerteza (“néo sei
se”), mas a partir de uma posi¢do de poder. Esta relagdo entre poder
politico e incerteza discursiva é o que deve ser pensado: até que ponto
esta serve a agenda de um poder apostado na manutencdo do status
quo e alicercado na ambivaléncia disfarcada de pluralidade? No entan-

to, o ministro fala como se o relatério Sarr-Savoy, ou o recente livro de
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Savoy (2022), para mencionar apenas publica¢des recentes, nao tivesse
ja desmontado cabalmente algumas das falacias da resisténcia europeia
as restituicoes patrimoniais. Esse bom senso deveria ser definido pelo
ministro, como documentadas as posi¢oes de quem ele considera fomen-
tar a polarizacdo, porque o registo de ambivaléncia envenena o debate,
ao sugerir que quem nao estd de acordo com as posi¢oes do ministro,
ou quem considera ser este um assunto de vida ou de morte — ndo da
do ministro, evidentemente — ndo merece a interlocucdo. A questao das
reparacoes é a questao da justica, e por isso é a questdo da democracia.
E a maturidade democratica (um tropo muito do agrado do poder libe-
ral) mede-se em parte pela forma como uma sociedade responde a este
desafio. Ora, a verdade liberta, e libertar-se € um processo que deveria
ser caro a uma democracia liberal, mas Portugal tem ainda um longo

caminho pela frente.

IBB: Direta ou indiretamente, vocés trabalham a questdo das repara-
¢oes e/ou o0 vosso trabalho preconiza uma demanda descolonizadora dos
campos de saber que cada uma e cada um de vos habita — a historia, a
arqueologia e os estudos literdrios. Como € que esta questdo das
reparacgoes enforma a vossa prdxis de investigacdao, de ensino

e de pedagogia?

VB: A descolonizacao do conhecimento passa pela necessidade da sua
democratizagdo. Nao pode haver democratizagdo do conhecimento
(nem descolonizagao epistémica) quando, muitas vezes, a produgao e o
acesso a determinados tipos de contextos de saber encontram-se limi-
tados, ou seja, disponiveis a pessoas que tém condi¢cdes materiais para
aceder a esse conhecimento e discuti-lo com outras pessoas que, igual-
mente, estdo a gravitar na mesma 6Orbita. Uma das ac¢des que tenho
aprendido, a partir de baixo, é periferizar (se esse verbo for toleravel) o
conhecimento muitas vezes centralizado academicamente, olhando para
espagos sociais, grupos e coletivos culturais e politicos que estédo a fazer

acoes de producao de conhecimento, de debate e de tematizacao de
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objetos novos e velhos, desafiando os protocolos de produgao do conhe-
cimento académico. Por exemplo, aprende-se muito mais com traba-
lhadoras domésticas sobre relagdes de dominacao por proximidade do
que com académicos e manuais de antropologia e de sociologia. Admitir
essa hipotese é, desde logo, um ato de romper com o culto do saber
académico e olhar para outras janelas menos elitizadas de producao do
conhecimento e de identificacdo de redes de saberes que o quotidiano

elabora e disponibiliza permanentemente.

RGC: De que modo é que a arqueologia pode ajudar neste proces-
so? H& duas possibilidades. Em primeiro lugar, através do seu papel
tradicional de mediacdo do passado, a arqueologia pode mostrar que
a incompletude da humanidade estd no seu desligamento da natureza
e do mundo material. Esse desligamento é contextual, estranho a co-
munidades diversas independentemente do tempo e da geografia que
habitam, e nos precisamos de considerar o universo de possibilidades
que essas comunidades preconizaram se quisermos produzir um arquivo
de histérias que inspire uma sociedade mais justa. Por outro lado, o
conjunto dos saberes que formam o campo disciplinar da arqueologia,
desde as técnicas as sociabilidades, tem um grande potencial transfor-
mador. Neste caso concreto, podemos pensar em véarios exemplos. A
inventariagao, estudo e disponibilizagéo de cole¢oes obtidas em relagoes
nao consensuais é um caminho importante. Lembremo-nos, por exem-
plo, de que as mais extensas colegoes coloniais & guarda de instituicoes
portuguesas, em niimeros absolutos de objetos, sdo arqueolégicas. Por
outro lado, temos também de pensar na espoliagdo continua do mundo
rural em Portugal, que resultou na concentracdo de cole¢des nas gran-
des cidades e na formacao de uma instituicio como o Museu Nacional
de Arqueologia em Lisboa. Eu penso aqui em reparagoes, e ndo apenas
em restituicdes, porque as comunidades de origem foram, em grande
medida, desligadas do contetido dessas colegdes, e em muitos casos é
necesséario reparar ou restabelecer uma ligacdo suspensa. Penso que
a investigacdo pode, em determinadas circunstancias, contribuir para

esse processo. Olhemos, por exemplo, para o trabalho de equipas foren-
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ses que se dedicam a recuperar pessoas desaparecidas em contextos de
repressao politica. O processo de recuperagao dos restos mortais dessas
pessoas nao restabelece nada, mas ajuda a reparar ligagdes rompidas
com familiares e comunidades, ou a estabelecer novas. Nesta linha, e eu
penso que este é talvez o modo de reparagao mais importante, devemos
pensar que a arqueologia enquanto campo de sociabilizacdo pode ser
um instrumento reparador, isto é, de estabelecimento de relacdes de
respeito mutuo e consensuais. A arqueologia é um campo disciplinar
muito social porque implica trabalhos de campo em grupo, e muitas
vezes a migracao sazonal de investigadores e estudantes. Esta dimensao
social potencia o desenho de projetos orientados pelas comunidades,
isto é, em que os interesses e expetativas destas precedem as proprias
questoes da investigacao. Devo muito aos ensinamentos de colegas no
Brasil, EUA e Espanha, onde vivi ou passei temporadas, que me en-
corajaram a explorar criticamente o envolvimento da arqueologia nas
causas sociais. Tenho procurado praticar uma arqueologia reparadora
através do meu proprio trabalho. Destaco aqui a investigagéo que tenho
vindo a fazer sobre guerrilhas e comunidades que apoiaram movimen-
tos antifascistas na raia galego-portuguesa e nas montanhas da Croa-
cia. A arqueologia faz a mediacdo dessas experiéncias em colaboracao
com as partes interessadas, desde logo partisans que ainda se encon-
tram entre noés. Estas historias tém-me ajudado a refletir nas préticas
de hospitalidade fronteiricas, em tempos de guerra, e na forma como
elas se reinventam na atual crise de hospitalidade na Europa. Mais re-
centemente tenho desenvolvido, com parceiros locais, um projeto sobre
a memoria do trafico de pessoas escravizadas e do colonialismo em Ca-
cheu, na Guiné-Bissau. E um projeto que se ancora nas comunidades,
e por isso temos estado a experimentar um protocolo de consulta e de
monitoramento do impacto dos trabalhos arqueologicos. E um processo

inteiramente em aberto.

PSP: Na area dos estudos literarios esta tudo praticamente por fazer,
quer em termos de investigagdo como de pedagogia, ou mesmo da con-

figuracgéo curricular dos programas. Claro esté, é necessario avaliar pro-

251



252

Inés Beleza Barreiros

gramas de literaturas de lingua portuguesa em Portugal e nos restantes
paises onde a disciplina se estabeleceu, como o Brasil, os EUA, o Reino
Unido e outros. Em Portugal, e ndo obstante haver vérias pessoas a
desenvolver trabalho sério, h4 toda uma constricao institucional que
nao facilita a mudanca. H& dois caminhos mais imediatos, mas ambos
sao alvo de resisténcia: um deles é a recuperacao de autores silenciados
pelos canones, e a discussdo de como essa recuperacao deve ser efetua-
da; o outro é a consideracao de outras leituras a respeito de autores ja
reconhecidos. Tivemos ha coisa de ano e meio um caso paradigmatico
com Eca de Queirds: uma aluna de doutoramento na Universidade de
Massachusetts-Dartmouth propos, no Ambito de uma prova preliminar,
uma leitura da linguagem racista que é possivel detetar em Os Mazias.
Tratava-se de um projeto a dar os primeiros passos, onde havia mais
perguntas do que certezas; no entanto, em Portugal caiu o Carmo e a
Trindade porque, sem qualquer atencéo ao contexto de enunciagéo e as
potencialidades do projeto, se decidiu imediatamente que a aluna, ain-
da por cima cabo-verdiana (a origem nacional foi um assunto em todos
os artigos de opinido dedicados ao assunto!), pretendia cancelar Ega
de Queir6és. HaA uma fragilidade evidente nesta rececao agressiva, em
que a dimensdo racial contribui para inquinar as dguas: por um lado,
ha o despeito por a cultura portuguesa néo atrair a atencéo interna-
cional que merece; por outro, quando finalmente atrai atencao, nunca
¢ a atencao desejada. E, tratando-se de uma pessoa estrangeira e com
heranga colonial, abre-se a porta ao mero e simples desrespeito. Ora, a
questéo racial é central na escrita de Eca, por razoes de contexto his-
torico, mas também por razoes estilisticas: a omnipresenca de pessoas
negras na sua obra deve ser vista como um sinal da decadéncia social
que a escrita realista-naturalista procurava escalpelizar. A hipocrisia
liberal perante a manutencdo da escravatura nas coléonias e no Brasil
era outro tema particularmente presente em O Primo Basilio. E uma,
iniciativa de reparacao o poder-se ler obras com peso historico de outra
forma, o dar-se voz as outras vozes que nela falam. Deveria ser uma

constatacao serena, mas numa sociedade em negacao isso é impossivel.
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PMM: Em primeira anélise, pela minha orientacéo critica face aos te-
mas que trabalho e pelo meu compromisso em praticar o que apregoo.
A espinha dorsal do projeto de “reparar o mundo”, para citar Ariella
Aisha Azoulay, tem de comecar com a nossa propria praxis e coerén-
cia. Aqui, creio que temos de estar disponiveis a aceitar erros, revisitar
praticas antigas, abandonar algumas solucdes mais convenientes para
que, entdo, seja possivel urdir novas esferas de possibilidade e ima-
gindrios. Em termos de exemplos praticos, creio que a historiografia
(portuguesa e nao s6) tem ainda um longo caminho a percorrer. Existe
um problema de arquivo que, em larga medida, pode levar as pessoas
a falar na recuperacao do agenciamento negro ou indigena, reduzindo
esses modos de recuperacao a uma metodologia de leitura “against the
grain” [em contraméo|, isto é, orientada por uma rejeigao intencional
de narrativas dominantes. No entanto, os povos indigenas continuam a
existir hoje e tém de ser engajados, ouvidos e, diria até, centrados na
nossa abordagem. Mesmo que nao tenhamos documentos que sistema-
tizem essas formas amerindias de pensamento para o periodo moderno,
continuamos a poder pensar que elas existiam, nao obstante os siléncios
do arquivo. Logo, assim como muitos investigadores néo tém quaisquer
problemas em recorrer a Foucault, Spivak ou Said no seu trabalho de
elaboragao tedrica sobre o passado, é urgente também incorporar o
pensamento — e os pensadores — negros, afrodiaspoéricos e indigenas em
par de igualdade com esse canone critico e pos-colonial mais cléssico.
Aqui, creio ainda que a historia tem um longo caminho a percorrer — e
que é urgente que o faca. A disciplina tera de entrar num didlogo mais
sustentado e profundo com &areas como os Black Studies [estudos ne-
gros|, Critical Indigenous Studies [estudos criticos indigenas|, estudos
queer ou Ethnic Studies [estudos étnicos| para se reinventar um pouco.
Alias, a propria historia da emergéncia destas areas de estudo nos anos
60 e 70, fora da matriz das disciplinas convencionais, esteve profunda-
mente ligada as lutas por um espaco epistémico que transpusesse os
limites exiguos admitidos dentro dos espacos disciplinares “classicos”
criados no século XIX. O facto de ter sido necessério criar novas areas

de estudo diz-nos ja muito das fronteiras auto-impostas pelos canones,
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e de como as praticas de producgéo do conhecimento se vao consolidando
dentro dessas mesmas disciplinas. Como historiadora do colonialismo
portugués, o meu esforco passa também por aqui. Pela incorporacao
de pensamento nao contemplado nestes canones, mas também por uma
tentativa de colocar o pensamento de pessoas como Amilcar Cabral,
Eduardo Mondlane, Ailton Krenak, entre outros, em diadlogo com Bea-
triz Nascimento, Lélia Gonzalez, e ainda com autores mais classicos

dentro da literatura em inglés como Sylvia Wynter ou Stuart Hall.

IBB: Muito obrigada pela vossa contribuicao e pela generosidade do

V0850 tempo.
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O paradoxo

da sociologia histérica

Fernando Ampudia de Haro

1. Introducao

Autores pioneiros da sociologia como Karl Marx, Max Weber, Alexis
de Tocqueville ou Georg Simmel, e alguns classicos contemporaneos
como Norbert Elias ou Pierre Bourdieu, nunca tiveram dificuldade em
incorporar a historia & indagacao sociologica. Na sua aproximacao aos
fenébmenos sociais aplicaram um olhar processual e temporal conscien-
tes de que a sociologia era invidvel sem a historia. Assim, estes pionei-
ros dariam forma & primeira vaga da sociologia histérica. No entanto, a
institucionalizacdo académica e cientifica da propria sociologia passou,
em parte, por cortar os lagos com a historia. Ao mesmo tempo, abragou
o positivismo, o enfoque quantitativo ou a modelizagdo causal como
sin6bnimos de ciéncia. Para ser vista como um saber respeitavel, a so-
ciologia prescindiu da historia. Deste modo, iniciava-se o longo “eclipse

da histéria” na sociologia contemporanea.!!

Nas décadas de 1970 e 1980 esta tendéncia é contrariada e discu-
tida por um conjunto amplo de autores — Charles Tilly, Theda Skocpol,
Immanuel Wallerstein, Michael Mann, Barrington Moore, Norbert Elias
ou Philip Abrams, para citar alguns dos mais conhecidos — que apos-
tam pela reintegragéo da histéria na pesquisa sociolégica. Essa reinte-
gracdo é acompanhada por uma critica das teorias da mudanca social

inscritas no paradigma da modernizacao, teorias incapazes de captar o

1 David Zaret, “From Weber to Parsons and Schutz: The Eclipse of History in Modern
Social Theory”, American Journal of Sociology 85, n.° 5 (1980): 1180-1201.
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dinamismo do devir social. Em torno dessa critica e dessa reintegracao
articula-se a segunda vaga da sociologia histoérica. Esta tem merecido
diferentes caraterizacoes e classificagoes em funcgao, principalmente, dos
temas abordados e dos métodos utilizados.”? No entanto, os exercicios
de taxonomia nao devem obscurecer o trabalho de reflexdo metodologi-
ca desenvolvido pelos autores. Estes concentraram os seus esforgos nos
problemas derivados da recolha de dados na investigacdo socio-histo-
rica, nos pros e contras dos procedimentos indutivos e dedutivos e no
tipo de inferéncias, leis e generalizagdes que podia produzir a sociologia
historica. A riqueza dessa reflexdo nao teve uma continuidade clara, tal
e como mostram as duas coletaneas principais de trabalhos de sociolo-
gia historica publicadas nos inicios dos 2000.*> Nelas ndo encontramos
qualquer texto com um contetido substantivamente metodologico. De
facto, a preocupacao pela metodologia parece ter ficado reduzida a
questoes parcelares relacionadas com a comparac¢ao, um aspeto impor-

tante entre muitos outros também relevantes.?

Perante estas lacunas, quero regressar a um tema substantivo de
natureza metodologica na sociologia histoérica. Nesta area, quando o

investigador desenvolve o seu trabalho, é frequente que:

a) tenha reunido material historico relacionado com aconte-
cimentos, atores sociais, instituicoes e agéncias que tera de selecionar,

organizar e explicar;

b) tenha previsto a comparagdo com outros casos para con-

trastar as explicagoes acerca desse material;

2 Sobre esta questdo, sdo uteis Theda Skocpol e Margaret Sommers “The Uses of Compara-
tive History in Macrososocial Inquiry”, Comparative Studies in Society and History 22, n.° 2
(abril 1980): 174-197; Theda Skocpol, ed., Vision and Method in Historical Sociology (Nova
Torque: Cambridge University Press, 1984); Ramoén Ramos Torre, “Problemas textuales y
metodologicos de la sociologia histérica”, REIS: Revista Espanola de Investigaciones Socioldgi-
cas 63 (1993): 7-28; Piotr Sztompka, Sociologia del cambio social (Madrid: Alianza, 1995); Julia
Adams, Elisabeth S. Clemens e Ann Shola Orloff; eds., Remaking Modernity: Politics, History,
and Sociology (Durham: Duke University Press, 2005).

3 Gerard Delanty e Engin F. Isin, eds., Handbook of Historical Sociology (Londres: SAGE,
2003); Adams, Clemens e Orloff, eds., Remaking Modernity.

4 James Mahoney e Dietrich Rueschemeyer, Comparative Historical Analysis in the Social
Sciences (Nova Iorque: Cambridge University Press, 2003); Matthew Lange, Comparative-His-
torical Methods (Londres: SAGE, 2012); James Mahoney e Kathleen Thelen, eds., Advances in
Comparative-Historical Analysis (Cambridge: Cambridge University Press, 2015).
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c) tenha a pretensdo de ir além da casuistica comparada,
propondo algum tipo de modelo tedrico ou de aparelho conceptual que

integre e explique a propria casuistica.

Em suma, é frequente que o investigador tenha de considerar a
narracao, a comparagdo e a anélise, assim como a combinagio entre
estes trés elementos no desenvolvimento da pesquisa. Trata-se de uma
decisao metodologica fulcral, tendo em conta, como mostrarei, que nao
existe qualquer receita satisfatéria para essa combinagdo. Outorgar
mais ou menos peso e presenca a um elemento relativamente aos ou-
tros determinara a modalidade de sociologia histérica que é praticada,
isto é, com predominio, segundo os casos, da componente narrativa, da

comparativa ou da analitica.

Como tal, o objetivo deste artigo é analisar o carater problema-
tico da combinacédo entre narracdo, comparacéo e analise no dominio
da sociologia historica. Para satisfazer esse objetivo, procuro realizar
inicialmente uma caraterizagdo detalhada do problema em questao,
o que implica um exame da natureza da narracdo, da comparacao e
da analise como ferramentas metodolégicas. Em seguida, demonstrarei
como obras recentes tém confrontado esse problema. Tenciono, pois,
desenvolver uma espécie de campo de provas onde sejam testados di-
ferentes trabalhos enquadrados no campo da sociologia historica. Mais
especificamente, os trabalhos selecionados correspondem aos livros ven-
cedores do prémio ‘Norbert Elias’ concedido anualmente pela Norbert
Elias Foundation.” Como autor, Elias produziu obras destacéveis neste
dominio,® entre as quais se destaca O processo civilizacional.” O re-
gulamento do prémio em questdo estabelece que os candidatos devem

apresentar, genericamente, uma obra de inspiracao eliasiana. Isto é,

5 http:/ /norbert-elias.com/about-elias-foundation /prizes/ (consultado a 15/02/2023).

6 Norbert Elias, La sociedad cortesana (México: Fondo de Cultura Econémica, 1982); Norbert
Elias, Mozart — Sociologia de un genio (Barcelona: Ediciones Peninsula, 1991); Norbert Elias,
Deporte y dcio en el proceso de la civilizacion (México: Fondo de Cultura Econémica, 1992);
Norbert Elias, The Germans (Cambridge: Polity Press, 1997).

7 Norbert Elias, El proceso de la civilizacion. Investigaciones sociogenéticas ypsicogenéticas
(México: FCE, 1987).
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nao determina uma aplicacdo exaustiva do modelo teérico deste autor.
Como tal, as obras analisadas sao, inequivocamente, textos de sociolo-
gia historica mais ou menos proximos das teses de Norbert Elias. Nesta
seccao estudarei as relagdes entre narragéo, comparacao e analise em
O processo civilizacional para as contrastar com as relagdes entre estes
elementos nas obras vencedoras do prémio. Desde modo, poderemos
conhecer as convergéncias e divergéncias entre Elias e alguns dos con-
tinuadores da sua sociologia historica. Finalmente, dedicarei a ultima
seccao as conclusoes que se retiram da solucédo que estas obras oferecem

para a problemética combinacéo entre narracao, comparacao e analise.

2. O trilema narragao-comparagao-analise

O conceito de “sociologia histérica” encontra-se hoje plenamente nor-

malizado. Sintomas da normalizagéo sao:

a) a existéncia de um “pantedo” de autores reconhecidos

como socidlogos historicos;

b) a institucionalizacdo como area de investigacdo em organi-

zagOes internacionais como a International Sociological Association (ISA);®
c) a presenca nos planos de estudo das universidades;

d) uma producao bibliogréafica constante e atualizada.

No entanto, esta normalizacdo néo implica que a sociologia histo-
rica esteja presidida por consensos teoéricos, metodologicos e epistemo-
logicos. A diversidade é grande, o que dificulta uma definigdo univoca

da disciplina. Numa aproximagao gradual a essa defini¢ao, dir-se-ia que:

a) a sociologia historica assume um tipo de relagdo entre a
sociologia e a histéria caraterizada por uma abertura teérica, metodo-

logica e epistemologica reciproca;

8 Research Committe 56. https://www.isa-sociology.org/en/research-networks/research- com-
mittees/rc56-historical-sociology/ (consultado a 16-02-2023).
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b) a sociologia histérica procura uma redugao da distancia entre
a sociologia e a historia desenvolvendo uma visao propria da mudanga social.
Esta viséo rejeita o estudo dos processos sociais a partir de bases abstratas,
sem provas empiricas, ou como transicao entre duas posicoes estaticas. Tam-

bém exclui concegoes ideologicas ou teleologicas desses processos;

c) a sociologia historica reivindica genericamente o carater his-

torico dos processos sociais e a necessaria historicizacao do seu estudo;

d) a sociologia histérica repousa numa ontologia do social
que todas as variedades que a integram partilham.’ Essa ontologia,
em primeiro lugar, concebe a realidade social como um processo in-
trinsecamente dindmico. Em segundo lugar, assume que 0s processos
sociais sdo o resultado da confluéncia de miltiplos fatores. Em terceiro
lugar, entende que as sociedades inseridas em tais processos nao sao
sistemas estaticos e sim uma rede complexa de relagbes harmoénicas e
conflituosas. Em quarto lugar, vé os processos sociais como o produto
da agéncia humana individual ou coletiva, mas ndo como o produto
da intencionalidade. Em quinto lugar, essa agéncia esté limitada pelas
condicoes estruturais da sociedade que, por sua vez, podem ser altera-
das pela propria agéncia. Em sexto e tltimo lugar, as fases prévias de
um dado processo social criam margens de possibilidade diferentes para

o seu desenvolvimento no futuro;

e) o consenso ontolégico contrasta com a variedade disci-
plinar e paradigmatica. Em termos disciplinares, a sociologia histérica
nao se limita ao estudo dos processos sociais e da mudancga social em
geral. Aborda também processualmente as diversas especialidades so-
ciologicas, como a familia, a religido, o género, o desporto ou a econo-
mia.' Em termos paradigmaticos, encontramos trabalhos de sociologia
histérica com um enfoque marxista, weberiano, parsoniano, estrutural-
-funcionalista, figuracional-eliasiano, feminista, pos-colonial ou inspira-

dos na teoria da escolha racional;!

9 Sztompka, Sociologia del cambio social.
10 Ramos Torre, “Problemas textuales y metodologicos de la sociologia historica”, 7-28.

11 James Mahoney, “Comparative-Historical Analysis: Generalizing Past the Past”, comuni-
cagao apresentada & ASA Mini-Conference: Comparing Past and Present, Berkeley, CA, 12



O PARADOXO DA SOCIOLOGIA HISTORICA

f) a variedade disciplinar e paradigmatica, assim como o
método, ou os temas tém constituido os critérios classificativos da so-
ciologia historica. Como assinalei na introducio mediante diversas re-
feréncias bibliograficas,'? a taxonomia da sociologia historica é uma
questao amplamente tratada que nao faz parte do proposito do presen-

te artigo.

Independentemente da sua adscri¢do disciplinar, paradigmatica
ou temaética, qualquer trabalho de sociologia histérica deve confrontar
um problema metodolégico que se apresenta como um trilema: como
combinar a narragdo, a comparagao e a analise e que peso conceder a
cada um destes elementos. Este trilema ¢é identificado por Ramén Ra-
mos como o paradoxo constitutivo da sociologia historica.' Isso signifi-
ca que nao existe uma maneira definitiva, certa e perfeita de equilibrar

essa combinagdo e esse peso:

a) que seja um paradoxo remete para a condicao de irreso-
lubilidade do trilema. Numa obra de sociologia histérica faltara sempre
alguma dose de algum dos trés elementos, ou seja, enquanto um é pri-

vilegiado, outro é sacrificado;

b) que seja constitutivo remete para a condicdo fundadora
da sociologia histérica. Nenhuma outra modalidade dentro da sociolo-
gia confronta este problema metodologico. Face ao carater paradoxal
da sociologia historica podem ser aplicadas duas atitudes. Por um lado,
a desisténcia de uma empreitada que nunca podera ser corretamente
executada e que sempre ficard pendente de resolugdo. Ou, por outro
lado, a insisténcia numa empreitada que, como aponta Ramoén Ramos,
adquire o seu dinamismo interno a partir desse trilema sem solucdo.™

Para compreender adequadamente este paradoxo constitutivo é conve-

de agosto de 2009; Marta Latorre Catalan e Hector Romero Ramos, “Histéria y sociologia: un
dialogoen el cambio del siglo”, Politica & Sociedad 55, n.° 1 (2018): 19-42; Adams, Clemens e
Orloff, eds., Remaking Modernity.

12 Ver nota de rodapé 2.
13 Ramos Torre, “Problemas textuales y metodolégicos de la sociologia historica”, 7-28.

14 Ramos Torre, “Problemas textuales y metodolégicos de la sociologia histérica”, 7-28.
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niente estudar cada elemento separadamente, com especial atengéo aos

seus pontos de compatibilidade e incompatibilidade.

2.1. Narracao

Qualquer projeto de sociologia histérica pressupoe a recolha de mate-
rial historico que se refira a agentes, factos e acoes relevantes do passa-
do. Para narrar, o material é organizado sequencialmente, adquirindo
significado na medida em que se relaciona com outros agentes, factos e

acoes e com a sequéncia completa.'®

Segundo Haydn White e Paul Ricoeur, a narragdo possui uma

trama que cumpre as fungdes seguintes:'s

a) conectar cendrios, personagens e eventos que permitam

acompanhar aquilo que é narrado;

b) produzir uma totalidade coerente a partir da conex&o
mediada pela trama. Dessa forma, a narracao nao se apresenta como

uma enumeragio ou sucessao de agentes, factos e acoes isolados;

c) alegorizar a narragdo dotando-a de uma das estruturas
narrativas dominantes da nossa cultura: o romance-drama, a satira, a

comédia ou a tragédia.

O autor serve-se da narragdo quando entende que a sua capaci-
dade explicativa é relevante. Mas como é que se consegue explicar algo

mediante o ato de narrar?

A narragdo costuma partir de factos do passado que possuem
como suporte documentos ou vestigios que se apresentam como prova
de que aquilo que ¢é relatado ndo é uma invencao do autor. Este cons-

troi uma sequéncia que ordena tais factos até um dado desfecho. Tra-

15 Ramoén Ramos Torre, “En los méargenes de la sociologia histérica: una aproximacion a la
disputa entre sociologia y la historia”, Politica & Sociedad 18 (1995): 29-44.

16 Hayden White, “The Question of Narrative in Contemporary Historical Theory”, History
and Theory 23, 1.2 1 (1984): 1-33; Paul Ricoeur, Tiempo y narracion. Configuracion del tiempo
en el relato historico, 5.2 ed. (México: Siglo XXI, 2004); Philip Abrams, “History, Sociology and
Historical Sociology”, Past and Present 87 (Maio 1980): 3-16.
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dicionalmente, a explicacdo passa por localizar um facto concreto na
sequéncia e observar os seus antecedentes. Estes, em virtude da posicao
que ocupam na sequéncia narrativa, sdo tidos como a causa do facto
que se pretende explicar.!” Como tal, a narragdo aborda aquilo que se
passou e por que se passou de forma conjunta mediante um relato.
Atendendo globalmente a esse relato, o leitor tera acesso ao que acon-
teceu. Mas se quiser saber porque aconteceu um ato especifico, tera de

olhar para os factos que lhe antecedem no proéprio relato.!®

No entanto, este tipo de explicagdo com recurso a narracdo con-

tém aspetos probleméticos:

a) a contiguidade temporal entre dois factos néo significa
necessariamente que o primeiro seja a causa do segundo. Trata-se de
uma falacia logica que predica uma relagdo causal com base na pro-
ximidade temporal. A narracdo alimenta esta faldcia obscurecendo a

disting¢édo entre antecedentes temporais e antecedentes causais;

b) a selecao do material historico por parte do autor é sem-
pre arbitraria. Muito embora o autor explicite os critérios dessa sele¢éo,
¢é factivel pensar que um outro autor, com o mesmo material, poderia

construir uma outra narragao.

Os defensores da narracdo amitide criticam o ponto de vista ex-
presso em (a) e (b). Entendem que o ato de explicar ndo envolve ne-
cessariamente a identificagdo da causalidade. Explicar também é de-
terminar o significado de algo ou a sua funcgao, e ndo obrigatoriamente
assinalar a sua causa. Neste sentido, a narragdo também pode explicar,
a0 mesmo tempo que contorna o obstaculo da causalidade.'” Em suma,
narrar implica inevitavelmente uma selecio que nao é cadtica e que

obedece as limitagoes logicas impostas pelas provas documentais. Nao

17 Kevin Fox Gotham e William G. Staples, “Narrative Analysis and the New Historical Sociol-
ogy”, The Sociological Quarterly 27, n.° 3 (Junho 1996): 481-501.

18 Larry J. Griffin, “Narrative, Event-Structure Analysis and Causal Interpretation in Histori-
cal Sociology”, American Journal of Sociology 98, n.° 5 (1993): 1094-1133.

19 Craig Calhoun, “Explanation in Historical Sociology: Narrative, General Theory, and Histor-
ically Specific Theory”, American Journal of Sociology 104, n.° 3 (1998): 846-871.
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é, pois, uma construgdo absolutamente ficcional nem uma descri¢ao
exaustiva do passado: estamos perante uma representacao dos factos
proposta pelo narrador. As obras de sociologia histérica com um senti-
do mais processual costumam conceder alguma prioridade a narragéao
face & comparagéo e a analise. Quando as componentes comparativa e
analitica sdo dominantes, a narracdo tem tendéncia para se fragmen-
tar. E expetéavel que isso aconteca, ja que o autor dedicara mais espaco
e tempo a comparar e/ou a analisar, o que conduz inevitavelmente a

interrupc¢ao da narracao.

2.2. Analise

Analisar implica, genericamente, o desenvolvimento de procedimentos
dedutivos ou indutivos. As obras de sociologia historica que apostam
pela deducao utilizam um modelo tebrico ou conceitos tedricos para
examinar um ou varios casos concretos que poderao confirmar ou refu-
tar a validade do modelo ou dos conceitos. Nao obstante, mais do que
a confirmacéo ou a refutacao, procuram-se interpretagoes significativas
do caso ou dos casos a luz do modelo tedrico ou dos conceitos teodricos.
Com o dominio da dedugéo, é frequente que o autor opte também pela
formula da ilustracdo da validade do modelo ou dos conceitos. Neste
ponto, a prioridade é testar o modelo ou os conceitos com casos especi-
ficos. Por outras palavras, o material histérico é usado para preencher

as “caixas teoricas vazias’ dos conceitos ou do modelo.?

A aposta pela indugéo significa que serdo os casos, isto é, o mate-
rial histérico, aquilo que vai constituir a base para elaborar um modelo
tedrico ou diversos conceitos tedricos. Trata-se de identificar o principio
tedrico onde esse material fica subsumido, sem existir qualquer com-
promisso prévio com uma teoria. Quer na dedugéo, quer na inducao, a
analise supdoe um exercicio de alternancia e de integracao entre teoria
e empiria. Contudo, existem problemas na aplicacdo de ambos os pro-

cedimentos:

20 Victoria E. Bonnell, “The Uses of Theory, Concepts and Comparison in Historical Sociolo-
gy”, Comparative Studies in Society and History 22, n.° 2 (Abril 1980): 156-173.
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a) no terreno da dedugao, quando os conceitos ou os modelos
tedricos sao excessivamente abstratos é complicado determinar a sua
aplicagdo empirica. O preenchimento das “caixas teoricas vazias” pode

tornar-se arbitrario e, por extensdo, variavel de autor para autor;*!

b) no terreno da inducao, as dificuldades estao associadas ao
nimero de casos ou ao material historico utilizados no sentido de serem
suficientemente amplos e representativos para formular um principio
tedrico ou uma generalizagdo empirica que subsumam todos os casos

ou todo o material historico.

Nas obras de sociologia historica onde a componente analitica é
prioritaria, sdo dedicadas secgoes relativamente amplas & exposicao dos
conceitos ou do modelo teodrico selecionados. Isto conduz, por exemplo,
a uma reducdo da componente narrativa e, sobretudo, a uma fragmen-

tagdo da sua exposicéo e do seu ritmo.

2.3. Comparacao

De acordo com Skocpol e Somers, a comparagdo é uma estratégia uti-

lizada para:*

a) demostrar a validade do modelo tedrico empregado. Os casos
que sdo objeto de comparacéo funcionam como testes para esse modelo. Aqui,
a comparacao é um recurso auxiliar que, como assinala Sartori, serve para

controlar as generalizagoes efetuadas a partir do aparelho tedrico utilizado;”

b) detetar as particularidades e as semelhancas no desenvol-

vimento de processos sociais;

c) realizar inferéncias causais sobre processos sociais. Aqui,

a observacao de diferencas ou de similitudes permitira, supostamente,

21 Theda Skocpol e José Carazo, “Temas emergentes y estrategias recurrentes en sociologia histé-
rica”, Historia Social 10 (1991): 101-134.

22 Theda Skocpol e Margaret Somers, “The Uses of Comparative History in Macrosocial Inqui-
ry”, Comparative Studies in Society and History 22, n.° 2 (1980): 174-197.

23 Giovanni Sartori, A teoria da democracia revisitada: o debate contempordaneo (Sdo Paulo:
Atica, 1994).
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determinar a varidvel causal que produz um dado efeito num dado pro-
cesso social. A identificacido dessa variavel pode ser realizada de acordo
com o procedimento do acordo ou da diferenca. No procedimento do
acordo, sao selecionados casos para a comparagio que, apesar de con-
terem variaveis diferentes, partilham a variavel hipoteticamente causal.
No procedimento da diferenga sao comparados casos que possuem a
variavel hipoteticamente causal com casos que carecem dessa mesma

variavel.

A comparacdo é a estratégia metodologica mais popularmente
associada a sociologia histérica. Serve, como exemplo, a entrevista rea-
lizada as pessoas responséveis pela linha editorial da Cambridge Uni-
versity Press — American Sociological Association dedicada & sociologia
histérica.?* Para elas, o principal desafio metodolégico da disciplina no
século XXI tem que ver com o desenvolvimento da comparagao, sem
mencao alguma & sua articulagdo com a narragdo e a analise. No en-
tanto, essa popularidade nao significa que nao possam ser apontadas

algumas criticas, resumidas nos pontos seguintes:

a) a sociologia histoérica tem abusado da utilizacdo do Esta-
do-nac¢éo como unidade de comparacao, isto é, tem favorecido o deno-

minado nacionalismo metodolégico;

b) em muitas ocasides, nfo existe uma reflexdo aprofundada
acerca das carateristicas dos elementos que sustentam a comparacio.
Isso implica que apenas deve ser comparado o que é comparéavel, ou
seja, considerados objetos de comparagdo com atributos particulares
bastante similares ou claramente diferentes. Um outro problema passa
pela construcao de classes com finalidade comparativo-classificadora,
nas quais devem ser integrados os casos em estudo. Acontece com algu-
ma frequéncia que essas classes nao tenham correspondéncia empirica

com a realidade ou, por outras palavras, que nao facam qualquer senti-

24 Stephanie Mudge e Anthony Chen, “The New Studies in Historical Sociology Book Se-
ries: An Interview with the Editors”, interview by Simeon J. Newman, Comparative and His-
torical Sociology: Section of the American Sociological Association, 19/08/2021, http://chs.
asa-comparative-historical.org/the-new-studies-in-historical-sociology-book-series-an-inter-
view-with-the-editors/ (consultado a 15/02/2023).
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do. Um possivel exemplo é a classe “governos de coligacao nos Estados
Unidos de América”, sabendo que o conceito “governo de coligacao” se
aplica nos sistemas parlamentares constituidos por dois ou mais parti-
dos. E, pois, uma classe sem correspondéncia com a realidade no caso
dos Estados Unidos de América, um sistema presidencialista com dois

partidos;®

c) a comparacao tem sido a ferramenta preferida para de-
terminar a causalidade nos processos socio-histoéricos. Trata-se de uma
pretensdo discutivel no terreno das ciéncias sociais, que concebem tais
processos como fenémenos integrados por multiplas variaveis que ge-
ram multiplas relacoes entre si. Afirmar que existe uma variavel causal
que gera um dado efeito significa que é possivel isolar essa variavel e
distinguir inequivocamente as suas consequéncias daquelas produzidas
por todas as relagoes que se dao entre as variaveis restantes. E, pois,
uma tarefa extremamente exigente que s6 é possivel em desenhos de
investigacao de tipo experimental, com uma forte componente labo-
ratorial e com a mobilizacdo de grupos amostrais experimentais e de
controlo. Nao é o caso da generalidade das obras de sociologia historica,
dai que seja recomendével a moderacao das expetativas quando se fala
em estabelecer causalidades através da comparacao. Genericamente, a
comparacao e a analise sdo facilmente compativeis entre si. Se assumi-
mos, alias, que a comparagéo é usada para controlar as generalizagoes
propostas pelos modelos teéricos, o habitual é que se apresentem in-
terrelacionados nos textos de sociologia histérica. Como é previsivel,
o seu predominio fard com que seja mais complicado desenvolver uma

narragao continua e sem interrupcgoes.

Uma vez expostas as especificidades da narracao, da anilise e da
comparagcao, temos condigoes para compreender os desafios que coloca
a sua utilizagdo conjunta num texto de sociologia historica. Os autores
classicos e contemporaneos tém enfrentado este problema metodologico

outorgando mais ou menos peso a cada componente, de acordo com os

25 Sartori, A teoria da democracia revisitada.
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objetivos fixados nas suas investigagdes. Os trabalhos mais completos
neste terreno sdo os de Ramoéon Ramos Torre, que mostra com detalhe e
profundidade como se posicionam face ao trilema narracao-comparagio-
-anélise grande figuras da sociologia histoérica como Tilly, Skocpol, Mann,
Fisenstadt ou Wallerstein. Um trabalho inevitavelmente mais incompleto

é o de Maryl e Wilson,* focado apenas na comparagdo e na analise.

Estes autores nao efetuam uma abordagem aprofundada que ex-
plique como é que se relacionam os elementos comparativos e os ana-
liticos. Optam por uma aproximacao quantitativa onde essa relacdo
é identificada e classificada segundo o tipo de citagdes existentes no
texto. Consideram uma amostra de 15 500 citagdoes em 37 publicagoes,
sendo os resultados globalmente pouco esclarecedores sobre a conexao

entre analise e comparacéo.

3. Como lidar (na pratica) com o trilema

Apesar das dificuldades que surgem quando narragdo, comparacio e
analise coexistem num texto, os autores de sociologia historica conti-
nuam a produzir textos que combinam os trés elementos de diferentes
modos. Esta seccao ocupa-se desses modos, isto é, das decisbes me-
todologicas adotadas por autores concretos para confrontar o trilema
que nos ocupa. Mais especificamente, foram selecionados diversos li-
vros ganhadores do prémio Norbert Elias, concedido pela Norbert Elias
Foundation. O regulamento do prémio exige que os candidatos apre-
sentem trabalhos inspirados na obra do socitlogo alem&o, nao sendo
obrigatoria uma aplicacio exaustiva do seu aparelho teoérico.”® Trata-se
de textos que inequivocamente pertencem ao campo da sociologia his-
torica e cujo exame nos permitird conhecer como se estruturam as com-

ponentes narrativa, comparativa e analitica. As obras a analisar sdo:

26 Ramén Ramos Torre, “Problemas textuales y metodologicos de la sociologia histérica”,
REIS: Revista Espanola de Investigaciones Socioldgicas 63 (1993): 7-28.

27 Damon Maryl e Nicholas Hoover Wilson, “What do historical sociologists do all day? Analytical
architectures in Historical sociology”, American Journal of Sociology, 125, n.%5 (2020): 1345-1394.

28 Escolhi aquelas obras que, como disse, podemos identificar sem dificuldade como sendo de
sociologia histérica. Ficaram fora da selecio aquelas que nio possuem um fundo de sociologia
histérica claro ou que foram escritas em linguas que desconheco.
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a) The Historical Sociology of Japanese Martial Arts, de
Raul Sanchez Garcia, vencedor em 2020;*

b) Learning to Smoke, de Jason Hughes, vencedor em 2003;*

c) The Empire of Civilization. The Evolution of an Imperial

Idea, de Brett Bowden, vencedor em 2009;

d) e Meeting, Manners and Civilization. The Development of
Modern Meeting Behaviour, de Wilbert van Vree, vencedor em 1999.%

Entendo que seria ttil que estas obras tivessem uma espécie de pon-
to de referéncia classico e, por essa razao, realizar-se-a4 a mesma operacao
com a obra O Processo Civilizacional, de Norbert Elias.?* Deste modo sera
possivel contrastar o modo que Elias tinha de lidar com o trilema com os
modos de autores contemporaneos influenciados pela sua obra. Isto nao
significa que estejamos a medir o hipotético desvio dos “discipulos” relati-
vamente ao “mestre”. Como ja foi apontado, néo existe um procedimento
certo e definitivo para resolver o trilema e, por esse motivo, Elias nao
pode ser tomado como modelo paradigmético: é mais um autor confron-

tado com o paradoxo constitutivo da sociologia histérica.

3.1. O processo civilizacional, de Norbert Elias

E a obra fundamental do autor e a chave heuristica para os restantes
trabalhos de Elias. O objeto de investigacdo sao as formas de compor-
tamento tipicas do homem ocidental em correspondéncia com as trans-
formagoes da sociedade e do Estado. O proposito final da investigacédo

é elaborar uma teoria geral sobre as estruturas de controlo compor-

29 Raul Sanchez Garcia, The Historical Sociology of Japanese Martial Arts (Londres: Rout-
ledge, 2020).

30 Jason Hughes, Learning to Smoke. Tobacco Use in the West (Chicago: University of Chicago
Press, 2003).

31 Brett Bowden, The Empire of Cuvilization. The Evolution of an Imperial Idea (Chicago:
University of Chicago Press, 2009).

32 Wilbert van Vree, Meeting, Manners and Civilization. The Development of Modern Meeting
Behaviour (Londres: Leicester University Press, 1999).

33 Elias, El proceso de la civilizacion.
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tamental e emocional em conexdo com a interdependéncia social e a

constituicdo de monopolios centralizados da violéncia.

Na obra encontramos duas linhas narrativas principais. A pri-
meira ocupa-se do desenvolvimento dos cédigos de comportamento na
Europa desde a Baixa Idade Média até ao século XX. A segunda cen-
tra-se na construcdo do Estado e nas formagodes sociais associadas.
Relativamente & primeira linha, Elias reconstroi esse desenvolvimento
com recurso a manuais medievais, renascentistas, cortesaos, modernos e
contemporaneos sobre etiqueta e boas maneiras, preferentemente fran-
ceses, embora haja exemplos, numa escala menor, de manuais ingleses,
italianos e aleméaes. O autor elabora um relato da evolugdo das ma-
neiras na mesa, no quarto ou na rua, e em dominios como a vestimen-
ta, as relagdes sexuais, as necessidades fisiologicas ou a higiene. Nesta
evolugdo existem quatro pontos de passagem definidos pelo codigo da
cortesia — proprio da corte feudal; o cdédigo da civilidade — enquadrado
na corte renascentista; o codigo da delicadeza (politesse) — carateristico
da sociedade cortesa absolutista; e o codigo da civilizagdo — distintivo
da burguesia a partir do século XIX. A narracdo possui uma direcéo:
Elias entende que o comportamento transita ao longo dos séculos desde
o heterocontrolo — a conduta é limitada por coacdes externas ao indivi-
duo como a violéncia ou a perda da honorabilidade social — até ao au-
tocontrolo, onde essas coagoes sdo interiorizadas adquirindo o formato

da vergonha, do pudor ou do nojo.*

Relativamente a segunda, Elias narra o percurso que vai desde
o feudalismo até ao estado contemporaneo. O motor do percurso é o
mecanismo feudal: o senhor central entrega terras e recursos a outros
senhores inferiores em troca dos servicos prestados — normalmente,
de cariz militar — que visam reforcar ou aumentar o poder do senhor
central. Este processo possui uma dire¢do: a centralizacdo do poder,
a desativacao das forcas centrifugas e o monopolio da violéncia e da
tributacdo desde esse posto central. Isto leva & pacificagdo da socieda-

de e a eliminacdo da violéncia como meio de relagdo social. Ao mes-

34 Elias, El proceso de la civilizacion, 228-229.
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mo tempo, aumenta a complexidade social e a interdependéncia entre
as partes que compoem a sociedade. Mais pessoas a interagirem com
mais pessoas, mais pessoas a ajustarem o comportamento com outros
comportamentos requer uma conduta mais autocontrolada. Este é o
ponto de contacto entre as duas narragdes. Ambas as linhas narrativas
definem uma diregéo para os processos através dos séculos, embora nao
seja uma direcdo teleologicamente necessaria. A logica das narrativas
identifica-se com as consequéncias nao intencionais da agéo intencional:
a historia é o produto da acéo do ser humano, mas nao das suas inten-

¢oes/da sua intengao.

No que diz respeito & comparacéo, esta ocupa uma posicao se-
cundéria relativamente a narracao. Na primeira parte da obra ha uma
comparacao extensa entre os conceitos de civilizagao e cultura e as
bases sociais na corte francesa e nas cortes dos estados germénicos.
Ha também algumas comparacdes pontuais e ndo sisteméticas quando
é estudada a evolucdo dos codigos de boas maneiras — ha referéncias
a manuais de urbanidade franceses, italianos, alemaes e ingleses —, ou
¢é exposta a teoria do Estado — sao salientados alguns contrastes entre
Franca, Inglaterra e Alemanha. Em geral, exceto nessa primeira parte
da obra, a comparacdo ndo tem uma posi¢do central. De facto, quer
na vertente dos comportamentos, quer na vertente da construcao do
Estado, o material empirico remete maioritariamente para o contexto

franceés.

No que toca a analise, esta aparece concentrada na tultima parte
da obra, intitulada, precisamente, “Ensaio de uma teoria da civiliza-
¢do”. Esta teoria pretende oferecer um nivel de inteligibilidade superior
ao oferecido mediante a ordenacio numa sequéncia narrativa do ma-
terial histérico sobre o comportamento ou sobre o Estado. Esse nivel
de inteligibilidade superior é dado por um modelo onde, supostamente,
ficariam subsumidos todos os casos historicos. O modelo teérico do

processo civilizacional diz-nos, sinteticamente, o seguinte:

a) na dimensdo microssociologica dos comportamentos, o
processo civilizacional determina a transicdo de modelos de conduta

heterocontrolados para modelos autocontrolados;
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b) na dimensao macrossociolégica do Estado, o processo ci-
vilizacional determina a construcdo de monopoélios estatais de violéncia

e a progressiva contencao da violéncia privada;

c) a conexao entre a dimensao micro e macro é efetuada me-
diante as leis estruturais do processo civilizacional, a saber: o aumento
da especializacao funcional, a complexidade crescente da divisao social

do trabalho e o incremento dos vinculos gerais de interdependéncia.®

Uma vez analisadas separadamente as trés componentes, o que
podemos concluir das relacdes entre narragdo, comparacio e analise em
O processo civilizacional? Inicialmente, parece que Elias elabora um
modelo tedrico mediante um procedimento indutivo: o material histo-
rico reunido permitiria efetuar a generalizagdo empirica que determina
uma dada direcionabilidade para a transformacéo do comportamento
e da sociedade. No entanto, a narracdo que ordena numa sequéncia tal
material histérico obedece a certos moldes analitico-teéricos que Elias
nao reconhece abertamente. Como tal, o esquema freudiano do mal-
-estar da cultura estrutura a exposicdo sobre a evolugdo do comporta-
mento. Do mesmo modo, a narragao sobre a formacao do Estado deve
muito ao esquema weberiano sobre a construcao de monopdlios estatais
da violéncia. Finalmente, o ponto de conex&@o entre o comportamento
e o controlo da violéncia por parte do Estado, o que Elias denomina
“leis estruturais do processo civilizacional”, remete para os contributos
de Durkheim sobre a divisdo social do trabalho. Quero dizer com isto
que a narracao é conduzida por modelos analiticos nao explicitamente
declarados. Isto também ajuda a moderar o carater indutivo da teoria

do processo civilizacional.

Em suma, narragéo e analise encontram-se interligadas e ao mes-
mo nivel em termos de prioridade. Pelo contrario, a comparagao ocupa
uma posi¢do secundaria e encontra-se numa situacao de tensao com as
generalizagoes produzidas pelo modelo tebrico do processo civilizacio-

nal. Tais generalizagoes sao amplas e extensiveis a outras sociedades: a

35 Elias, O proceso de la civilizacion, 518.
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teoria do processo civilizacional antecipa o que acontecera no desenvol-
vimento de uma dada sociedade, tanto no nivel microssociol6gico como
no nivel macrossociolégico. No entanto, o material historico utilizado
para realizar essas generalizagoes, muito focado no caso francés, parece
ser insuficiente. Isto é, Elias vai mais longe analiticamente do que é
sugerido pelo material historico usado. Neste ponto, teria sido necessé-
rio reunir evidéncias de outros casos ou, por outras palavras, ampliar
a componente comparativa. Assim, O processo civilizacional confronta
o trilema da sociologia histérica privilegiando a narragéo e a anélise, e

deixando num segundo plano a comparacgao.

3.2. Learning to Smoke, de Jason Hughes

O objeto de investigacdo é o consumo de tabaco e as percegoes sobre o
tabaco no Ocidente. O propésito da pesquisa é estudar o processo de
desenvolvimento desse consumo desde o século XVI e dos valores que

lhe estao associados.

A componente narrativa relata como se concretizou tal desenvol-
vimento, desde os nativos americanos e os seus primeiros encontros com
os europeus, passando pela introducéao do tabaco no Velho Continente,
até ao momento atual. Esta narragéo é orientada numa dada direcéo:
o consumo de tabaco transita desde padroes de heterocontrolo até pa-
droes de autocontrolo. Inicialmente, os nativos americanos consumem-
-no no marco de celebragoes rituais que envolvem a comunidade. Nessa
altura, o tabaco possuia um elevado nivel de toxicidade que provoca-
va alteracOes sensoriais. Paulatinamente, essa toxicidade sera reduzida
durante a passagem para a Europa e o seu consumo tornar-se-4 mais
individualizado e sem riscos de levar & perda do controlo sobre o corpo.
Apesar de ser identificavel a diregéo, esta ndo é um resultado planifica-
do pelos individuos. Desta forma, o desenvolvimento do processo ins-
creve-se na logica das consequéncias néo intencionais da agéo intencio-
nal. Definitivamente, a historia do consumo de tabaco parece confirmar
o sentido geral do processo civilizacional que, no terreno das condutas,

prescreve sempre o transito do heterocontrolo para o autocontrolo.
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A componente analitica do livro remete para a utilizagdo do apa-
relho conceptual e tedrico de Norbert Elias. De facto, a teoria do pro-
cesso civilizacional é a grelha analitica que estrutura a narragdo. A
organizacdo do material histéorico na sequéncia narrativa reproduz o
percurso que a teoria determina para a conduta individual no Ocidente.
No entanto, a transformacéo da conduta relativamente ao tabaco nao
vem acompanhada por uma linha narrativa paralela relacionada com
o Estado e as formagoes sociais. Por outras palavras, Hughes recorre
diretamente a Elias e & sua visdo sobre o Estado e as leis estruturais
do processo civilizacional para explicar a vertente macrossociologica

associada ao desenvolvimento do consumo de tabaco.

A componente comparativa é reduzida. Existe uma utilizacdo
residual e nao sistematica, uma vez que o autor opta por estudar a
questdao do consumo de tabaco no Reino Unido. Admite explicitamente
que o material histérico usado remete para o caso inglés e que, com as
devidas adaptagoes, ndo seria complicado generalizar para outros pai-
ses de Europa. Trata-se de uma afirmacédo que, obviamente, exige uma

comparacao histérica ampla e sistemética, da qual carece a obra.

Definitivamente, a narragdo e a anélise sdo privilegiadas neste
texto desde o momento em que o que é relatado — a evolugdo do con-
sumo de tabaco — se encontra analiticamente moldado pela teoria do
processo civilizacional. O relato convive com grande parte do arsenal
tedrico eliasiano — direcionabilidade dos processos, ofensiva civilizacio-
nal, autocontrolo, heterocontrolo, democratizacdo funcional... — que,
em algumas ocasides, interrompe inevitavelmente o ritmo da narracao.

Como tal, a comparagéo é o elemento sacrificado.

3.3. The Sociology of Japanese
Martial Arts, de Raul Sanchez Garcia

O objetivo de obra é estudar o processo de desenvolvimento das artes
marciais no Japao desde a sua versao classica até a atualidade. Isto
implica uma perspetiva de longo prazo que decorre entre o século VIII

e o século XXI.
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Relatar aquilo que acontece neste periodo tao extenso correspon-
de a parte narrativa da obra. O material historico reunido pelo autor é
disposto numa sequéncia narrativa que comeca na Idade Média com o
aparecimento das primeiras escolas e estilos marciais. Nesta altura, as
praticas marciais eram muito proximas das praticas bélicas de arquei-
ros e cavaleiros. A partir aqui, o relato evolui até ao periodo moderno,
onde se di a transformacao do samurai, que passa de guerreiro a buro-
crata. Paralelamente, as artes marciais perdem paulatinamente o cariz
bélico, ganhando terreno aspetos como a autodisciplina e o autoaper-
feicoamento individuais. Na Idade Contemporanea e durante o periodo
Meiji, as artes marciais sao reformuladas como fazendo parte da cultura
nacional. Atravessam uma fase de formalizacdo e de reaproximagao aos
valores guerreiros durante a Segunda Guerra Mundial. Desde entéo, as
artes marciais iniciam a sua expansao mundial sob a légica desporti-
va e com valores vinculados ao lazer e ao entretenimento. A narracao
aponta para uma direcdo concreta: a pacificagdo das artes marciais, o
seu afastamento da violéncia ligada ao confronto bélico e a sua pratica
autocontrolada associada & melhoria integral das dimensoées fisica e
psiquica da pessoa. Existe uma segunda linha narrativa que aborda
a dimensdo macrossociolégica do processo, focada na construcao do
Estado. O material historico reunido pelo autor permite a elaboracéo
de um relato exaustivo sobre as dindmicas centripetas e centrifugas
protagonizadas pelos diferentes senhores territoriais, os ciclos bélicos
e a estabilizagdo do monopolio central da violéncia. Os periodos de
paz coincidem com os periodos mais intensos de codificacao das artes
marciais no sentido do aperfeicoamento individual. De novo, ha uma
direcédo identificada para esta linha narrativa: a dificil pacificagdo do
espaco social propiciada pela edificacao de um Estado que monopoliza

a violéncia.

As duas linhas narrativas sdo guiadas pelo aparelho conceptual
eliasiano. A grelha analitica aplicada é a definida pelo soci6logo ale-
mao, o que permite que a prépria narracdo va descrevendo as diné-
micas sociais descritas por essa grelha: periodos de formalizagdo e de

informalizagéo, ofensivas civilizacionais, fases descivilizacionais ou pro-
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cessos de democratizagao funcional sdo algumas amostras da termino-
logia cunhada por Elias que serve para orientar a narracdo. Ao mesmo
tempo, o autor inclui uma introducgédo ao modelo tedrico eliasiano si-
tuada no inicio da obra e dois excursus analiticos que inevitavelmente

fragmentam a narragéo.

Relativamente & comparacéo, pode dizer-se que a sua presenca é
secundaria e pontual. O autor abre um pequeno espago na parte final
do livro para comparar aspetos concretos do controlo da violéncia ou
do desenvolvimento dos desportos de combate no Japao, em Franca,
na Alemanha, no Reino Unido ou nos Estados Unidos de América.
Em suma, o autor confronta o trilema narracdo-comparacao-anélise de
forma similar & obra sobre o desenvolvimento do consumo de tabaco:
¢é concedida a prioridade a uma narracéo analiticamente orientada, en-

quanto a comparagao assume uma posicao subordinada.

3.4. The Empire of Civilization. The Evolution
of an Imperial Idea, de Brett Bowden

O objetivo da obra é desenvolver a genealogia do conceito de civilizacao,
assim como dos conceitos afins, e identificar as agoes e as tentativas de
concretizar na pratica os seus significados. Trata-se de um exercicio de
semantica historica afim aos principios da histéria conceptual defendi-

dos pela Escola de Cambridge ou por autores como Reinhart Koselleck.

A vertente narrativa da obra remete para o percurso historico do
conceito de civilizacdo e dos seus conteudos através de diversos autores
e contextos. Esse percurso arranca na origem linguistica do conceito, em
Franca e no século XIV, e avanca mostrando como é que se concretiza o
seu uso nos conquistadores castelhanos de América, nos debates com Fray
Bartolomé de las Casas e a sua defesa das populagoes indigenas, nas obras
dos grandes iluministas como Kant e Rousseau ou em autores contem-
poraneos como John Rawls, Michael Ignatieff ou Samuel Huntington e a
sua tese do “choque de civilizagoes”. Em geral, este percurso segue uma
ordem cronologica, onde também séo incluidos conceitos semanticamente

proximos — progresso, cosmopolitanismo, democracia, modernizacao, colo-
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nizagéo, imperialismo — e as agdes inspiradas por tais conceitos — em geral,
as missoes civilizadoras levadas a cabo pelos europeus na Ameérica e em
Africa, outrora para educar os “bons selvagens”, hoje para lutar contra o

terrorismo ou para libertar as nagoes de regimes tiranicos.

Ao contrario do que acontecia nos textos de Hughes e Sanchez
Garcia, a narracdo néo se encontra analiticamente orientada. Isto é,
nao existe um modelo tedérico que enquadre a narragdo. Como apontei,
o que ¢é narrado — a evolugéo do conceito de civilizacdo — atende a uma
cronologia classica de autores e acontecimentos que arranca no Ilumi-
nismo e finaliza na guerra contra o terrorismo po6s-11 de setembro. Em
consequéncia, a explicagdo depende, sobretudo, da sequéncia narrativa.
Dito de um outro modo, a tentativa de impor a democracia no Iraque
por parte dos Estados Unidos de América e dos seus aliados é explicavel
na medida em que existiu, previamente, uma ideia de civilizagdo a apli-
car aos povos que os conquistadores espanhoéis “descobriram”. Contudo,
na parte final do texto, esboga a ideia da “coeréncia sequencial” (p.
226) entre todos os significados e conteidos do conceito de civilizagao
e as agoes que inspira ao longo da historia. Trata-se, como digo, de um
esboco e nao de um modelo analitico-tedrico que explique aprofundada
e justificadamente tal “coeréncia”. Por outras palavras, falta um mode-
lo que forneca uma visdo geral e integrada da questdo. A comparagao
ocupa uma posi¢do secundéria, limitada as diferentes interpretacdes do
conceito de civilizagdo nos contextos francés, aleméao e inglés. No fim de
contas, a obra privilegia a narragdo, que cumpre uma fungéo explicati-
va. A dimensao analitica é sugerida, mais do que desenvolvida satisfato-

riamente, enquanto a comparacao surge de forma pontual.

3.5. Meeting, Manners and Civilization. The Development
of Modern Meeting Behaviour,de Wilbert van Vree

O objetivo da obra é estudar numa perspetiva de longo prazo a evolu-
¢do do comportamento nas reunides. O material historico que compde a
investigacao é focado, essencialmente, nos Paises Baixos, e abrange tem-

poralmente o periodo que decorre entre a Idade Média e o século XX.
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A componente narrativa estd presente, embora ndo mediante
um relato que descreva uma sequéncia de transformacéo da conduta
nas reunioes. O autor nao constréi uma linha continua, mas seleciona
momentos historicos concretos dentro dos quais carateriza o compor-
tamento real e ideal numa reunifo. Esses momentos sdo o contexto
militar-agrario, a sociedade cortesd, a reforma protestante, o parla-
mentarismo e o &mbito das corporacdes empresariais contemporaneas.
Nesses momentos, contamos com uma descricao ampla e rica daquilo
que acontece ou é suposto acontecer durante uma reunidao. Ao mesmo
tempo, tais momentos histéricos determinam uma direcdo na evolucgao
das maneiras numa reunido: o confronto fisico e verbal é progressi-
vamente substituido por condutas autocontroladas que permitem in-
tervengoes sucessivas e ordenadas dos participantes. Decididamente, a
narracao apresenta-se fragmentada, sendo interrompida por diferentes

disquisi¢oes analiticas.

Estas disquisi¢oes remetem para o modelo tebrico do processo
civilizacional, que constitui a grelha que orienta a narragdo — a orde-
nagdo do material histérico — e estrutura a explicacao. Nao em véao,
esse material historico relativo as reunides e o estudo da sua evolugao
constituem uma espécie de teste para aquele modelo tedrico. De facto,
o autor confirma que as reunides seguiram o curso e a dire¢ao previstos
pelo modelo (p. 319), assim como a transformagdo das condutas que
pode ou néo executar o participante numa reunido. A ligacdo entre os
momentos selecionados é efetuada pelo modelo tebrico, que prescreve
a direcionabilidade e os processos macrossociolégicos — construcao do
Estado e aumento da interdependéncia social — que decorrem paralela-

mente & evolucdo das maneiras nas reunioes.

Relativamente & comparagao, ha pouco para dizer. A sua utiliza-
¢do nao é sistematica, mas antes pontualmente ilustrativa de algumas
especificidades dos Paises Baixos, que contrastam com comportamen-
tos nas reunioes em Alemanha, Franca, Espanha e Estados Unidos de
América. Em suma, trata-se de uma obra com uma forte componente
analitica, sobreposta & narragéo, e com uma componente comparativa

secundaria.
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4. Conclusao

Como tentei mostrar ao longo destas paginas, a sociologia histérica apre-
senta um paradoxo na sua constituicdo como disciplina paria do conheci-
mento. Esse paradoxo pode ser formulado como um trilema entre narra-
¢do, comparacdo e analise: qualquer obra de sociologia histérica procura
combinar os trés elementos, embora nédo exista uma forma univocamente
satisfatoria de o fazer. Isto implica, necessariamente, privilegiar uns ele-
mentos e colocar outros num segundo plano. Em fungdo das combinacoes
e do diferente peso concedido a cada elemento, serdo produzidas obras de
sociologia historica com um cariz mais narrativo, analitico ou comparativo.
Apesar da importancia deste problema metodolégico, ndo é costume que
os autores dediquem um espacgo especifico & questdo e, sobretudo, nao é
habitual que explicitem a sua estratégia para lidar com o problema. Apenas
com um exame detalhado da obra estaremos em condicoes de saber como é
que o autor, na pratica, articulou a narracao, a analise e a comparacgéo. Por

outras palavras, a obra finalizada constitui a resposta ao trilema.

Neste sentido, foram analisadas varias obras recentes ou relati-
vamente recentes, a partir das quais podemos estabelecer as seguintes

conclusoes:

1) a narracéo é analiticamente orientada. Esta nunca se apresenta
de forma pura, o que ndo deixa de ser expectavel neste campo. A socio-
logia procura, por definicao, regularidades entre os factos sociais. Pre-
tende, pois, definir um modelo teérico geral que explique a razao des-
sas regularidades. Dada a transcendéncia do modelo ou dos conceitos

tedricos, é habitual que sejam eles, de algum modo, a guiar a narragao.

Uma narragdo pura onde a capacidade explicativa repouse na
posicao dos factos na sequéncia do relato é uma raridade no campo da
sociologia. Também é uma espécie de objeto estranho no dominio da
historia, que desconfia deste tipo de explicagdes. Como tal, o que en-
contramos nas obras analisadas sdo narracées nas quais o autor ordena

o material histérico de uma forma analiticamente orientada;

2) a carateristica da amostra por conveniéncia das obras analisa-

das explica a adoc¢do maioritaria do modelo teérico do processo civiliza-
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cional. Nao é surpreendente que isto acontega tendo em conta que sédo

obras com uma evidente inspiracao eliasiana;

3) a vertente comparativa ocupa uma posi¢ao secundaria na ela-
boracao das obras analisadas. Neste sentido, cabe perguntar se é uma
particularidade da sociologia histoérica de raiz eliasiana ou se sera ape-
nas uma particularidade das obras analisadas. Até certo ponto, é ex-
pectavel que as obras que assumem o modelo tedrico do processo civi-
lizacional emulem aquilo que faz Elias na sua obra original. Ou seja, se
Elias compara pouco ou de forma pontual, quem segue as suas pisadas
terd tendéncia para comparar os mesmos termos. O problema que se
coloca é como realizar generalizagdes empiricas — a pretensao primaria
de qualquer modelo teérico-analitico — a partir de um material histori-
co limitado a um caso tinico: Reino Unido para o exemplo do tabaco;
Japao para as artes marciais; Paises Baixos para as reunioes; ou Franca
para “o processo civilizacional” — aderecado com umas breves compa-
ragdes com outros casos. De facto, esta foi sempre uma das principais
objecoes lancadas contra Elias: efetua generalizacoes que vao além do
permissivel tendo em conta o material histérico de que dispde. No en-
tanto, também sabemos que conceder mais espago & comparacao s é

factivel se for reduzido o espaco de narracédo e de analise.

Em consequéncia, esta secundarizagio da comparagdo é mais uma
particularidade das obras selecionadas do que da sociologia histoérica de
cariz eliasiano. Nao é este o contexto apropriado para desenvolver esta
ideia e, por esse motivo, limitar-me-ei a assinalar que a sociologia com

esse cariz outorga, de facto, uma posigéo central & comparagio;

4) estamos a desperdigar tempo e energia escrevendo obras funda-
das num trilema de impossivel resolucao? Em tempos de produtivismo
académico, e de pragmatismo publicador, o cometido da sociologia his-
torica parece inutil. Nao obstante, é precisamente a tensao entre narra-
¢do, analise e comparacao a responsavel por dinamizar a produgédo bi-
bliografica e garantir a diversidade. Sob esta perspetiva, é conveniente
manter esse trilema e todas as tentativas de equilibrar adequadamente

o que, felizmente, nunca estard numa situacdo de equilibrio.
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A histéoria do marxismo encantado de
Michael Lowy.

Entrevista a Michael Lowy

Por José Neves*

A vastidao de temas e regides de que os ensaios e livros de Michael
Lowy se tém ocupado ao longo de mais de seis décadas é extraordinaria.
Que sentido fazer de uma obra tdo diversa que nos leva do estudo da
teologia da libertacdo ao do surrealismo, do desenvolvimento desigual
e combinado em Trotsky a literatura de Kafka, do judaismo libertario
a Eric Hobsbawm, do ecossocialismo a Max Weber, entre tantos outros
assuntos? Em Outubro de 2022, propus a Michael que gravassemos uma
pequena conversa procurando averiguar o lado menos visivel das suas
opcoes de estudo e da evolugao das suas ideias, tomando como ponto de
partida a sua tese sobre a teoria da revolugdo no jovem Marx. A con-
versa teve lugar em sua casa, na Paris em que hé largas décadas reside
a maior parte do tempo. Ela constitui uma fonte pertinente, creio, para
estudiosos de Lowy, e consiste igualmente num convite & exploragio de

aspetos da sua produgido que os leitores ainda nao conhecam.

José Neves (JN): Passam em 2023 sessenta anos sobre a sua tese de

doutorado em torno do jovem Marx, agora também novamente publica-

* José Neves (jneves@fcsh.unl.pt). Instituto de Histéria Contemporanea, Faculdade de Cién-
cias Sociais e Humanas da Universidade NOVA de Lisboa / IN2PAST — Laboratorio Associa-
do para a Investigacio e Inovagio em Patrimoénio, Artes, Sustentabilidade e Territorio, Av.
Berna 26C, 1069-061, Lisboa, Portugal.
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da em Franca. Como vocé situaria a tese em termos disciplinares? Ela
intervém num debate de doutrina sobre Marx, mas pretende igualmen-
te coloca-lo numa certa trajetoria sociolégica e historica, certo? Sendo
que, nessa altura, o Michael ja se identificava como marxista. Como
¢ que conjugou esta dupla dimensao: fazer de um ator cuja ideologia

perfilhava o seu objeto de estudo?

Michael Léwy (ML): O meu objetivo realmente era fazer um estudo
marxista sobre a evolu¢ao de Marx. A evolugdo de Marx comeca num
terreno que néo ¢ o marxismo. E um processo. Entao, era esse processo
que eu queria estudar. Por isso é uma tese interdisciplinar, que tem
algo de sociologia da cultura, algo de historia e algo de filosofia; o mé-
todo que me inspirou foi o de meu diretor de tese, Lucien Goldmann,

por exemplo no Le Dieu caché, enfim, no conjunto de sua obra.

Havia duas partes na tese, que estavam articuladas, mas que ti-
nham uma certa autonomia: uma parte socio-histérica e uma parte his-
torico-filosofica. Na parte historico-filosofica, a ideia era mostrar como
se formou o que eu chamo de filosofia da praxis de Marx, que vai se
cristalizar nas teses sobre Feuerbach e tem uma relacdo dialética com a
tese politica da autoemancipagao revolucionaria dos trabalhadores. Ha
uma relagao reciproca entre esses dois elementos, eu procuro mostrar
isso e esse é o aspeto filosofico. Esse aspeto foi pouco absorvido pelas
pessoas que discutiram a minha tese, com uma excecao, que é a do Hal
Draper, nos Estados Unidos, mas aqui na Franga se passou pelo lado:
o foco da discussao, inclusive no meu juari de tese, foi sobre a parte so-
cio-historica. Eu procuro mostrar que Marx, no processo em que ele
vai se acercando ao comunismo, o considera, num primeiro momento,
como uma teoria filoséfica. Num segundo momento ele descobre que o
comunismo é uma pratica dos setores mais avancados do movimento
operario, na Inglaterra, na Alemanha e na Franca. Isso ele vai desco-
brindo, pouco a pouco, no curso dos anos 1844/45; e ai tem um evento
historico que vai ter um papel muito importante, na minha opinido,
que é o levante dos tecedores da Silésia, em junho de 1844. Eu acho que

¢ o momento em que o pensamento de Marx vai dar uma virada e vai se
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emancipar do neo-hegelianismo de esquerda, com essa visao filosoéfica,
idealista, da revolucao como “ideia”, que “nasce na cabeca do filosofo”.
A partir de junho de 1844, ele vai desenvolver uma visdo muito mais

sociopolitica, formulando uma outra filosofia que é a filosofia da prdxis.

A parte socio-histérica da tese afirma, entdo, que Marx exprime,
para usar a terminologia de Lukéacs, o ponto de vista do proletariado,
que esta em gestagdo, que estd em formacao, mas no setor mais avan-
cado do proletariado. Ele se inspira nas experiéncias mais avancadas,
que sdo o Cartismo na Inglaterra, o levante dos teceloes na Alemanha,
a Liga dos Justos... E na Franca, nos circulos comunistas com os quais
ele dialoga. Ele se inspira nisso para formular sua teoria, que é uma
superacgdo dos limites dessas experiéncias e dessas reflexdes. Entéo, a
teoria dele é a expresséo mais avancada do que se pode dizer do ponto
de vista do proletariado, ponto de vista historico, filosofico, tedrico.
Essa é a parte socio-historica na minha tese e a discussao caiu sobre
isso ja na defesa de tese, onde havia dois historiadores, muito respeita-
dos, Ernest Labrousse e Jacques Droz. Os dois eram céticos em relagao
a minha tese porque diziam que nessa época nao existia o proletariado
moderno, existiam mais artesaos, etc. Bom, entao houve essa discussao.
E também Lucien Goldmann nao estava muito de acordo, apesar de ter
dirigido a minha tese. Houve uma resisténcia por esse lado e boa parte
da discussao foi em cima disso e a parte mais filosofica ficou um pouco
esquecida. Eu acho que ja existia o proletariado nessa época. Claro,
nao é um proletariado mais moderno, industrial, do fim do século, mas
ja era um proletariado no sentido amplo, quero dizer, de pessoas que
viviam do seu trabalho, ou da venda da sua forca de trabalho, eles ti-
nham uma consciéncia proletaria e a luta deles era contra a proprieda-
de privada, a burguesia, enfim, uma luta de classes. Marx nao inventou

isso, partiu de realidades que existiam.

JN: Depois disso, o Michael sai de Franca, nao é7 H4 um periodo que

passa em Israel...
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ML: E depois na Inglaterra.

JN: E depois na Inglaterra. E entdo que se aproxima da histéria das

ideias, néao é7

ML: Sim!

JN: Isso marca-o? Parece-me que ha nos seus escritos, frequentemente,
uma articulagao entre a histéria das ideias e aquilo que podemos cha-
mar uma espécie de sociologia da cultura e do conhecimento, também.
O que na altura néo era assim téao frequente, pelo menos no dominio
da historia das ideias politicas. E é também no periodo em Israel, per-
gunto, que floresce o seu interesse por um conjunto de questoes ligadas

a histéria do judaismo?

ML: Nao. Enquanto eu vivia em Israel, quatro anos, nunca me interes-
sei pela cultura judaica, pensamento judaico, nada. Eu dava um curso
de Historia das Ideias Politicas que comegava com Platdo e terminava
com Marx, Lenine... Ndo, ndo me interessou, s6 depois que eu voltei
para a Franga, varios anos depois, no fim dos anos setenta, é que verda-
deiramente descobri que havia algo interessante na cultura judaica, que
valia a pena estudar. Os cursos que eu dava em Israel eram realmente
Historia das Ideias Politicas. E foi um periodo pouco produtivo... Eu
escrevi pouca coisa, 0 mais interessante que eu escrevi foi um artigo
sobre Kafka que depois teve desdobramentos, acabou virando um li-
vro. E ai sim entramos na sociologia da cultura, mas foi um pouco a
excecdo, o curso era mesmo a historia das ideias. Depois passei um
ano na Inglaterra, mas ai era a sociologia. Realmente, houve um salto
disciplinar para a sociologia. E ai, nesse periodo, eu escrevi um ensaio
sobre Weber. Mas depois, quando eu volto para Franca, a partir dai o
meu trabalho realmente é interdisciplinar, quero dizer, tem historia das

ideias, tem historiografia, tem sociologia da cultura, tem um pouco de



A HISTORIA DO MARXISMO ENCANTADO DE MICHAEL LOwy

filosofia, tem um pouco de literatura. E uma salada, é uma salada e o

tempero é marxismo, a pimenta é marxismo.

JN: Regressemos a Paris, entdo, quando faz a tese de Doutorado de
Estado. Acaba por escrever sobre Lukécs. A minha questao é: pos a hi-
potese de trabalhar outro autor que ndo o Lukéacs? Ou seja, a primeira
tese tinha sido sobre o jovem Marx, o interesse por Lukacs tem que ver
com um certo esquecimento a que o mesmo estava, de alguma maneira,
na altura, condenado. Pensou outras hipoteses, porque também sempre
manteve um interesse muito grande, por exemplo, pela Rosa Luxem-

burgo, por outros autores. Porque é que foi o Lukacs?

ML: Por uma razao muito simples. Desde que eu descobri a obra de
Goldmann, em 1958, ainda no Brasil, me dei conta da importancia de
Lukécs. Goldmann apontava sempre para o jovem Lukacs como sendo a
sua fonte. Em todos os seus escritos, era a referéncia teodrica, filosofica e
metodologica. E Lukécs, sobretudo Historia e Consciéncia de Classe, mas
também o jovem Lukacs da Teoria do Romance. Entdo, sempre tive esse
interesse por Lukéacs, mas antes dos anos 1970 nunca cheguei a trabalhar
sobre sua obra. Depois, quando voltei a Franca, em 1969, é que, apos al-
guma hesita¢do — Goldmann enquanto isso faleceu — é que eu resolvi fazer
uma tese de Doutorado de Estado sobre Lukacs. Nessa época ainda havia
bastante interesse por Lukacs na Franca, quero dizer, ndo tinha ainda
caido a chapa de chumbo de que o marxismo acabou, e entao a minha
vontade era mesmo trabalhar sobre Lukacs. O que eu fiz ja depois da
morte de Lukéacs (1971), nunca conheci o Lukécs, nunca cheguei a dialo-
gar com ele, alias, seria um dialogo dificil porque ele... ele tinha feito uma
cruz sobre seus escritos da juventude! Entédo é isso, eu fiz essa pesquisa,
que tem também uma parte historica, sobre Lukacs no contexto da socie-
dade hungara e da Europa Central. H4 uma tentativa de situar Lukacs
historicamente, também em relagio ao processo da revolucéo hiingara de
1919, onde ele vai participar. Enfim, hd uma dimens&o histérica, mas o

eixo principal é sociologia da cultura, sociologia dos intelectuais.
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A questao do romantismo, de Lukacs a Hobsbawm

JN: E ai, nessa tese sobre Lukécs, j4 aparece uma tematica ou uma
questao que depois, nos seus trabalhos posteriores, serd formalizada,
dedicando-lhe especificamente um livro, que seria a questdo do roman-
tismo. J& hé ai a tensdo que procura estabelecer entre marxismo e
romantismo. Isso vem de onde, essa aproximacio ao romantismo? Vem
de um contexto histérico ligado ao final dos anos sessenta, a Maio de
68, a influéncias dessa ordem? Vem da passagem por Inglaterra? Da

aproximacao a Weber?

ML: Boa pergunta! Nunca tinha pesado nisso. Dificil responder. Nao
vinha diretamente de Goldmann, que tinha pouco interesse pelo ro-
mantismo. N&o sei, francamente. No curso da tese, cheguei a conclusao
de que o jovem Lukécs era um romantico anticapitalista. Descobri um
artigo de Lukécs em que fala de anticapitalismo roméantico, mas é para
rejeitar esta visdo, afirmando que é um movimento reacionéario. Mas
este artigo me deu uma pista: a ideia de que o romantismo é ineren-
temente anticapitalista. E ai, estudando um pouco a questdo, eu vi
que ndo era s6 reacionario. O proprio jovem Lukacs era um roméantico
anticapitalista e nao era reacionario. Entéo talvez seja isso, acho que
foi o proprio Lukacs que me deu a pista, involuntariamente, para abor-
dar essa questdo. Entdo, efetivamente, ai aparece, pela primeira vez,
esse interesse pela questao do romantismo anticapitalista e, alids, uma
coisa curiosa é que, por causa disso, esse livro, quando vai aparecer
em inglés, um pouco mais tarde, vai chamar a aten¢do do Raymond
Williams. Williams vai escrever uma resenha em que diz: “Bom, o livro
é interessante, mas o que realmente é novo é essa importancia que ele
d& ao romantismo.” Agora ele nao gostou do titulo do livro, que néo fui
eu que dei; foi mais bem ao pessoal da New Left que publicou o livro.
O titulo era Gyorgy Lukdcs from Romanticism to Bolchevism. Dava a

ideia de que ele virou essa pagina.



A HISTORIA DO MARXISMO ENCANTADO DE MICHAEL LOwy

JN: O romantismo surgia como uma etapa infantil, ainda, de uma fu-

tura maturidade bolchevique e marxista...

ML: O titulo parecia sugerir isto, entao Williams o critica. Na verda-
de, essa nao era bem a minha tese. Mas, seja como for, o Raymond
Williams escreve que tudo o que eu digo sobre o romantismo é muito

importante e diz que essa é a contribuicdo mais importante do livro.

JN: O que entéo ja tinha escrito sobre Weber ainda n&o tinha a ques-

tao roméantica presente, pelo menos como acontecerd mais tarde?

ML; Nao, ndo. O que eu escrevi sobre o Weber nos fins dos anos ses-
senta era uma coisa limitada, uma discussao entre Marx e Weber sobre

materialismo e idealismo na origem do capitalismo.

JN: Depois, entdo, pegando um pouco nessa leitura que o Raymond
Williams faz do livro, é desde logo, nessa altura, que o Michael passa a ter
também o interesse pelo marxismo britanico. E j& nos tltimos vinte anos, o
Michael vai trabalhar justamente sobre a ideia de pensar o marxismo brita-
nico como romantismo... Pelo menos Raymond Williams, E. P. Thompson,
etc., e mesmo Eric Hobsbawm. Este interesse pelo marxismo britanico vem
desse encontro com Williams ou foi algo que aconteceu mais tarde, ja no
final do século XX? E que as primeiras coisas que escreve sobre o marxismo

britanico datam dos anos noventa, nao? Sobre Hobsbawm?

ML: E, ¢ um pouco tardio...

JN: E ja no ambito do Revolta e melancolia, do livro? E ai?

ML: E mais tarde. E quando ja estou com a teoria mais sistematizada,

do romantismo que eu vou me interessar mais de perto por estes autores.
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JN: E esse interesse é ao mesmo tempo por historiadores que sao seus
contemporaneos, como Thompson e Hobsbawm, e depois por autores
do século XIX, como William Morris. Vem tudo em conjunto, de algu-

ma maneira, nao é?

ML: Certo, mas eu ja tinha comecado a me interessar pelo romantismo,
no comeco dos anos oitenta. Publico um livrinho que se chama Marxis-
me et romantisme révolutionnaire, em 1979! Quero dizer, ja em 79 eu
estou tentando entender esta relagao... Na verdade, é uma coletanea de
artigos escritos durante os anos setenta. Entdo eu posso dizer, no curso
dos anos setenta, depois da minha tese, segunda metade dos anos seten-
ta, ai eu ja comego a mexer com essa questdo marxismo/romantismo.
Depois, no curso dos anos oitenta, eu vou encontrar o Robert Sayre e
af nos vamos decidir escrever Revolta e melancolia juntos. E nesse mo-

mento que a gente tenta fazer uma teoria geral do romantismo.

JN: Pergunto, talvez de forma algo abusiva..., se esse interesse mais
sisteméatico pelo romantismo dos anos 80 em diante n&do serd também
uma espécie de consequéncia da proépria crise da revolugdo enquanto
movimento politico, econémico e social. O mesmo explicaria também
a sua crescente atencgdo, a época, pela religido... Como se a dificuldade
em identificar sociologicamente um sujeito revolucionario econémico e
social que seria o proletariado se traduzisse numa deriva para um certo
encantamento para as dimensdes culturais ou espirituais subjacentes a

experiéncia roméantica e ao fenémeno religioso...

ML: Nao, nao. Nao havia isso. Francamente nao havia isso porque, nos
anos setenta e oitenta... Bom, nos anos setenta a gente vivia ainda na
era aberta pelo Maio de 68, a gente nao tinha ainda se dado conta que

a coisa...

JN: Ia correr mal..
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ML: E! Aléem disso, nos anos setenta, oitenta, eu, como latino-ame-
ricano, embora na Franga néo tivesse acontecido muita coisa (tinha o
governo Mitterrand, bom...), eu voltava meus olhos para a América La-
tina, e na América Latina o que é que estava acontecendo? A revolucao
na Nicaragua, a guerra revolucionéaria em El Salvador, e a formacao do
PT (Partido dos Trabalhadores) no Brasil, trés acontecimentos muito
importantes que mostravam um protagonismo... da classe operaria, no
Brasil, e nos outros paises do “pobretariado”, digamos assim. Entao,
para mim, a revolugéo néo era um capitulo encerrado, de forma nenhu-
ma, pelo contrério, era um periodo de grande esperanca. Isso, de uma
certa maneira, vai até 89, 90, 91, quando acontece a caida do muro e o
fim da Uniao Soviética. Que a mim, pessoalmente, ndo me impactaram
muito, porque eu nao tinha muita afinidade com o socialismo real. Cla-
ro, a gente tinha a ilusdo de que talvez podia sair dai uma alternativa
de esquerda, logo se viu que nao era isso, mas no comec¢o nao era de
chorar pelo facto de a Uniao Soviética... de o muro cair... O que me im-
pactou muito negativamente, mas muito negativamente, foi a derrota
dos sandinistas na Nicaragua. Foi um golpe durissimo, nao é? Porque
a gente tinha muita ilusdo na revolugdo da Nicardgua. Isso ai, sim, foi
iluséo e essa derrota foi um golpe duro. Entéo, eu vivia intelectualmen-
te mais na Ameérica Latina do que na Europa. Os sucessos na América
Latina me dava coragem e as derrotas da América Latina me coloca-
vam, digamos, em dificuldade. Entao, a partir de 1990, é que a gente

comega a se dar conta de que a onda revolucionaria, pelo jeito, acabou.

A religido, o surrealismo e Weber

JN: O seu interesse pela religido vai desde a questao do catolicismo na
América do Sul, do catolicismo progressista, da Teologia da Libertagcéo,
até depois uma tentativa de repensar a questao do judaismo & luz de
uma ideia de judaismo libertario. As duas historias sao separadas, ou
pelo menos o Michael raramente escreve sobre os dois ao mesmo tempo.

Tem um livro sobre o judaismo libertario, como o Redenc¢ao e utopia,
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e tem um livro como A guerra dos deuses, mas, se entre si ndo comu-
nicam, em ambos héd uma descoberta de um potencial emancipatorio,

politico, revolucionério na religido, nao é7

ML: E verdade. No fim dos anos setenta, eu entrei no CNRS (Centre
National de la Recherche Scientifique) e estava buscando um laborato-
rio, um centro para me inserir, e um professor me convidou, um pes-
quisador me convidou, para vir falar sobre Marx, Lukacs e Weber, num
grupo de estudos que fazia parte do grupo de sociologia da religiao do
CNRS. Ai eu fui, fiz essa conferéncia e criou-se uma relacao pessoal,
de amizade, com esse professor, Jean Séguy, e com o pessoal que fazia
parte desse grupo, como Daniéle Hervieu-Léger, Regine Azria e outros.
Entao, simpatizdmos mutuamente, e ele me convidou a entrar no gru-
po de sociologia da religiao e eu aceitei. Assim foi, mais um pouco...
quase por acaso... Acabei entrando na religidao (risos) e a partir dai,
bom, ja que eu estou em sociologia da religido, o que é que tem de in-
teressante? Pensei que existe, talvez, alguma coisa interessante a ver no
judaismo da Europa Central; como a minha cultura era a do judaismo
da Europa Central — minha familia era originaria de Viena — havia um
interesse direto. No mesmo momento estava acontecendo a revolugao
da Nicaragua, com uma grande participagao dos cristaos, e a fundacéo
do PT com a participacdo dos cristaos. Eu estava me dando conta de
que havia também algo de importante por esse lado, mais ou menos
na mesma época. Mas, realmente, eu ndo conectei diretamente os dois,
quero dizer, o que havia em comum era que eu me dava conta de que a

religido podia ter uma funcao de utopia emancipadora.

JN: E é mais ou menos da mesma altura, estou a situar tudo, enfim,
nos anos oitenta em diante, o seu interesse também por questdes como

a do surrealismo?

ML: Néao, é bem anterior...
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JN: Ou seja, tem uma ligacéo, porque o Michael tem uma ligagdo tam-
bém histoérica, enfim, a uma parte do movimento surrealista em Franca,
mas o interesse de escrever sobre isso é s6 nos anos oitenta e noventa

que ele aparece, paralelamente a isto?

ML: Certo. Mas meu interesse pelo surrealismo vem de longe. No Bra-
sil, eu j4 me interessava muito pelo surrealismo. Alids, o meu amigo
Roberto Schwarz dizia que no fundo eu sou um surrealista, ja naquela
época; o primeiro artigo que eu escrevi, aos dezanove anos, era um
artigo sobre a FIARI (Federagao Internacional de Arte Revolucionaria
Independente), que era uma iniciativa do André Breton com o Léon
Trotsky. Entao havia ja esse interesse muito forte, pessoal, pelo surrea-
lismo, ja no Brasil, nos anos cinquenta. Mas na época em que eu vivia
na Franca, o primeiro periodo, 61-64, eu nunca tive a coragem de dar
a cara no grupo surrealista, porque eu achava que como nao sou nem
artista nem poeta... o que é que eu vou fazer 14?7 Entdo nunca me meti.
S6 muito mais tarde, nos anos setenta, ja por volta de 74-75, é que eu
encontrei os surrealistas. Conheci Vincent Bounoure, que na época era
o principal animador do grupo surrealista de Paris. Nosso primeiro en-
contro foi a proposito de uma campanha pela libertacdo de um amigo
nosso, Paulo Paranagua, um surrealista brasileiro, que tinha sido preso
na Argentina. A partir dai, comegamos a conversar e ele me convidou a
participar do grupo e pronto, ai eu entrei no surrealismo, ja em meados
dos anos 70. Mas é verdade que eu s6 comecei a escrever textos surrea-

listas ou sobre o surrealismo nos anos oitenta, mais tarde.

JN: Ao mesmo tempo que isto tudo acontece, olhando para a sua tra-
jetoria, é possivel ver também um novo interesse, ou um novo olhar seu
para um autor como Weber, ao ponto de, a determinada altura, o Mi-
chael defender até uma espécie de articulagdo entre marxismo e webe-
rianismo. E é um Weber que, se bem leio, no fundo, é por si valorizado
pela capacidade de ser sensivel a dimensao roméantica e sua perda... E,

metodologicamente, esse novo interesse por Weber traduz-se em qué?
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Por exemplo, o Michael utiliza a determinada altura e escreve sobre a
ideia de afinidade eletiva, presente em Weber, mas vai atras de uma
histéria anterior da ideia e, simultaneamente, faz dela um instrumento
para as suas proprias analises. Um instrumento que, em certo sentido,
¢ muito pouco marxista, na medida em que ndo procura uma relagao

de causa-efeito, ou nao procura determinagoes fortes, nao é?

ML: Bem, efetivamente eu descobri o conceito de afinidade eletiva em We-
ber, e no meu livro Redengdo e utopia tem todo um capitulo onde eu fago o
historico do conceito que tem sua origem na alquimia. Na minha visao, ele é
compativel com o marxismo, ele ndo contradiz o marxismo, ndo é uma visao
alternativa ao marxismo, mas ele o complementa. Como marxista, considero
indispenséavel levar em conta o papel da economia nos movimentos culturais.
Por exemplo, quando eu estudo o romantismo, eu estudo ele em relacdo ao
capitalismo, quero dizer, ndo da para compreender o que é o romantismo
sem analisar o que é o modo de produgao capitalista. Entao, eu acho que a
afinidade eletiva é 1til, mas néao busca substituir o materialismo historico,
ela apenas o complementa. Agora, o facto é que, mais tarde, eu procuro
analisar o Weber de uma maneira mais geral e ai apareceu o projeto de fa-
zer esse estudo sobre o marxismo weberiano, afinidades e diferencas entre o
Marx e o Weber. Também ai a minha perspetiva nao é que Weber substitui
Marx, em véarios pontos ele... ndo esta a altura de Marx, quero dizer, tem
uma visao burguesa, em muitos aspetos. Por outro lado, muito do que ele
escreve confirma o que diz Marx; e as vezes Weber analisa aspetos negativos
do sistema capitalista que nao estdo suficientemente abordados em Marx.
Entéo é isso que me interessou, naturalmente, o aspeto roméantico em We-
ber, seu “pessimismo cultural”. Nao é o tinico, porque ele é um personagem

muito contraditorio, mas esse aspeto roméantico é o que me interessou.

Walter Benjamin no Brasil

JN: E é nesta altura também, ou mais tarde, que se comeca a interes-

sar por Benjamin e em particular também pela questao das teses sobre
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a historia, ndo é7 Que é um interesse que vem de h&a muito tempo:
quando publica o livro sobre as teses, a investigagdo em torno do Ben-
jamin ja tem varios anos que a antecedem. Af talvez encontre alguém
que, dentro do marxismo, ou pelo menos situado dentro do marxismo,
estd completamente, digamos assim, a altura das proprias ideias do Mi-
chael em torno da critica roméantica do progresso, fundamentalmente,
nao é7 Esse trabalho sobre o Benjamin é um trabalho muito generoso,
no sentido em que é um trabalho de descodificacdo de um texto dificil,
para qualquer leitor, mas ao mesmo tempo também é um texto onde
o Michael d4 uma visdo muito propria, sempre nesta articulacao entre
0 marxismo e o romantismo do Benjamin. Isso, de alguma maneira,
deixou o texto também sujeito a criticas, ndo é¢? H4 um conjunto de
criticas que acham que o Michael exagera na parte marxista e ha um
conjunto outro de criticas que acham que o Michael afasta demasiado

o Benjamin do marxismo...

ML: Bom, o meu interesse sobre Benjamin ja vinha de antes, quero
dizer, no livro Redenc¢do e utopia ja havia um capitulo grande sobre
Benjamin. Entdo, a minha descoberta de Benjamin data dessa época,
do fim dos anos setenta. Nada que ver com a caida do muro, como se
diz “ah, os marxistas descobriram Benjamin com a caida do muro”, nao,
nada disso, vem de antes! No curso dos anos oitenta, eu dei aulas sobre
Walter Benjamin na Franca, na Ecole des Hautes Etudes, e no Bra-
sil, na Universidade de Sao Paulo. O curso na Franca foi de um ano
inteiro, sobre as teses de filosofia da histéria de Benjamin, e a partir
das minhas notas do curso é que eu escrevi esse livro. Entéo, é fruto
de largos anos de estudo. Bom, as teses “Sobre o conceito de historia”
(1940) do Benjamin é desses textos que vocé 1, vocé relé, e a cada vez
vocé descobre outras coisas; até agora tem coisas que eu nédo entendi,
outras que eu acho que entendi, enfim, € um texto complexo, é um tex-
to bastante complexo. A minha interpretacao analisa o marxismo de
Benjamin, que me parece o fundamental, mas também sua relagdo com
o romantismo, sua critica do progresso e sua dimensao messianica. E

ai, nesse livro sobre as teses, é que eu tento fazer a articulacdo entre
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esse pensamento que vem do messianismo judeu, que é o caso do Ben-
jamin, com a América Latina. Ai é que eu tento fazer essa conjuncao,
entdo, com muitas referéncias & América Latina. Eu faco uma leitura
latino-americana de Walter Benjamin, de certa maneira. Para mim, es-
tas teses de 1940 sao um texto marxista, sem duvida nenhuma, eu acho
que quem tenta evacuar o marxismo esté errado, mas ao mesmo tempo
vocé tem que dar conta que é um marxismo diferente, ndo é o marxis-
mo soviético, é diferente dos marxismos dominantes porque tem essa
dimensao roméantica e essa dimensdo teoldgica. Por isso que eu digo
que quem entende melhor Benjamin séo os latino-americanos porque,
na Europa, essa ideia de que o marxismo e a teologia podem ter uma
articulacao dialética é dificil de passar; dai a briga em torno dos que
dizem, como Gershom Scholem, que a teologia é que é o fundamental
e 0 marxismo era s6 uma terminologia, até os que dizem o contrario,
a partir de Brecht, e até hoje; por exemplo, Fredric Jameson acaba de
publicar um belo livro, alias, sobre Benjamin, onde ele volta a dizer
“nao, mas a teologia em Benjamin é uma questao de linguagem, nao é
nada essencial”. Vocé nao pode evacuar nem um, nem outro, tem que
levar a sério essa conjuncao, ele realmente tentou articular uma alian-
ca entre a teologia e o materialismo historico. E eu digo: na América
Latina o pessoal entende isso, néo precisa explicar durante uma hora.
Existe um movimento de cristaos da libertagdo que associa Cristo e
Marx, esse pessoal esta na rua, lutando em nome de Cristo e de Marx,
entende? [risos| Por exemplo, a revolugdo na Nicaragua, a guerrilha
em El Salvador, o MST no Brasil... enfim, é por isso que eu digo que a

América Latina tem condi¢oes de entender melhor o Benjamin.

JN: No seu livro sobre as teses vocé refere a determinada altura o
epis6dio no contexto dos 500 da comemoracdo do caminho... em que
os indios, em que ha um grupo de indios que ataca o reloégio que esta
colocado para comemorar a chegada dos portugueses ao Brasil. Mas
a minha questdo tem que ver com o Brasil mesmo. Todo o debate do
pensamento social brasileiro, as interpretacdes no Brasil, que o Mi-

chael nunca deixou de acompanhar, mas que o tentou a produzir uma
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interpretacdo propria do Brasil, ao contrario por exemplo... ha bocado

referia do Schwarz ou de outros autores.

ML: Sim. Veja, a razéo é muito simples, ela é geogréfica, quero dizer,
eu a partir de 1961 ji ndo vivia no Brasil, cheguei até a pensar em
voltar ao Brasil, em 1968, mas os meus amigos no Brasil me desaconse-
lharam. [risos|] Me escreveram que a policia estaria me esperando ja no
aeroporto. Bom, mas eu vivia fora do Brasil, entéao teria sido um pouco
artificial eu me arrogar em interpretar o Brasil, de fora, de longe, ndo
achei muito adequado e talvez porque, no fundo, eu sou um europeu
que nasceu no Brasil. A verdade é essa, minha cultura familiar vinha
da Europa, e eu me instalei na Europa, a partir dos 23 anos, entao no
fundo eu sou europeu... Mas por outro lado também eu sou brasileiro,
tenho uma relacao forte com o Brasil, participei da politica da esquerda
brasileira, ndao é¢? Mas, enfim, nunca me senti qualificado para tentar

fazer uma interpretacdo do Brasil.

JN: Mas eu posso, por exemplo, vendo algumas obras que dirigiu, que
organizou, como a antologia dos estudos sobre marxismo na Ameérica,
onde entra, onde convoca autores brasileiros... Lembro-me de que ai
havia uma sua tentativa, a determinada altura, de encontrar na obra
de alguém como o Caio Prado Junior semelhancas com aquilo que po-
demos chamar o principio do desenvolvimento desigual e combinado.
Af ha uma intervencéo indireta nestes debates sobre a interpretacdo do

Brasil, certo?

ML: Sim. Nos meus escritos ndo estd ausente o Brasil, estd muito
presente, sobretudo no livro sobre marxismo na América Latina, ha
bastantes referéncias ao Brasil, inclusive ao Caio Prado Jinior. Embo-
ra ele fosse membro do Partido Comunista, a analise dele da histéria
colonial do Brasil ndo é a do partido, é inovadora e eu acho muito mais
acertada, mas enfim ha referéncias assim, mas nada sistematico; o tni-

co aspeto onde eu fiz uma pequena contribuicao, mas nao é uma visao
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de conjunto, é acerca da histéria da igreja brasileira e da Teologia da
Libertacao no Brasil, do cristianismo da libertagao no Brasil; isso esta
muito presente no livro A guerra dos deuses. Entdo, essa é a minha
modesta contribuicao para a historiografia brasileira, muito limitada.
O outro sao referéncias, episddios aqui e acola, nao é7, mas néo posso

dizer que eu estou trazendo alguma contribuicdo mais substancial.

JN: E de qualquer das maneiras o Michael nunca, seja para o Brasil,
seja para outros contextos, nunca trabalhou com referentes nacionais

propriamente, néo é?7

ML: E verdade, nem na Franca, tampouco, nunca fiz nada sobre a his-
toria da Franca... E curioso isso, é verdade, vocé tem razao. Quero dizer,
nem na Franga... para a Franca eu me sentia demasiado latino-america-

no e para o Brasil demasiado europeu... [risos]

Auséncias e fio condutor

JN: Para irmos terminando... Estivemos a falar, enfim, de varios as-
petos, ndo de todos, nem perto disso, mas de varios aspetos do seu
trajeto, da sua obra, dos seus interesses. Queria agora, no fim, colocar
algumas questdes, em torno das auséncias. Ha autores no campo da
histoéria do marxismo de que o Michael fala bastante pouco, creio eu,
nas suas obras. Um caso talvez evidente seria o de Gramsci, que pode-
ria entrar em didlogo com uma certa tentativa de ir além do marxismo
mais determinista, econémico-social. Depois, fora do campo do marxis-
mo, digamos assim, especificamente, é também interessante que, tendo
o Michael passado, enfim, a sua trajetoria académica, intelectual, em
Franga, a maior parte do tempo, mantém uma distancia muito... tal-
vez significativa, pergunto eu, em relagao, enfim, aqueles autores que
muitas vezes sdo identificados quer com o estruturalismo quer com o

pos-estruturalismo, Althusser, depois Foucault, mesmo Bourdieu, etc.
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ML: Bem, Gramsci: ainda muito jovem, no Brasil, me interessei por
Gramsci e escrevi um artiguinho que se chama “Consciéncia de classe e
partido revolucionario” onde eu comparo a teoria do partido em Lenine,
Rosa Luxemburgo, Gramsci, Trotsky, Lukacs, etc. Entao, um artigo de
1961, numa época em que poucas pessoas no Brasil conheciam Grams-
ci, mas a verdade é que era o jovem Gramsci que me interessava, nao
era o fil6sofo, era mesmo o militante comunista dos anos 19, 20, 21.
Bom, depois realmente escrevi muito pouco sobre ele, tenho um artigo
sobre Gramsci antipositivista, e um outro sobre a sociologia da religido
em Gramsci, mas é pouca coisa, realmente é pouca coisa. Nao sei, nao
tenho explicacao, eu sempre me senti muito proximo da filosofia de
Gramsci, por exemplo, o conceito de filosofia da prdxis é de Gramsci, eu
peguei ele em Gramsci... Eu acho que por um lado me sentia proximo
de Gramsci, mas nunca cheguei a usar muito nos meus trabalhos. Ago-
ra, os socidlogos franceses, realmente é curioso, mas vivendo na Franca
eu me sentia muito alheio a producao intelectual francesa, nunca me in-
teressou. Eu me interessei muito pelo judaismo, mas nunca me interes-
sei por Levinas, me interessei obviamente pelo marxismo, mas sempre
fui hostil a Althusser, escrevi contra Althusser varios textos. Foucault
também nunca me interessou, o pouco que eu conheci de Foucault me
pareceu sem interesse, injustamente. Refletindo um pouco, acho que
eu tive uma atitude assim... quase visceral de rejeicio de Foucault.
Bourdieu é o que eu tinha mais simpatia. Nao no comeco, porque no
comego eu achava ele muito positivista, mas na verdade o que eu mais
gostava em Bourdieu eram as tomadas de posicao politicas dele, mais
do que a sociologia dele. A sociologia de Bourdieu ndo me convence
muito, embora em um ou outro momento eu utilizo ele, eu cito ele,
por exemplo, no livro de sociologia do conhecimento, que a gente nao
teve tempo de discutir, Ai eu termino citando Bourdieu e em algum ou
outro lugar eu me refiro a ele positivamente, entdo eu tenho um certo
respeito por Bourdieu, mas talvez mais pelo compromisso politico dele
do que propriamente pelas grandes obras de sociologia dele, que nao

me convencem muito.
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José Neves

JN: Referiu o interesse pela sociologia do conhecimento. Nao desapa-

receu, nao é¢? Mas na altura estava muito muito ligado também & obra
de Karl Mannheim.

ML: Sim, sim. Era uma discussao critica de Mannheim, mas o ponto de
partida de meu livro sobre a sociologia do conhecimento era Mannheim...
tem uma capitulo sobre Mannheim que eu achava importante. Mas, enfim,
no fundo para mim a ciéncia social na Franca sempre foi infetada pelo vi-
rus positivista, desde Durkheim, desde Comte; o resto da sociologia fran-
cesa para mim esté sob o signo maldito do positivismo, o que me leva a
injusticas, a cometer injusticas, por exemplo, a ignorar Marcel Mauss, que
é um autor muito importante e a ndo dar importancia suficiente, talvez,
ao Bourdieu porque ele também foi marcado por Durkheim, ndo é7 Para
mim, um autor que se refere positivamente a Durkheim ja cai na lata de
lixo para mim, automaticamente [risos|, o que néo é justo! A coisa é mais
complicada... hd uma corrente durkheimiana de esquerda, alids, o mais
interessante para mim é o surrealista, o Michel Leiris, eu escrevi um texto
sobre ele, ele era um durkheimiano de extrema-esquerda, entdao... Mas a
minha tendéncia espontanea, desde que eu vejo o nome de Durkheim eu
ja ponho o livro de lado [risos|, o que na Franga ndo ¢ muito bom porque
realmente ele marcou a ciéncia social na Franca. Entédo, no fundo, a mi-
nha cultura sociologica e filosofica, é da Furopa Central, é alema, Marx,

Hegel, Weber, Mannheim, Goldmann, Lukéacs, passa por ai, nao é7

JN: Nao falamos muito sobre o seu interesse pela literatura. Referiu de
inicio, justamente, um artigo que tinha escrito sobre Kafka ainda em
Israel, que depois também iria estar na origem de um livro, mas esse é
um interesse que se mantém, talvez um pouco também por influéncia
de Lucien Goldmann. Mas, por exemplo, nunca o levou para o estudo

da América do Sul...

ML: Sim, poderiam, mas bom... j& a minha obra é muito dispersa...

se eu quiser dispersar um pouco mais ainda, entdo... [risos|. Deixa eu
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s6 dizer mais uma coisa, uma pergunta que vocé nao fez, mas que eu
faria, é o seguinte: essa obra é realmente totalmente dispersa, ela é,
como é que se diz...vai por todos os lados e pula da literatura para a
filosofia e da a volta para tras para a historiografia e vai para a América
Latina, de repente... Qual é a coeréncia disso tudo? E uma pergunta
que se pode fazer e ndo ¢é facil de responder. Eu diria que, em tltima
analise, o que da de certa maneira um fio condutor nesse labirinto é a
ideia marxista de revolucéo. Nao estd sempre presente, mas de alguma
maneira é um pouco um fio condutor desse conjunto muito variado, um
pouco disperso. Se ha algum fio condutor é um pouco a ideia marxista

de revolugéo contra o sistema, quero dizer, contra o capitalismo.

Referéncia para citacao:

Neves, José. “A historia do marxismo encantado de Michael Lowy. En-
trevista a Michael Lowy”. Prdticas da Historia, Journal on Theory,
Historiography and Uses of the Past, n.° 15 (2022): 287-305. https://
doi.org/10.48487/pdh.2022.n15.30064.
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Leslie M. Harris, James T. Campbell,
Alfred L. Brophy (eds.)

Slavery and the University:

History and Legacies

Athens: University of Georgia Press, 2019, 368 pp.

Ana Cristina Pereira*

A introducéo de Slavery and the University: History and Legacies co-
meca por interpelar leitoras e leitores com algumas questoes, entre
elas: o que nos ensina a relacdo entre universidades e escravatura sobre
a historia dos Estados Unidos da Ameérica (EUA), sobre a histéria da
educacao superior, e sobre os dias de hoje? Por que razbdes discutimos
a relagao entre as universidades e a escravatura e por que o fazemos sé
agora? Por que motivos intimida tanto esta investigacao? O que con-
seguem estas incursdes no passado? Tém impactos politicos positivos
concretos ou sao apenas uma manifestagao do “politicamente correto”,
como acusam os seus detratores?' Os ensaios que compdem o livro,
muitos dos quais tiveram origem na primeira conferéncia sobre escra-
vatura e universidade (organizada pela coeditora deste livro, Leslie
M. Harris, e que teve lugar na Universidade de Emory, em fevereiro

de 2011), proporcionam algumas respostas a estas questdes e também

* Ana Cristina Pereira (ana.c.pereira@outlook.com), Centro de Estudos de Comunicagio e
Sociedade. Campus de Gualtar, 4710-057 Braga. Recegdo da recensdo original: 07-09-2022.
Esta recensdo foi desenvolvida no ambito do projeto “MigraMediaActs — Migragdes, media e
ativismos em lingua portuguesa: descolonizar paisagens mediaticas e imaginar futuros alterna-
tivos” (PTDC/COM-CSS/3121/2021), Fundagio para a Ciéncia e a Tecnologia, I. P. Recegéo
da versao revista: 02-12-2022. Aceitagao: 12-12-2022.

1 Leslie M. Harris, James T. Campbell e Alfred L. Brophy, eds., Slavery and the University:
History and Legacies (Athens: University of Georgia Press, 2019), 4.
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uma ideia sobre o enorme trabalho que se esta a (e que esta por) fazer
nesta area — que sera, na nota final do livro, proposta como um novo

campo de estudos.

O livro apresenta-se dividido em duas partes. Na primeira parte,
“Proslavery and Antislavery. Thoughts and Action”, um conjunto de
artigos discute as origens das universidades americanas, intimamente
ligadas ao trafico escravocrata, e a forma como se relacionaram as for-
cas pro-escravatura e antiescravatura nas universidades dos estados do
Norte e do Sul dos EUA. A segunda parte, intitulada “Remembering
and Forgetting Slavery at the Universities”, analisa os modos como as
universidades estado-unidenses estao a lidar, no presente, com o seu

legado histérico, no que se refere a escravatura.

O primeiro capitulo, assinado por Craig Steven Wilder, cujo tra-
balho é pioneiro na area, revela como a educacgéo superior nos EUA é
desde o seu inicio financiada pelo comércio de pessoas escravizadas e o
florescimento dos colégios? depois da Revolugdo Americana deve o seu
sucesso ao trafico transatlantico. Segundo o autor, néo foi uma coinci-
déncia que a educacéo superior tenha ascendido nas colonias & medida
que o comércio de pessoas escravizadas atingia o seu pico, em meados
do século XVIIL.? Durante a Guerra da Revolugdo (independentista,
1775-83) muitos colégios foram transformados em “quartéis” e, no final
do conflito, estavam em ruinas ou enfrentavam um futuro incerto. No
entanto, nos anos seguintes a academia americana conheceu uma ex-
pansdo sem precedentes. As estruturas de educagéo foram rapidamente
reconstruidas por e para uma nova nagao através dos lucros provenien-
tes do reflorescimento de uma economia escravocrata. Entre o fim da
Revolugao e o novo século, surgiram dezoito novos colégios, dois tergos
dos quais situados em plantagdes do Sul e no Atlantico Médio (baixo)

onde antes s6 havia um.* Deste modo, a expansao e a consolidacio da

2 Nos EUA, colégios e universidades sio instituigdes de ensino superior. Os colégios oferecem ba-
charelatos e as universidades os estudos avangados posteriores ao bacharelato. As universidades
tém sempre o seu proprio colégio, mas nem sempre os colégios pertencem a uma universidade.

3 Craig Steven Wilder, “Sons from the Southward & Some from the West Indies”, in Slavery
and the University, ed. Harris, Campbell e Brophy, 31.

4 Wilder, “Sons from the Southward”, 31.



SLAVERY AND THE UNIVERSITY: HISTORY AND LEGACIES

academia americana sdo indissociaveis do trabalho escravo e também
do dinheiro que o comércio escravocrata deu as “boas” familias e as

igrejas americanas.

No segundo capitulo, através da historia de Princeton (Colégio de
New Jersey — 1746), Craig B. Hollander e Martha A. Sandweiss escre-
vem sobre a forma como liberdade e escravatura estéo interligadas na
histéria dos EUA. Princeton foi o lugar da vitéria americana durante
a Revolucao e recebeu o Congresso Continental, no Nassau Hall, em
1783, mas os seus primeiros nove presidentes (reitores)® até 1854 eram
proprietarios de pessoas escravizadas, sendo que muitas delas traba-
lhavam na universidade. Os alunos de Princeton vinham de todos os
estados, juntamente com o seu dinheiro — em 1851, 63% dos alunos
provinham de estados esclavagistas. Princeton procurava, portanto,
conjugar o conforto dos sulistas escravocratas com as ideias abolicio-

nistas vindas do Norte.

Alguns proeminentes intelectuais de Princeton forneceram bases
para o pensamento abolicionista, no inicio da Repiblica, embora fos-
sem contra uma abolicdo repentina e ndo vissem maneira de se proce-
der a ela sem ser por vontade dos proprietarios. Houve varias respostas
as preocupagodes com a integracdo da populaciao escravizada — colocar
as pessoas negras na fronteira ocidental, promover o casamento inter-
-racial (James G. Bilney) ou (re)envia-las para Africa (Charles Fronton
Mercer e Robert Finley), concretamente para a Libéria. A ideia de
uma colénia americana em Africa serviu a Princeton (e aos EUA, de
forma mais abrangente) para mediar os conflitos entre escravocratas e
abolicionistas. Durante o periodo pré-guerra civil, Princeton procurou
conciliar no seu seio ideias abolicionistas e esclavagistas, concordando
em discordar internamente — com todas as cedéncias que esta postura

implica aos defensores da escravatura — e transformou-se, para muitos,

5 Nao cabe, neste texto, uma clarificagdo aprofundada das diferengas entre “president” — de-
signagdo usada nos EUA, onde este cargo é equiparavel ao de um CEO de uma empresa — e
“reitor/a”, designagéo usada em Portugal, no Brasil e nos PALOP. Optei por usar a designagao
estado-unidense e colocar reitor entre parénteses, para referéncia dos leitores luséfonos.

6 Craig B. Hollander e Martha A. Sandweiss, “Princeton and Slavery: Holding the Center”, in
Slavery and the University, ed. Harris, Campbell e Brophy, 47.
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no colégio ndo do Norte ou do Sul, mas da unido. Depois da Guerra
Civil, as politicas de memoria de Princeton mantiveram a tradi¢ao
desta instituicdo ao erigir o memorial aos seus alunos mortos durante
o conflito (1915), listados por ordem alfabética, sem referéncia a sua
afiliacdo militar, sem dar visibilidade, portanto, nem as lutas internas

da instituicdo, nem ao seu legado esclavagista.”

No terceiro capitulo, “Proslavery Political Theory in the Southern
Academy, 1832-1861", Alfred L. Brophy defende que a escravatura sus-
tentou a academia sulista, mas, mais do que isso, argumenta o autor,
a mesma academia sustentou a escravatura. Uma vasta producéo aca-
démica dessa altura (1832-1861), por um lado, coloca a escravatura no
centro nevrélgico do desenvolvimento do Sul e, por outro, justifica-a
moral e cientificamente, ensinando os filhos das pessoas ricas que a es-
cravatura era positiva (inclusivamente para as pessoas negras, que nao
saberiam ser livres) e inevitavel. As referidas narrativas “cientificas”
foram usadas politicamente depois da elei¢do de Abraham Lincoln, tido

como abolicionista.

Os trés capitulos seguintes sdo estudos de caso de instituicoes
académicas do Sul dos EUA. No quarto capitulo, Jennifer Bridges Oast
mostra como em trés colégios de Virginia a altamente valorizada hon-
ra do jovem branco sobrevivia a expensas da emasculacio do homem
escravizado. O texto revela ainda algumas estratégias de sobrevivéncia
dos escravizados negros no campus, onde estavam ainda menos protegi-
dos de abusos do que nas plantagdes, uma vez que néao havia ninguém
que tivesse um interesse particular (econémico) em defender as suas
vidas. O quinto capitulo, assinado por Patrick C. Jamieson, analisa o
caso de Emory, um colégio religioso. A assunc¢ao de que a escravatura
era o melhor para toda a gente, inclusive para as pessoas escravizadas,
foi corroborada pela igreja, neste caso, Metodista. Os estudantes de
Emory, embora tivessem uma origem social humilde, ndo eram apenas
ouvintes passivos de toda a retoérica pro-esclavagista, tendo-se tornado

lideres, clérigos, donos de plantacoes e soldados que ativamente pensa-

7 Hollander e Sandweiss, “Princeton and Slavery”, 57-58.
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ram e escreveram sobre as virtudes da escravatura. No sexto capitulo,
A. James Fuller volta a questdo da construgdo da masculinidade dos
jovens brancos através da emasculagio do escravizado negro. Analisa,
em particular, o caso do agoitamento de um homem negro em que esti-
veram envolvidas a universidade e a igreja Baptista. O texto detém-se
ainda nas tensoes sobre a questao racial que levaram a separacao entre

a igreja Baptista do Sul e do Norte.

Os capitulos VII e VIII analisam casos excecionais de presenga de
alunos negros em colégios antes da Guerra Civil americana. No centro
destas excegdes estd o projeto que pretendia criar, na Libéria, uma
colonia crista liderada por negros educados nos EUA. A American Co-
lonization Society (ACS — 1816) nasceu na universidade. Robert Finley
concebeu o plano quando era professor perto do Princeton College (na
altura, New Jersey). A ideia da construgao de uma colénia estado-uni-
dense na Libéria é aqui lida como um projeto antinegro, mais do que
meramente antiescravagista, na medida em que se trata de libertar os
EUA de uma ‘“raga” com quem nao quer partilhar a liberdade. Além
disso, o projeto colonialista pretende um homem representativo dos
valores protestantes, brancos e americanos em Africa a espalhar a sua
forma de viver e o seu credo.® O projeto serviu os interesses de algu-
mas pessoas brancas, foi rejeitado por grande parte da comunidade
afro-americana e pelos abolicionistas radicais brancos, mas foi também
aceite por uma parte da populacdo negra. No sétimo capitulo, Diane
Windham Shaw mostra como os proprietarios brancos desenharam este
projeto de forma a nao perderem nada com o fim da escravatura e como
dois jovens escravizados, enviados para o Lafayette College, optaram
de forma diferente, entre si, no que respeita a emigrar para a Libéria.
No capitulo seguinte, William B. Hart detém-se no caso do Middlebury
College e no exemplo de Martin Henry Freeman, um homem negro que
aderiu ao projeto colonial depois de ter sido o primeiro afro-americano

a presidir a um colégio nos EUA. Para homens como Freeman, a Li-

8 William B. Hart, T Am a Man’. Martin Henry Freeman (Middlebury College, 1849) and
the Problems of Race, Manhood, and Colonization”, in Slavery and the University, ed. Harris,
Campbell e Brophy, 154-155.
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béria representou a possibilidade de ser livre, uma vez que a educagao

que recebeu nao lhe permitiu superar o racismo estrutural presente nos

EUA.

Os dois ultimos capitulos da primeira parte do livro, escritos res-
petivamente por Kabria Baumgarter e J. Brent Morris tratam da luta
em prol do acesso ao ensino superior por parte de pessoas negras e de
mulheres. O nono capitulo explora a cooperacao entre negros e brancos
abolicionistas pelo direito & educacao dos negros na Nova Inglaterra.
Depois da Revolugdo Americana, por toda a regido foram aparecendo
colégios para pobres, financiados pelas igrejas ou por patronos. Alguns
homens negros frequentaram estas institui¢des, mas néao tiveram a mes-
ma oportunidade de ascensio social que os seus colegas brancos. Antes
da guerra civil apareceram trés instituigdes para a educacao superior
dos afro-americanos. Embora nenhuma perdurasse, porque foram to-
das abatidas (literalmente) pela furia racista, foram influentes na me-
dida em que provaram a vitalidade intelectual dos afro-americanos e
permitiram a brancos abolicionistas e a afro-americanos denunciarem
o racismo e a escravatura. Esta associacdo fundou o futuro de novas
aliancas e as suas propostas tiveram impacto nos colégios brancos, que
comecaram a discutir abolicionismo, desagregacao e integracéo racial.
Em 1838, Andrew Harris é o primeiro negro a formar-se nos EUA, na

Universidade de Vermont.

O décimo e tltimo capitulo da primeira parte é dedicado ao Ober-
lin College, um colégio abolicionista, e o primeiro a receber alunos de
ambos os sexos e ragas. A educacao das raparigas era pensada para
que se tornassem boas esposas, apoiando os seus homens que deviam
deixar uma marca no mundo. Contudo, as alunas estavam expostas as
mesmas ideias dos rapazes e muitas delas transformaram-se em fervoro-
sas abolicionistas e feministas. O artigo fala do percurso e do trabalho
de mulheres, com varias origens sociais e incluindo mulheres negras,
que, ao contrario do que era esperado, encontraram na politica publi-
ca, concretamente no abolicionismo, a sua esfera de acdo. Embora nao
explique cabalmente as condi¢des politicas e sociais que permitiram a

este colégio ser tdo diferente de todos os outros, mostra como era um
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colégio abolicionista radical e como se transformou num sitio prestigia-
do para onde as familias — inclusive algumas sulistas — podiam enviar

as suas filhas.

Na segunda parte, um conjunto de ensaios explora as dificeis re-
lagoes das instituicdes académicas estado-unidenses com a sua memo-
ria escravocrata. O décimo primeiro capitulo, “Slavery and Justice at
Brown”, é assinado por Ruth J. Simmons, que foi presidente (reitora)
da Universidade de Brown e responsavel pelo langamento do Steering
Commitee on Slavery and Justice, que — sem que Simmons o pudesse
prever — acabou por ser precursor de um movimento que levou muitas
outras universidades a investigarem o seu proprio passado. A autora
faz uma reflex@o critica sobre o processo de constituicao deste projeto
de investigagéo, assim como das questdes politicas e pessoais que o
permearam. Segundo Simmons, a primeira mulher negra a ocupar este
cargo, ha uma desconfianga generalizada por parte da populagdo ame-
ricana pelas instituicbes, em geral, e pelas universidades, em particular.
No caso da universidade, defende, esta desconfianca deve-se muito ao
elitismo em que ela se deixou cair, a prevaléncia do interesse pessoal na
tomada de decises, ao falhango na aplicagdo dos valores (morais), e a
uma redundancia mistificadora quando se trata de enfrentar o status
quo.? Para concluir, Simmons faz a defesa do direito de expressao, so-

bretudo daqueles que pensam de forma diferente da maioria.

No décimo segundo capitulo, Sven Beckert, Balraj Gill, Jim Henle
e Katherine May Stevens desconstroem a ideia de que Harvard foi sem-
pre e apenas uma instituicdo abolicionista. Harvard e os seus respon-
saveis tiveram pessoas escravizadas e algumas delas foram fotografadas
para investigacoes e aulas de ciéncias que pretendiam provar a superio-
ridade da raga branca. Apesar do memorial as suas vitimas de guerra
(muitas das quais sulistas) e de se querer posicionar postumamente
como uma instituicdo fervorosamente antiescravatura, os documentos

da época mostram o contrario, sendo que a instituicdo beneficiou direta

9 Ruth J. Simmons, “Slavery and Justice at Brown: A Personal Reflection”, in Slavery and the
University, ed. Harris, Campbell e Brophy, 221.
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e indiretamente da escravatura. Nos EUA, a historia tem percebido o
Norte como abolicionista — onde a escravatura néo existiu — e o Sul
como o Unico esclavagista. Contudo, a escravatura esteve no centro ne-
vralgico da formacao dos EUA e néo existe uma regido que nao a tenha

apoiado e dela beneficiado.

Ywone D. Edwards-Ingram, no décimo terceiro capitulo desta
obra, analisa como no College Town of Williamsburg foi construida
uma memoria que apaga a presenca de afro-americanos, fazendo dos
grandes homens brancos os seus tnicos referentes. Segundo a autora,
o individualismo esta na base desta forma de conceber a memoria na-
cional. O texto regista a forma como nas tltimas décadas se tém feito
esforcos para desenterrar e musealizar a historia das minorias — nomea-
damente a afro-americana — que contribuiram para o que a instituicao
é hoje. O campo historico de Tucker House nao representa apenas os
feitos dos grandes homens brancos, mas regista e mostra os contributos
de outros grupos, individuos e comunidades. A escravatura e as histo-
rias de pessoas escravizadas fazem parte da histéria desta instituicao e
nao podem ser erradicadas da memoria sem comprometer os esforgos

contemporaneos para uma efetiva inclusao.

Dedicado ao caso da Universidade de Emory, Mark Auslander
propoe, no décimo quarto capitulo, um ensaio sobre as formas como,
por um lado, as familias escravocratas ligadas ao negocio da educagéo
lembram o seu passado e, por outro, os descendentes de pessoas es-
cravizadas por estas familias negoceiam essas representagoes, estando
dentro e fora dessa memoria. O ensaio valoriza (através de testemu-
nhos) a construgao de uma colcha artistica com artefactos pertencentes
a pessoas negras em Emory e o recente restauro do Cemitério Negro,
que foi sendo colocado de parte e mesmo vilipendiado. Para o autor,
contudo, a ideia mais luminosa — e que parece estar a ganhar forca — é
a da criagdo, na instituicdo, de uma bolsa de estudos para todos os

descendentes de pessoas escravizadas.

No décimo quinto capitulo, Ellen Griffith Spears e James C. Hall
recuperam e resumem algumas das conclusdes das investigagdes sobre

universidade e escravatura levadas a cabo nos ultimos anos. Descrevem
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brevemente o caso particular da Universidade do Alabama na sua rela-
¢do com a escravatura e depois com o racismo na era Jim Crow, para
se debrugarem sobre politicas educativas da memoria nos nossos dias.
O que podemos fazer em relagéo a esta memoria e como pensar a pai-
sagem racial na Universidade do Alabama? Uma vez que a historia se
desenrola sempre em lugares particulares, a paisagem envolvente surge

como um dispositivo para questionar os legados da memoria.

Podendo ser lido como uma resposta pessoal a algumas ques-
toes colocadas no ensaio anterior, no décimo sexto capitulo, R. Owen
Williams escreve sobre a polémica questao de se trocar ou ndo o nome
dos edificios quando honram pessoas que fizeram parte e/ou defende-
ram a escravatura, como é o caso de John C. Calhoun e Jefferson Davis,
que dao o nome a edificios em Yale e Transilvania, respetivamente. O
autor, que iniciou uma luta para mudar o nome do Calhoum College de
Yale quando era aluno de Yale, em 2001, considera, hoje, que mudar os
nomes dos edificios pode servir apenas para apagar a historia. A suges-
tao de Williams, enquanto presidente da Universidade de Transilvania,
foi a de se adicionar aos nomes existentes, nomes dos seus adversarios
politicos, para que se perceba a luta historica dos EUA e a luta inter-
na nas instituigoes, ao longo do tempo. Nenhuma das universidades
apoiou esta proposta. Em 2014, o autor deixou a presidéncia (reitoria)
da Universidade de Transilvania e, no ano seguinte, o Jefferson Davis
e o Henry Clays Halls foram substituidos pelos nomes “Bassett Hall” e
“Pionier Hall”. Segundo o autor, a historia foi apagada: todo o processo
politico que levou a que ja no século XX fossem dados os nomes Jeffer-
son Davis e Henry Clays aos edificios nao sera lembrado. Também em
Yale, o Calham Hall foi substituido por Grace Murray Hopper. Numa

nota final, o autor lembra que honrar e lembrar ndo sdo a mesma coisa.

Expressoes como “racismo estrutural” ou “racismo institucional”?
nao aparecem ao longo das 354 paginas deste livro; trata-se de uma
obra de pendor historiografico e nao sociolégico, contudo, ao desocultar

a centralidade da escravatura na formacao dos EUA e, em particular,

10 Ellis Cashmore, ed., Dictionary of Race and Ethnic Relations (Londres: Routledge, 1996).
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das suas instituicbes académicas, este intenso conjunto de ensaios re-
vela as universidades estado-unidenses como estruturalmente racistas.
Isto é dizer que estas institui¢oes foram fundadas sob os ideais violentos
da supremacia racial branca e para servir os interesses da populagao
caucasiana do pais. Mais ainda, a expansido e a consolidacao da aca-
demia estado-unidense foram financiadas com dinheiro proveniente do
comércio escravocrata e do trabalho escravo, e o quotidiano dos seus
alunos e professores foi, durante muitas décadas, assegurado por pes-
soas escravizadas que trabalhavam nos campi. Deste modo, ao apagar
o contributo das minorias raciais, ao excluir do seu corpo e da sua
memoria todos os que nao sdo brancos e tudo o que nao é conforme a
imagem que pretendem projetar de si proprias, as universidades nao
estdo a funcionar mal, estao a cumprir objetivos que presidiram a sua
criacdo. Contudo, a histéria das universidades estado-unidenses acom-
panha também a historia das lutas raciais no pais, particularmente da
resisténcia negra, um legado inspirador que marca de forma indelével
o que sao hoje.

Pese embora, as enormes diferencas entre a historia das univer-
sidades nos EUA e em Portugal, enquanto leitora portuguesa, a obra
suscita-me miltiplas questdes. Refiro apenas algumas: em Portugal,
seria possivel proceder a um questionamento tao profundo da histoéria
das nossas universidades? Qual a relagdo das universidades portugue-
sas com a escravatura e, depois, com o colonialismo moderno? Houve
alguma universidade abertamente antiescravatura, em Portugal? Quem
foi o primeiro negro a licenciar-se numa universidade em Portugal?
Quando? E quanto as mulheres negras, chegaram algumas & universi-
dade quando chegaram as mulheres brancas? Espero que a leitura desta
obra possa inspirar estudos futuros, nos EUA, mas sobretudo noutros

pontos do globo.
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Itay Lotem’s The Memory of Colonialism in Britain and France. The
Sins of Silence results from the author’s PhD research at Queen Mary Uni-
versity of London. It presents readers with an impressive investigation into
the memory of colonialism in the former metropoles of the two largest Eu-
ropean colonial empires — Britain and France — since their demise in the
early 1960s through to the mid-2010s. As the author puts it “[eJxamining the
memory of empire is a way of asking how these societies understand their
own histories in relation to an ever-changing present”.! He thus undertakes
to follow specific actors who attempted to apply the memory of colonialism
for political (?) purposes in the public arena — the state, intellectuals, activ-
ists. He does so by making an impressive assessment of decades of events,
publications, speeches and debates, drawing from a wide range of literature,
press, official sources, websites, interviews, and even online tweets. One of
his first assessments is that the two countries very much differ in their public
debates of colonial history — while French actors developed a memory vo-

cabulary from early on (stemming from the memorial efforts following the

* Pedro Cerdeira (pedro.cerdeiral6@gmail.com), Centro de Estudos de Comunicagio e Socie-
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1 Itay Lotem, The Memory of Colonialism in Britain and France. The Sins of Silence (Cham:
Palgrave Macmillan, 2021), 5.
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Second World War and the Holocaust), their British counterparts struggled

to make sense of colonial memory in public discourses.

It should be noted that the author explicitly undertakes the del-
icate enterprise of inquiring into the usages of colonial history and not
to put forward a history of racism and race relations in both countries.
It is a clever and prudent choice as he demonstrates such debates of-
ten did not address the colonial links. Lotem’s book is indeed a very
commendable effort to trace the history and origins of contemporary

debates around colonial pasts and memory politics.

The book is split into two parts, with five chapters each. The first
part is dedicated to the French case, and the second one to the Brit-
ish context. The first part is very much a story of an alleged “silence”
in the French public debate, a notion which the author consistently
tries to relativize. Hence, from Chapter 1 onwards, “Tracing Postcolo-
nial Silence in France”, Lotem identifies “a process of de-prioritisation
of colonial history in explaining actors’ contemporary circumstances”
instead of an actual silence.? The author interestingly shows how far-
right and far-left movements focused their discourse and conflicts on
immigration — which became the device to discuss racism and race re-
lations in France — while disconnecting the phenomenon from the coun-
try’s colonial past, thus aligning with the state’s options of reframing
the national narrative. That was visible for instance in the way both
political camps addressed the Algerian War. While far-left activists re-
framed Algerians primordially as workers, far-right organisations took
their references from Vichy France. Therefore, the immediate postco-
lonial choices of the state and activists alike promoted “the creation of
a discursive space that did not perceive empire as a relevant political
explanation of current events”.® Similarly, when the debate on immi-
gration flared up in the 1970s and the subsequent anti-racist activism
developed in the 1980s, no links were made with the colonial past. The

discussion was rather about the pertinence of a multicultural France.

2 Lotem, The Memory of Colonialism, 59.
3 Lotem, The Memory of Colonialism, 34.
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The second chapter, “A Silence that Never Was? Appropriating
the Algerian War of Independence”, focuses on the place of the Al-
gerian War of Independence in the French public debate and how it
also contributed to silencing colonial narratives. Lotem believes that,
contrary to what “silence breakers” (such as the historian Benjamin
Stora) state, images of the Algerian War were always present among
the French population. Indeed, it was French war veterans who first
mobilised to memorialise the conflict (and right from the war ending),
as well as to have the conflict recognised as such in 1999. According
to Itay Lotem, Stora’s definition of silence meant the “lack of public
indignation over — rather than lack of interest in — the many transgres-
sions of France in Algeria”,' as the conflict was indeed widely present
in literature, film and the press. That sort of passionate debate was
eventually triggered in 2000 by an account of torture published in the
newspaper Le Monde. However, such debate “was not the occasion for
the forging of a more nuanced and historically aware understanding of

the Algerian conflict”.’

If such understanding was lacking, silence was not the cause, as
the author shows in the following chapter, “Devoir de mémoire on the
Road to 2005: The Republic and the Emergence of Memory Activism”,
which explores the rise of a debate on colonial memory within a wider
emergence of memory activism in France until 2005. This follows dif-
ferent actors who mobilised the notion of “devoir de mémoire (duty of
memory)”, first brought into play in France regarding the Vichy period,
in order to address France’s colonial past. The author shows how these
groups — such as Antillean activists and pied-noir associations — did not
challenge French republican rhetoric and the role of the state as “refer-
ee” of the national narrative — indeed, they asked to have colonial mem-

ory and minority narratives included in the French national identity.

The concept of “devoir de mémoire” emerged in the 1990s, asso-

ciated with the memory of the Vichy state and its responsibility in the

4 Lotem, The Memory of Colonialism, 78.
5 Lotem, The Memory of Colonialism, 83.
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Holocaust, as Jewish activists successfully managed to pressure the
French state into officially recognising its role. Memory was then incor-
porated into republican politics, no longer only a memory of victories
but also as a process of “coming to terms with the past through social
introspection and the integration of notions of responsibility for past

crimes into new political identities”.b

The author then demonstrates how “devoir de mémoire” was soon
appropriated by other groups in order to promote their own narratives,
notably by activists wanting to “break the silence” on the massacre
of Algerian protesters in Paris on 17 October 1961. The first memo-
ry activism directly related with colonial history was that regarding
colonial slavery, with Antillean activists and politicians campaigning
for the recognition of slavery as a crime against humanity, which they
eventually obtained in 2001. Another community that resorted to the
“devoir de mémoire’ notion to advance their “narrative of victimhood”
on a national scale in the 1990s was the pied-noir community of former
settlers in Algeria after decades of local and regional memory activism.
When the French state eventually recognised the value of the actions
of the French in Algeria in 2005 (which fully revealed the contradic-
tions in the republican model of appeasing communities with the devoir
de mémoire rhetoric), it prompted a public debate led by historians
against a battle between memory and history and such appropriation

of history by the state.

The 2000s were a turning point as activists and associations start-
ed to challenge the republican structures instead of claiming for their
belonging to them and Chapter 4 examines this moment by looking
into two of those organisations: the Indigenes de la République and the
Conseil représentatif des associations noires, both founded in 2005, a
moment of acute social tension in the French suburbs. As race emerged
as a political category, these organisations addressed structural racism

as a heritage of French colonialism, thus politicising history. According

6 Lotem, The Memory of Colonialism, 95.
7 Lotem, The Memory of Colonialism, 114.
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to them, the republican ideal of supposed colour-blindness was actu-
ally a promoter of inequalities, preventing racialised minorities from
attaining full citizenship. According to Lotem, “the novelty of these
organisations was the co-opting of a language that relied on references
from colonial history in order to draw attention to issues of contempo-
rary discrimination”, even if it “greatly oversimplified the mechanisms

of race relations in France”.®

Chapter 5 explores how national French political actors (parties
and intellectuals) reacted to the debates about colonial history after
2005. The debate of the 23 February 2005 law recognising the contribu-
tions of the French in former colonies represented the politicisation of
colonial history along party lines. The right championed the pied-noir
cause and criticised the repentance approach, while the left “articulated
the necessity to confront its colonial history in order to increase repub-
lican cohesion”.? Most of all, this confirmed the prominence of memory
vocabulary and symbols among politicians while discussing the colonial
past. President Macron commanding a report on the restitution of Af-
rican pieces went a step further in passing from vocabulary to actual

policies.

Chapter 6 opens the book’s second section which approaches the
British case. This chapter explores the silence and the lack of a memory
culture in Britain regarding its colonial past by mapping different mo-
ments. Those include the abolition of free transit within the Common-
wealth and the failure of the Commonwealth Institute. Debates around
them did not address imperial aspects. Even an imperial moment such
as the Falklands War was presented by Margaret Thatcher’s government
as the defence of national “English” territory. Moreover, Lotem uses the
case of the short-lived and private-owned Commonwealth Museum to
illustrate “the reluctance of institutions to engage with the memory of

empire, often out of fear of being seen as complicit in its toxic sides or

8 Lotem, The Memory of Colonialism, 154.
9 Lotem, The Memory of Colonialism, 166.
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even in the campaign to rehabilitate it”.! When the Brexit referendum
came about in 2016, “even as the Leave Campaign demonstrated that
imperial notions were still ready to be politically mobilised”,'’ it was
the political left that politicised the empire, by invoking and criticising

Conservative “nostalgia” (lack of memory vocabulary).

The initiatives and moments invoked in this chapter are many and
the author sometimes struggles to build a coherent narrative around
them. The following chapter, named “Silence II: Convivial Multicultur-
alism’s Tyranny of the Present”, makes a much more convincing case
for the public silence over empire in Britain by exploring how the dis-
course on race relations was shaped by the idea of multiculturalism in
the 1980s, which glossed over racial inequalities. The discussions about
race were disconnected from colonial history on both sides of the po-
litical spectrum. Indeed, “[t|he promise of multiculturalism was bound
together with the reinvention of the present as a convivial space rather
than its contestation through introspection of the past”.!? Even when
official reports in the late 1990s identified institutional racism in Brit-
ain, thus showing the limits of multiculturalism, the conversation about
race was framed around community and individual actions, rather than

historical continuity, eventually reinforcing the so-called silence.

Chapter 8, “Breaking the Chains? Slavery in Britain’s Public Space”,
explores how different initiatives tried to challenge the dominant mem-
ory on the slave trade in the 1990s: the abolitionist version. In the early
2000s, activists managed to successfully lobby for slavery to be discussed
in Parliament. However, its memory proved to be once again marginal,
as debates focused on fighting against current forms of slavery. The au-
thor demonstrates how British politicians were “uncomfortable |...] with
the politicisation of history for its own purpose”,”® in opposition to their
French counterparts. The 2007 bicentenary of abolition represented an

exception as it became a field of dispute between memorial narratives.

10 Lotem, The Memory of Colonialism, 213.
11 Lotem, The Memory of Colonialism, 223.
12 Lotem, The Memory of Colonialism, 253.
13 Lotem, The Memory of Colonialism, 278.
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Chapter 9, “New Contestations of Race and Empire”, explores the
emergence of empire to explain race relations in the 2010s, as multicultural-
ism entered into crisis. Despite the emergence of Black history in the 1980s,
in the context of the development of cultural and postcolonial studies, this
did not trigger any discussion on colonial legacies. Moreover, racism and an-
ti-racism were depicted by activists as fundamentally individual attitudes,
lacking the “memory vocabulary to demand to a collective confrontation

with colonial history”,**

which was still visible during the anti-racist protest
initiatives of the 2010s (also imported from contexts that did not exactly
resemble the British case). Moreover, authors engaged in activism formu-
lated racism as a personal, everyday experience. These were mostly authors
of African descent who assumed the role of “middlepersons” to put an end
to a supposed lack of knowledge on colonial history and its integration into
the national narrative. Therefore, representation outshone the importance

of a memory vocabulary in stark contrast with the French case.

This idea of a lack of a memory vocabulary is further developed in the
tenth chapter, “The Tale of the Imperial Balance Sheet”, which examines
the politicisation (and popularity) of the balance sheet approach to colonial
history in Britain since the mid-2000s, with debates being framed within
the ideas of “pride” and “shame”. The author illustrates this through the
case of the public debate on the British repression of the Mau Mau uprising
in colonial Kenya, which ended up being absorbed by the balance sheet ap-
proach, reinforcing the exceptionalism of its violence within British colonial
history. Eventually, such an approach would still be found in the debates
around the toppling of Edward Colston’s statue in Bristol in 2020, “with

77 15

little to no long-term piercing of the public silence over empire”.

With silence a key concept throughout the book, the author shows

that there are different “silences™ “|w]hile in France references to ‘absence’
were a political tool used by memory activists to gain public hearing,

in Britain it was part and parcel of the postcolonial settlement”.'s Strik-

14 Lotem, The Memory of Colonialism, 310.
15 Lotem, The Memory of Colonialism, 377.
16 Lotem, The Memory of Colonialism, 381.
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ingly, if the author declares to have chosen these case studies because
of their apparent similitudes, he ends up making an argument based on
their particularities and specificities to explain their different approaches

to colonial memory (for instance, the lack of a British Algeria).

The first part of the book provides a more fluent reading, while
the second one displays a more dispersed narrative, which interestingly
confirms the author’s thesis — in France, there is an expansion of memo-
ry vocabulary and devices, while for Britain there is a map of initiatives
without a proper grammar to tie them all together. The two parts do

not communicate between them as much as one might have expected.

There are questions that remain unanswered, such as the promi-
nence of Algeria in the public narratives of empire in France. It would
have been interesting to know more about the place of the other Afri-
can colonies in those narratives or if their memory simply just became

intertwined and/or overshadowed by that of Algeria.

Unfortunately, the book reinforces the already prominent place
of French and British colonialism in the literature. One would wish
similar studies will be undertaken concerning more peripheral former
colonial empires, such as the Italian, the Spanish, the Portuguese or the
Dutch cases. It also reinforces the place of a limited number of actors
as gatekeepers of memory, including political and academic actors, an

aspect which deserved further discussion.

Nonetheless, Itay Lotem’s book is a very welcome contribution to
a conversation which sometimes lacks context and historicity. Its careful
and rigorous analysis provides a thorough and consistent history that

surely will be of value for both the academic and the public debates.
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Postcolonial People. The Return from Africa and the Remaking of Por-
tugal, do historiador aleméo Christoph Kalter, ¢ um livro com muitos
méritos, sendo que o maior de todos é o de preencher uma lacuna de
quase 50 anos na historiografia portuguesa. Embora o retorno de nacio-
nais residentes nas colénias portuguesas em Africa tenha sido um movi-
mento massivo — representando a maior migragéo de retorno originada
pela dissolucao dos impérios europeus em termos relativos —, o tema
nunca se afirmou como um campo de estudo auténomo com um corpo
de trabalho correspondente a importancia do fenémeno na sociedade e
na historia portuguesas. Ao longo dos anos, alguns trabalhos dispersos
foram sendo publicados sobre topicos diversos relacionados com o Re-
torno e os retornados, incidindo em particular sobre as suas dimensoes

demograficas!, questoes de integracao’® ou temas identitarios®. Apenas
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recentemente o tema ganhou a atencgao sistematica do meio académico, a
qual tem recaido sobretudo sobre questoes de representacio e memoria?,
reflexo, como bem nota Christoph Kalter, de um momento memorial
na sociedade portuguesa, alinhado a um movimento global no mesmo
sentido, de reflexdo em torno dos legados dos impérios coloniais e da sua
transformacao em categoria politica. No seu conjunto, estes trabalhos
mais recentes contribuiram para complexificar a experiéncia dos retor-
nados, geralmente apreendidos no imaginario coletivo como uma massa
populacional homogénea, tendencialmente reacionaria e ressentida, que

se integrou surpreendentemente bem na sociedade portuguesa.

Contudo, o Retorno, bem como as institui¢des criadas para li-
dar com o fenémeno, permaneceu praticamente ausente dos anais da
historia contemporanea portuguesa. Ao contrario do caso francés dos
pieds-noirs, com o qual se podem estabelecer muitas comparacoes, os
historiadores tém-se largamente alheado do tema e abstido de oferecer
estudos detalhados e contextualizados sobre a trajetoéria dos retornados
apo6s a sua chegada a Portugal durante o processo de descolonizacéao.
Postcolonial People é o primeiro estudo sistematico sobre a histéria dos
retornados, fornecendo-nos finalmente as ferramentas necessarias para
pensar o Retorno como acontecimento historico e posicionar os retor-

nados como grupo social definido num contexto politico particular®.
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O facto de o primeiro estudo publicado sobre a histéria do Retorno e
dos retornados ter sido feito por um nao portugués, no caso um ale-
mao, é por si s6 evidéncia da pouca atencao dada ao tema no contexto
académico portugués, quica resultado do dissenso ideoldgico que este
convoca, ou a carga emotiva que ainda transporta na sociedade portu-
guesa. Este livro permite-nos fazer sentido de muitos desses dissensos,
ao elucidar-nos sobre as disputas e as negociacbes operadas no campo
politico e que conduziram & n&o incorporagdo do Retorno num corpo
de conhecimento coletivamente partilhado e aceite como fazendo parte

da historia contemporanea de Portugal.

Através de uma andlise histérica extremamente minuciosa, com
base na pesquisa de um conjunto de fontes arquivisticas inéditas, este
livro permite-nos conceber o Retorno como um processo complexo que
marcou a transicdo portuguesa para a democracia e influenciou a cria-
¢ao de muitas das suas instituicdes e os retornados como uma popula-
¢do atravessada por muitas dissimilitudes, que se expressou através de
formas de agencialidade diversas e teve graus de integragao desiguais. O
livro esta organizado em quatro capitulos, cada um deles sistematizado
em subcapitulos dispostos entre uma Introdugéo e uma Conclusdo. O
primeiro capitulo — “Returnees or Refugees? Defining the Retornados’
— abre a matéria empirica do livro com uma historicizagdo da nomen-
clatura atribuida a estes migrantes da descolonizagéo, refletindo sobre
o caracter normativo, os sentidos socialmente construidos e os entendi-

97 L

mentos conflituais de nomes como “refugiado”, “deslocado”, “repatriado”
e, sobretudo, “retornado” usados politica e coloquialmente para desig-
nar este universo populacional. Debrugando-se em particular sobre os
usos sociais e politicos dos termos “retornado” e ‘refugiado”, em que
o primeiro é rejeitado pelo estigma social que transporta e o segundo
pelo estatuto de vitima que veicula, Christoph Kalter distancia-se dos
argumentos identitarios que cada um destes termos convoca para deta-
lhar o papel de diferentes atores e agendas nacionais e internacionais na
definicao legal do estatuto de retornado. A nivel doméstico, a mudanca
da lei da nacionalidade de 1975 (Decreto-Lei n.? 308-A/75, de 24 de

junho) — que altera os termos do acesso a nacionalidade portuguesa,
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que deixa de se basear no principio do ius solis, como antes, para se
passar a basear no do ius sanguinis (ou seja, na ascendéncia étnica)
— e, a nivel internacional, a aplicacao do regime para os refugiados es-
tabelecido no pos-guerra pelo ACNUR (Alto-Comissariado das Nagoes
Unidas para os Refugiados) — que atribui o estatuto de refugiado ape-
nas aqueles que perderam a nacionalidade portuguesa no processo de
descolonizacao — foram dois mecanismos ao servigo de uma defini¢ao
racial e étnica da nagao portuguesa no novo contexto pos-imperial. Na
leitura de Kalter, a dissolucdo do império colonial representou assim
para Portugal, tal como para outras nacdes poés-imperiais europeias,
um fortalecimento da ideia de nagao por via das exclusées normativas
— e respetivas recomposicoes socioculturais — operadas no campo legis-
lativo. Kalter termina o capitulo questionando se, face aos mecanismos
de inclusao de que beneficiaram os retornados, é possivel objetivamente
considerar as migragoes da descolonizacdo como migracoes forcadas,
ainda que subjetivamente estas possam ser consideradas como tal pelas
pessoas que as experienciaram, questao a que o autor regressa ja na

Conclusao do livro.

No segundo capitulo — “Hotels for the Homeless: Integrating the
Retornados’ —, Kalter aborda uma outra questéao frequentemente apro-
priada pelo discurso politico e mediatico, e nao raras vezes replicada no
meio académico, sem que seja objeto de exame ou analise detalhada: a
“historia de sucesso” da integracdo dos retornados na sociedade portu-
guesa. Funcionando como uma grande narrativa nacional que permitiu
incorporar a experiéncia dos retornados no processo de transicao de-
mocratica do pais, esta “historia de sucesso” fornece, como nos mostra
o autor, uma generalizagdo que desconsidera as diferentes trajetorias
sociais dos retornados, as quais tiveram uma influéncia significativa
nas respetivas condi¢des materiais de integracio na ex-metropole. Para
além das desigualdades socioeconomicas, a integracao foi também al-
tamente condicionada pelo fator fenotipo, o qual nuns casos vedou o
acesso a cidadania portuguesa a alguns migrantes, e noutros colocou-os
a parte da comunidade simbolica nacional. De grande valor informativo

para pesquisas futuras, este capitulo oferece-nos informagao detalhada,
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até agora ainda por sistematizar, dos esquemas assistenciais postos
em marcha pelo Estado portugués, desde as diferentes modalidades
de apoio ao alojamento — dos hotéis aos centros de alojamento cole-
tivo — até aos mecanismos conducentes & integracdo desta populagao
no mercado de trabalho (como o Quadro Geral de Adidos) ou a cria-
¢ao de programas de atribuicéo de crédito com condigdes particulares
(como é o caso dos programas geridos pela Comissdo Interministerial
de Financiamento a Retornados — CIFRE), os quais estdao na origem da
instituicao em Portugal de um Estado Social alinhado com o modelo

das democracias europeias.

O terceiro capitulo — “Making Claims and Taking Action: Retor-
nados as Political Actors” — recupera uma faceta esquecida da historia
dos retornados por via da retoérica politica e medidtica da “histéria de
sucesso” da sua integracdo. E a historia da sua aciio enquanto sujeitos
politicos e das varias iniciativas que desenvolveram com o objetivo de
reclamar direitos, reivindicar apoios, pressionar os partidos politicos ou
expressar frustragoes. Manifestacoes ruidosas em frente a Assembleia
da Republica ou junto ao Banco de Angola na Baixa lisboeta (que des-
de abril de 1975 recusava a transferéncia de dinheiro das contas ango-
lanas para a metropole ou mesmo trocar o dinheiro que os retornados
traziam das ainda colénias); assentamentos regulares no Rossio; um
jornal (O Retornado); um conjunto muito fragmentado de organizagdes
e associacoes de retornados; e representagdes parlamentares por par-
te da direita portuguesa sdo algumas das expressdes de protesto que
Kalter revisita e que foram visiveis no imediato pos-Retorno e até aos
inicios da década de 1980, quando, a par da extingdo do TARN (Ins-
tituto de Apoio ao Retorno de Nacionais) em 1981, os retornados se
invisibilizam no espaco publico. A este proposito Kalter argumenta, e a
meu ver corretamente, que a progressiva atrofia dos retornados no cam-
po social se deve ao consenso que atravessou todo o espectro partidario
relativamente & prescrigdo de uma politica de “integracdo” no que toca
ao “problema” dos retornados. Esta politica de integracédo foi acompa-
nhada, no plano retérico, de uma concecéio benevolente da experiéncia

imperial portuguesa, segundo a qual os retornados teriam desempenha-
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do o seu papel em prol da nagéo portuguesa. Por esta via, os retornados
foram cooptados e/ou absorvidos pelas instituigdes democraticas que
se afirmam no periodo poés-revolucionério, & medida que também a
sua identidade como grupo social distinto se vai dissolvendo, em forte
contraste com a experiéncia dos pieds-noirs da Argélia, que ostentam
até hoje marcadores de pertenca visiveis. Uma questao relacionada que
atravessa todo este capitulo é a do eventual alinhamento deste grupo
social com a direita portuguesa, que é enunciada por Christoph Kalter
a titulo hipotético — ja que a resposta & mesma esta fora do a&mbito do
estudo, além de que néo se dispde de recursos empiricos para a provar

— desta feita apontando para ambitos de pesquisa ainda por realizar.

O quarto capitulo, intitulado “The Return of the Return: Memory
and the Retornados Reemergence”’, fecha a parte empirica do livro e
dedica-se a analise da memorializagdo do Retorno no espago piiblico
portugués. Relacionando os atos memoriais recentes que incidem sobre
o Retorno e os retornados com um processo mais amplo de memoria-
lizacao reflexiva sobre a experiéncia imperial portuguesa que se inicia
em meados dos anos 1990 com a questdao da guerra colonial, este capi-
tulo, com menos félego empirico e em jeito de epilogo, oferece-nos um
exercicio de historicizagdo da recente memorializagdo em torno do Re-
torno e dos retornados. Por um lado, esta tendéncia memorialista esta
associada a transformagéo da memoria colonial e imperial em categoria
politica no seio das politicas identitarias globais e, por outro, nutre-se
de narrativas domésticas ainda hoje passiveis de apropriagoes politicas
de sentido diverso: a “narrativa da integragéo de sucesso” e a “narrativa

da perda traumaéatica”.

Este é um passado que tem, diz Christoph Kalter, uma “presenca
iminente” no presente e a que importa atender, sobretudo no momento
incerto em que vivemos. Pelos paradoxos que evidencia, tanto em ter-
mos politicos quanto analiticos, o tema do Retorno e dos retornados
oferece-nos muitas pistas de estudo que continuam em aberto. Os pro-
cessos diferenciados de integracao entre os retornados ou de formacao
de subgrupos sociais, os seus posicionamentos politicos e visdes de mun-

do, as suas formas de reproducéo social sdo topicos que necessitam de
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mais investigacao e que s6 agora comegam a ser abordados. Mas, como
alerta Kalter, o estudo dos retornados nao deve, contudo, encapsular-se
como um estudo dirigido ao ex-colonizador; pelo contrario, uma pers-
petiva relacional é exigida. Christoph Kalter conclui o livro esbocando
os termos de tal analise em perspetiva, uma anélise que: coloca o caso
portugués em didlogo com outras migracoes da descolonizacao; insere
estas migracoes no quadro do estudo das migragoes forcadas, complexi-
ficando-as; concebe os retornados como “gente pos-colonial” (Postcolo-
nial People) conectada a outras historias e trajetorias atravessadas pela
vida colonial, por transitos imperiais e por narrativas poés-imperiais.
Por tudo isto, Postcolonial People. The Return from Africa and the

Remaking of Portugal é um livro que se recomenda ler.
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