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Special Issue
The Polemics of History:
Historiographical Debates
and Public Life

Elisa Lopes da Silva*

Polemics were famously condemned by Michel Foucault for twisting argu-
ments, distorting criticism, assigning blame or breeding enemies. Unlike
dialogue, defined by reciprocal elucidation and the exposure of contradic-
tions, by which faulty reasoning or conflicting postulates are brought to
light, polemical texts or moments have, as he sees it, “sterilizing effects”.
Which leads him to ask: “Has anyone ever seen a new idea come out of a
polemic?” However, the French philosopher also says, “|p|erhaps someday,
a long history will have to be written of polemics, polemics as a parasitic
figure on discussion and an obstacle to the search for the truth.” This
special issue of Praticas da Histéria does not aim to offer an overview of
the history of polemics, but rather to trace a preliminary thread through
the long lineage of historiographical polemics, in a broad sense, as, simul-
taneously, a form of knowledge and a form of public intervention.
History has always been a battlefield, with recurrent clashes be-
tween opposing interpretations, out in the open or within the walls of
academia, notwithstanding the bad reputation polemics earned in post-
May 1968 universities in many Western European and North American

countries. ? In the decades that followed, polemical interventions were

* Elisa Lopes da Silva (elisals@fcsh.unl.pt). Centro em Rede de Investigagio em Antropologia
(CRIA) / Iscte - Instituto Universitario de Lisboa. Av. Forcas Armadas,Edificio ISCTE, sala
2W2 1649-026 Lisboa, Portugal.

1 Michel Foucault, “Polemics, Politics and Problematizations. Interview to Paul Rabinow”, May
1984, in The Foucault Reader, org. Paul Rabinow (New York: Pantheon Books, 1984), 381-390.

2 Enzo Traverso, L’histoire comme champs de bataille. Interpréter les violences du XXe siécle
(Paris: La Découverte, 2011).



seen as being at odds with the professionalism and civic and ethical dis-
course of the Humanities and Social Sciences institutionalised after the
great era of politically-committed intellectuals that marked the 1960s.?
Polemical texts seems to belong to the public sphere of journalism
and politics rather than to the realm of the professionals of objective
and impartial knowledge of a technical and scientific nature, expressed
through the use of incontrovertible evidence and logical reasoning. Mal-
ice, or even verbal abuse, hyperbolic rhetoric and unrestrained lan-
guage, charismatic fallacy and ad hominem attacks have established
the status of polemics as an enduring form of entertainment and, for
that very reason, a threat to academic gravitas. Enjoyment, it would
seem, haunts critical interpretation.? In a university characterised by
erudite distance from fleeting passions, polemics came to be regarded
as the Other of humanistic discourse.

Be that as it may, in countries where dictatorships and other re-
pressive political regimes (such as colonialism) endured longer (as was
the case in South America, the Iberian Peninsula or certain African
countries), where the political struggle of intellectuals continued to per-
meate (and shape) a public democratic life and where the full academi-
sation of social scientific knowledge came later, polemics have been per-
ceived, one might argue, with a lesser degree of academic mistrust and
have never been under as much epistemic suspicion. The history of the
history of the twentieth century was marked by polemics that laid the
groundwork for the creation of the material and epistemic conditions (ar-
chives, university departments, new guiding questions and methods) for
new research objects to be formed and developed. Polemics around the
fascist typology that applied to the ‘Estado Novo’ in Portugal promoted
the preservation of the regime’s official sources; public debates on the
Spanish Civil War invigorated research in forensic anthropology; polem-
ics around the legacies of colonialism broadened the thematic scope of

European and national funding policies. Moreover, the so-called ‘culture

3 Jonathan Crewe, “Can polemic be ethical? A response to Michel Foucault”, in Polemic. Crit-
ical and Uncritical, org. Jane Gallop (New York: Routledge, 2004), 135-152.

4 Jane Gallop, “Introduction”, in Polemic. Critical and Uncritical, org. Jane Gallop (New York:
Routledge, 2004), 10.



wars’, fought within and outside academia (mainly in the US and UK)
since the 1980s, have largely resulted from battles (or polemics) over the
creation of new epistemic domains (e.g., gender studies) and from forms
of public intervention and participation (e.g. feminist demands), which
were, not without a degree of irony, (also) carried out under the sign of
Foucault. Over the last decade, historiographical polemics seem to have
acquired an added public relevance, namely through the emergence of
memorial discourses, of widespread discussions on official commemora-
tions and the monumentalisation of history that have challenged the
hegemony of history (as a discipline) over public life.

Polemics have been omnipresent in the history of historical knowl-
edge. They have been expressed through different media (from the gen-
eral press to specialised journals, from courts to social networks), used
many different forms of reasoning (from virulent personal attacks to ar-
guments from authority or claims of social utility) and stylistic resources
(irony, insult, satire). They have revised analytical concepts (feudalism
or totalitarianism) and placed methodologies (from biography to clio-
metrics) and epistemologies (from Marxism to postmodernism) under
scrutiny. They have given a voice to dissent and exposed irreconcilable
views and stances as much as they paved the way for the resolution of
conflicts hitherto deemed insoluble. The most assertive interventions in
the matter of the past’s presence in public life have often resorted to the
disciplinary codes of history writing, seeking to gain the legitimacy (and
veracity) it confers (through its use of empirical evidence and objective
narration), all the while avoiding, ignoring, or challenging some of its
protocols (critique of sources, referencing, literature review). By con-
structing and debating the past in light of the present, historical polem-
ics also challenge the disciplinary premise that the cognitive handling of
the past implies that the latter is dead and buried, thus throwing into
doubt any clear-cut separation between past and present’. For all of the
above, polemics are exceptional moments of reflection on the epistem-

ic foundations and methodological procedures of both the professional

5 Sanjay Seth, Beyond Reason: Postcolonial Theory and the Social Sciences (Oxford: Oxford
University Press, 2021), 91-95.



work and the social role of the historian. Polemics should therefore be
included within the history of knowledge processes.

There are manifold reasons to examine the role polemics have
played in public life. The philosopher Marcelo Dascal suggests one
follows what we might call operative reason, as opposed to the ratio-
nality of so-called ‘pure reason’. Polemical texts, so the argument goes,
express impassioned and partial reason (reason in action), which we
can define as opposed to the form of reason that nowadays dominates
the social science and humanities texts that are argued, discussed and
made consensual through extended processes of peer reviewing. It is
not a question of favouring one over the other, but rather of scruti-
nising the use of “impure reason” and other normativities, bringing to
light the forms of reasoning, what is deemed valid as proof, the limits
of critique, what is perceived as an intelligible formulation or accepted
as “knowledge”. Framing polemics as a specific form of dialogue — one in
which there is a confrontational interaction between at least two people
—, Dascal created a typology that takes into account the scope of the
disagreement, the type of contents in dispute, the means of resolving
the conflict and the goals of the polemicists. He defined three ideal
types against which concrete polemics should be classified: discussion;
dispute; controversy.  The analysis of the devices employed (assessment
of the use of evidence to establish truth; ploys aimed at impressing the
audience; arguments geared to changing the audience’s beliefs through
persuasion) implies a survey of the discursive strategies and an evalu-
ation of the syntactic-semantic as well pragmatic composition of each
concrete (polemical) move in terms of its internal structure, but also
bearing in mind the importance of the context in which the polemic
takes place or the audience the polemicist is addressing. This typology
put forward in the field of analytic philosophy, of which we offer but

a mere sketch, and which follows in the tracks of other canonical clas-

6 Marcelo Dascal, “T'ypes of polemics and types of polemical moves”, in Dialogue Analysis, ed.
S. Cmejrkova et al, vol. 1 (Tubingen: Niemeyer, 1998), 15-33. Marcelo Dascal cleared the way
for the study of polemics in the field of philosophical studies of argumentation and dialogue,
launching a collection (Controversies) in the John Benjamins Publishing Company, which now
includes 16 works.



sifications (from Aristotle and Kant), suggests the vast interpretative
potential of turning polemical exchanges into an object of study.
Polemical texts are always the result of both a way of reading and
a way of writing. If intertextuality is the condition of any text, polemi-
cal texts are arguably the epitome of this postulate. " It is from reading
other texts, tracking down their errors or incriminating evidence, that
polemical interventions are created. These are, almost by definition,
established as a direct and oppositional response to past quotations,
paraphrasing terms and phrases and unfolding ideas by way of codes,
narrative models and other linguistic resources that are reassembled in
a new text. The polemical text is also a way of writing which, arguably,
can be studied as a literary genre of its own, i.e. as a discursive struc-
ture organised according to a set of rules of formal composition and
substantive validation. Studying historiographical polemics, then, en-
ables a study of historiography not only through theory or the philoso-
phy of history, but through passionate reason and a poetics of history.
The goal of editing a special issue of Préticas da Historia devoted
to historiographical polemics is to reflect on those exceptional moments
of construction, condensation, dissension and transformation of theories
and practices of history. We have considered historiographical polemics
as the exposure and public confrontation of antagonistic views about
the past that have occurred, either in a short period or over several
years, among specialists of the past (historians, museologists, archaeolo-
gists, among others) as well as lay persons, not only in academic forums
but also in other spaces of publication and public intervention. Historio-
graphical polemics, here understood in a broad sense, address theories,
topics, periods, events, or subjects that have divided historians and oth-
ers devoted to historical learning, highlighting different and contrasting
ways of conceptualising knowledge. The articles and essays published in
the present issue allow us to make an incursion into historiographical
polemics starting from theoretical debates (the status of history and

totalitarianism) as well concrete cases (the conflict in Northern Ireland

7 Thomas N. Corns, “Introduction”, in The Literature of Controversy: Polemical Strategy from
Milton to Junius, ed. Thomas N. Corns (London: Routledge, 1987), 2-3.



and public memory in Cameroon), pursuing an analysis of the role of
the press and social networks (disciplinary consolidation, dissemination
of historical knowledge, platforms for debate) as well as of historians’
epistemic virtues (scientific impartiality, social responsibility).

The two articles that open our special issue bear witness to how
academic debates on history, in its various meanings (the lived past or
a disciplinary field), were often included not only within the scope of
other epistemic fields (from political science to philosophy), but also
beyond the institutional sphere of academia. This was the case with the
polemic that followed the publication of Michel Foucault’s Les mots et
les choses: Une archéologie des sciences humaines [The Order of Things:
An Archaeology of the Human Sciences | (1966), in which the very sta-
tus of history came under discussion, in terms of both its anthropologi-
cal partis pris and its epistemological problematics. This is the subject
of the issue’s first article. Through the phrase “refusal of history”, Lucas
Perdrisat exposes how, in the context of the critical reading of Fou-
cault’s work among historians and, most of all, philosophers (namely
Jean-Paul Sartre), a new epistemological horizon for history entered
the discussion, one grounded on the concept of discontinuity. Another
theoretical debate, this time from within the fields of political philos-
ophy and political science, proposes a re-reading of the 80-year long
history of the category of ‘totalitarianism’ as a cumulative theoretical
debate. The essay by Henrique Varajidas exposes the suppositions and
foundations of the work of the classical theorists of totalitarianism, at
a time when the negative verdict on the category had yet to crystallise.
The essay further examines the polemical disagreements after World
War II and the critical distance towards the alleged theoretical canon,
both by the current defenders of the category and by those sceptical of
it. These two texts address how history is reflected upon and discussed
beyond its disciplinary academisation, clearing the path to conflicting
ways of understanding historicity and of conceptualising the past in
academia. They also lay bare how debates and polemics around histo-
ry were often the result of a mutual interaction between academised

knowledge and public life.



Throughout this process, the press has been not only a privileged
stage for debates about the past, but also an essential instrument, with
its own particular features, in the constitution, consolidation and re-
configuration of the discipline of history and of public life — the two be-
ing, in fact, mutually imbricated. The press, as well as other media, has
operated as a ground for the exposure and reformulation of conflicting
visions of history, developing, importing and exporting mechanisms of
argumentation and strategies of legitimation from various disciplinary
fields. Meanwhile, public interventions that take the interpretations of
the past as their subject matter also had an impact in the fields of aca-
demic knowledge. Focusing on journalistic discourse, Cillian MacGrat-
tan analyses how academic narratives about the origins of the conflict
in Northern Ireland have been reproduced, reshaped and debated in
the public arena. By studying the way in which explanatory models —
agential and structuralist — of these historical narratives were employed
in newspaper articles and in the academic literature, one is able to un-
derstand how politics — nationalist and unionist ideology — was articu-
lated, in public life, by way of historiographical models of explanation.
Alfonso Calderéon Argelich’s article, on polemics in the Spanish press
(1833-1868), addresses how “men of letters”, voicing different political
cultures, have argued over historical themes according to models of
forensic rhetoric, through refutations cast in a legal mould and the ap-
propriation of the deliberative oratory of parliamentary debates. This
was a struggle for hegemony between different readings of national
history in the press, during the initial period of the disciplinary consol-
idation of history in Spain. This example shows how the emergence of
the epistemic virtues of historians, associated with the impartial and
dispassionate study of history, far from being explained by reasons ex-
clusively tied to the growing scientificity of history as a discipline, must
be understood in the political context of the defence of the institutional
order of conservative liberalism.

It is well known that the social and political commitment of his-
torians, as well as the social, political or moral values that should

guide, or not, the writing of history, have been a subject of debate ever



since the impartiality and objectivity of historiographical practice and
the disinterested stance of the historian became the discipline’s touch-
stone. At issue is not only the claim that history (and the historian)
is always shaped by the present, and that history is elaborated on the
grounds of an individual selection of empirical materials, of particular
interpretative frameworks and in the context of the funding of certain
research agendas over others, but an understanding of how historians’
political and moral stance has been affirmed and defended in accor-
dance with circumstances and contextual urgencies and even perceived
as a requisite for their public intervention. This debate has surfaced
periodically and became especially heated in polemics where the defini-
tion of national narratives was at stake, marked by the interpretation
of events and the heralding of heroes. While it is true that the disci-
plinary consolidation of history occurred through the writing of nation-
al narratives in the nineteenth century, contributing to the affirmation
of modern nationalism, no less relevant is the political role played by
historians when they embraced the mission of critically deconstructing
cultural identities and other forms of essentialism.

This is especially relevant in the case of the debates on memory
that have erupted with exceptional vigour in public life over recent
decades. Even if one considers the writing of history as a modality of
representation of the past on a par with memory, with no ontological
primacy over it, one can argue that historiography offers an epistemo-
logical model of critical discourse, as it is open to a continuous re-exam-
ination that can gain a critical distance from memorial truth. Following
this line of argument, Brice Molo argues for the moral responsibilities
of the historian towards collective memory when analysing the uses and
abuses of memory by social groups that polemicise in the public life —
including, in this case, the social media — of Cameroon. By extolling
the “virtues of forgetting”, Molo aims for a national narrative that can
gain consensus so that a process of reconciliation can begin, one that
may subsume and overcome debates on the memory of colonial and
post-colonial violence. Conversely, when it comes to another process

of violence, the Holocaust, the affirmation of the duty of remembrance



and the recognition of individual memories emerged at the same time
as, and was constitutive of, the institutionalisation of its history. In
this case, the consensual narrative about this set of events, as well as
its moral evaluation, allowed it to play a role in the drafting of the
Universal Declaration of Human Rights and the Genocide Convention,
immediately after World War II. Intervening in a debate that opened
some 10 years ago, Antoon de Baets assesses the extent and depth of
the role played by the Holocaust in the revival of human rights, refram-
ing it within public debates about history.

Alongside written memory, other ways of relating to history burst
into the public arena, competing with disciplinary knowledge over the
representation of the past. In recent years, the polemics that stand out are
those whose interventions were made through, and using a combination of,
different media (texts, paintings, photographs, exhibitions, novels, films,
video games or statues). Examples of this process of inquiry and dissent
are the debates on museums and the formation and management of their
collections, as well as on forms of monumentalisation of history (pub-
lic sculptures of national heroes), debates in which the descendants from
groups that are under-represented or victimised in both historiography and
public memory (such as the descendants of Africans and other racialised
subjects) publicly called for other forms of historical and historiographical
recognition. The gesture of toppling statues is one that makes history (in
both senses of the term, the “lived past” and the “represented past”) as
much as the act of erecting them; colonial images are appropriated and
reedited on film, their meanings transmuted and other histories unveiled;
video games represent the past so that it can be sensorially experienced,
revising and challenging academicised histories. The agents and the ways
of making history are broadened, the manner in which it is presented and
the platforms for its discussion multiplied. Transmedia forms of polemical
intervention were in our minds when we invited Patricia Lino to publish
her parodic exercise, Anti-Corpo, in this special issue. This is a «parody
of the Laughable Empire», as its subtitle tells us, one that belongs among
other forms of public destabilisation around historical themes. Appropri-

ating images and words from Portuguese colonialism, Lino reassembles



them in visual essays that, through irony and nonsense, seek to destroy the
original effectiveness of those images and texts.

As usual, in addition to the articles and essays, this issue con-
tains other sections, including an interview with the historian Joan
Wallach Scott, whose influential essay “Is Gender a Useful Category of
Historical Analysis?” and subsequent work have exemplarily laid bare
how historiographical texts can spark academic as well as political
polemics, with the added benefit of their role as nodal points in the
back and forth between public space and academicised knowledge. The
editor of the review section, Inés Nascimento Rodrigues, also selected
three works that are closely linked to the theme of this special issue.
Rui Bebiano addresses a collection of essays by Enzo Traverso, recently
published as a book, a work that allow us to examine the multiple uses
of history, once again through the views and interpretations of the Ho-
locaust — a theme that has been central to several works of the Italian
historian. The historiographical debates around Stalinism, mapped and
analysed in a book by Mark Edele, are discussed by Rita Lucas Narra,
who points out the various contexts, protagonists and interpretations
in this field of studies. To close this issue, Fabrice Schurmans reviews
the work Politiques de la mémoire, in which Pierre Tevanian, focusing
on the French context, discusses the notion of memory conflicts.

Finally, though it falls outside the thematic scope of this special
issue, we also publish an essay by Rafael Gaune Corradi that examines
the work of Carlo Ginzburg to tease out the relations between philolo-

gy, translation and the historian’s practice.

All academic journals owe special thanks to the authors of the
published texts, who submit their research to an extended inquiry by
others. The work of the referees, less visible though it may be, is an es-

sential part of the process of scientific arbitration and one that does not



still receive its due authorial recognition. This special issue of Praticas
da Historia is not only not an exception, but it owes them an exception-
al debt for their contribution. Their detailed and constructive reviews
allowed for a solid assessment of the texts submitted and an extremely
fruitful editing of those selected for publication. This process proved
essential to a special issue that focuses on a topic that is more often
discussed than researched. Our thanks also extend to the proof-readers,
whose work was extraordinary valuable in an issue that includes texts
in English, French, Portuguese and Spanish, and who make it possible
to pursue the journal’s policy of favouring multilingual forms of knowl-
edge. Finally, this special issue would not have been possible without
the constant and boundless enthusiasm and questioning spirit of Bruno

Peixe Dias.



Numero Especial
As Polémicas da Historia: debates

historiograficos e espaco publico

Elisa Lopes da Silva*

Por distorcerem argumentos, deformarem criticas, atribuirem culpas ou
criarem inimigos, as polémicas foram famosamente condenadas por Mi-
chel Foucault. Ao contrario do didlogo marcado pela elucidagao reciproca
e a exposicao de contradi¢oes, em que se apontam raciocinios defeituosos
ou postulados diferentes, os textos e momentos polémicos tém, nesta
viséo, “efeitos esterilizantes: alguém ja viu uma ideia nova surgir em
uma polémica?”’. Ainda assim, acrescentou o filésofo francés, “algum dia,
quem sabe, uma longa historia da polémica serd escrita; da polémica
como figura parasitaria na discussdo e obstaculo na procura da verda-
de.”t Este numero especial da Praticas da Histéria visa, ndo fazer um
balanco geral da histéria das polémicas, mas comegar a resgatar o his-
torial das polémicas historiograficas, num sentido abrangente, enquanto,
simultaneamente, forma de conhecimento e de intervengéao publica.

A historia foi sempre um campo de batalha, com interpreta-
¢oes antagodnicas muitas vezes digladiadas ora na praga publica ora
na academia, mau grado a ma fama que as polémicas adquiriam na
universidade pos-Maio de 1968 em muitos paises do Ocidente europeu

e norte-americano.” Nas décadas seguintes, as intervengdes polémicas

* Elisa Lopes da Silva (elisals@fcsh.unl.pt). Centro em Rede de Investigagio em Antropologia
(CRIA) / Iscte - Instituto Universitario de Lisboa. Av. Forgas Armadas,Edificio ISCTE, sala
2W2 1649-026 Lisboa, Portugal.

1 Michel Foucault, “Politica da Verdade: Paul Rabinow entrevista Michel Foucault”, in An-
tropologia da Raz&o. Ensaios de Paul Rabinow, organizagao e tradugdo Jodo Guilherme Biehl
(Rio de Janeiro: Relume Dumaré, 1999), 17. [Publicagio original: Michel Foucault, “Polemics,
Politics and Problematizations. Interview to Paul Rabinow”, May 1984, in The Foucault Rea-
der, org. Paul Rabinow (Nova Iorque: Pantheon Books, 1984), 381-390.]

2 Enzo Traverso, L’histoire comme champs de bataille. Interpréter les violences du XXe siécle
(Paris: La Découverte, 2011).



foram vistas como expressoes contrarias ao profissionalismo e discurso
civil e ético das humanidades e das ciéncias sociais institucionalizadas
depois da grande época dos intelectuais engajados que marcou os anos
1960. * Os textos polémicos aparentavam pertencer mais & esfera publi-
ca do jornalismo e da politica do que aos profissionais do conhecimento
objectivo e imparcial, porque técnico ou cientifico, expresso através
do uso de provas incontestadas e argumentagoes racionais. A malicia,
quando nao a agressao verbal, a retérica rebuscada e a linguagem
solta, a falacia carismatica e os ataques ad hominem estabeleceram
a polémica ainda como forma de entretenimento duradoura e, assim,
uma ameaca a seriedade académica. O divertimento parece assombrar
a leitura critica. Numa universidade marcada pela distancia erudita
face as paixdes do momento, a polémica passou a ser considerada
como o Outro do discurso humanistico.

Nao obstante, em paises em que as ditaduras e outros regimes
politicos de opressdo (como o colonialismo) tiveram maior permanéncia
(como nos paises da América do Sul, paises ibéricos ou paises africanos),
em que as lutas politicas dos intelectuais continuaram a permear (e a
construir) o espago piblico democrético e a plena academizacio dos
saberes sociais cientificos foi mais recente, as polémicas tém porventura
sido vistas com menor desconfianga académica e nunca estiveram total-
mente sob suspeita epistémica. A histéria da historia do século XX foi
marcada por polémicas que possibilitaram a criacdo de condi¢des mate-
riais e epistémicas (arquivos conservados, departamentos universitarios,
novas questdes e métodos) para se constituirem e desenvolverem novos
objectos de investigagdo. A polémica em torno da tipologia fascista apli-
cada ao Estado Novo em Portugal possibilitou a conservagéo de fontes
oficiais do regime; os debates piiblicos em torno da Guerra Civil de Es-
panha exponenciaram as investigacoes de antropologia forense; as polé-
micas em torno dos legados do colonialismo alargaram o &mbito temético

das agendas de financiamento europeias e nacionais. Mais a mais, as cha-

3 Jonathan Crewe, “Can polemic be ethical? A response to Michel Foucault”, in Polemic. Cri-
tical and Uncritical, org. Jane Gallop (Nova Iorque: Routledge, 2004), 135-152.

4 Jane Gallop, “Introduction”, in Polemic. Critical and Uncritical, org. Jane Gallop (Nova
Torque: Routledge, 2004), 10.



madas «guerras culturais», que se travaram dentro e fora da academia
(sobretudo norte-americana e britanica) desde os anos 80 do século XX,
resultaram em grande medida de batalhas (ou polémicas) pela criacio
de novos dominios epistémicos (por exemplo, os estudos de género) e
por formas de intervengao e participagdo publicas (por exemplo, reivin-
dicagoes feministas), que se fizeram (também), e ndo sem alguma ironia,
sob o signo de Foucault. J4 na tltima década, as polémicas historiogra-
ficas parecem ter adquirido uma nova pertinéncia piblica, em particular
através da erupcao de discursos memoriais, da discussdo alargada de
comemoracionismos oficiais e outras monumentalizacdes da historia que
disputaram a hegemonia da historia (disciplinar) no espago piblico.

As polémicas tém sido um fenémeno ubiquo da histéria do co-
nhecimento historico. Manifestaram-se através de diferentes meios (dos
jornais generalistas a revistas especializadas, dos tribunais as redes
sociais), usaram diferentes formas de argumentagao (dos ataques pes-
soais virulentos aos argumentos de autoridade ou de utilidade social) e
recursos estilisticos (ironia, insulto, satira), reviram conceitos analiticos
(feudalismo ou totalitarismo), discutiram metodologias (da biografia a
cliometria) e epistemologias (do marxismo ao pds-modernismo). Ex-
primiram dissensdes e tanto deram origem a visdes e posicoes irre-
concilidveis como abriram caminho a resolucdo de conflitos, outrora
inultrapassaveis. As intervengdes mais assertivas sobre o passado no
espaco publico recorreram com frequéncia aos codigos disciplinares da
escrita da historia, procurando obter a legitimidade (e veracidade) que
o seu uso (prova empirica, narragdo objectiva) confere, mas evitam,
ignoram ou desafiam alguns dos seus protocolos (critica de fontes, re-
ferenciag@o, inser¢do num estado da arte). As polémicas historicas, que
constroem e debatem o passado em funcéo do presente, desafiam ainda
o pressuposto disciplinar de que o processo cognitivo sobre o passado
implica que este esteja morto e enterrado, introduzindo davidas quanto
a separacao clara entre passado e presente.® Por tudo isto, as polémicas

sao momentos especiais de reflexdao sobre os fundamentos epistémicos

5 Sanjay Seth, Beyond Reason: Postcolonial Theory and the Social Sciences (Oxford: Oxford
University Press, 2021), 91-95.



e procedimentos metodologicos do labor profissional e do papel social
do historiador. As polémicas devem, assim, ser consideradas dentro da
historia dos processos de conhecimento.

Ha vérias razoes para se estudar as polémicas no espago publico.
O filosofo Marcelo Dascal aponta a possibilidade de seguir aquilo que
poderemos designar de razado operativa, por oposicio a racionalidade da
razao dita pura. Na sua proposta, os textos polémicos veiculariam a razao
apaixonada e parcial, a razdo em acgédo, que podemos estabelecer como
oposta a razao hoje dominante dos textos de ciéncias sociais e das huma-
nidades argumentados, discutidos e consensualizados em longos processos
de arbitragem cientifica. Nao se trata de preferir uns a outros, mas tao so6
explorar o uso da “razao impura” e outras normatividades, descobrindo as
formas de argumentacao, do que é valido enquanto prova, dos limites da
critica, do que pode ser uma formulagéo inteligivel e entendido enquanto
“conhecimento”. Consideradas como forma especifica de didlogo — aquele
em que ha uma interacgéo confrontacional entre pelo menos duas pessoas
—, Dascal criou uma tipologia de polémicas tendo em conta o d&mbito do
desentendimento, o tipo de contetidos em disputa, os meios para resol-
ver o desentendimento e os objectivos dos polemistas. Definiu trés tipos
ideais em relagéo aos quais as polémicas concretas devem ser classificadas:
discussdo; disputa; controvérsias.® A analise dos mecanismos utilizados
(avaliagdo do uso da prova para estabelecer a verdade; estratagemas que
visam impressionar a audiéncia; argumentos para modificar as crengas da
audiéncia através da persuasdo) implica observar as estratégias discursi-
vas e a avaliacao sintatico-seméantica, mas também pragmética, de cada
movimento (polémico) concreto na sua estrutura interna, ndao esquecendo
a importancia do contexto em que decorre a polémica ou a audiéncia a
qual se dirige o polemista. Esta tipologia avancada pela filosofia analitica,
aqui apenas esbogada e que se sucede a outras canonicas (de Aristoteles
e de Kant), sugere o vasto potencial interpretativo de tornar as trocas

polémicas em objecto de estudo.

6 Marcelo Dascal, “Types of polemics and types of polemical moves”, in Dialogue Analysis, ed. S.
Cmejrkova et al, vol. 1 (Tubingen: Niemeyer, 1998), 15-33. Marcelo Dascal abriu caminho para se
estudarem polémicas no A&mbito dos estudos filoséficos da argumentacéo e do didlogo, dando ini-
cio a uma colecgo editorial (Controversies), que conta com 16 obras, na editora John Benjamins.



Os textos polémicos sdo sempre resultado tanto de um modo de ler
como de um modo de escrever. Se a intertextualidade é a condicao de qual-
quer texto, os textos polémicos sio o epitoma de tal assercdo.” E a partir
de leitura de outros textos, em que se procuram erros ou provas incrimi-
natoérias, que se fazem intervengoes polémicas. Estas sao, por definicao,
estabelecidas em resposta directa e oposicional a citacdoes passadas, para
tal parafraseando expressoes e desdobrando ideias através do uso de codi-
gos, modelos narrativos e outros recursos linguisticos que séo redistribuidos
num novo texto. O texto polémico constitui também um modo de escrever
que, no limite, pode ser estudado enquanto género literario, ou seja, como
estrutura discursiva organizada segundo certas regras de composicao for-
mal e validacio substantiva. Estudar as polémicas historiograficas possibi-
lita assim uma analise da historiografia ndo s6 através da teoria ou filosofia
da historia, mas através da razéo apaixonada e da poética da historia.

A organizacao de um nimero especial da Praticas da Historia de-
dicado as polémicas historiogréaficas visou reflectir sobre esses momen-
tos excepcionais de construcéo, condensacao, dissensao e viragem das
teorias e praticas da historia. Considerdmos polémicas historiograficas
a exposicao e confrontagéo publica de visdes antagbénicas sobre o pas-
sado que ocorreram, seja num curto espaco de tempo ou arrastando-se
ao longo de varios anos, entre especialistas do passado (historiadores,
musedlogos, arquedlogos e outros), bem como leigos, ndo s6 em foruns
académicos, mas também noutros espacos de publicacéo e intervengao
publica. As polémicas historiograficas, aqui entendidas em sentido am-
plo, versam sobre teorias, temas, periodos, acontecimentos ou sujeitos
que dividiram historiadores e outros cultores do saber histoérico, ex-
pondo diferentes e contrastantes formas de conceptualizagdo do conhe-
cimento. Os artigos e ensaios que publicamos neste ntimero permitem
comegar a estudar as polémicas historiogrificas a partir de debates
tedricos (estatuto da historia e totalitarismo) e de casos concretos (con-
flito na Irlanda do Norte e memoria publica nos Camardes), da andlise

do papel da imprensa e das redes sociais (consolidagao disciplinar, di-

7 Thomas N. Corns, “Introduction”, in The Literature of Controversy: Polemical Strategy from
Milton to Junius, ed. Thomas N. Corns (Londres: Routledge, 1987), 2-3.



vulgagao historica, plataforma de discusséo) e das virtudes epistémicas
dos historiadores (imparcialidade cientifica, responsabilidade social).

Os dois artigos que abrem o nosso ntimero especial demostram
como os debates academizados sobre historia, nas suas diversas acep-
¢oes (passado vivido ou area disciplinar), foram frequentemente tidos
nao s6 no ambito de outras areas epistémicas (da ciéncia politica a
filosofia), como extravasaram, a partir destas, a esfera institucional
da academia. Foi o caso da polémica que se seguiu & publicacdo de As
Palavras e as Coisas (1966), de Michel Foucault, em que se discutiu o
estatuto da historia, tanto no seu partis pris antropolégico quanto na
sua problematica epistemologica, e de que se ocupa o primeiro artigo.
Através da expressdo ‘“recusa da histoéria”’, Lucas Perdrisat expoe como,
no contexto da leitura critica desta obra entre historiadores e, sobre-
tudo, filésofos, nomeadamente Jean-Paul Sartre, se discutiu um novo
horizonte epistemologico para a historia a partir do conceito de des-
continuidade. Um outro debate tedrico, desta feita a partir da filosofia
politica e da ciéncia politica, propoe uma releitura da longa historia
de 80 anos da categoria totalitarismo enquanto debate teorético cumu-
lativo. No ensaio de Henrique Varajidas elucidam-se os pressupostos e
fundamentos do trabalho dos teoricos classicos do totalitarismo antes
de se cristalizar o diagnoéstico negativo sobre a categoria, questionan-
do-se ainda as divergéncias polémicas pos-II Guerra Mundial e o dis-
tanciamento critico em relagéo ao alegado canone teorico, tanto pelos
cépticos quanto pelos defensores actuais da categoria. Sdo dois textos
que dao conta de como a historia é reflectida e discutida para além da
sua academizacédo disciplinar, abrindo caminho a divergentes formas
de entender a historicidade e conceptualizar o passado na academia.
Evidenciam ainda como os debates e as polémicas em torno da histéria
foram frequentemente resultado de uma interacgédo mutua entre saberes
academizados e espago ptuiblico.

Neste processo, a imprensa foi ndo s6 um palco privilegiado no
qual os debates sobre o passado tiveram lugar, como foi um instrumento
essencial, com especificidades proprias, na constitui¢cao, consolidagéo e

reconfiguracao da disciplina da histoéria e do espago ptublico, de resto em



relacbes de mutua imbricagdo. A imprensa, bem como outros meios de
comunicacao, tem funcionado como espaco de exposicao e reformulagao
de visodes conflituais da histoéria, desenvolvendo, importando e exportan-
do técnicas de argumentacgéo e estratégias de legitimacédo de diferentes
areas disciplinares. Por seu turno, as intervencoes publicas que tomam
como matéria as interpretacoes do passado tiveram elas proprias refle-
x0s nos campos de conhecimento academizados. Detendo-se no discurso
jornalistico, Cillian MacGrattan analisa de que maneira as narrativas
académicas sobre as origens do conflito na Irlanda do Norte foram re-
produzidas, retrabalhadas e debatidas no espago publico. O estudo da
forma como modelos explicativos — agencial e estruturalista — destas
narrativas histéricas foram usados em artigos de jornal e na literatura
académica permite entender como a politica — a ideologia nacionalista
e a unionista — foi articulada, no espaco piiblico, através de modelos de
explicacao historiografica. Ja o artigo de Alfonso Calderén Argelich, de-
dicado as polémicas na imprensa espanhola (1833-1868), abordou a ma-
neira como “homens de letras”, exprimindo diferentes culturas politicas,
argumentaram temas histéricos segundo modelos de retoérica forense,
através de refutacoes de natureza juridica e importando uma oratoéria
deliberativa dos debates parlamentares. Procuraram hegemonizar na
imprensa diferentes leituras de uma histéria nacional, durante o momen-
to inicial de consolidagao disciplinar da histéria em Espanha. Este caso
mostra como a emergéncia das virtudes epistémicas dos historiadores,
associadas ao estudo imparcial e desapaixonado da histoéria, longe de ser
explicada por razoes exclusivamente ligadas a crescente cientificidade da
histéria enquanto disciplina, deve ser entendida no contexto politico de
defesa de uma ordem institucional do liberalismo conservador.

E sabido que o compromisso social e politico dos historiadores, bem
como os valores sociais, politicos ou morais que devem orientar, ou nao,
a escrita da histéria, foram alvo de discussdo desde o momento em que
a imparcialidade e a objectividade da pratica historiografica e a posicao
desinteressada do historiador se estabeleceram como norma da disciplina.
Nao se tem tratado apenas de afirmar que a historia (e o historiador) sdo

sempre condicionados a partir do presente, e aquela elaborada a partir



da selec¢éo individual de materiais empiricos, de quadros interpretativos
e do financiamento de agendas de investigacao, mas de entender como o
papel e o posicionamento politico, mas também moral, dos historiadores
foi sendo afirmado e defendido em funcao de circunstancias e urgéncias
contextuais e mesmo enquanto condigdo para a sua intervencéo publi-
ca. Este foi um debate periodicamente aberto e que se intensificou em
polémicas quando esteve em causa a definicdo de narrativas nacionais,
marcadas pela interpretacio de acontecimentos e a eleicao de herdis. Se é
verdade que a consolidacao disciplinar da histéria se fez através da escri-
ta de narrativas nacionais no século XIX, contribuindo para a afirmacao
do nacionalismo moderno, nao serd menos relevante o papel politico dos
historiadores quando assumiram como seu o dever de desconstruir criti-
camente identidades culturais e outras formas de essencialismo.

Tal é especialmente relevante para os debates sobre memoria que
eclodiram com especial vigor no espaco publico nas tltimas décadas.
Mesmo que se considere a escrita da histéoria uma modalidade de re-
presentacao do passado a par da memoria, sem a ela ontologicamente
se sobrepor, pode-se defender que a historiografia oferece um modelo
epistemologico de discurso critico, porque aberto a ser continuadamen-
te reexaminado, que se pode distanciar da verdade memorial. Nesta li-
nha argumentativa, Brice Molo defende as responsabilidades morais do
historiador em relagao as memorias colectivas quando analisa os usos e
abusos da memoéria por grupos sociais que polemizam no espago publi-
co — neste caso, incluindo as redes sociais — dos Camaroes. Enaltecendo
as “virtudes do esquecimento”, Molo procura que seja consensualizada
uma narrativa nacional e, através desta, se inicie um processo de recon-
ciliagdo que se sobreponha e ultrapasse os debates a partir de memorias
de violéncia colonial e pés-colonial. Em contraste, no que se refere a
um outro processo de violéncia, o Holocausto, a afirmacédo do dever da
lembranca e o reconhecimento das memorias individuais deram-se ao
mesmo tempo, e foram mesmo constitutivas, da institucionalizacao da
sua historia. Neste caso, a narrativa consensualizada sobre este conjun-
to de acontecimentos, bem como a sua avaliacdo moral, permitiu que

tivesse um papel durante a elaboragdo da Declaracdo Universal dos



Direitos Humanos e da Convencao do Genocidio, logo no p6s-I1I Guer-
ra Mundial. Intervindo num debate que se abriu hé cerca de 10 anos,
Antoon de Baets avalia a extensdo e profundidade do papel desempe-
nhado pelo Holocausto nessa institucionalizagdo dos direitos humanos,
reenquadrando-o nos debates piiblicos sobre a historia.

A par da memoria escrita, outras formas de se relacionar com a
historia explodiram no espago piblico, disputando a representacao do
passado com os saberes disciplinados. Nos ultimos anos, destacaram-se
as polémicas cujas intervengoes se fizeram através, e em combinacao,
de diferentes media (textos, pinturas, fotografias, exposi¢oes, romances,
filmes, videojogos ou estatuas). Deste processo de questionamento e dis-
sensdo sao exemplo o debate sobre os museus e a constituicdo e gestao
das suas colecgoes, bem como formas de monumentalizacao da histéria
(esculturas publicas de herois nacionais), debates em que pessoas des-
cendentes de grupos sub-representados ou vitimizados na historiografia
e memoria publica, como descendentes de africanos e outros sujeitos ra-
cializados, reivindicaram publicamente outras formas de reconhecimento
historico e historiografico. O gesto de derrubar estatuas trata de fazer

historia (em ambos os sentidos, de °

‘passado vivido” e “passado repre-
sentado”) tanto quanto erigi-las; as imagens coloniais sdo apropriadas e
remontadas em cinema, transmutando-lhe os significados e desvelando
outras historias; os jogos de video representam o passado de modo a que
seja sensorialmente experienciado, revendo e desafiando histérias aca-
demizadas. Alargam-se os intervenientes e os modos de fazer a histoéria,
multiplicando os modos da sua apresentagio e as plataformas da sua
discussdo. Foi a pensar em formas transmedia de intervengéo polémica
que convidamos para publicar neste niimero especial o exercicio parédico
de Patricia Lino, Anti-Corpo. Uma parddia do Império Risivel, que se
insere nestas formas de desestabilizacao ptiblica em torno de temas histo-
ricos. Apropriando-se de imagens e palavras do colonialismo portugués,
Lino remonta-as em ensaios visuais que, através da ironia e do absurdo,
procuram destruir a efectividade originaria daquelas imagens e textos.
Como habitual, para além dos artigos e ensaios, este ntimero

contém outras secgdes, incluindo uma entrevista & historiadora Joan



Wallach Scott, cujo influente ensaio “Is Gender a Useful Category of
Historical Analysis?”’, bem como a obra posterior, tiveram o condao
de expor exemplarmente como textos historiograficos podem suscitar
polémicas tanto académicas quanto politicas, com o beneficio de serem
consideradas um ponto nodal do vai-e-vem entre espaco piiblico e sa-
beres academizados. A editora da seccao de recensoes, Inés Nascimento
Rodrigues, selecionou ainda trés obras em estreita articulagdo com a
tematica deste niimero especial. Rui Bebiano detém-se nos ensaios de
Enzo Traverso, recentemente reunidos em livro, que permitem voltar
a questionar os varios usos da histéria a partir dos olhares e inter-
pretagoes sobre o Holocausto, tema que tem ocupado vérias obras do
historiador italiano. Por sua vez, os debates historiograficos em torno
do estalinismo, mapeados e analisados em livro de autoria de Mark
Edele, sao discutidos por Rita Lucas Narra, que assinala a variedade
dos contextos, protagonistas e interpretagoes desta area de estudos. A
encerrar este niimero, Fabrice Schurmans recenceia a obra Politiques de
la mémoire, na qual de Pierre Tevanian, a partir de casos oriundos do
contexto francés, discute a nog¢éo de conflitos de memoria.

Por fim, note-se que, embora fora do &mbito do tema deste ntime-
ro especial, publicamos ainda um ensaio de Rafael Gaune Corradi em
torno das relagoes entre filologia, tradugéo e a pratica do historiador, a

partir da obra de Carlo Ginzburg.

Todas as revistas académicas devem agradecimentos especiais aos
autores dos textos publicados, que submetem a sua investigacao a um
longo processo de questionamento por outrem. Menos visivel é o tra-
balho dos pareceristas, parte essencial do longo processo de arbitragem
cientifica e ainda sem o reconhecimento autoral devido. Este ntimero
especial da Praticas da Historia nao s6 néo é excepcao neste agrade-
cimento devido mas é especialmente devedor destas contribuig¢oes. Os

pareceres detalhados e construtivos permitiram um processo de avalia-



¢do bem fundamentado dos textos submetidos e uma edicdo especial-
mente proveitosa dos textos seleccionados, que se provaram centrais
para a edicao de um numero especial sobre um tema mais discutido
do que investigado. Os agradecimentos estendem-se ainda aos reviso-
res linguisticos, que se tornaram especialmente relevantes num ntimero
com textos publicados em inglés, francés, portugués e espanhol, e que
possibilitam concretizar a politica desta revista em prol de formas de
conhecimento multilinguistico. Por fim, este ntimero especial nao teria
acontecido sem o entusiasmo e a indagacgéo constantes e abundantes do

Bruno Peixe Dias.
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Un « refus de I’histoire »? A propos
du statut de I’histoire dans la réception
de Les Mots et les Choses de Michel Foucault

La publication de Les mots et les choses a a donné lieu a une
intense polémique sur le statut de I’histoire au sein de 1'ou-
vrage. Celle-ci a pour particularité de s’étre déroulée au-dela
de la sphére académique et institutionnelle de I’histoire des
sciences ou de la philosophie, donnant lieu & maintes recensions
dans de nombreuses revues, académiques ou non. Nous tentons
de montrer qu'un des axes structurant cette controverse, arti-
culée autour de la figure de Sartre, trouve son lieu d’émergence
au niveau du statut épistémologique accordé a I'histoire. Deux
conceptions divergentes de I’histoire s’opposent en effet, celle
soutenue par Sartre, que nous qualifions de pratico-anthropo-
logique, et celle retenue par Foucault, postulant I'autonomie
épistémologique de 'objet dans un horizon structuraliste. Nous
montrons que le statut de la discontinuité est également impli-
qué a l'arriére-plan de cette polémique.

Mot-clés: polémique, Michel Foucault, Jean-Paul Sartre, praxis.

A “refusal of history”? On the status of history
in the reception of Michel Foucault’s
The Order of Things

The publication of The Order of Things in 1966 gave rise to
intense controversy about the status of history within the book.
This polemic has the particularity of having taken place beyond
the scholarly and institutional sphere of the history of science or
philosophy, giving rise to numerous reviews in numerous jour-
nals, academic or not. We try to show that one of the axes
structuring this polemic, articulated around the figure of Sartre,
finds its space of emergence in terms of the epistemological sta-
tus accorded to history. Two divergent conceptions of history are
in fact opposed, the one supported by Sartre, which we qualify
as practical-anthropological, and the one retained by Foucault,
postulating the epistemological autonomy of the object within a
structuralist horizon. We show that the status of discontinuity is
also implicated in the background of this polemic.

Keywords: polemic, Michel Foucault, Jean-Paul Sartre, praxis.



Un « refus de ’histoire »? A propos du

statut de I’histoire dans la réception
de Les Mots et les Choses de Michel

Foucault

Lucas Perdrisat*

La publication, en 1966, de Les mots et les choses de Michel Foucault!
donne lieu & un engouement inédit pour un ouvrage de cet ordre ; ainsi
le Nouvel Observateur titre-t-il « Foucault comme des petits pains »
un article évoquant les 9 000 exemplaires vendus entre avril et juillet.?
Mais ce succeés de librairie s’accompagne également d’une réception
polémique intense dans les milieux intellectuels, les comptes-rendus —
tantot élogieux, fréquemment critiques — se multipliant & la suite de
la publication de 'ouvrage, aussi bien dans les revues proprement uni-
versitaires que dans les revues intellectuelles ou les journaux a grand

tirage. Nous nous proposons, ici, de prendre pour objet le statut de
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verte, 2012), 370. Dosse mentionne que ce sont prés de 20 000 exemplaires qui furent vendus en
1966. Voir les chapitres 33 et 34 de cet ouvrage pour une reconstruction du climat intellectuel
et du contexte éditorial de cette « année structuraliste » ; une bonne place y est faite & Fou-
cault. Mentionnons également les pages de Jean-Frangois Bert, consacrées a la réception géné-
rale de l'ouvrage, dans son « analyse » du dialogue entre Michel Foucault et Raymond Aron
portant sur Les mots et les choses et Les Etapes de la pensée sociologique, dans le cadre d’une
émission radio diffusée par France Culture le 8 mai 1967 (« Analyse », in Raymond Aron et
Michel Foucault, Dialogue, éd. Jean-Frangois Bert (Paris: Lignes, 2007), 30-47), et Particle de
Frédéric Worms, « Unexcpected and Vital Controversies : Foucault’s Les Mots et Les Choses in
Its Philosophical Moment and in Ours », History and Theory 55, no. 4 (décembre 2016): 82-92,
https://doi.org/10.1111 /hith.10830 portant sur des controverses implicites entre Foucault et,
respectivement, Canguilhem, Deleuze et Derrida.
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I’histoire dans cette réception critique® : nous chercherons & montrer
que la construction de 1'objet de la controverse autour du reproche
adressé a Foucault d’un « refus de I’histoire » s’explique par une di-
vergence quant au concept méme d’histoire, déterminé tantot dans un
horizon pratico-anthropologique, tantét a partir d’une problématique

d’épistémologie structurale.

Pour ce faire, nous procéderons en trois temps. Tout d’abord, nous
reconstruirons le positionnement général des critiques de Les mots et
les choses, qui ont suivi celle de Sartre (ou qui se sont inscrites dans la
lignée de celle de Sartre) a partir de leur conceptualisation marxienne
de I’histoire. Dans un deuxiéme temps, nous chercherons & montrer que
I'ouvrage de Foucault vise & déployer un horizon épistémologique nou-
veau quant au statut de I’histoire. Enfin, nous aborderons le probléme
de 'appréhension du concept de discontinuité, en tant que son usage
et les reproches qui lui ont été adressés étaient nécessairement liés au

statut accordé a I’histoire, respectivement par Foucault et ses critiques.

I — L’histoire et la praxis

Dans un entretien accordé a Bernard Pingaud publié par L’Arc en

octobre 1966, Sartre fait mention d’un « refus de I'histoire »* qu’il at-

3 Précisons que nous nous limiterons & une période relativement bréve — en somme, entre la
publication de I'ouvrage et 1968 — afin de nous focaliser sur la réception immédiate de Les
mots et les choses. De méme, nous n’aborderons pas les divers textes de Foucault publiés en
1968, dont la problématique est déja a relier & celle de L’archéologie du savoir : le concept
de pratique discursive étant, d’une part, absent de Les mots et les choses, et d’autre part, le
possible produit de la réception de ce dernier ouvrage. Pour une étude générale et substantielle
des rapports entre Sartre et Foucault, voir Pierre Verstraeten, « Sartre/Foucault », Etudes
sartriennes 5 (1993): 179-216. Voir également Hervé Oulc’hen, L’Intelligibilité de la pratique.
Althusser, Foucault, Sartre, Philosophie (Liége: Presses universitaires de Liége, 2017), pour une
étude générale du statut de la pratique chez les auteurs mentionnés (en particulier le chapitre
IV consacré a Sartre et Foucault), et plus spécifiquement, du méme auteur, « L’intelligibilité
des luttes. Foucault et Sartre lecteurs des enquétes historiques de Marx », in Marz € Foucault.
Lectures, usages, confrontations, éd. Christian Laval, Luca Paltrinieri, et Ferhat Taylan (Paris:
Editions la Découverte, 2015), 113-28 pour une reconstruction d’'un dialogue entre le Sartre de
la Critique de la raison dialectique et le Foucault des cours au Collége de France autour de la
conceptualisation de la lutte et de la pratique.

4 Jean-Paul Sartre, « Jean-Paul Sartre répond », in Les Mots et les Choses de Michel Fou-
cault: regards critiques 1966 - 1968, éd. Philippe Arti¢re et al. (Caen: Presses Univ. de Caen,
2009), 75. Profitons-en pour mentionner ici deux textes qui ne sont pas mentionnés dans la
bibliographie de cet ouvrage : Jeannette Colombel, « Les mots de Foucault et les choses », La
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tribue & Les mots et les choses. Il y a la de quoi surprendre le lecteur
de l'ouvrage, puisque sa préface annonce le projet d'une étude de 'ex-
périence de l'ordre, depuis le XVI° siecle jusqu’a la modernité la plus
contemporaine, étude « qui s’efforce de retrouver [...] sur fond de quel
a priori historique et dans I’élément de quelle positivité des idées ont
pu apparaitre, des sciences se constituer, des expériences se réfléchir
dans des philosophies, des rationalités se former, pour, peut-étre, se
dénouer et s’évanouir bientét. [...] ce qu’'on voudrait mettre au jour,
c’est le champ épistémologique, I’épistémeé ou les connaissances |...|
enfoncent leur positivité et manifestent ainsi une histoire qui n’est pas
celle de leur perfection croissante, mais plutot celle de leurs conditions
de possibilité. »® L’ouvrage semble donc entretenir un double rapport &

I’histoire : a la fois quant & son objet et quant & sa méthode.

Derriére ce paradoxe apparent — le reproche d’un refus de I'his-
toire adressé a un ouvrage cherchant & mettre a jour une histoire de
I’expérience de 'ordre — se loge en réalité un probléme de sens concer-
nant le signifiant « histoire ». Si, selon Sartre, il ne saurait étre question
d’histoire dans cette « archéologie des sciences humaines »%, c’est que
cette archéologie n’en est pas une, étant donné que la méthode mobili-
sée par Foucault ne fait aucune place a la prazis des hommes : il s’agi-
rait au contraire d’une « géologie »”. Le coeur de I'argument de Sartre
est formulé ainsi : « Foucault ne nous dit pas ce qui serait le plus inté-
ressant : a savoir comment chaque pensée est construite a partir de ces
conditions, ni comment les hommes passent d’une pensée a une autre.
Il lui faudrait pour cela faire intervenir la prazis, donc I’histoire, et c’est
précisément ce qu’il refuse. »® L’histoire est inséparable, selon Sartre,
de cette praxis humaine, qui, tout a la fois, y trouve son matériau et

dépasse ce dernier. En ce sens, Foucault ne faisant pas intervenir la

Nouvelle Critique 4 (mai 1967): 8-13 ; Bernard Lemaigre, « Michel Foucault ou les malheurs
de la raison et les prospérités du langage », Revue des Sciences philosophiques et théologiques
51, no. 3 (juillet 1967): 440-60.

5 Foucault, MC, 13.
6 Rappelons qu’il s’agit 14 du sous-titre de 'ouvrage.
7 Sartre, « Jean-Paul Sartre répond », 76.

8 Sartre, « Jean-Paul Sartre répond », 76.
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praxis humaine dans Les mots et les choses, il ne saurait étre question

d’histoire au sens propre’.

Si nous proposons de prendre pour fil directeur le syntagme « re-
fus de T'histoire », c’est que I'argumentation qui 'accompagne sera
abondamment reprise dans divers comptes-rendus adoptant une posi-
tion unilatéralement critique a ’égard de Les mots et les choses. Ainsi,
dans sa recension parue en janvier 1967 dans Les Temps modernes,
Sylvie Le Bon reproche a Foucault de vouloir « supprimer 1’histoire »,
en cherchant a I’exclure « sinon du réel, au moins du savoir »'° ; il s’agi-
rait, selon elle, du « propos » de Les mots et les choses. Le Bon est ce-
pendant consciente du caractére paradoxal de ce reproche : « Peut-on
soutenir qu’il supprime I’histoire au moment ou il en parle tant 7 » La
réponse est affirmative : Foucault « tue I’histoire en la métamorphosant
en développement nécessaire. » Si elle devient, chez Foucault, déve-
loppement nécessaire, c’est qu’il la déduit de la structure, c’est-a-dire
de I’épistéme ; or « une histoire qui n’est que ’accomplissement d’une
nécessité n’est plus une histoire. » C’est que I’histoire est le résultat
de pratiques sociales, c’est-a-dire de la prazis : Le Bon mentionne pré-
cisément la critique sartrienne de I'usage de la notion d’archéologie par
Foucault, en ce que ce dernier ne s’intéresse pas aux « résultats d’une
prazis. »'* Ainsi, tout comme chez Sartre, si Foucault exclut I'histoire,
c’est qu’il ignore délibérément la prazis, car « au niveau de 1’archéolo-

gie, Foucault ne peut pas rencontrer la prazis, qui par définition n’est

9 Cet argument n’est pas nouveau : il avait déja été formulé en 1957 dans Questions de mé-
thode, & propos de la sociologie fonctionnaliste de Lewin, en tant que celle-ci prendrait pour
objet une totalité sociale actuelle et non un mouvement de totalisation dialectique, impliquant
donc un « refus de la dialectique et de 'Histoire » (Questions de méthode (Paris: Gallimard,
1986), 66). Questions de méthode sera par ailleurs réédité en ouverture du premier tome de la
Critique de la raison dialectique, en 1960, ouvrage que Foucault considérera, dans un entretien
consécutif & la publication de Les mots et les choses, comme « le magnifique et pathétique
effort d’un homme du XIXe siécle pour penser le XXe siécle » (« L’homme est-il mort? », in
Dits et écrits. Volume I, 1954 — 1975 ([Paris|: Gallimard, 2001), 569-70 [ci-aprés DE, suivi du
numéro du volume]).

10 Sylvie Le Bon, « Un positiviste désespéré: Michel Foucault », Les Temps modernes 248
(janvier 1967): 1299.

11 Le Bon, « Un positiviste désespéré », 1317-18.
12 Le Bon, « Un positiviste désespéré », 1313.

33



34

Lucas Perdrisat

pas de 'ordre du systéme. »'? Le recours & la structure — c’est-a-dire a
I’épistémeé — permet en effet a Foucault d’ignorer la genése de ces sa-
voirs qu’il prend pour objet : en se plagant au niveau synchronique d’un
ensemble de savoirs, Foucault fait en sorte « de ne jamais se trouver
que devant du déja la. »' Face a ce « déja la » fournissant le matériau
a ’archéologie des sciences humaines, il ne saurait ainsi étre question
des pratiques sociales 'ayant engendré. Or, cette réduction des savoirs
a un donné n’est pas le fruit d’une inattention de la part de Foucault,
mais d’une opération délibérée : « [l]es artifices archéologiques ont pour

fin d’éliminer ’histoire. » '

Si nous nous sommes arrétés en détail sur ce compte-rendu de Le
Bon, c’est qu’il mobilise également I'accusation sartrienne d’un « refus
de I’histoire » portée a ’encontre de Les mots et les choses, tout en
développant celle-ci dans ses diverses implications. Mais il ne s’agit au-
cunement de la seule compte-rendu. Olivier Revault d’Allonnes, dans
une recension au titre suggestif — « Michel Foucault : les mots contre les
choses » — reprend 'expression & son compte en guise d’intertitre’s. Ce
refus de I'histoire est, selon Revault d’Allonnes, & la fois un refus de la
dialectique et de la rationalité : Foucault « prétend & I’historiographie
mais ne se soucie pas de 'historicité. Bref, en se situant délibérément
en dehors de la pensée dialectique, il abandonne 'histoire et, avec elle,
bien entendu, la rationalité. »'7 La série mobilisée par Revault d’Al-
lonnes — dialectique, histoire, rationalité — manifeste ainsi les rapports
d’implication conceptuels — non thématisés (« bien entendu ») — qu’en-
tretiennent les différents termes : I'histoire est dialectique et, partant,
rationnelle ; or Foucault, refusant ’histoire, fait ceuvre d’irrationalisme.
Rappelons a cet égard que ce texte est publié dans le deuxiéme numéro

de la revue Raison présente, revue communiste se réclamant « du ra-

13 Le Bon, « Un positiviste désespéré », 1310.
14 Le Bon, « Un positiviste désespéré », 1319.
15 Le Bon, « Un positiviste désespéré », 1316.

16 Olivier Revault d’Allonnes, « Michel Foucault : les mots contre les choses », in Les Mots et
les Choses de Michel Foucault, 149.

17 Revault d’Allonnes, « Michel Foucault », 150.
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tionalisme classique et du marxisme universitaire. »'® L’accusation d’ir-
rationalisme est donc ici plus qu’'un diagnostic critique : elle consiste en

un anathéme épistémologique et politique tout a la fois.

Les critiques du camp communiste ne se limitent pas aux Temps
modernes et & Raison présente : la revue La Nouvelle Critique publie
également dans ses pages deux comptes-rendus éminemment critiques,
signés respectivement par Jeannette Colombel et Pierre Vilar®. Nous
ne discuterons pas ici de la note de Pierre Vilar, puisque son objet
consiste a discuter la pertinence de ’analyse foucaldienne de la pensée
économique menée dans Les mots et les choses. Pour sa part, la recen-
sion de Colombel — intitulée significativement « Les mots de Foucault
et les choses » — reproche & Foucault de ne jamais tenir compte de la
temporalité et de I'histoire ; Foucault ignore ainsi tout a la fois « les
contradictions entre les forces productives et les rapports de produc-
tion, les contradictions internes aux rapports de production, la lutte
des classes », 'enfermant dans une « idéologie du désespoir [qui|] empri-
sonne l'auteur dans des structures figées (éclatement n’est pas ouver-
ture), o le devenir est impensable. »?' L’enjeu de ce reproche porte sur
la possibilité de transformer le monde : si les structures ne relévent ni
de I’histoire ni du temps humains, elles ne sauraient étre transformées ;
« I'impossibilité de penser les structures temporelles est fondamenta-
lement liée & ’absence de perspectives et inversement. »?? A l'inverse,

écrit Colombel, « nous pouvons, par I’analyse des contradictions, cher-

18 Présentation du compte-rendu de Revault d’Allones par les éditeurs, in Les Mots et les
Choses de Michel Foucault, 145. Le texte de Revault d’Allones sera repris en ouverture dans le
collectif Structuralisme et marzisme, aux cotés de deux textes portant sur Althusser (d’Emile
Bottigelli et Jean Deprun) et des comptes-rendus des journées d’études intitulées « Les struc-
tures et les hommes », qui s’étaient déroulées fin février 1968 & la Sorbonne. L’une des “cibles”
de I'ouvrage est nominalement Foucault, accusé — avec Lacan — d’avoir opéré un « glissement
[...] de la méthodologie scientifique & une nouvelle idéologie » (Jean-Marie Auzias et al., Struc-
turalisme et marzisme (Paris: Union générale d’éditions, 1970), 10). Canguilhem manifestera
par ailleurs son agacement face a la « position d’accusé » infligée & Foucault en son absence,
lors de la journée d’études intitulée « Objectivité et historicité de la pensée scientifique » (Au-
zias et al., Structuralisme et marzisme, 251).

19 Colombel, « Les mots de Foucault », 8-13.

20 Pierre Vilar, « Les mots et les choses dans la pensée économique », La Nouvelle Critique 5
(juin 1967): 26-34.
21 Colombel, « Les mots de Foucault », 12-13.

22 Colombel, « Les mots de Foucault », 13.
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cher des lois de transmutation, essayer de transformer le monde, non
de le contempler, refuser le systéme de 1’éclatement et tacher de faire
éclater le systéme ! »* L’histoire n’est donc pas uniquement un certain
mode d’intelligibilité : elle constitue un horizon politique de transfor-

mation du monde.

Nous pouvons désormais mieux cerner la perspective a partir de
laquelle est formulé le reproche du « refus de I’histoire » : son point de
départ consiste en la détermination de ’homme comme étre pratique
s’auto-produisant lui-méme tout aussi bien que ses propres conditions
d’existence ; I'histoire est congue comme histoire de la praxis humaine,
c’est-a-dire comme histoire de ’autoproduction de 'homme face & la
nature. Il s’agit, en somme, de l'anthropologie marxienne, selon la-
quelle 'homme est un « étre naturel actif [tdtiges Naturwesen| »*,
cette activité s’exprimant comme histoire : « de méme que tout ce qui
est naturel doit étre engendré [entstehn|, de méme 'homme posséde
son acte d’engendrement |Entstehungsakt|, 1'histoire. »* L’histoire ne
saurait ainsi qu’étre histoire de [’homme comme étre pratique, et la
forme de cette histoire ne peut étre que dialectique, c’est-a-dire régie
par une contradiction fondamentale, celle de la finitude de '’homme
face a la nature®. En ce sens, ’expression « histoire humaine » est un
pléonasme : 'historicité se définit précisément par le labeur de 'hu-
manité travaillant la nature afin de répondre & ses propres besoins. Il
s’agit 1a d’une thése anthropologique que Sartre reprend a son compte
dans Questions de méthode lorsqu’il écrit que « quels que soient les

hommes et les événements, ils apparaissent jusqu’ici dans le cadre de

23 Colombel, « Les mots de Foucault », 13.

24 Karl Marx, Manuscrits économico-philosophiques de 1844, trad. Franck Fischbach (Paris:
Vrin, 2007), 166 ; Karl Marx, Werke, Artikel, Entwirfe. Marz 1848 bis August 1844, éd. Inge
Taubert, Ileana Bauer, et Bernhard Dohm, Die Marz Engels Gesamtausgabe 2, vol. 1/2 (Ber-
lin: Akademie Verlag, 2009), 408 [ci-aprés MEGAZ, suivi du numéro du volume]. Voir égale-
ment les Théses sur Feuerbach, mobilisant explicitement le concept de prazis pour penser cette
activité de I’homme.

25 Marx, Manuscrits de 1844, 167 ; MEGA21/2 : 409.

26 Ainsi 'Idéologie allemande mentionne-t-elle la « conscience de la nature qui, au début, se
présente aux hommes comme une puissance tout a fait étrangére, toute-puissante et inatta-
quable. » (Karl Marx, Friedrich Engels, et Joseph Weydemeyer, L’idéologie allemande: premier
et deuxiéme chapitres, trad. par Jean Quétier et Guillaume Fondu, Grande édition Marz et
Engels (Paris: Editions sociales, 2017), 69 ; MEGA21/5, 30).
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la rareté, c’est-a-dire dans une société encore incapable de s’affranchir
de ses besoins, donc de la Nature et qui se définit par 14 méme selon
ses techniques et ses outils [...]. Sans [les principes du matérialisme his-
torique|, pas de rationalité historique. Mais sans hommes vivants, pas

d’Histoire. »%7

L’Histoire, c’est donc 'autoproduction de I’homme, comme étre
naturel actif, au sein de et face a la Nature. De la dérive toute la
conceptualité du matérialisme historique, que nous n’avons pas préten-
tion a rappeler ici : mode de production, contradiction entre les forces
productives et les rapports de production, c’est-a-dire antagonisme de
classes, etc. L’enjeu concerne davantage, quant a notre objet, le sta-
tut accordé a la structure, puisque l'ccuvre de Foucault est lue & cette
aune. Le reproche d’un « refus de I'histoire » adressé & Foucault, dans
cette perspective, n’est pas accompagné d’un refus symétrique de la
structure : les divers comptes-rendus reconnaissent volontiers une cer-
taine validité épistémologique a ’analyse “structuraliste”, pour autant
qu’elle s’articule & une approche qui fait de I’homme un étre pratique.
Ainsi Roger Garaudy, dans le cadre d’un article publié dans La Pensée
qui se montre relativement critique a 1’égard de Les mots et les choses,
écrit que « le probléme est de savoir articuler cette méthode structu-
rale comme un moment du matérialisme dialectique. »?* Si Garaudy

reconnait que « ’analyse interne et structurale est la premiére et la né-

27 Sartre, Questions de méthode, 121. Ce passage est bien évidemment & mettre en écho avec
les toutes derniéres lignes du troisiéme livre du Capital faisant mention du passage du « régne
de la nécessité » au « régne de la liberté » (Karl Marx, Le Capital. Livres II et III, éd. Maxi-
milien Rubel (Paris: Gallimard, 2008), 2049-50 ; MEGAZ2, 11/15 : 794). Voir également, pour
un développement substantiel de cette question, Critique de la raison dialectique (précédé de
Questions de méthode). Tome I: Théorie des ensembles pratiques, éd. Arlette Elkaim-Sartre
(Paris: Gallimard, 1985), 200-224. Pour une discussion générale du statut de ’homme entre
Sartre et Foucault & partir de Les mots et les choses, voir I'excellente étude de Daniel Gio-
vannangeli, « Entre Sartre et Foucault : 'homme en question », in Figures de la facticité.
Réflezions phénoménologiques (Bruxelles; Bern; Berlin: P. Lang, 2010), 87-96. Voir également
Gary Gutting, « The Politics of The Order of Things. Foucault, Sartre, and Deleuze. », History
and Theory 55, no. 4 (décembre 2016): 54-65, https://doi.org/10.1111/hith.10828, pour une
lecture du débat entre Foucault et Sartre sur le plan politique aboutissant au constat que Les
mots et les choses « fails as a political critique of humanism » (64).

28 Roger Garaudy, « Structuralisme et “mort de 'homme” », in Les Mots et les Choses de
Michel Foucault, 290.
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cessaire étape de toute recherche »%, il ajoute qu’il convient, dans une
seconde phase, de « remonter de la structure a l’activité humaine qui
I’engendre »* — ce que permet précisément le matérialisme dialectique.
Le refus d’une telle articulation reléve d’une interprétation « abstraite
et doctrinaire du structuralisme »3*', dont Les mots et les choses est
symptomatique a cet égard, en ce que Foucault y opére une « élimina-

tion compléte du role de 'homme. »*

L’enjeu est formulé de la méme maniére chez Sartre qui, dans
I’entretien que nous citions plus haut, affirme la nécessité d’une ar-
ticulation des moments dialectique et structuraliste : la structure est
« la chose sans I’homme », & laquelle il est nécessaire d’adjoindre le
moment de la « prazis, en tant que processus totalisateur. »* En ce
sens, cette articulation n’est pas tout a fait horizontale : c¢’est bien le
moment dialectique — c’est-a-dire le moment de la praxis, de 'activité
humaine — qui constitue le terme et la visée du processus de com-
préhension.** La structure est en effet « le résultat d'une prazis qui
déborde ses agents »%, mais ce débordement n’implique pas une éva-
cuation de I’homme ; 'homme, en tant qu’étre pratique, est a la fois
le produit de ces structures et ’étre susceptible de les dépasser. Or, la

pensée de cette articulation entre ’homme et la structure est dévolue

29 Garaudy, « Structuralismey, 291.
30 Garaudy, « Structuralisme », 292.

31 Garaudy, « Structuralisme », 277. Plus loin, Garaudy associe explicitement Foucault et
Althusser a cette interprétation du structuralisme.

32 Garaudy, « Structuralisme », 297.
33 Sartre, « Jean-Paul Sartre répond », 78-79.

34 « L’analyse structurale devrait déboucher sur une compréhension dialectique », écrit ainsi
Sartre (Sartre, « Jean-Paul Sartre répond », 79).

35 Sartre, « Jean-Paul Sartre répond », 80. Ce théme est développé dans la Critique de la
raison dialectique, & partir du concept de « contre-finalité », caractérisée de la sorte : « le type
d’action passive qu’exerce la matérialité en tant que telle sur les hommes et sur leur Histoire,
en leur retournant une prazis volée sous la forme d’une contre-finalité » (Sartre, Critique de
la raison, 202). Voir Philip Knee, « Le cercle et le doublet: Note sur Sartre et Foucault »,
Philosophiques XVII 1 (Printemps 1990): 113-26, https://doi.org/10.7202/027106ar pour une
discussion croisée de I'anthropologie sartrienne dans la Critique de la raison dialectique et de
I’analyse foucaldienne de la figure du doublet dans Les mots et les choses et, du méme auteur,
« Le probléme politique chez Sartre et Foucault », Laval théologique et philosophique 47, no.
1 (1991): 83-93, https://doi.org/10.7202/400584ar pour la poursuite de 'article précédent, sur
le plan politique.
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a la philosophie — comprendre : & la philosophie de la prazis —, située
a « la charniére » entre ces deux poles : « en tant qu’interrogation
sur la praxis, la philosophie est en méme temps une interrogation sur
I’homme, c’est-a-dire sur le sujet totalisateur de ’histoire. [...| L’es-
sentiel n’est pas ce qu’on a fait de 'homme, mais ce qu’il fait de ce
qu’on a fait de lui. Ce qu’on a fait de I'homme, ce sont les structures
[...]. Ce qu’il fait, c’est I'histoire elle-méme. »* La structure est donc
avant tout congue comme le résultat de la praxis, c’est-a-dire comme
un ensemble qui est engendré par une activité humaine déterminée ;
en produire la pleine intelligibilité implique donc de dépasser le seul
moment de ’analyse structurale, en vue d’une approche dialectique qui
prenne en considération cette autoproduction de ’homme comme étre
naturel actif, c’est-a-dire I’histoire comme processus d’objectivation de
I’homme dans des structures qui le dominent et I'aliénent mais qu’il est

en mesure de dépasser.

IT — Une histoire ‘“désanthropologisée”

Nous le voyons, la thése d'un « refus de 'histoire » de la part de
Foucault est élaborée sur le fond d’une détermination profondément
anthropologique de I'histoire. Mais est-ce la faire un juste procés a Fou-
cault ? L’histoire est-elle nécessairement une histoire anthropologique,
c’est-a-dire histoire de 'autoproduction de 'homme au sein de la na-
ture 7 Nous soutenons que la réponse de Foucault, dans Les mots et
les choses, est négative, et que cet ouvrage vise notamment & rendre
possible un nouveau concept d’histoire, qui ne soit pas enté sur une an-
thropologie implicite ou explicite. Il s’agit, pour Foucault, de déployer
un autre concept d’histoire, qui soit épistémologiquement autonome
a ’égard de ’anthropologie. C’est ce qu’a bien compris Georges Can-
guilhem, lorsqu’il écrit que « malgré ce qu’en ont dit la plupart des
critiques de Foucault, le terme d’archéologie dit bien ce qu’il veut dire.
C’est la condition d’une autre histoire, dans laquelle le concept d’évé-

nement est conservé, mais ol les événements affectent des concepts et

36 Sartre, « Jean-Paul Sartre répond », 87.
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non pas des hommes »*", et Jacques Proust, répondant au reproche
de Bernard Balan que « si ’archéologie a raison, c’est au détriment de
I’histoire » en précisant « ... Au détriment d’une certaine conception
de T'histoire, oui. [...| Malgré ses défauts la méthode de Foucault est de
nature & susciter une conception nouvelle et peut-étre plus adéquate
de I’histoire. »* Derriére ce « refus de I'histoire » reproché a Foucault
figure donc un enjeu plus fondamental concernant le concept d’his-
toire ; 'entreprise archéologique peut en effet étre comprise comme une
tentative de déploiement d’'un tel concept, “non-anthropologique”, de

P’histoire.

Cet enjeu est par ailleurs reconnu par Foucault lui-méme a plu-
sieurs reprises. Dans divers entretiens publiés entre juin 1967 et mars
1968, Foucault aborde la facon dont Les mots et les choses a été regu
pour ce qui reléve de [’enjeu historiographique de [’ouvrage; il y distingue
d’une part la réception des « historiens de métier qui y ont reconnu un
livre d’histoire » et, d’autre part, celle de « beaucoup d’autres, qui se
font de 'histoire une idée ancienne et sans doute aujourd’hui bien dé-
modée »* — comprendre : Sartre et les divers auteurs s’étant inscrits a
sa suite, que nous avons abordés ci-dessus. Cette réponse — construite,
il convient de le faire remarquer, par un appel a 'autorité disciplinaire
reconnue des historiens institutionnellement sanctionnés comme tels —
est formulée a diverses reprises, toujours selon le méme partage entre
reconnaissance de la valeur de 'ouvrage pour la discipline historique
par les historiens dits « de métier » et sa dénégation par les « non-his-

toriens. »* Dans un entretien — qui sera certes désavoué par Foucault a

37 Georges Canguilhem, « Mort de ’homme ou épuisement du Cogito? », in Les Mots et les
Choses de Michel Foucault, 260.

38 Bernard Balan, « Entretiens sur Foucault. Deuxiéme entretien », in Les Mots et les Choses
de Michel Foucault, 367. 1l s’agit 1& de la conclusion du deuxiéme entretien parmi trois en-
tretiens portant sur Les mots et les choses, retranscrits dans le numéro de février 1968 de La
Pensée (Bernard Balan et al., « Entretiens sur Foucault », La Pensée 137 (février 1968): 3-37).
Foucault répondra & l'exposé du troisiéme entretien, mené par le linguiste Jean Stéfanini, par
une lettre adressée & Jacques Proust publiée dans le numéro de La Pensée de juin 1968 (Michel
Foucault, « Lettre de Michel Foucault & Jacques Proust », in DE, I : 698-701. Cette version
n’inclut pas la bréve réponse de Stéfanini originalement publiée & la suite de la lettre de Fou-
cault : voir Jean Stéfanini, « Réponse de J. Stéfanini », La Pensée 139 (juin 1968): 117-19.).

39 Michel Foucault, « Sur les fagons d’écrire I'histoire », in DE, I : 613.

40 Michel Foucault, « “Qui étes-vous, professeur Foucault 7’ », in DE, I : 634.
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la suite de sa publication! — publié par la Quinzaine littéraire en mars
1968, Foucault précise que le reproche de négliger 'histoire « ne [lui]
a jamais été fait par aucun historien » ; les auteurs d’un tel reproche
sont adeptes d’'une « histoire pour philosophes » analogue a la ma-
thématique et a la biologie pour philosophes, en tant que ces derniers
« sont, en général, forts ignorants de toutes les disciplines qui ne sont
pas les leurs. »*2 En ce sens, Foucault reconnait étre ravi s’il a tué cette
histoire pour philosophes : c’est, ajoute-t-il, « précisément cela que
je voulais tuer, non pas du tout I’histoire en général. On ne tue pas
I’histoire, mais tuer 'histoire pour philosophes, ¢a oui, je veux abso-
lument la tuer. »* C’est que cette histoire pour philosophes est, selon
Foucault, bien éloignée de celle pratiquée par les historiens modernes
— sont citées par Foucault les grandes figures de I’'Ecole des Annales :
Marc Bloch, Lucien Febvre, ou, parmi ses contemporains, Ferdinand
Braudel —, en tant que la premiére reléve « d’une conception linéaire
excessivement simple de I’histoire », pensée « comme le lieu privilégié
de la causalité. » ** Selon cette conception philosophique de I'histoire,
« les individus sont saisis a I'intérieur de cette totalité [une « hiérarchie
de déterminations »| qui les dépasse et se joue d’eux, mais dont ils sont
peut-étre en méme temps les auteurs mal conscients »* — ot 'on re-
trouve la thése sartrienne d’inspiration marxienne déja discutée, selon
laquelle les hommes produisent eux-mémes, par la praxis, les structures

dans lesquelles ils s’aliénent.

Dés lors, en quoi consiste positivement cette histoire mise en
ceuvre dans Les mots et les choses 7 Le concept de cette histoire n’est
pas produit & proprement parler — au sens ot Althusser parle de « pro-
duction des concepts » dans Lire le Capital —, mais Foucault fournit

suffisamment d’indications diverses concernant 1’horizon dans lequel

41 Voir Michel Foucault, « Une mise au point de Michel Foucault », in DE, I : 697-98.
42 Michel Foucault, « Foucault répond a Sartre », in DE, I : 694.

43 Foucault, « Foucault répond », 695.

44 Foucault, « Qui étes-vous? », 635.

45 Foucault, « Sur les fagons d’écrire I'histoire », 614.

46 Louis Althusser et al., Lire le capital (Paris: PUF, 2008).
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cette pratique de I'histoire s’inscrit. Il convient, ici, d’ouvrir le dossier
du rapport de Foucault au structuralisme. On connait la célébre décla-
ration de Foucault selon laquelle il n’a « jamais été structuraliste. »*7 Il
ne sera pas question, ici, d’en faire un structuraliste, mais de montrer
en quoi les postulats épistémologiques et méthodologiques de Les mots
et les choses sont, de aveu de Foucault lui-méme, tributaires de cer-
tains acquis du structuralisme. Dans un entretien donné a La Presse de
Tunisie en avril 1967, Foucault présente ainsi le propos de Les mots et
les choses : « ce que j'ai essayé de faire, c’est d’introduire des analyses
de style structuraliste dans des domaines ol elles n’avaient pas pénétré
jusqu’a présent, c’est-a-dire dans le domaine de I’histoire des idées,
I’histoire des connaissances, ’histoire de la théorie. Dans cette mesure,
j’ai été amené a analyser en termes de structure la naissance du struc-
turalisme lui-méme. »*® La notion de structure y est mobilisée dans
le cadre d’une étude a visée historique — ou 1’on voit le projet général
de l'ouvrage articulé & un horizon structuraliste. Certes, il convient
de noter la spécificité de I'expression de Foucault — des analyses « de
style » structuraliste ne sauraient étre des analyses structuralistes au
sens strict? — mais la revendication d’un tel horizon par Foucault est a
prendre au mot : les analyses historiques de Les mots et les choses re-
lévent d’un « style structuraliste. » Demeure cependant obscur ce qu’il
convient d’entendre par 1a : en quoi ces analyses entretiennent-elles une
certaine affinité avec les analyses structurales ? Dans ’entretien qu’il
accorde a Madeleine Chapsal dans la Quinzaine littéraire & ’'occasion
de la publication de Les mots et les choses, Foucault attribue spécifi-
quement & Lévi-Strauss et Lacan le « point de rupture » a partir duquel
on a commencé a envisager que « le sens n’était probablement qu’une
sorte d’effet de surface, un miroitement, une écume, et que ce qui nous

traversait profondément, ce qui était avant nous, ce qui nous soutenait

47 Michel Foucault, « Structuralisme et poststructuralisme », in DE, 11 : 1254.

48 Michel Foucault, « La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est “au-
jourd’hui” », in DE, I : 611.

49 Foucault précise d’ailleurs, a la suite de ce qui précéde : « j’ai au structuralisme un rapport
a la fois de distance et de redoublement. De distance, puisque j’en parle au lieu de le pratiquer
directement, et de redoublement, puisque je ne veux pas en parler sans parler son langage »
(Foucault, « La philosophie structuraliste », 611).
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dans le temps et I'espace, c’était le systeme. »* Il convient d’entendre
par « systéme », ajoute Foucault, « un ensemble de relations qui se
maintiennent, se transforment, indépendamment des choses qu’elles re-
lient »°' — soit une définition aisément transposable & la méthode mise

en ceuvre dans Les mots et les choses.

Nous touchons ici a ce qui spécifie le rapport de Foucault & I'his-
toire du savoir. Cette histoire n’est ni sociologique, ni psychologique :
son objet est « une pensée anonyme, du savoir sans sujet, du théo-
rique sans identité... »°* Il n’est ainsi pas question de prendre pour
objet des individualités — ceuvres, auteurs, courants — mais, comme le
formule la préface de 'ceuvre, « 'espace général du savoir »* rendant
possible ces individualités sur le plan épistémique. Ceci suppose qu'un
tel espace soit bel et bien décelable au sein d’une épistéme donnée,
c’est-a-dire que cette épistéme soit bel et bien unitaire. Or, cette unité
est garantie par la dimension systémique que nous mentionnions plus
haut : cette systématicité est d’ordre formel, en tant qu’elle consiste
en un « isomorphisme des discours entre eux a une époque donnée. »°
La catégorie d’isomorphisme sert par ailleurs a Foucault a situer plus
généralement l'enjeu de la « pensée actuelle », qui « doit définir des
isomorphismes entre les connaissances »* — se distinguant ainsi de la
raison dialectique qui « s’est développée surtout en référence a l’exis-
tence, c’est-a-dire au probléme des rapports de I'individu a la société,
de la conscience a I’histoire, de la praxis a la vie, du sens au non-sens,
du vivant & 'inerte. »* On reconnait, ici, la méthode dialectique « pro-
gressive-régressive » de Sartre déployée dans Questions de méthode.”™ A
I'inverse de cette raison dialectique, l'objet de cette nouvelle « raison

analytique », explique Foucault, « sera le savoir, de telle sorte que cette

50 Michel Foucault, « Entretien avec Madeleine Chapsal », in DF, I : 542.
51 Foucault, « Entretien avec Madeleine Chapsal », 542.

52 Foucault, « Entretien avec Madeleine Chapsal », 543.

53 Foucault, MC, 14.

54 Foucault, « Sur les fagons d’écrire I’histoire », 618.

55 Foucault, « L’homme est-il mort? », 571.

56 Foucault, « L’homme est-il mort? », 570.

57 Voir en particulier Sartre, Questions de méthode, 80-150.

43



44

Lucas Perdrisat

pensée sera en position seconde par rapport a l’ensemble, au réseau
général de nos connaissances. Elle aura a s’interroger sur le rapport
qu’il peut y avoir, d’une part, entre les différents domaines du savoir et,
d’autre part, entre savoir et non-savoir. »*® Les catégories de la raison
dialectique ne seraient plus, en effet, opératoires, selon Foucault, au
sein de cette raison analytique, en particulier « ’humanisme, ’anthro-
pologie », les catégories pour lesquelles I’homme est con¢gu comme une

entité & la fois sujet et objet d’un savoir.”

Cette mutation épistémologique ouvre un nouveau champ d’étude,
précisément exploré par Les mots et les choses, fondé sur [’autono-
mie du plan discursif : « En voulant jouer le jeu d’une description
rigoureuse des énoncés eux-mémes, il m’est apparu que le domaine des
énoncés obéissait bien a des lois formelles, qu’on pouvait par exemple
trouver un seul modeéle théorique pour des domaines épistémologiques
différents et qu’on pouvait en ce sens, conclure a une autonomie des
discours. »% C’est précisément cette autonomie discursive transversale
qui rend possible I'identification d’isomorphismes entre des domaines
de savoir discontinus, en tant que ces domaines manifestent des lois for-
melles identiques, distinctes des structures politiques, institutionnelles,
sociales, économiques, etc.5! Cette autonomie formelle du plan discursif
est justement ce que visait le reproche du « refus de I’histoire » formu-
1é par Sartre : en tant que Foucault ne considére pas le plan discursif

comme dérivé, épistémologiquement, de I’histoire humaine — c’est-a-

58 Foucault, « L’homme est-il mort? », 570-71. Cette distinction entre « raison analytique »
et « raison dialectique » est déja opérée par Sartre dans la Critique de la raison dialectique, et
sert & Lévi-Strauss, dans le chapitre conclusif de La Pensée sauvage, & critiquer I'entreprise sar-
trienne. Lévi-Strauss reproche notamment & Sartre son « équivalence entre la notion d’histoire
et celle d’humanité, qu'on prétend nous imposer dans le but inavoué de faire de 'historicité
lultime refuge d’un humanisme transcendental » (Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage
(Paris: Pocket, 2010), 312). Pour une bréve reconstruction des critiques croisées entre Sartre,
Lévi-Strauss et Foucault, voir Sophie Wahnich, « Sartre et la fin de I'histoire dans les années
1960, un débat avec Lévi-Strauss et Foucault », Ecrire Phistoire 15 (2015): 208-12, https://doi.
org/10.4000/elh.659.

59 Foucault, « Qui étes-vous? », 636.
60 Foucault, « Sur les fagons d’écrire I’histoire », 618.

61 Il convient de remarquer, ici, que 1’élaboration explicite de cette problématique ne trouvera
son plein déploiement que dans L’archéologie du savoir, par le biais du concept de pratique
discursive — faisant du discours une pratique parmi d’autres, qui reléverait d’un plan d’analyse
propre.
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dire de la praxis —, son histoire n’en est pas une ; le postulat méme
de I'autonomie d’une pratique humaine a I’égard de la praxis est indé-
fendable en droit selon cette perspective, ce qui explique qu’il ait pu
étre reproché a Foucault — comme nous ’avons vu — de faire ceuvre

d’irrationalisme.

Pourtant, Foucault prétend bel et bien rendre compte de I’histo-
ricité au sein de cette autonomie ; seulement, cette historicité n’est pas
le fait d’une pratique humaine : « il y a au-dessous de ce que la science
connait d’elle-méme quelque chose qu’elle ne connait pas ; et son his-
toire, son devenir, ses épisodes, ses accidents obéissent & un certain
nombre de lois et de déterminations. Ces lois et ces déterminations,
c’est celles-1a que j’ai essayé de mettre au jour. J’ai essayé de dégager
un domaine autonome qui serait celui de l'inconscient du savoir, qui
aurait ses propres régles, comme l'inconscient de l'individu humain
a lui aussi ses régles et ses déterminations. »% Le postulat de 1'auto-
nomie du discours n’exclut donc pas la prise en compte de I’histoire
; tout au contraire, ’histoire spécifique d’'un ou plusieurs domaines
considérés peut étre produite a partir de I’analyse de leurs structures
épistémiques. La préface de Naissance de la clinique exprimait déja une
perspective analogue, lorsqu’elle annongait que ce travail consistait en
une « étude structurale qui essaie de déchiffrer dans 1’épaisseur de I’his-
torique les conditions de I'histoire elle-méme. »% Bref, on le voit : 'ap-
proche d’inspiration structuraliste de Foucault n’exclut aucunement
I’histoire, en tant qu’elle considére une histoire “désanthropologisée”,
issue d’un ensemble autonome de lois formelles (systéme, structure ou
épistéme), plutdt qu'une histoire déterminée comme lieu de la prazis
duquel dérivent les diverses transformations d’un domaine donné. C’est

en ce sens que la démarche foucaldienne vise & la production d’un

62 Foucault, « Foucault répond & Sartre », 693-94.

63 Michel Foucault, « Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical », in (Euvres
(Paris: Gallimard, 2015), 1529, note 8. Notons qu’il s’agit 1a du texte original publié en 1963 ;
le texte de la deuxiéme édition, publié en 1972, sera dans son ensemble substantiellement al-
téré, dans le sens d’une élimination du lexique d’inspiration structuraliste. L’édition de 1972
mentionne ici, pour sa part, « une étude qui essaie de dégager dans I’épaisseur du discours les
conditions de son histoire » (Foucault, 684).
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nouveau concept d’histoire, distinct du concept pratico-dialectique de
I’histoire d’inspiration marxienne et illustré par excellence par Sartre
dans Critique de la raison dialectique.®* 1l ne s’agit pas 1a d’un « refus
de I'histoire » mais de la découverte d’une historicité nouvelle, ne se
confondant pas avec la pratique humaine.% Autrement dit : il s’agit de
la production d’un nouveau champ épistémologique, dans la filiation
du structuralisme ; & la suite de ’approche structurale de I'inconscient
lacanien et des sociétés par Lévi-Strauss, Foucault ouvre le champ de
I’histoire des savoirs — ou, plus spécifiquement quant & Les mots et les
choses, de « I’épistémeé de la culture occidentale. »% Ce qui spécifie ainsi
I’approche archéologique de I'ouvrage, c’est la constitution d’un champ
de savoir autonome, susceptible d’étre analysé en termes formels, en y

relevant des isomorphismes entre des domaines de savoir discontinus.

IIT — L’intelligence de la discontinuité

Ce dernier point nous méne a 'un des enjeux déterminants de la ré-
ception polémique de Les mots et les choses, 'usage du concept de
discontinuité. Dans Les mots et les choses, ce concept vise a rendre
compte des ruptures épistémiques entre les diverses épistémeés considé-
rées par Foucault (Renaissance, age classique et modernité), mais sans
que son statut ne soit pour autant élucidé problématiquement. Fou-
cault le reconnait par ailleurs lui-méme : « Le statut des discontinuités
n’est pas facile a établir pour ’histoire en général. Moins encore sans
doute pour I'histoire de la pensée. |...| Comment une pensée peut-elle
s’esquiver devant autre chose qu’elle-méme 7 Que veut dire d’une fagon
générale : ne plus pouvoir penser une pensée 7 Et inaugurer une pensée
nouvelle 7 » L’unique élément mentionné par Foucault consiste alors

en une « érosion du dehors » a I’égard de la pensée elle-méme, sans que

64 Voir également, pour une approche plus englobante du rapport rétrospectif de Foucault
aux divers marxismes francais des années 1950 et 1960, Jean-Francois Bert, « Cartographier les
marxismes avec Foucault : les années 1950 et 1960 », in Marz & Foucault, 105-12.

65 A cet égard, on voit mal, dés lors, comment concilier ces deux positions, comme le tente
curieusement Hugh Silverman, « Le lieu de ’histoire : Sartre et Foucault », Etudes sartriennes
2/3 (1986): 151-56.

66 Foucault, MC, 13.
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cette érosion ne soit explicitée, dans son principe positivement ; comme
I’écrit Foucault, « peut-étre n’est-il pas temps encore de poser le pro-
bleme ; il faut probablement attendre que 1’archéologie de la pensée se
soit davantage assurée, qu’elle ait mieux pris la mesure de ce qu’elle
peut décrire directement et positivement, qu’elle ait défini les systémes
singuliers et les enchainements internes auxquels elle s’adresse, pour en-
treprendre de faire le tour de la pensée et de I'interroger dans la direc-
tion par ou elle s’échappe a elle-méme. Qu’il suffise donc pour I'instant
d’accueillir ces discontinuités dans l'ordre empirique, a la fois évident
et obscur, ot elles se donnent. »% La discontinuité s’y donne donc selon
une double perspective : a la fois méthodologique — identification des
« mutations nécessaires et suffisantes pour circonscrire le seuil d’une
positivité nouvelle »% — et empirique — manifestation d’un discontinu

au sein du matériau traité.

Plus fondamentalement, le recours au concept de discontinuité est
appelé par le postulat, dégagé plus haut, de ’autonomie de la sphére
discursive : dés lors que celle-ci est prise comme objet constitué de lois
formelles immanentes, hors de toute détermination génétique exogéne
(telle la dimension pratico-anthropologique), elle ne peut apparaitre
que comme discontinue — la discontinuité étant, en ce sens, un principe
épistémologique producteur et positif plutét qu’'un obstacle épistémo-
logique, comme 'explicitera dés 1968 Foucault dans la Réponse a une
question®, la Réponse au Cercle d’épistémologie™ et enfin dans L’ar-
chéologie du savoir.™ La discontinuité ne se réduit donc pas & son usage
diachronique : elle est, sur le plan synchronique, condition d’émergence
d’un objet épistémique (ainsi, dans le cas de Les mots et les choses,

I’ensemble des domaines du savoir que Foucault qualifie de « culture

67 Foucault, MC, 64-65.
68 Foucault, MC, 14.
69 Michel Foucault, « Réponse & une question », in DE, I : 705-8.

70 Michel Foucault, « Sur I’archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie », in
DE, 1:727-29.

71 Michel Foucault, L’archéologie du savoir ([Paris|: Gallimard, 2008), 17-18. Nous n’aborde-
rons pas ici ces textes, pour les raisons déja mentionnées : ils mériteraient une étude a part
entiére, qui sortirait ici des limites de notre propos.
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occidentale ») rigoureusement autonome, qui soit susceptible d’une
description formelle immanente. Cette implication entre ’autonomie
de l'objet considéré et le recours a la discontinuité comme concept
producteur sur le plan épistémologique est a mettre en corrélation avec
la mise en question, déja discutée, de la causalité comme le fin mot de
I’analyse historique par Foucault : « la causalité n’existe pas en logique.
Or on est justement en train de travailler aujourd’hui & l'introduction
de relations de type logique dans le champ de T'histoire. |[...| il faut se
défaire du préjugé selon lequel une histoire sans causalité ne serait plus
une histoire. »™ La neutralisation épistémologique de la causalité per-
met ainsi la constitution de I’autonomie de 1’objet ; 'histoire n’est plus
alors concue comme savoir des rapports causaux entre phénomeénes,
mais comme le domaine manifestant des ensembles susceptibles d’étre
décrits formellement — & I'image, selon Foucault, de I’histoire pratiquée

par Braudel et I’Ecole des Annales.

Cependant, I'indétermination du principe transformateur a 1’ori-
gine du discontinu dans Les mots et les choses est précisément 1’objet
des critiques méthodologiques adressées a 'usage foucaldien du concept
de discontinuité. Ainsi Michel Amiot reproche & Foucault, dans les
Temps modernes, une « discontinuité sans concept »™ ; qui plus est,
le fait que les successions des épistémeés soient inexplicables et énig-
matiques est « inadmissible. »™ Plus généralement, écrit-il, « il n’y
a chez Foucault ni concept ni notion »™, ce qui le distinguerait d’Al-
thusser, contrairement au rapprochement opéré par Sartre entre les
deux figures.” La critique d’Amiot se déploie sur un plan avant tout
méthodologique, et vise ainsi le manque d’objectivation théorique au

sein de 'ouvrage de Foucault : il s’agit de l'interroger quant a sa « na-

72 Foucault, « Qui étes-vous? », 635.

73 Michel Amiot, « Le relativisme culturel de Michel Foucault », in Les Mots et les Choses
de Michel Foucault, 126. Le compte-rendu de Michel Amiot a été initialement publié dans le
numéro 248 des Temps modernes, en janvier 1967.

74 Amiot, « Le relativisme culturel », 124.
75 Amiot, « Le relativisme culturel », 127.

76 Amiot, « Le relativisme culturel », 126. Le rapprochement entre Althusser et Foucault opéré
par Sartre est fait dans le texte « Jean-Paul Sartre répond », 85-86.
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ture » et a ses « titres »™, et non quant a tel point de détail relevant
de I’érudition. Cette critique se veut, écrit Amiot, étre un « hommage
a 'ampleur d’un monument dont nous tenterons de prendre toute la
mesure. »™® Il n’est pas anodin, en ce sens, que Foucault ait répondu
par écrit & Amiot : tout en en acceptant les reproches, il module cepen-
dant ces derniers : « Une chose m’a retenu : comment ce qui était pour
moi probléme embarrassant (en quoi je me débats encore aujourd’hui)
a-t-il pu vous paraitre objection insurmontable 7 »™ Cet embarras est
a mettre en écho avec les pages de Les mots et les choses que nous
avons citées plus haut ; le concept de discontinuité n’est, de fait, pas
produit — tout comme celui d’histoire — bien qu’il se voie attribué une
valeur opératoire sur le plan épistémologique. Il n’est pas question, ici,
de juger cet écart entre thématisation et opérativité, mais d’en identi-
fier les effets sur la réception de I'ouvrage ; ainsi Revault d’Allonnes,
dont nous avons déja discuté le compte-rendu, voit dans cet écart une
autre preuve d’irrationalisme : « la notion d*espace archéologique” de
Foucault implique des discontinuités ou la rationalité et I’histoire ne
peuvent se “loger”. »* Enigmatiques, les discontinuités doivent étre
dissoutes dans la continuité, ce que se refuse délibérément a faire Fou-
cault. Le méme reproche est énoncé par Le Bon, pour qui ’archéologie
aboutit & une profonde « inintelligibilité » en recourant & un disconti-
nuisme abandonné & sa valeur d’énigme.®! Le recours foucaldien & la
discontinuité est ainsi assimilé & un renoncement épistémologique da-
vantage qu’a une opération productrice : ce renoncement est ainsi un

abandon de la rationalité, et donc de l'intelligibilité de I'histoire.

Ces reproches sont, on le voit, rendus nécessaires au vu des pos-
tulats anthropologiques de la pensée marxienne tels que mobilisés par
Sartre et les divers auteurs que nous avons cités ; I'histoire y est en

effet pleinement continue des hommes aux structures — en ’occurrence,

77 Amiot, « Le relativisme culturel», 117.
78 Amiot, « Le relativisme culturel», 93.

79 Michel Foucault, « Lettre de Michel Foucault du 8 mars 1967 en réponse a Michel Amiot »,
in Les Mots et les Choses de Michel Foucault, 132-34.

80 Revault d’Allonnes, « Les mots contre les choses », 159.

81 Le Bon, « Un positiviste désespéré », 1311-12.
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des hommes savants aux structures épistémiques —, les structures ne
sauraient dés lors étre engendrées hors de la praxris humaine. Toute
discontinuité entre diverses épistémeés ne peut étre dés lors concue que
comme le produit d’un aveuglement anthropologique et, partant d’'un
manquement épistémologique : la discontinuité consisterait en une obs-
curité du regard, en une myopie de la raison, et n’entretiendrait de rap-
port avec I'histoire que sur le mode de la méconnaissance. C’est, nous
semble-t-il, tout I'inverse du sens du recours foucaldien a ce concept :
bien loin d’étre une bévue méthodologique, il vise & rendre possible
I’émergence d’'un nouveau champ d’étude portant sur I’historicité de
la pensée. L’« archéologie des sciences humaines » est a concevoir,
dans cette perspective, comme une contribution a I’émergence d’un tel
champ d’étude qui soit, en droit, fondé sans référence & une anthropo-

logie constituante.

L’ensemble de cette polémique porte ainsi sur le rapport de I'homme a
I’histoire : T'historicité se réduit-elle a T'histoire de 'homme, c’est-a-dire
a la prazis — tel que I'établit la « tradition hégéliano-marxiste »*, celle-ci
ayant pour horizon l'autoconstitution historique de I'homme 7 Ou bien
est-il possible de concevoir une historicité qui n’ait pas son principe en
I'homme et son activité ? C’est ainsi le statut de I’histoire qui est enga-
gé, dans son rapport au savoir ; I’histoire déployée par Foucault n’est pas
tant une histoire des hommes qu’une histoire de la culture — une culture
non-anthropologique. En ce sens, cette histoire se voit attribuer une visée
diagnostique, d’ordre ethnologique : « Si I'histoire posséde un privilege, ce
serait plutdt dans la mesure ot elle jouerait le role d’une ethnologie interne

de notre culture et de notre rationalité, et incarnerait par conséquent la

82 L’expression est de Raymond Aron, dans le cadre du dialogue avec Michel Foucault déja
cité (Dialogue, 11).
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possibilité méme de toute ethnologie. »* Cette assimilation de I’histoire a
I’ethnologie est a prendre au mot : Les mots et les choses peut en effet étre
lu comme une histoire ethnologique de la culture occidentale, répondant
au probléme fondamental de « I'impossibilité ot notre culture se trouve de
poser le probléme de I'histoire de sa propre pensée. »* En ce sens, Les mots
et les choses, bien loin d’étre une ceuvre de jeunesse dépassée, est en pleine
articulation avec la lecture foucaldienne de 'opuscule Was ist Aufkldrung ?,
en tant qu’elle met en jeu une certaine « ontologie historique de nous-
mémes. »® Dans les années 1960, ce n’est pas la référence kantienne qui sert
a établir ce caractére diagnostique de la philosophie, mais Nietzsche : « Je
cherche & diagnostiquer, a réaliser un diagnostic du présent : & dire ce que
nous sommes aujourd’hui et ce que signifie, aujourd’hui, dire ce que nous
disons. Ce travail d’excavation sous nos pieds caractérise depuis Nietzsche

la pensée contemporaine, et en ce sens je puis me déclarer philosophe. »%

C’est 1a peut-étre que s’inscrit notamment la dimension politique de
Les mots et les choses, qui semble pourtant se donner a un niveau épis-
témologique ot le politique n’aurait guére de place : si le politique, c’est
tacher de mettre en ceuvre des possibles, alors I’archéologie est d’emblée
politique par sa dimension critique. En travaillant & la désobstruction du
« sommeil anthropologique »%" de la pensée contemporaine, elle se donne
comme un travail historico-critique sur notre propre culture, travail dont
on peut bien imaginer des débouchés politiques — comme ce sera le cas
avec Surveiller et Punir par exemple. Ce qui s’annonce ainsi, c’est 1’ou-
verture perpétuelle de ce travail historico-critique, qui ne saurait avoir
de terme — en vertu de son historicité non-téléologique. La pensée fou-
caldienne peut valoir, en ce sens, comme davantage qu’'un ensemble doc-
trinal de théses déterminées ; comme ce que Foucault qualifie lui-méme

— toujours dans Qu’est-ce que les Lumiéres 7 — d’éthos philosophique.®

83 Foucault, « Sur les fagons d’écrire I’histoire », 626.
84 Michel Foucault, « Michel Foucault, “Les Mots et les Choses” », in DF, I : 531.
85 Michel Foucault, « Qu’est-ce que les Lumiéres? », in DE, II : 1393.

86 Foucault, « Qui étes-vous? », 634. Voir également, & propos de cette proximité entre archéo-
logie et ethnologie, la lecture de Bert (« Analyse », 34-37).

87 Foucault, MC, 351-54.
88 Foucault, « Lumiéres », 1390-97.
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Cillian McGrattan

“They Never Went Looking for War”:
Three Understandings of the Northern Ireland
Civil Rights Movement

This article argues that it is possible to distinguish between a narra-
tive understanding that frames the historical outbreak of the North-
ern Irish conflict in either structuralist or agential terms. Both of
these discursive starting points are fraught with political implications:
the former suggests that in the absence of (continuing) fundamental
transformation(s) some of the causes of the conflict remain — and may
return; the latter suggests that conflict through the proxy of History
is overdetermined and that the focus on abstract narratives obscures
the choices and omissions that allowed the violence to persist for so
long. The article is interested less in the historical verifiability of the
structuralist or agential claims than in how those problematics are
reflected in the secondary literature. As such, I map two versions of
the structuralist narrative — a stronger and a weaker case — and de-
scribe an alternative, agential perspective. The paper concludes with
an outline of how attention to personal histories and memoirs may
provide new ways of incorporating (and troubling) both approaches.
Keywords: Northern Ireland Conflict; Structuralist History;
Agential History; Historical Narratives.

“Eles nunca procuraram a guerra’’ Trés entendimentos do
movimento pelos direitos civis da Irlanda do Norte

Este artigo argumenta que é possivel distinguir entre narrativas his-
toricas que situam a eclosdo do conflito na Irlanda do Norte em ter-
mos das suas estruturas ou dos seus agentes. Ambas os discursos tém
implicacoes politicas profundas: o primeiro aponta que na auséncia
(continuada) de mudangas de fundo algumas das causas do conflito
permanecem — e podem ressurgir; o segundo sugere que o conflito
visto através do olhar da Histoéria é sobredeterminado e que o foco
em narrativas abstratas obscurece as escolhas e omissoes que possibi-
litaram que a violéncia persistisse durante tanto tempo. Este artigo
toma com objeto néo a probidade histérica destes dois argumentos,
mas sim a forma como estes se refletem na literatura secundaria.
Neste sentido, o artigo analisa duas versdes da narrativa estruturalis-
ta — uma mais forte e outra mais matizada — e descreve uma alterna-
tiva, centrada na perspetiva dos agentes. Como conclusdo, ¢é tracado
um esboco da maneira como as histérias e memorias pessoais podem
contribuir para integrar (e problematizar) estas duas perspetivas.
Palavras-chave: Conflito na Irlanda do Norte; Histéria Estru-
tural; Agential History; Narrativas Historicas.



“They Never Went Looking for War””
Three Understandings of the Northern
Ireland Civil Rights Movement

Cillian McGrattan™®

One of the first public speaking commitments as the new Northern
Ireland leader of Sinn Féin, Michelle O’Neill, was an event in February
2017 to commemorate four IRA men who had been shot in an SAS
ambush 25 years previously. “These were four ordinary young men who
faced extraordinary challenges”, claimed O’Neill. "They responded in
defence of their community and also of their country. They never went
looking for war but it came to them’.! Of course, republicans’ prosecu-
tion of an armed campaign that saw them responsible for 60 percent
of the 3,600 conflict-related murders in Northern Ireland between 1966
and 1998, raises serious questions about the casus belli being one of
community self-defence.? However, taken at face value, O’Neill’s asser-

tions point to an appreciation of the Troubles as almost inevitable. The

* Cillian McGrattan (cp.mcgrattan@ulster.ac.uk). School of Applied Social and Policy Sci-
ence/ Institute for Research in Social Sciences, Ulster University, BT15 1ED, Belfast, North-
ern Ireland. Original article: 14-12-2020. Revised version: 7-11-2021. Accepted: 9-11-2021.

1 Peter Murtagh, “Michelle O’Neill speaks her mind at tribute to slain IRA gunmen”, Irish
Times, 18 February 2017. https://www.irishtimes.com/news/ireland/irish-news/michelle-o-
neill-speaks-her-mind-at-tribute-to-slain-ira-gunmen-1.2979675.

2 See David McKittrick, Seamus Kelters, Brian Feeney and Chris Thornton, Lost Lives: The
Stories of the Men, Women and Children who Died as a Result of the Northern Ireland Trou-
bles (Edinburgh: Mainstream, 1999). The claim that the Provisional IRA’s (PIRA) campaign
was defensive fails to reflect the organization’s tendency to kill Catholics (being responsible
for 402 Catholic deaths); nor does it reflect the blatantly sectarian nature of its activities that
saw it kill 832 Protestant ‘civilians, according to McKittrick et al, Lost Lives, 1484. For a
lucid and scathing appraisal of republicans’ resort to just war theory, see Timothy Shanahan,
The Provisional Irish Republican Army and the Morality of Terrorism (Edinburgh: Edinburgh
University Press, 2008).



“Tuey NEVER WENT LOOKING FOR WAR”

idea that the Troubles were not the result of republicans’ prosecution
of a ‘war’ but were determined by a series of historical factors and
processes is worthy of study and reflection. Although it is a narrative
from which republicans derive polemical clout, the structuralist mode
of thought that underpins the historical account resonates beyond the
political discourse of republicanism in Ireland. The aim of this article is
to explore the intersections between the polemics relating to the origins
of the Northern Ireland conflict and the extrapolations of those origins

within strands of the secondary academic (and journalistic) literatures.

Although identity politics have, arguably, begun to move from
being simply and fundamentally linked to responses to the question
of being for or against the partition of the island of Ireland,® the past
remains intensely politically salient within Northern Ireland. In oth-
er words, while everyday life can be navigated without direct regard
to the ethno-religious division between nationalist-Catholic-Irish and
unionist-Protestant-British,* political discourse often circles around
historic grievances. The week of the 30" November to the 6" December
2020 (during which a draft of this article was written), for instance, was
dominated by debates over inquiries into historic killings and the leak-
ing of secret talks about “legacy issues” involving the British and Irish
governments and former paramilitaries at the residence of the Arch-
bishop of Canterbury. Brexit and differing responses to the Covid-19
crisis have worked to heighten identity debates: Irish nationalists have

tended to be overwhelmingly opposed to Brexit and veer towards se-

3 See, for instance, Kevin McNicholl, Clifford Stevenson, and John Garry, “How the ‘Northern
Irish’ National Identity is Understood and Used by Young People and Politicians”, Political
Psychology 40, no. 3 (2018): 487-505. https://doi.org/10.1111/pops.12523

4 Irish nationalists, who tend to be overwhelmingly Catholic, aim to end the partition of the
island of Ireland; they espouse an “Irish” identity. Sinn Féin is the main nationalist party — tra-
ditionally, termed ‘republican’ denoting a willingness to engage in physical force to end parti-
tion, Sinn Féin has been closely linked to the PIRA; the Social Democratic and Labour Party
(SDLP) are the second largest party; so-called “constitutional nationalists”, they have main-
tained that reunification can only happen through democratic means. Ulster unionists, who
tend to be overwhelmingly Protestant, wish to main the constitutional link with the rest of the
United Kingdom. The Democratic Unionist Party is the main political party of unionism. The
two blocs are relatively evenly split at present (with unionism being historically more numer-
ous) and the balance of power is held by a non-aligned middle. See Aaron Edwards and Cillian
McGrattan, The Northern Ireland Conflict: A Beginner’s Guide (Oxford: Oneworld, 2012).
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vere scepticism of the response by the Boris Johnson government to the

Covid-19 crisis.

The article suggests that the differing approaches to the origins of
the conflict are analytically distinct. I would aver that those approach-
es are not inextricably tied to Ireland’s main political ideologies — Irish
nationalism and Ulster unionism — but, instead, remain somewhat flu-
id. Typically, the differing approaches are mined for points of political
utility rather than in any systematic or methodological rigorous way.
Although the differing approaches can be mapped onto that broad and
everyday nationalist or unionist ideological worldview, the relationship
is not exact (or even necessarily clear and logical). This is because
those ideological families of nationalism and unionism are themselves
far from monolithic. The article focuses on narratives relating to the
origins. This is because the problematization of those years — according
to structural or agential logics — inevitably involves assumptions about
identity politics and value claims in the present as well as prospective
“solutions” for the future. Although there is a focus on Irish nationalist
narratives, because of the very fluidity of nationalist and unionist ideo-
logical thought, it is not my intention to “join-up” structural or agential

tropes to those ideologies.

A recent example of the articulation of politics through a histor-
ical understanding is the differing perspectives within the broad spec-
trum of constitutional nationalism — that ideological community that
aspires to a peaceful and democratic reunification of Ireland, which
tends to encompass mainstream political parties, the Catholic Church
and the Catholic middle-class, and which espouses an Irish cultural
outlook® — towards the commemoration of the establishment of North-
ern Ireland in 1921. Whereas the Catholic Church’s hierarchy viewed
the occasion as an opportunity for ecumenism and religious reconcilia-
tion, the middle-class Northern Irish nationalist party, the Social Dem-
ocratic and Labour Party and the President of Ireland Michael D. Hig-

5 See Jennifer Todd’s seminal article, “Northern Irish Nationalist Political Culture”, Irish Po-
litical Studies 5, no.1 (1990), 31-44. https://doi.org/10.1080/07907189008406472.
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gins refused to attend key centenary events, which included religious
services. Indeed, the head of the Catholic Church openly criticized his
fellow leaders, expressing his “disappointment” at their stance.® Despite
such discontinuities and disagreements, I suggest that nonetheless it is
possible to discern and map a core Irish nationalist view of the origins
of the conflict and the civil rights movement. Fundamentally, this view
veers towards the epistemologically structuralist and proceeds from the
understanding that the (recent) conflict was a product of deep-rooted
Irish historical conditions particularly related to the history of colo-
nization. The conflict that marred the latter decades of the twentieth
century was, then, fundamentally a cyclical outworking of those pres-
sures — specifically, the mass mobilization of Northern Irish nationalist
opinion around the issue of civil rights, which precipitated a downward

spiral of ethno-religious conflict.”

In contrast to the nationalist approach, the core Ulster unionist
view tends to emphasize individual agency. The fact that very few peo-
ple were actually involved in the paramilitary campaigns of either of
the main groups of perpetrators, republican or loyalist, is a key trope.
The origins of the conflict, then, are viewed less in regard to longue
durée structural forces than with respect to the decisions by individuals
or small groups of individuals who collaborated and conspired towards
tit-for-tat violence which escalated in the early 1970s into a war of at-

trition involving terror groups and state forces.

The emphasis on agency tends to be critical of appeals to history
or the type of argumentum ad antiquitatem that implies an explosion
of ethnic conflict was inevitable given the contradictions of partition —

specifically, the imposition of a unionist-dominated government in the

6 Archbishop Eamon Martin stated that “If we could accept that people on this island ap-
proach their belonging from very different perspectives — that was key to the [1998] Good
Friday Agreement: that we would recognise legitimate aspirations on the island and that to
me is something that we’re better not to run away from, but to face”, Ralph Hewitt, “SDLP
goal ‘at odds with celebration of partition’”, Belfast Telegraph, 16 January 2021, https://www.
belfasttelegraph.co.uk /news/northern-ireland /the-centenary /sdlp-goal-at-odds-with-celebra-
tion-of-partition-39973945.html.

7 See Liam Kennedy, Who Was Responsible for the Troubles? The Northern Ireland Conflict (Mon-
treal & Kingston: McGill-Queen’s University Press, 2020) for a recent overview of these debates.
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north of Ireland. An example of this repudiation can be seen in the
riposte by the journalist Sam McBride in the unionist daily, the Belfast
Newsletter, to claims by the loyalist paramilitary Billy Hutchinson that
his involvement in paramilitarism was simply “what you need|ed] to do
... People talk about choice; not everybody has a choice™. For his part,
Hutchinson was gaoled for 15 years for killing two Catholics on their
way to work in 1974; he went on to play a major role in establishing
the Progressive Unionist Party, which aimed at giving a voice to the
previously marginalized Protestant working class. McBride, however,
questioned Hutchinson’s justifications with regard to that key element

of individual choice:

surely his argument is undermined by the fact that
most of those with whom he grew up, with the same fear of
the IRA as him, and who in some cases saw their relatives

killed by republicans, chose to go a different route??

The analytical distinction underpinning McBride’s response re-
lates to the placement or production of emphasis: the understanding
that paramilitary violence was a product of deeply rooted historical
trends precipitates the rejoinder of an understanding that violence was

a product of individual choice (and omission).

“Hegemonic Control”: The Structuralist Narrative

The anomalies within the nationalist-structuralist argument were ap-
parent to historically minded journalists in the late 1960s and early
1970s such as Henry Kelly (see below). But the key political or po-

lemical point remains that the lack of historical verifiability is almost

8 Freya McClements, ‘Billy Hutchinson: “I justify everything I did in the Troubles. To stay
sane, I have to”, Irish Times, 21 November 2020, https://www.irishtimes.com/culture/books/
billy-hutchinson-i-justify-everything-i-did-in-the-troubles-to-stay-sane-i-have-to-1.4414609.

9 Sam McBride, “Inside the self-deception of an unrepentant killer needs to stay sane — but at
what price?”, Belfast Newsletter, 5 December 2020: 16.
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academic, because the real importance of the stucturalist view of his-
torical determinism is indeed imaginative in that it supports a moral
framework of rectitude — for if, nationalists are right about the past,
then, so the logic goes, their predictions ought to be taken seriously.
This nationalist understanding borrows from a structuralist logic that
understands the civil rights movement as a hinge on which the history
of the Northern Irish state turned — seemingly opening the door to
the downwards slide into ethno-nationalist contention and killing that
reproduced itself across three and a half decades. It is structuralist for
two reasons that give way to weak and strong versions of the narrative

about the civil rights movement and the conflict:

The “strong” version is structuralist in its import be-

cause it suggests that the five decades of unionist rule had
built up such a reservoir of pent-up alienation and sense of
injustice among the minority nationalist population that
the civil rights movement was unable to contain and which
subsequently was added to by the misguided strategies of
the British army. In short, the strong version of the ap-
proach is “strong” insofar as it (a) locates specific historical
trends — in terms of periodization or institutional structures
(for instance, the establishment of the unionist-dominated
Northern Irish state in 1921) — and, (b) identifies specific

historical events and interventions.

The “weak” version assumes that behind the fagade of civility

that constitutes everyday life in Northern Ireland, there is a dark side
to the region — truly a place apart from liberal democratic norms in
which ethnic hatred is never far from the surface of quotidian normali-
ty. Northern Irish politics, then is the traumatic vision of Irish history
in miniature with violence and bloodshed being the recurring outwork-
ings of deep-rooted, historically situated but almost primordial fears,

obsessions and suspicions. The weak version of the approach is “weak”
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insofar as it privileges primordial or longue durée forces and postulates

recurring or even quotidian conflict and trauma.

1. The “Stronger” Structuralist Arqument

The periodization of the stronger version of the narrative about the
civil rights and the Troubles begins with the establishment of Stormont
and the accession of the Ulster Unionist Party as the dominant political
force in the state in the 1920s. The journalist Susan McKay conflates
the party with unionists/unionism in general, thereby arguably rein-
forcing a sectarian dimension to the narrative: “The unionist majority
in Northern Ireland ruthlessly ensured that nationalists would have no
power. The first prime minister, James Craig, boasted that he ruled a
‘Protestant parliament and a Protestant state’”.!® Substantiating her
account with quotations from poets such as John Hewitt and Seamus
Heaney, McKay goes on to describe how ‘Catholics were largely exclud-
ed from the North’s big industries and from all but the lowest ranks
of the civil service. They were denied houses and many lived in over-
crowded slums’. The result of this system of exclusions, she explains,
was that ‘Minority resentment simmered’. Repeating the point that lies
at the core of the strong version of the structuralist narrative, McKay
cites Hewitt’s assertion that “ 1969 ... the fever was high and raging’
and ‘the cloud of infection” was hanging over Northern Ireland. Union-
ist [sic| reforms ... were too little, too late ... Nationalists took to the
streets to protest”.!! The lesson, as such, of this narrative is that the
civil rights movement was suppressed and that the subsequent violence
was, if not excusable, then at least understandable and explicable given

the obduracy and oppressive nature of unionists. Thus, by the early

10 Susan McKay, Bear in Mind These Dead (London: Faber and Faber, 2008): 19.

11 Mckay, Bear in Mind, 20. Hewitt’s poem was written in August-September 1969 (see Ste-
phen Rowley, ‘“This is my home and country. Later on/Perhaps I'll find this nation my own”:
Nationalism, regionalism and parallelism in the poetry of John Hewitt’, Etudes Irelandaises 26,
no. 1, (2001):63. https://doi.org/10.3406/irlan.2001.1555); but, it is a mistake to extrapolate
too much from Hewitt’s reflections: Sean Farren, for instance, quotes the Irish Times from
January 1970, ‘it should now be possible to knit again this scattered corn into one mutual
sheaf, those broken limbs into one body’; Sean Farren, The SDLP: The Struggle for Agreement
in Northern Ireland, 1970-2000 (Dublin: The Fourcourts Press, 2010): 21.
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1970s “The alienation of Northern nationalists was intensifying. Union-
ism had rejected reform and met protest with force. The British army

2 12

[introduced to the Province in 1969] had proved brutal in its defence”.

A more nuanced (and, arguably, balanced) account of the civil
rights period is offered by the journalists David McKittrick and David
McVea in their introductory history of the conflict. Largely reading
the period through the constraints faced and choices made by Terence
O’Neill, the Northern Ireland prime minister between 1963 and 1969,
McKittrick and McVea demonstrate that the elision of unionism with
unionist politicians is so reductive as to be obscuring of historical con-
text. Noting, for instance, O’Neill’s vision of a modernized Northern
Ireland that would move closer to the political economy of Great Brit-
ain and his symbolic interventions, such as visiting Catholic schools,
McKittrick and McVea suggest that “he presented himself not just as
open to change but as an enthusiastic advocate of reform”.* The issue
seemed to be primarily one of character, McKittrick and McVea sug-
gest: “it is striking to note how much emphasis was placed on what was
seen as O’Neill’s unfortunate personality and his lack of personal and
man-management skills. The clear implication is that a Unionist lead-
er with greater talent might have enjoyed greater success”. Unable to
navigate the pressures being put on him by an invigorated nationalist
political culture, successive UK prime ministers, his own backbenchers
and supporters and the emerging figure of lan Paisley, O’Neill’s ten-
ure represents, in this narrative, something of a missed opportunity.
Despite the credit afforded to these constraints, the civil rights move-
ment continues to be a hinge on which the history of Northern Ireland
turned: Thus, the 5 October march in Derry by the Northern Ireland
Civil Rights Association, which was forcibly stopped by the police,
“seemed to show that the state could not cope with even peaceful

protest”.!4

12 McKay, Bear in Mind, 25

13 David McKittrick and David McVea, Making Sense of the Troubles (London: Penguin
Books, 2001), 27.

14 McKittrick and McVea, Making Sense, 51.
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One of the first-published versions of this stronger structuralist
narrative was the 1969 Report by a commission chaired by Lord Cam-
eron into “Disturbances in Northern Ireland™®. The “Cameron Report”
emphasized how complaints of discrimination against non-unionists
and Catholics had gained traction during the 1960s in areas related
to local government. By the end of the decade there had coalesced a
“erowing and powerful sense of resentment and frustration among the
Catholic population at failure to achieve either acceptance on the part
of the Government of any need to investigate these complaints or to
provide and enforce a remedy for them”.!® The Cameron Report con-
cluded with the warning that in the ethnically divided society of North-
ern Ireland, that sense of frustration among Catholics and suspicions
and fears among Protestants provided opportunities for extremists and

demagogues to destabilize the political landscape:

that there have been and are at work within Northern
Ireland persons whose immediate and deliberate intention
is to prepare, plan and provoke violence, reckless of the con-
sequences to persons or property. Their purpose is not to
secure peace by way of reform and within the bounds of the
constitution, but to subvert and destroy the constitutional
structure of the state. At the same time, there are others
who by their appeal to sectarian prejudices and bigotry
have assisted to inflame passions and keep alive ancient ha-
treds that have readily led to the unleashing of lawless and

uncontrolled violence.!”

In highlighting the primordial endurance of divisive identities, the

Cameron Commission provided an outline of what would become known

15 Her Majesty’s Stationery Office, “Disturbances in Northern Ireland: Report of the Commis-
sion appointed by the Governor of Northern Ireland” (Belfast: HMSO, 1969), http://cain.ulst.
ac.uk/hmso/cameron.htm.

16 “Disturbances in Northern Ireland”, paragraph 229 (4).
17 “Disturbances in Northern Ireland”, paragraph 235.
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within the secondary literature of political science as the ethnic conflict
model. There, the added emphasis on identity politics (British/Union-
ist /Protestant versus Irish/Nationalist/Catholic) provides an answer as
to why the clash between the Northern state and the civil rights move-
ment spiralled so quickly from civil unrest to terror and bloodshed. The
narrative, then, takes up the notion of a build-up of pressures and a po-
larization of inter-communal relations (Catholic frustration and Protes-
tant weariness) to suggest that the clashes between civil rights marchers
and state forces turned a constitutional mobilization into a nationalist
one. By the time that the British army had arrived to restore order on
the streets of Northern Ireland in the summer of 1969, the province was
lurching away from civil rights protests towards an older style of politics

that centred on zero-sum, inter-community contention.

This understanding is perhaps most articulately and persuasively
put forward in the influential analytical history of the Northern Irish
conflict by the political scientists Brendan O’Leary and John McGarry.
They argue that the outbreak of sectarian violence in the late 1960s and
early 1970s was the result of the fracturing of what they call unionist
“hegemonic control”.'® The methodological point of departure, such as it
is, seems to be purported motivations — an almost rational choice alloca-
tion of options based on ethno-nationalist bloc identity.!” McGarry and
O’Leary’s idea of “hegemonic control” speaks to their argument that the
Northern Irish state was a “textbook illustration” of the Tocquevillian
prediction that democracy is compatible with and can tend towards the
“tyranny of the majority”.?* Whereas the Marxian notion of hegemony,
drawing from the interventions of the Italian theorist Antonio Gramsci,
speaks to a subtle and almost subterranean or indirect form of manip-
ulation or agenda setting by political elites, the McGarry and O’Leary
version speaks to direct and blatant supremacy. Thus, they point to

unionist control over the “effective means of coercion and law-enforce-

18 Brendan O’Leary and John McGarry, The Politics of Antagonism: Understanding Northern
Ireland (London: The Athlone Press, 1993).

19 See Cillian McGrattan, Northern Ireland, 1968-2008: The Politics of Entrenchment (Bas-
ingstoke: Palgrave Macmillan, 2010), 36.

20 O’Leary and McGarry, Politics, 111.
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ment”, the political process and law-making, together with territorial
domination.? The idea here is that discrimination was obvious and un-
missable. McGarry and O’Leary explain that that was so because it did
not need to be otherwise and also that that very obviousness worked to
uphold unionist ascendency. As such, discrimination, in McGarry and
O’Leary’s structuralist reading, underlined the point that democratic

and territorial control were entwined and mutually reinforcing.

The structuralist understanding , however, is ultimately teleologi-
cal because the key thing that it seeks to explain is the eruption of the
civil rights movement and the rapid breakdown of unionist domination
in the form of London assuming direct control of the Province in March
1972. The loss of a half-century of near-totalizing dominance by Ulster
unionism within around three-and-a-half years is the key historical ques-
tion for McGarry and O’Leary and the structuralist approach to North-
ern Irish history more generally. Indeed, the point was clearly made in a
paper by O’Leary and Paul Arthur where they suggested that “[e|xam-
ining the structure, genesis, and maintenance of the system which devel-
oped in Northern Ireland between 1920 and 1972, and enquiring why it
broke down, are imperative if we are to understand the current conflict
and the solutions offered”.? For O’Leary, the structuralist emphasis on
stasis and ubiquity is not logically contradicted by sudden collapse, as
he explains in a recent treatment: “The breakdown of hegemonic control
in Northern Ireland exemplifies Tocqueville’s thesis that, when a bad
government seeks to reform itself, it is in its greatest danger”.?® Method-
ologically, then, the teleology consists of taking a historical problem —
the abrupt failure of an ostensibly solid system — and reading backwards

from that occurrence. The blatant contradiction of the long-term dom-

21 O’Leary and McGarry, Politics, 110.

22 Brendan O’Leary and Paul Arthur, “Introduction: Northern Ireland as the Site of State- and
Nation-Building Failures,” in The Future of Northern Ireland, ed. John McGarry and Brendan
O’Leary (Oxford: Clarendon Press, 1990): 9.

23 Brendan O’Leary, A Treatise of Northern Ireland, Vol. 11, Control (Oxford: Oxford Universi-
ty Press, 2019). The Tocqueville explanation is a favourite of O’Leary: for instance, he and Ar-
thur argue in almost identical terms three decades earlier that “[t|he breakdown of hegemonic
control in Northern Ireland exemplifies Tocqueville’s thesis that when a bad government seeks
to reform itself it is in its greatest danger”, O’Leary and Arthur, “Introduction”, 33.
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inance of unionist politics and culture versus its apparent shallowness
is explained away by referencing a key thinker. Whether it be Gramsci
or Tocqueville, little attempt is made at contextualizing or exploring
the relevance of the original work through a deep reading or using it to
elucidate a historical development. Instead, that work is mined for its

utility to concepts such as discrimination or dominance.

A similar tendency can be found in the development of work on
collusion between British state security forces and loyalist paramili-
taries in targeting Catholics and nationalists during the conflict. The
notion that the Northern state was a democratic abomination where
corrupt majority rule was upheld only through force underpins much
of what would become the transitional justice approach to Northern
Ireland.?* Here, the essentially criminological approach places the focus
squarely on the state. Thus, as the transitional justice scholar Fion-
nuala Ni Aolain claims: “The unionist state sought to protect itself
by all means, and its agents were called upon to provide the hard-
line military response. For the minority community this response could
not be distinguished from the sectarian violence being directed at it”
by loyalist terrorists. In this narrative understanding, “’he civil rights
movement was characterised as a direct threat”, by the “short-sighted
and catastrophic’ unionist government, ‘to the legitimacy of the state
itself”. Again, the approach seems to begin with a problem and work

backwards with regards to structural elements:

Due to the inability of the majority of unionists to em-

brace reform, the seeds of violent civil disorder were sown.

24 The transitional justice approach is, arguably, structurally biased as regards its application
to Northern Ireland, having been developed as a response to situations where state legitimacy
has broken down (such as in the Latin American transitions from authoritarianism to democ-
racy) and the state itself has been the major perpetrator of historic grievances and crimes. The
approach overturns ‘traditional’ conceptions of evidence-based due process to focus on testi-
mony, thereby highlighting story-telling and “truth recovery” as a means of reconciling society
to violent pasts. See Cillian McGrattan, “‘Order out of Chaos’”: The Politics of Transitional
Justice’, Politics, 29, no. 3 (2009): 154-172. https://doi.org/10.1111/j.1467-9256.2009.01352.x.
For a more recent exploration of the issues, see Cillian McGrattan, ‘“The Possibilities are End-
less” Republican Strategy to Deal with the Past in Northern Ireland’, in Legacy: What to do
about the Past in Northern Ireland, ed. Jeffrey Dudgeon, Belfast: Belfast Press, 2018), 52-64.
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The pendulum swung from constitutional reform to violent
backlash. State responses to the civil rights marches varied
from deeming them illegal, breaking them up by force, or
not preventing sectarian violence by militant loyalists being
directed at peaceful protesters. An escalation of violence

seemed inevitable.?

The constitutional and political implications of this type of nar-
rative are unmissable: If the Northern Ireland state was so corrupt
then the unionist view of the conflict as an unjustified, unwarranted
and illegitimate attack by republicans is also fundamentally misguided
or even dishonest. In this type of approach an ethical problem — of
sorts — becomes almost fundamental because the analysis asserts a
systemic corruption upon which partition and the Union was built and
on which it continues: “lethal force ... is not an isolated aspect of state
practice ... It is an integral part of the state’s evolving policy of conflict
management”.? (Collusion, then, between UK state forces and loyalist
terrorists is intrinsic to the perpetuation of the Union.) The narrative
approach intersects with McGarry and O’Leary, who point out that
the monopoly of force across the policy spectrum is at the core of the
Northern Ireland “question”; the illegitimacy and incompetence of the
Northern Ireland state in deploying force against the civil rights move-
ment hastened its end but was merely replaced by the illegitimacy and

incompetence of successive British governments.

1i. The “Weaker” Structuralist Arqument

It is at this point that the stronger version of the structuralist narrative
begins to overlap with the weaker version. Although both forms share a
focus on the Northern state and an emphasis on the challenge present-

ed to it by the civil rights movement, the weaker version foregrounds

25 Fionnuala Ni Aolain, The Politics of Force: Conflict Management and State Violence in
Northern Ireland (Belfast; Blackstaff, 2000), 23.

26 Aolain, The Politics of Force, back cover.
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long term processes of identity and colonialism in place of ostensibly
problematic sectarian ideology. In other words, instead of ideas and be-
liefs acting as the beginning and end of analysis, in the weaker version
of the structuralist narrative, historical processes play the determina-
tive role. As alluded to above, while this version is more thoroughly
structural, based as it is on the identification and mapping of longue
durée and/or inter-state developments, the outworkings, ramifications
or lessons drawn are residual and span a spectrum from radical over-
hauling or throwing off of ethno-national identity-based differences and
constitutional frameworks to managing the imparities associated with

those differences out of existence.

Although the work of the solicitor and former member of People’s
Democracy (a student-based organization linked to the civil rights move-
ment) Michael Farrell provides a key source for the McGarry/O’Leary
text, I suggest that Farrell’s seminal book, Northern Ireland: The Or-
ange State,” is analytically distinguishable from their ethno-centrism.
Certainly, overlaps in methods exist — Farrell was writing before the
availability of substantial tranches of state papers, and, like McGarry
and O’Leary, his work is based on secondary sources such as white pa-
pers or political speeches (gleaned mainly from Hansard). Farrell’s book
does not simply dwell on identity or ideological antagonism. Instead, he
tries to frame the history of the Northern Irish state with reference to

colonialism. This is evident right from the beginning of his text:

By the end of the eighteenth century ... some of the
descendants of the settlers were beginning to chafe under
control from London. A thriving commercial and industri-
al class was developing in Ireland, especially in the North
where the better terms on which the settlers held their land
enabled them to accumulate some capital, and where the

linen industry was taking root.”

27 Michael Farrell, Northern Ireland: The Orange State (London: Pluto Press, 1976).
28 Farrell, Northern Ireland , 13.
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Although Farrell also speaks to the notion that the build-up of
Catholic frustration precipitated violence,” he places the responses to
the civil rights movement within the context of colonialism and dis-
plays a more detailed and nuanced awareness of the intra-movement
and intra-bloc dynamics in play within the anti-unionist or civil rights
movements and Catholic community. For instance, although McGarry
and O’Leary admit to an ‘extensive range of opinions and divisions
within the civil-rights movement’, * they also underestimate the con-
servativism of the Catholic middle class along with its size relative to
the mass movement that they claim it “spearheaded”.?' Likewise, Farrell
points to class differences within the Unionist Party as being instru-
mental in policy articulation and political manoeuvring among the
leadership (specifically, O’Neill’s supporters within the “landed gentry,
the modernising businessmen, the media and the professional middle
class” and Brian Faulkner’s backers in the “Protestant working class,

farmers and petty-bourgeoisie”).

The McGarry/O’Leary treatment of Ulster unionism, on the other
hand, tends towards the monolithic and monochrome, attempting as
they do to shoehorn their hegemonic domination thesis into fractious
ground-level politics. So, rather than class interests, related to colonial
legacies, being the driving force behind intra-bloc unionist discussions,
the focus within the McGarry/O’Leary approach is on the relationship
between Unionist premiers and successive British governments. More
specifically, Unionist Party leaders are depicted as distinct from their

supporters with the objective being the reproduction of power and sta-

29 For instance: “Speaking at a Connolly Association rally in London in June 1967, Gerry Fitt
[a nationalist Member of Parliament] warned dramatically that continued frustration in the
North would lead to violence again. He spoke much truer than he realised”, Farrell, Northern
Ireland, 245.

30 O’Leary and McGarry, Politics, 168.

31 O'Leary and McGarry, Politics,158; see McGrattan, Northern Ireland, 36. As Bew et al
point out, “The truth is not ... that a newly radicalised Catholic middle class dropped from the
sky (or at least from post-Butler secondary and higher education). While growing in numbers,
the middle class actually remained quite remarkable more for its conservative than its radical
qualities. The situation was rather one in which the social basis, the political space and impe-
tus and the opportunity of apparent success for a middle-class reform movement all coincided”;
Paul Bew, Peter Gibbon and Henry Patterson, Northern Ireland, 1921-2001: Political Forces
and Social Classes (London: Serif, 2002), 146.
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tus that is troubled by anti-unionists or unionist grassroots — internal
unionist debates are, in the McGarry/O’Leary approach, represented
with regard to the maintenance of domination, thus: “The British gov-
ernment reacted positively to being told backwoods Ulster Protestants
were the problem rather than the British state”.?> In short, in compar-
ison to the Farrell antecedent, McGarry and O’Leary’s analytical basis
— the prioritization of ethno-national identity politics — seems under-de-
termined. Instead of a simplistic resort to hegemonic control, Farrell’s

conclusions speak to paradoxes: By the early 1970s, he asserts, the

basic contradiction of the Northern state was now out
in the open. The Catholics, with new self-confidence, would
no longer tolerate second-class citizenship and discrimina-
tion; the Unionist grass roots, kept loyal for nearly fifty
years by anti-Catholic propaganda and Protestant privi-
lege, would tolerate no concessions and every escalation of
minority agitation only made them more intransigent. No

change of personalities could resolve the contradiction...?

For Farrell, therefore, the paradox at the heart of the Northern
state was one of colonial legacy: The power disparity between Catholics
and Protestants had deep roots and the civil rights movement’s emer-
gence derailed that historical trajectory by positing a new way of con-
ceiving citizenship: namely, one that valorized civic contribution above
ethnic belonging. Apart from a couple of cultural studies texts that use
post-colonial theory to subvert Irish nationalist understandings,® the
concept of post/colonialism has had little analytic purchase outside

of self-referential critiques that tend to prioritize a strong structural-

32 O’Leary and McGarry, Politics, 172.
33 Farrell, Northern Ireland, 257.

34 Colin Graham, Deconstructing Ireland: Identity, Theory, Culture (Edinburgh: Edinburgh
University Press, 2001)
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ist approach.? Instead, it has taken up by academics, commentators
and artists associated with the Field Day group (of playwrights, poets
and postcolonial theorists) to question Ulster unionist ideology and
affiliations.*® Indeed, as the economic and social historian Liam Ken-
nedy concludes: “The attempt to equate life in contemporary Ireland,
colonial heritage or not, with such conditions |as in the Third World]
is not only misconceived. It is to trivialise the suffering of hundreds of

millions of the world’s peoples”.*’

In an influential and avowedly structuralist survey (and approach),
Jennifer Todd and Joseph Ruane argue that the identity and political
conflicts that characterize much of Irish history were the “effect” of the
core communal division rather than its cause. Thus, the attribution
of contention to “competing concepts of nationhood” works to miscon-
strue causality and compounds the effort of ethno-religious politicians
to cultivate separate communal identities by reproducing those cat-
egories within analyses — tending to ignore, for instance, the pivotal
role that Protestants have played in physical force republicanism or
the extent to which Catholics have (in)directly supported the Union.*
For Ruane and Todd, ethno-national identity is a process of continual
construction and negotiation — nationalist and unionist ideologies, for
example, tend to be articulated according to a movable hierarchy of
tropes and ideas, with some given primacy over others depending on
audience and situation. However, the intersection of these identities
with power structures — with political, economic and cultural capital
in effect — foster and reproduce division and inequality across time. As

such, although the nationalist and unionist communities are construct-

35 Cillian McGrattan, Memory, Politics and Identity: Haunted by History (Basingstoke: Pal-
grave Macmillan, 2012).

36 For an in-depth treatment of the ideological stances underpinning postcolonialist writings
in relation to Irish history, see Stephen Howe, Ireland and Empire: Colonial Legacies in Irish
History and Culture (Oxford: Oxford University Press, 2002).

37 Liam Kennedy, “Modern Ireland: Post-Colonial Society or Post-Colonial Pretensions?”, in
Colonialism, Religion and Nationalism in Ireland (Belfast: The Institute for Irish Studies,
1996), 181.

38 Joseph Ruane and Jennifer Todd, The Dynamics of Conflict in Northern Ireland: Power,
Conflict and Emancipation (Cambridge: Cambridge University Press, 1996), 29.
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ed at the level of actual social organisation, relations and practices, as
well as in public consciousness ... [they| are very real phenomena”.*
The civil rights movement is represented within this approach as a
subversive and destabilizing event. This was emblematized by the civil

rights movements’ tactic of holding mass rallies and marches:

Northern Ireland’s geography was deeply sectarianised
and the [civil rights] march had long been a Protestant weap-
on for asserting control over the public sphere. Civil rights
marches which traversed Protestant territory, or indeed any
territory not seen as exclusively Catholic, were perceived
as a direct challenge. This flouting of the North’s sectarian
geography and Protestant dominance in the public sphere

provoked loyalists and created communal flashpoints.*

The specific tactics of the civil rights movement, for Ruane and
Todd, served to highlight the limits of Unionist authority and the pro-
roguing of Stormont in 1972 marked “the end of the alliance between
the British state and Northern Irish Protestants on which [the devolved]
experiment had been based”. “The alliance”, continue Ruane and Todd,
“had become unsustainable: Protestants were no longer capable of or-
derly and effective administration in Northern Ireland and the British
government could no longer afford to back them”.* Although Ruane
and Todd conflate Protestants with the Unionist Party in a way which
their more fluid (and de-reifying) approach to power relations and iden-
tity is supposed to circumvent. The conclusion is clear enough: The civ-
il rights movement ushered into existence a new dynamic of inter-state

relations that was hitherto ignored by the British government.

Although he does not deal specifically with the civil rights move-

ment, the notion that the British state’s entrance into Northern Irish

39 Ruane and Todd, The Dynamics, 9.
40 Ruane and Todd, The Dynamics, 127.
41 Ruane and Todd, The Dynamics,131.
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political developments was a critical juncture also underpins the work
of the former republican prisoner and long-term critic of Sinn Fein,
Anthony MclIntyre. For example, McIntyre argues that it was ‘Brit-
ish state strategy rather than republican tradition’ that helped shape
modern Provisional republicanism. “[T|he dynamics of Provisional Irish
republicanism’, he goes on to suggest, ‘are to be primarily found in the
post-1969 relationship between large elements of the nationalist work-
ing class and the British state”. Interestingly, the civil rights movement
is almost incidental to this narrative: It was the injustice of partition,
MclIntyre asserts, that was instrumental in creating the set of grievanc-
es that republicans were responding to — their response, structured and

shaped by British counter-strategies.*

Mclntyre’s structuralism is haunted by the failure and collapse of
the republican project — particularly in its iteration in the main Sinn
Féin and TIRA strand of “Provisional” republicanism (named after the
1916 Provisional government of the Easter Rising), a Northern Irish-led
movement, which proved to be much more sectarian and brutal than
the Marxian “Official” republicanism, which had a mainly Southern
Irish leadership®®. Mclntyre defines the “essence” of that Provisional

republican project as

a conjectural phenomenon of largely urban insurrec-
tionary politics that expresses the marginalisation of many
nationalists within the North of Ireland. This is distinct
from primarily expressing a cultural-cum-political sense of
enforced separation from the twenty-six counties not under

British administration.*

42 Anthony McIntyre, “Modern Irish republicanism and the Belfast agreement: Chickens com-
ing home to roost, or turkeys celebrating Christmas?”, in Aspects of the Belfast Agreement, ed.
Rick Wilford (Oxford: Oxford University Press, 2001), 209.

43 For histories of the republican movement see, for example, Rogelio Alonso, The IRA and
Armed Struggle (Abingdon: Routledge, 2007); Ed Moloney, A Secret History of the IRA (Lon-
don: Penguin, 2007) or Henry Patterson, The Politics of Illusion: A Political History of the
IRA (London: Serif, 1997).

44 Mclntyre, “Modern Irish republicanism”, 233.
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Locating this major strand of the republican movement in what
he sees as a “British”-dominated Northern Irish state, McIntyre’s ap-
proach tends towards a very superficial level regarding the Irish nation-
alist trope of viewing Ulster unionists as Irish people who are mystified
as to their “real” political interests by the continued colonial presence of
the British state in Ireland; only when that presence is removed, the ar-

gument goes, will unionists be forced to recognize their ‘true’ Irishness.

This, in itself, is somewhat circular, but the tautology runs deeper
because it is not just the “British” presence that is keeping unionists from
admitting their Irishness, it is that presence that is determinative of Irish
nationalism and republicanism also. This can be explained by way of refer-
ence to the McGarry/O’Leary approach — for whereas they begin with the
problem of the collapse of an apparently hegemonic political-cultural-insti-
tutional unionism between 1968 and 1972, McIntyre’s traumatic problem is
the defeat of Provisional republicanism in the 1990s. As with McGarry and
O’Leary who import a helpful form of words (via Tocqueville), McIntyre
explains the acquiescence of Sinn Féin and the IRA in the peace process as
being about bringing republicans “in” but “excluding republicanism”.** The
origins of the conflict are then the same as the origins of the peace process:
A form of Irish republicanism that is structured by the British state. Even
more problematically than McGarry and O’Leary, this type of narrative is
not disprovable: The premise works as the explanation. But, as with Mc-
Garry and O’Leary, it is only one narratival explanation — and, arguably, in
Mclntyre’s case, not a very good one at that because it effaces the realities
of both (a) a mass and peaceful and democratic civil rights movement that
had achieved most of its aims by the time republicans initiated their ‘war’
against what they saw as “the Brits”; and (b) the fact that the vast majority
of people in Northern Ireland disavowed paramilitary terror throughout the
conflict. Indeed, this latter point is made by O’Leary in an article arguing
that the republican project eventually had to accede to the democratic and

peaceful will of constitutional Irish nationalism.*

45 Mclntyre, “Modern Irish republicanism”, 217.

46 Brendan O’Leary, “Mission Accomplished? Looking Back at the IRA”, Field Day Review 1
(2005): 217-46.
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“How Stormont Fell”: An Agential Approach

While undoubtedly the British army made strategic mistakes and com-
mitted atrocities — particularly in the early years of the conflict — the
structuralist narrative tends to miss the quotidian decision-making and
policy articulation of Irish nationalism, in both its constitutional and
physical force forms, North and South of the border. One of the first ac-
counts of the breakdown of the Northern state, How Stormont Fell, was
by the Irish Times journalist Henry Kelly. Although his thesis chimes
with the Tocquevillian notes of McGarry /O’Leary (“It was searching for
fresh answers — and finding them temporarily — that brought Stormont

down™")

, his close reading of the period restores a degree of agency that
differentiates it from the stronger and weaker structuralist narratives
surveyed above. Indeed, in comparison to many of the texts discussed
up until now, Kelly appears as a remarkably acute observer of aspects
of Northern nationalist politics. The relationship between the physical
force tradition and the more moderate, conservative, “constitutional
nationalism” of the Social Democratic and Labour Party for Kelly was
a sliding scale. Where individual nationalists found themselves on that

spectrum was a matter of contingency, choice and emphasis:

Basically most Catholics in Northern Ireland want a
united Ireland in some shape or form some day. The IRA
wants the same only quicker. For many Catholics then the
dilemma is that they disagree with the IRA only on tactics
and since these tactics are the same type as those employed
by the British Army the idea of attacking them outright or

in public becomes less compulsive.’®

Kelly’s allusion to the dilemma of many Catholics speaks to the
colloquialism of “sneaking regard” — namely, a kind of doublethink in-

volving empathy with physical force republicanism that exists along-

47 Henry Kelly, How Stormont Fell (Dublin: Gill and Macmillan, 1972), v.
48 Kelly, How Stormont, 102.
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side a lack of overt support and even, paradoxically, perhaps, public
condemnation of republican actions. Kelly goes on to explain that that
ideological (and moral) crosscurrent gives way to a slipperiness of lan-

guage and speech:

The SDLP ... has “always condemned” violence in pol-
itics. But it has rarely meant what it says to the letter.
When Gerry Fitt [the then SDLP leader| rules out the pros-
pect of the IRA being included in peace negotiations all he
is really saying is that the IRA has done its part of the job
and the politicians who are, according to themselves, clev-
erer men, should be allowed to get on with the rest of it.
Implicitly he recognises the part played by violence to bring
him and his political colleagues so far along the road ... the
politicians on the Catholic side ritually condemned violence
knowing that they had a genuine need for its continuance
if their political views were to carry weight. In essence vio-
lence and more polite forms of activity are complimentary

in politics.”

For Kelly, the contradiction involved in this style of politics unrav-
elled in the summer of 1971. In an effort to increase Catholic participa-
tion in government, the then Unionist Prime Minister, Brian Faulkner,
offered committee seats to the SDLP, which the latter had accepted in
June. However, following the shootings of two Catholics in Derry in July,
the SDLP’s deputy leader, John Hume, issued a demand for an inquiry
to “prove that they [the army| are telling lies about these deaths”.*® For
Kelly, there was an inevitability about Hume’s demand and the SDLP
reaction to withdraw from Stormont when it was not met: “pressures on
the SDLP from many sides were great ... in Derry where there had been

peace there was no war. The SDLP would represent no-one if they did

49 Kelly, How Stormont, 102-03.
50 Quoted in Kelly, How Stormont, 46.
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not try and win back the political initiative from the IRA”.*! In effect, the
SDLP’s withdrawal signalled an end to the reformist character of the civil
rights movement. As Kelly points out, the SDLP represented a strand of
conservative nationalism that was “cleverer generally than their fathers”,
that was more strategic and less reactive than the old Nationalist Par-
ty, and that had been willing to try to forestall the slippage of political
expression from parliamentary, democratic and constitutional methods
towards street politics and violence. The flip side of this was, he argued,
that the replacing of the old style of abstentionism and clientelism that
characterized nationalist politics by the middle-class SDLP had changed
the context of the relationship of non-Unionists, anti-Unionist and Cath-
olics generally to Stormont. In other words, that change meant that
“Stormont was in real trouble if the Catholics and their representatives
decided to leave it ... From the day the SDLP left Stormont [16 July
1971] the whole future of the parliament, the government, and the entire

system, was in serious and escalating doubt”.?

The decision to leave Stormont can be read as offering a presenti-
ment of the gradual “greening” of SDLP policy in the 1970s under the
increasing influence of Hume. As he himself would later remark, the
removal of Stormont was a logical extension of the (nationalist) aim of
destruction of the status quo that, in effect, represented the radicaliza-

tion of the civil rights’ goal of specific reforms:

Stormont had no real part to play in resolving our prob-
lem since it was based on majority rule and on what I call the
Afrikaner mindset ... Unionism was about holding all power in
their own hands ... It was becoming quite clear that Stormont
itself was not going to bring about any change. Therefore, a nec-
essary part of the strategy was to try to bring it down and have
it replaced — that was the thinking behind the withdrawal.>

51 Kelly, How Stormont, 49.
52 Kelly, How Stormont, 50.
53 Hume, interview with author, 14 June 2002.
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The SDLP’s decision entailed that it would not return to parlia-
ment for anything less than it had been promised in June 1971; and
by September of that same year, it had begun to develop detailed
plans on how to capitalize on that position. For example, a number of
internal policy position papers (housed in the SDLP’s archive at the
Public Records Office of Northern Ireland) began to set out guiding
principles for full power-sharing and a cross-border, institutionalized
and executive “Irish dimension”. These suggested that the party ought
no longer to accept a unionist “right to veto”; that any development or
proposal that “ignored the inter-dependence of the two parts of Ireland
would be meaningless”; that any new settlement be “underwritten by
the international community”; and that Stormont be replaced by a new
governing commission or “Council of State”.® Rather than being simply
a reaction to the Provisional republican campaign, the SDLP sought
to bring nationalist opinion around to a coherent policy agenda and
political strategy based on a Council of Ireland (the “Irish dimension”)
and the replacing of Stormont with a proportional system of executive
power-sharing. While that policy direction may have been copper fas-
tened by the introduction of internment without trial in August 1971
and subsequent hardening of Catholic opinion, party papers reveal that
the SDLP quickly ascertained the possibilities inherent in the absten-
tionist decision and it sought to accumulate political capital as rapidly
as possible. Furthermore, the SDLP’s shift in gears meant that it had
begun to radicalize its position from July 1971. Undoubtedly, the party
would have been aware of the complaints by the Southern Irish nation-
alist daily, the Irish Press, that it had been reduced to being no more

than a ‘watch-dog’ in the devolved parliament.®

This new and more radical vision chimed with thinking in Irish
governmental circles where the SDLP was viewed as a vehicle to deep-

en and broaden Dublin’s influence in Northern Ireland and, secondly,

54 See McGrattan, Northern Ireland, 42. See also Sarah Campbell, “New Nationalism? The
SDLP and the Creation of a Socialist Labour Party in Northern Ireland, 1969-75", Irish Histor-
ical Studies 38, no. 151 (2013): 422-438. tps://doi.org/10.1017/S0021121400001577.

55 McGrattan, Northern Ireland, 39-40.
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to try to constrain republican violence by offering Catholics an almost
tangible recognition of their aspirations. Whereas Irish government
policy towards Northern Ireland had traditionally been an amalgam of
ad hoc conciliation and irredentism, the SDLP’s assertive middle-class
nationalism gave it an ally. Thus, in August the Taoiseach Jack Lynch
positioned himself alongside the SDLP’s civil disobedience response to
internment, informing the British Prime Minister, Edward Heath that:
“In the event of the continuation of existing policies attempting mili-
tary solutions, I intend to support the policy of passive resistance now

being pursued by the non-Unionist population”.®

The SDLP’s attitude in the summer of 1971 was instrumental in
moving a style of politics where dialogue, negotiation and compromise
were the means and ends of progress to one based on zero-sum calcu-
lations and/or the accumulation of concessions. The agential narrative,
then, emphasizes the decisions by Irish nationalists that led to a deteri-
oration of community relations and spiralling violence in 1970 and 1971.
The contemporary account by Henry Kelly illustrates this thematic:
drawing on structuralist, ideologically inspired interpretations of the
sweep of Irish history, nationalists made a series of decisions that were
instrumental in tipping the conflict towards further polarization and
radicalization. The inevitability, such as it was, did not occur because of
structuralist conditions, instead, it resided in the discursive landscape
of Irish nationalist politics. The polemical working up of those decisions
and those calculations form the basis of what I have identified as the

stronger and weaker versions of subsequent historiography.

Discussion

MclIntyre was interviewed for the journalist Malachi O’Doherty’s latest
volume of memoirs, which covers the years 1971 to 1972.°” Mclntyre

went on to become a sniper for the IRA and served 18 years in gaol

56 Cited in McGrattan, Northern Ireland, 43.

57 Malachi O’Doherty, The Year of Chaos: Northern Ireland on the Brink of Civil War, 1971-
72 (London: Atlantic Books, 2021).
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for murder;® he describes his induction into the republican movement
less in structural terms than a series of (mis)steps such as joining the
youth wing of the Official IRA. MclIntyre gilds this decision with a
subtle misdirection, comparing an anti-state movement with the police:
‘I suppose it was as natural for me to join a group like that as it was
for somebody from the unionist community to join the police’. In the
process, the self-exculpation effaces the inherent sectarian violence that
he opted for and would go on to prosecute. McIntyre mitigates that la-
tent brutality in almost facetious terms, concluding that the organizing
of riots and the securing of bomb-making components were relatively
mundane — despite his being only 14 at the time: “We were busy fools.
A lot of it was meetings but it was a life I liked and I thought I was
doing the right thing”.>

Although to date there has been very little research published on
why individuals eschewed violence,* in some ways O’Doherty’s career
has been an attempt to make sense of this. Certainly, this is related
to how he framed his most recent book — namely, why did Northern
Ireland not sink into civil war? But it also lies at the centre of his au-
tobiographical writing. Growing up in nationalist Belfast, O’Doherty
personally knew who became paramilitaries and his work as a jour-
nalist took him into close contact with other individuals who were
involved in violence. He offers little sympathy for what I have termed
the structuralist reading of Irish history, criticizing the ‘tendency to
explain all violence in Northern Ireland as if it emerges simply from
the unstable mix of inter-communal chemistry, without anyone actually

being responsible. That is as simplistic and shallow an explanation as

58 Malachi O’Doherty, “Police must be allowed to follow the evidence ... but our understanding
of Troubles will be poorer due to scuppering of Boston College project”, Belfast Telegraph, 24
October 2018. https://www.belfasttelegraph.co.uk/opinion/malachi-odoherty-police-must-be-
allowed-to-follow-the-evidence-but-our-understanding-of-troubles-will-be-poorer-due-to-scup-
pering-of-boston-college-project-37451723.html.

59 O’Doherty, The Year, 22 and 23.

60 For an exception, see Rogelio Alonso, “Why Did so Few Become Terrorists: A Compara-
tive Study of Northern Ireland and the Basque Country”, Terrorism and Political Violence
(2021), https://doi.org/10.1080/09546553.2021.1905631. Relatedly, see Stephen Hopkins’ work
on auto/biographical literature, which touches on these problems, for instance, his The Politics
of Memoir and the Northern Ireland Conflict (Liverpool: Liverpool University Press, 2013).
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pure conspiracy theory’. Despite this, he argued, “it felt close enough,

for many, to the truth of what they had experienced”.%!
His latest book, arguably, closes the circle between the fickle-

ness and contrivance of memory and the catastrophic historical events
that shaped that experiential truth. As such, he suggests that British
mismanagement of the early years of the conflict was a product of, in
particular, officialdom’s misunderstanding of “the dilute Britishness of
Northern Irish Catholics”.®? Yet, in some ways this too gives way to a
certain structuralism. Agency is certainly key in his close reading of
the archival material available in the state papers; but the question of
from where misunderstandings arose and why they persisted remains
unresolved. Although O’Doherty engages carefully with Henry Kel-
ly’s book, he tends to downplay Kelly’s emphasis on the reactions by
moderate nationalists during these years. Given the focus on collective
actors — the British and Irish governments, republican paramilitaries,
the British army — O’Doherty does not always criticize sources such as
MclIntyre, whose own intellectual trajectory seems in part to be a way

of narrating his own culpability into historical structures.

Conclusion:

The work of Kelly and O’Doherty bookends the primarily journal-
istic-driven work in ascribing agency to the historical decisions and
omissions that precipitated thirty-plus years of sectarian bloodshed in
Northern Ireland. This article has explored some of the historiograph-
ical and political science literature in-between those books and has
sought to map narratival tropes according to the emphasis placed on
longer-term trends and individual decisions and omissions. I have large-
ly abstained from offering an appraisal of the merits of these readings
and the types of questioning of individual decision-makers and those

who tried to live ordinary lives in the un-normal daily circumstances

61 Malachi O’Doherty, The Trouble with Guns: Republican Strategy and the Provisional IRA
(Belfast: Blackstaff Press, 1998), 43.

62 O’Doherty, The Year, 238.
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of the conflict while rejecting the violence that was going on around
them are areas outside the remit of this article. It has sought there-
fore to provide a map to understanding how those types of analyses
may be founded. Beyond that initial rudimentary map, the challenge
becomes what types of stories are used to make sense of the past when
that experiential “truth”, to which O’Doherty alludes, fades from living

memory.
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“He escrito como periodista mas que como historiador’:
polémicas historiograficas en la prensa espafiola (1833-1868)

La historiografia hoy se entiende como una practica realizada por una
comunidad disciplinar, dentro de la que tienen lugar los debates espe-
cializados. Sin embargo, en la Espaiia del siglo del XIX la comunidad
de historiadores fue muy débil y dispersa hasta la Restauracion. Los
autores de obras historiograficas eran “hombres de letras’ de formacion
diversa cuyos trabajos acostumbraban a ser comentados en la prensa
diaria como “novedades literarias’, a falta de revistas académicas. Oca-
sionalmente, estos articulos daban paso a polémicas que escenificaban
los disensos entre las culturas politicas, en las que se argumentaba se-
giin los modelos de la retérica parlamentaria o forense. En este articulo
—a partir de varias discusiones entre historiadores que tuvieron lugar
durante el reinado de Isabell II- sostengo que la prensa de los partidos
politicos condicion6 la produccién y recepcion del conocimiento del
pasado. La autoridad de los historiadores dependié de argumentos mo-
rales que quedaban insertos en los antagonismos de la sociedad liberal.
Propongo que las virtudes epistémicas asociadas al estudio imparcial
y desapasionado de la historia deben vincularse con los intentos por
mantener el orden institucional del liberalismo conservador.

Palabras clave: liberalismo, conservadurismo, historiografia,
epistemologfa.

“I wrote as a journalist more than as an historian’:
historiographic polemics in the Spanish press (1833-1868)

Historiography today is understood as a practice carried out by
a disciplinary community that hosts scholarly debates. However,
in 19th century Spain the community of historians was weak and
dispersed until the Restoration. The authors of historical works
were ‘“men of letters” of different backgrounds and their writing
used to be commented on in the daily press as “literary novelties”,
in the absence of academic journals. Occasionally, these articles
produced controversies that displayed the dissensions between po-
litical cultures. The arguments used deliberative or forensic rhetor-
ical devices. Drawing from historical controversies from the reign
of Isabella II, I argue that political newspapers conditioned the
production and reception of the knowledge of the past. Historians
authority depended on moral arguments that were embedded in
the antagonisms of liberal society. I propose that the epistemic vir-
tues associated with the impartiality and distancing of historical
scholarship must be linked to liberal conservativism attempts to
maintain its institutional order.

Keywords: liberalism, conservatism, historiography, epistemology.
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historiograficas en la prensa espariiola
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Alfonso Calderon Argelich™

Introduccién. Historiografia y medios de comunicacién

La historiografia siempre ha estado atravesada por la tension entre su
estatus de conocimiento especializado y su naturaleza de interés publi-
co. Como las demas ciencias sociales y humanidades, la historiografia
es especialmente sensible a los cambios politicos, culturales o sociales al
tratar de asuntos sobre los que existen prejuicios asentados en la memo-
ria colectiva.! Es indudable que se ha consolidado una comunidad disci-
plinar que ejerce el control sobre las creencias o ideologias individuales
de cada historiador, pero no es de extrafiar que en las grandes controver-
sias historiograficas el intercambio de divergencias metodologicas o con-
ceptuales acabe conduciendo al contraste entre juicios de valor opuestos
sobre el mundo social.? Un mero repaso a los debates entre historiadores
respecto a problemas como la culpabilidad de los alemanes de a pie en el
Holocausto, el impacto de la revoluciéon industrial en las condiciones de
vida de la clase obrera o la antigiiedad de los nacionalismos evidencian
que la discusion entre historiadores estd permeada por las inquietudes

que se agitan en el seno de la sociedad a la que pertenecen.?

* Alfonso Calderon Argelich (alfonso.calderon@udl.cat). Departament d’Historia de ’Art i His-
toria Social, Universitat de Lleida, Placa de Victor Siurana, 125003, Lleida (Espaiia). Articulo
Original: 11-3-2021. Version revisada: 19-9-2021. Aceptado: 2-10-2021.

1 Joep Leerssen y Ann Rigney, eds., Historians and Social Values (Amsterdam: Amsterdam
University Press, 2000).
2 Aviezer Tucker, Our Knowledge of the Past (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), 36.

3 William Lamont, ed., Historical Controversies and Historians (Sussex: University of Sussex, 1998).



“HE ESCRITO COMO PERIODISTA MAS QUE COMO HISTORIADOR”

Asi pues, los debates y controversias no han sido una excepcion,
sino parte consustancial en el desarrollo de la historiografia. En el An-
tiguo Régimen, las discusiones en torno a la datacion de documentos
representaron un hito en el desarrollo de una mentalidad critica.! Aho-
ra bien, estas tuvieron lugar en la llamada “Reptblica de las Letras”, un
espacio reservado a la pequefia minoria erudita que podia comunicarse
gracias a la revolucion de la imprenta.” Con la aparicion de la pren-
sa periddica, no tardaron en cambiar las reglas en la produccion del
conocimiento al establecerse una esfera piblica de opinién. A lo largo
del siglo XVIII, la difusion de los descubrimientos cientificos o la cri-
tica literaria normalizaron el intercambio de ideas, lo que poco a poco
abri6 la posibilidad de cuestionar el orden social.® Con las revoluciones
liberales y la masificacién del piblico lector en el XIX, las controver-
sias intelectuales dejaron de ser el dominio de unos pocos, para quedar

expuestas a la vista de todos.”

Junto con el acceso a la educacion, los medios de comunicaciéon de
masas son la via principal por la que la ciudadania recibe las diversas
imégenes del pasado que conforman su memoria colectiva. Segiin una

frase ya célebre, el periodista proporcionaria ni més ni menos que “el

primer borrador de la historia”.® Ademés, la prensa generalista resulta

un actor determinante en la divulgacion y recepcion del trabajo que
realizan los historiadores, hasta encumbrarlos incluso como lideres de
opiniéon. Desde luego, la relacion entre los grandes medios de comunica-
cion y la comunidad de historiadores es compleja si tomamos en cuenta
la distancia entre las normas académicas y la inmediatez de los ciclos

noticiosos. La discusion sobre el pasado en los medios no deja de ser

4 Jacques Lafaye, De la historia biblica a la historia critica. el transito de la conciencia occiden-
tal (México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 2013); Cesc Esteve, “Controversia y discurso
historico en la temprana Edad Moderna”, Criticén 137 (2019): 175-190.

5 Anthony Grafton, What was History? The Art of History in Early Modern Europe (Cambri-
dge: Cambridge University Press, 2007), 61.

6 Roger Chartier, Espacio publico, critica y desacralizacion: los origenes culturales de la Revo-
lucion Francesa (Madrid: Gedisa, 1995; Dorinda Outram, La Ilustracion (México D. F.: Siglo
XXI, 2009), 40-21.

7 Terry Eagleton, La funcion de la critica (Barcelona: Paidos, 1999), 51-59.
8 Joanne Garde-Hansen, Media and Memory (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2011), 3.
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una linea de investigacion en la que valdria la pena profundizar dado
el nuevo ecosistema comunicativo que han abierto las redes sociales,

donde la perspectiva ofrecida por los “expertos” no siempre es acogida

con credibilidad.’

La polémica historiografica en el siglo XIX

Como corresponde a un contexto inestable marcado por la revolucion
y la guerra civil, en el siglo XIX espafniol abundaron intensos debates
intelectuales bien conocidos sobre asuntos cruciales como la idea de
progreso, el alcance de la secularizaciéon o la aportacion espanola al
desarrollo cientifico. La violencia de las transformaciones sociopoliticas
sumada a la desventaja percibida respecto a los demés paises europeos
produjo una serie de discusiones respecto al encaje de la cultura espa-
nola en la modernidad, que tras la experiencia de la Guerra Civil de
1936 se conceptualizaron como el “problema de Espana”.’® Los histo-
riadores realizaron su aportaciéon mediante la discusion de temas como
los origenes miticos de los pueblos prerromanos, la Reconquista, la
Inquisiciéon o las causas de la decadencia de su imperio atlantico.!' La
atencion recientemente dispensada a los procesos de nacionalizacion ha
permitido dar cuenta del contexto de estas discusiones, marcadas por
el conflictivo modo en que la identidad espanola tuvo que definirse ante

otras narrativas nacionalistas elaboradas desde ambitos periféricos.!

9 Jerome de Groot, Consuming History. Historians and heritage in contemporary popular
culture (London-New York: Routledge, 2016), 87-102. Jon Wiener ha estudiado los escandalos
mediaticos en los que se han visto implicados historiadores en los Estados Unidos: Historians
in Trouble. Plagiarism, Fraud, and Politics in the Ivory Tower (New York: New Press, 2007).

10 Javier Varela, La novela de Espafia: los intelectuales y el problema espafiol (Madrid: Taurus,
1999); Santos Julia, Historia de las Dos Espanias (Madrid: Taurus, 2004).

11 Ricardo Garcia Carcel, La leyenda negra. Historia y opinion (Madrid: Alianza, 1992); Gon-
zalo Pasamar, “La configuracion de la imagen de la “Decadencia Espaifiola”’ en los siglos XIX
y XX, Manuscrits 11 (1993): 183-214; Fernando Wulff, Las esencias patrias: historiografia e
historia antigua en la construccion de la identidad espatiola (siglos XVI-XX) (Barcelona: Criti-
ca, 2003); Doris Moreno, La invencion de la Inquisicion (Madrid: Marcial Pons, 2004); Martin
F. Rios Saloma, La Reconquista: una construccion historiogrifica, siglos XVI-XIX (Madrid:
Marcial Pons, 2011).

12 Juan Sisinio Pérez Garzoén, Paloma Cirujano, Teresa Elorriaga, Historiografia y nacionalismo
espanol (1834-1868) (Madrid: CSIC, 1985); Carolyn Boyd, Historia Patria. Politica, historia
e identidad nacional en Espafia: 1875-1975 (Barcelona: Pomares-Corredor, 2000; José Alvarez
Junco, Mater dolorosa. La idea de Espafia en el siglo XIX (Madrid: Taurus, 2001), 187-226;
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De todos modos, queda mucho por conocer sobre asuntos como las pre-

misas epistemologicas o la recepcion entre el publico lector.

En este articulo me gustaria abordar el modo en que las polémi-
cas historiograficas en la Espaiia del siglo XIX se manifestaban en la
prensa, aunque cabe mencionar de entrada que no disponemos de un
trabajo que se haya planteado seguir el desarrollo de la historiografia
espafola a través de sus controversias.!* En primer lugar, cabe dejar
muy claro de entrada que a mediados del Ochocientos no existia una
disciplina historiografica tal y como la entendemos hoy. La escritura
de la historia estaba incluida en los manuales de oratoria como un gé-
nero de prosa no imaginativa, que debia gobernarse por una serie de
virtudes estilisticas y morales." Ciertamente, desde el siglo XVIII los
esfuerzos de la Real Academia de la Historia habian conseguido desbro-
zar un importante corpus documental sobre el que pudieron generarse
procedimientos para estudiar antigiiedades, inscripciones o manuscri-
tos.” El pensamiento de la Ilustracién dio nuevos animos al formular el
ambicioso objetivo de estudiar la totalidad social. Sin embargo, hasta
la emergencia de una concepcion cientificista en la década de 1890,
esto no se concret6 en un programa concreto mas alla de algunas vagas

indicaciones.'® Como leemos en un importante manual de la época, “las

Ricardo Garcia Carcel, ed., La construccion de las historias de Espafia, (Madrid: Marcial Pons,
2004); Mariano Esteban de Vega y Antonio Morales Moya, coords. jAlma de Espaifia? Castilla
en las interpretaciones del pasado espaiiol (Madrid: Marcial Pons, 2005); José¢ Alvarez Junco y
Gregorio de La Fuente Monge, El relato nacional: Historia de la historia de Espana (Madrid:
Taurus, 2017). Para el caso catalan, Roberto Fernandez, Cataluiia y el absolutismo borbonico.
Historia y politica (Barcelona: Critica, 2014). Para el caso vasco, Coro Rubio Pobes, La identi-
dad vasca en el siglo XIX, Discurso y agentes sociales (Madrid: Biblioteca Nueva, 2003).

13 Una excepcion es la obra de Jorge Caiizares-Esguerra, que parte del marco de las investi-
gaciones en historia de la ciencia para acercarse a los debates sobre la América precolombina
durante la Iustracion: Como escribir la historia del Nuevo Mundo. Historiografias, epistemolo-
gtas e identidades en el mundo del Atldntico del siglo X VIII (México D. F.: Fondo de Cultura
Econodmica, 2007).

14 Tsabel Morales Sanchez, “La vertiente artistica de la Historia: concepto y configuracién del
género en los manuales de preceptiva del siglo XIX”, en Historia, memoria y ficcion. 1750-
1850: IX Encuentro de la Ilustracion al Romanticismo, coord. Alberto Gonzalez Troyano (Céa-
diz: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Céadiz, 1999), 275-286.

15 Eva Velasco Moreno, La Real Academia de la Historia en el siglo XVIII: una institucion de
sociabilidad (Madrid: Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2000).

16 Gonzalo Pasamar, “La invencién del método histérico y de la historia metédica en el siglo
XIX”, Historia Contempordnea 11(1994): 183-213.
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reflexiones que se injieren en la historia dependen en gran parte del

sistema que el autor ha adoptado”.!”

En segundo lugar, no existia una comunidad de historiadores que
compartiera un conjunto de normas o teorias. El desarrollo de la histo-
riografia como disciplina profesionalizada fue de la mano de la construc-
cion del Estado liberal. La reforma de la Real Academia de la Historia
en 1847 o la fundacion de la Escuela Superior Diploméatica en 1865
fueron los primeros pasos para crear un cierto sentido comunitario. Por
otro lado, la institucionalizacién en la universidad no se consolidé ple-
namente hasta el siglo XX ya que, si bien con la reforma universitaria
de 1845 tomaron posesion las primeras citedras de Historia Universal
o de Espana, los estudios histéricos no tuvieron entidad propia hasta la

trasformacion de los planes de estudio de Filosofia y Letras en 1900.'*

Desde la Guerra de Independencia y hasta bien entrado el régimen
de la Restauracion de 1876, lo que encontramos son diversos “hombres de
letras” o “escritores piblicos” de origenes, perfiles y trayectorias muy diferen-
tes. Estos intelectuales aspiraban a ejercer el liderazgo moral de la sociedad
liberal mediante la elaboraciéon de una nueva interpretacion del pasado que
habia de dotar de legitimidad el estado-nacién constitucional. Sus esfuerzos
quedaban entremezclados con la oratoria parlamentaria, la propaganda po-
litica y el llamado a educar los nuevos ciudadanos.” La socializacion de este
imaginario historicista no sélo se hacia mediante la investigaciéon documental
del pasado, sino que también se empleaban otros géneros como el estudio

filologico, la novela, el drama, la poesia o el mismo ensayo juridico-politico.’

17 Antonio Gil y Zarate, Manual de literatura. Primera parte. Principios generales de Poética
y Retorica. Sétima edicion, corregida y aumentada (Paris: Hermanos Garnier, 1865), 94.

18Ignacio Peir6 y Gonzalo Pasamar, La Escuela Superior de Diplomdtica: los archiveros en la his-
toriografia espanola contempordnea (Madrid: ANABAD, 1996); Ignacio Peir6, Los guardianes de la
historia: la historiografia académica de la Restauracion (Zaragoza: Institucion Fernando el Catolico,
1995); Historiadores en Espafia: historia de la historia y memoria de la profesion (Zaragoza: Prensas
de la Universidad de Zaragoza, 2013); Benoit Pellistrandi, Un discours national? La Real Academia
de la Historia entre science et politique (1847-1897) (Madrid: Casa de Velazquez, 2007).

19 Maria Antonia Pefia, “Escritura y politica en la Espaiia del siglo XIX”, en La Esparia liberal
1833-1874, coords. Maria Cruz Romeo Mateo y Maria Sierra (Zaragoza: Marcial Pons-Prensas
de la Universidad de Zaragoza, 2014), 163-188.

20 Derek Flitter, Spanish Romanticism and the Uses of History. Ideology and the Historical
Imagination (London: Legenda, 2006).
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El desacuerdo respecto a fuentes, autores o interpretaciones era
una situaciéon constante, fruto de su indeterminaciéon disciplinaria y
de la disparidad de objetivos. El primer medio evidente por el cual los
historiadores podian expresar su desacuerdo era a través de enfrentarse
mediante sus propias obras. La nota al pie funcionaba no sélo como el
espacio para remitir a las pruebas documentales, sino también como
herramienta para criticar autores y sugerir interpretaciones alternati-
vas sin interrumpir la narracion de los hechos.?! La anotacion critica de
obras extranjeras resultaba un modus operandi bastante extendido, sir-
viendo incluso para reescribir libros enteros como hizo Antonio Alcala

Galiano con Samuel Dunham.?

Por otro lado, desde 1738 la Real Academia de la Historia osten-
taba el espacio institucionalmente reservado para la discusion erudita.
Los académicos en sus sesiones debatian entre ellos los “progresos” de sus
investigaciones para plantear los posibles caminos a seguir, aunque no
faltaron las dificultades.” Un siglo después, Aureliano Fernandez Guerra
hizo una auténtica apologia de la funcién civilizadora del intercambio
intelectual introducida por las Academias en la época liberal. Gracias al
“fecundo amparo del trono y de las leyes” la Real Academia Espaiola se
habia constituido en el “pacifico y respetable senado de las letras” que
imposibilitaba las “estrepitosas guerras literarias” del Antiguo Régimen.*
Fernandez Guerra en buena medida estaba celebrando la esfera de socia-
bilidad construida por las élites del reinado de Isabel II, una exaltacién

que encontramos en los discursos de ingreso de los nuevos miembros.”

Sin embargo, este modelo elitista inspirado en el viejo ideal de la

Republica de las Letras coexistia con la eclosion de un régimen de opi-

21 Anthony Grafton, Los origenes trdgicos de la erudicion. Breve tratado sobre la nota al pie
de pdgina (México D. F.: Fondo de Cultura Economica, 1998).

22 Antonio Alcala Galiano, Historia de Esparia desde los tiempos primitivos hasta la mayoria
de la reina dofia Isabel II: redactada y anotada con arreglo a la que escribio en inglés el doctor
Dunham (Madrid: Imp. de la Sociedad Literaria y Tipografica, 1844-1846).

23 Jorge Caiiizares-Esguerra, Como escribir la historia del Nuevo Mundo, 278-296.

24 Aureliano Fernandez Guerra, El Fuero de Avilés. Discurso leido en junta publica de la Real

Academia Espafiola para solemnizar el aniversario de su fundacidn (Madrid, Imprenta Nacio-
nal: 1865), 6-7.

25 Pellistrandi, Un discours national?,153; Peir6, Los guardianes de la Historia, 27.
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nién publica que alterd para siempre los ritmos de la vida intelectual.
Antes de encumbrarse como historiadores de prestigio, Modesto La-
fuente y Antonio Céanovas del Castillo desarrollaron la profesion de pe-
riodistas, lo que nos da la medida de la importancia de la prensa en la
construccién de su proyeccion tanto politica como intelectual.?® Desde
el hundimiento de la monarquia absoluta en 1808, los periédicos fueron
la herramienta movilizadora desde la cual se articularon las facciones
que més adelante dieron lugar a los partidos politicos. La regulacion de
la libertad de imprenta fue uno de los asuntos mas sensibles en la cons-
truccion del régimen isabelino, y es bien sabido que su restricciéon por
parte de los gobiernos del Partido Moderado socavo la legitimidad del
sistema politico surgido de la Constitucion de 1845.* La prensa, al fa-
cilitar la rapida difusion de ideas, la encontramos repleta de referencias
al pasado reciente o remoto que ayudaban a construir las referencias

temporales de las culturas politicas.”

A continuacién, pasaremos a indicar los modos en que se presen-
taba la prosa sobre temas historicos en las publicaciones peridédicas. En
segundo lugar, analizaremos la dindmica de los argumentos en varias
discusiones localizadas en la prensa del reinado isabelino. Empezaremos
por aquellas polémicas que agrupan algin consenso en torno a errores
empiricamente comprobables, para acercarnos luego a las que implican
actitudes o preferencias politicas.? La imprecision de conceptos, hipo-

tesis o metodologias en la historiografia de esta época implicaba que no

26 Monica Fuertes Arboix, La sdtira politica en la primera mitad del siglo XIX: Fray Gerundio
(1837-1842) de Modesto Lafuente (Alicante: Servicio de Publicaciones de la Universidad de
Alicante, 2014); Luciano Gonzalez, “Antonio Canovas del Castillo, periodista” (Tesis doctoral,
Universidad de Malaga, 2016).

27 Juan Francisco Fuentes y Javier Ferndndez Sebastian, Historia del periodismo espafiol:
prensa, politica y opinidon publica en la Esparia contempordnea (Madrid, Sintesis, 1997), 91-93;
Demetrio Castro, Los males de la imprenta: politica y libertad de prensa en una sociedad dual
(Madrid: CIS, 1998) 70-120.

28 Josep Ramon Segarra, “La turbacion de los tiempos: ruptura temporal e historia en la cons-
truccion de las culturas politicas”, en La creacion de las culturas politicas modernas 1808-1833,
coords. Miguel Angel Cabrera y Juan Pro (Zaragoza: Marcial Pons-Prensas de la Universidad
de Zaragoza, 2014), 155-186.

29 Véanse las consideraciones generales de Gerd Fritz, “Controversies”, en Historical Pragma-
tics, eds. Andreas H. Jucker, Irma Taavitsainen (Berlin: De Gruyter, 2010), 451-481. Tam-
bién, Marvin Levich, “Disagreement and Controversy in History”, History and Theory 2, no. 1
(1962): 41-51.



“HE ESCRITO COMO PERIODISTA MAS QUE COMO HISTORIADOR”

habia una definiciéon a priori del alcance de las divergencias, sino que
estas se iban definiendo a lo largo del propio desarrollo de la discusion.*
Nos centraremos especialmente en las virtudes epistémicas invocadas
por los participantes, es decir, aquellos valores morales asociados al
estudio de la historia.*® Por dltimo, apuntaremos algunas conclusiones
respecto a la influencia de la peculiar coyuntura politica anterior a la

revoluciéon de 1868 en la acogida de las aportaciones historiograficas.

Presencia de la historiografia en la prensa del XIX

Una primera presencia obvia por la que cabe preguntarse es por las
resefias de libros. En los periddicos diarios, el comentario de obras his-
toricas en la década de 1830 es magro, lo que en buena medida se debe
a la propia escasez de publicaciones. Ya hacia principios de la década
de 1840, encontramos espacios reservados para comentar novedades,
sobre todo extranjeras, habitualmente en las dos tultimas paginas de las
cuatro que acostumbraban a tener los diarios de esta época. Bajo los

titulos de “Parte Literaria”

, “Seccion Literaria”, “Bibliografia” o sencilla-
mente “Literatura”, se introducian comentarios sobre cualquier tipo de
obra entre los que tenia cabida los estudios histéricos. Incluso, podian
insertarse de vez en cuando fragmentos en la seccion reservada a los

folletines, que servian de adelanto a los lectores.*

En segundo lugar, con la apertura de la libertad de imprenta
en 1834 se fundaron las primeras revistas que se apartaban de la cré-
nica politica para dedicarse a asuntos culturales como el Semanario
Pintoresco Espariol, una de las publicaciones mas embleméticas de la

generacion romantica.*® Aunque se encuentran algunas resefias biblio-

30 Luce Albert y Loic Nicolas, “Le pacte polémique : enjeux rhétoriques du discours de com-
bat”, en Polémique et rhétorique de I’Antiquité a nos jours, coords. Luce Albert y Loic Nicolas
(Bruxelles: De Boeck, 2010), 27.

31 Herman Paul, “Performing history: how historical scholarship is shaped by epistemic vir-
tues”, History and Theory 50, no. 1 (2011): 1-19.

32 Un repertorio bibliografico: Veinticuatro diarios (Madrid 1830-1900): articulos y noticias de
escritores espafioles del siglo XIX (Madrid: CSIC-Instituto Miguel de Cervantes, 1968-1975).

33 Iris M. Zavala, “Revistas y periddicos roménticos”, en Romdnticos y socialistas (Madrid:
Siglo XXI, 1972), 39-126.
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graficas, son mas destacables los articulos biograficos o narrativos de
temas historicos en consonancia con la intencion “costumbrista” de la
publicacion.®* Este tipo de ensayo breve puede verse también en otras
revistas como la Revista de Madrid (1835-1845), vinculada a los mo-
derados y de mayor ambicién intelectual, donde la crénica politica iba
aparejada de reflexiones sobre historia, economia o derecho, ademéas de
una secciéon de “Croénica Literaria”. En la época isabelina, este tipo de
prensa quincenal o mensual sobre temas miscelaneos se multiplicaria
con nuevos titulos como el Eco Literario de Europa, El Museo Univer-
sal, La América o El Averiguador, este ultimo dirigido especialmente
a coleccionistas y anticuarios. La presencia de la historiografia en este
tipo de publicaciones mas cultas desde luego requeriria un censo y un
estudio en profundidad como se ha hecho, por ejemplo, para las cien-
cias naturales o el derecho.* Precisamente, en esta clase de periodicos
se encuentra explicitado el deseo de mantenerse apartado del tono agre-
sivo de la prensa partidista, invocando continuamente la voluntad de

ofrecerse como escaparate de los “adelantos” intelectuales.

En tercer lugar, cabe resaltar el comentario sobre discursos y sesio-
nes académicas. Las disertaciones inaugurales o de recepcion de los nuevos
miembros podian reproducirse al completo y glosarse con algunos comenta-
rios. Por ejemplo, el diario progresista El Clamor Publico lament6 el discurso
de ingreso de José Zaragoza en la Real Academia de la Historia relativo a los

“sistemas historicos”, donde criticaba la “historia filoséfica” y apostaba por

una historia “descriptiva, sin hipotesis y sin polémicas”.*® El periodico exigio

que desde las academias no se debia tomar partido contra ninguna escuela

34 Enrique Rubio Cremades, Periodismo y literatura: Ramdn de Mesonero Romanos y el “Se-
manario Pintoresco Espafiol” (Alicante: Institut de Cultura Juan Gil-Albert, 1995).

35 Por ejemplo, Maria Vicenta Corell Domenech, “Cientificos, vulgarizadores y periodistas:
estudio y anélisis de la divulgacion de la ciencia en La Ilustracion Espafiola y Americana (1869-
1898)” (Tesis doctoral, Universidad de Valencia, 2013); Blanca Sdenz de Santamaria Gomez,
“La ciencia del derecho y de la administraciéon en las publicaciones periddicas espafiolas a me-
diados del siglo XIX”, en El Derecho en los medios de comunicacion, dir. Alicia Dufiaiturria y
Cristina Carretero (Madrid: Universidad Pontificia de Comillas, 2013): 27-42.

36 José Zaragoza, “Recepcion del excmo. Sefior Don José de Zaragoza”, en Discursos leidos en
las sesiones publicas: que para dar posesion de plazas de nimero celebrado desde 1852 (Madrid:
Imp. de Matute y Compagni, 1858), 21.
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historiogréfica.’” Estos discursos podian suscitar la movilizacion de sectores
politicos en momentos de polarizacion, como sucedié con el pronunciado
por Fernando de Castro en 1866.* Su recorrido por la historia eclesiéstica
espaifiola terminaba apuntando a la posibilidad de separar la Iglesia del Es-
tado, lo que provocd una airada reacciéon en la prensa de los ‘“neocatolicos”,
corriente politica surgida desde los sectores més antiliberales del Partido

Moderado contraria a cualquier limitacion del poder de la Iglesia.®

En cuarto lugar, encontramos diversos optusculos o folletos que en
muchas ocasiones eran reimpresiones de series de articulos publicados
originalmente en periddicos. La presencia de estos pequenos libros nos
permite seguir el rastro de las controversias mas distinguidas, pero su
publicacion a posteriori puede conducir a obviar otros textos que alimen-
taron la discusion original. Uno de los historiadores que exploto esta es-
trategia fue Vicente de La Fuente, catedréatico de Derecho Canénico en la
Universidad de Salamanca en 1852 y luego en la Universidad Central de
Madrid, donde llegaria a ser rector entre 1875 y 1877. Su labor institucio-
nal en la universidad la compaginé con una intensa actividad publicistica
en defensa de la Iglesia en varios medios y organizaciones catolicas, de la
que han quedado numerosos folletos. Asi, por ejemplo, Las Hervencias
de Avila (1866) editaba la “contienda historico-literaria” mantenida en El
Pensamiento FEspanol con el senador moderado Juan Martin Carramo-
lino sobre la supuesta masacre cometida por Alfonso I de Aragon en la
guerra contra Urraca de Leon. También, en 1767-1867 (1868) polemizo
con Antonio Ferrer del Rio por su postura favorable hacia la expulsion
de los jesuitas ordenada por Carlos I1I. En Dora Juana la Loca vindicada
de la nota de herejia (1870) se recogen los articulos publicados en el mis-
mo diario respecto a las investigaciones de Gustav Adolf Bergenroth y
Jean-Jacques Altmeyer sobre la madre de Carlos V. Otros muchos serian

de asuntos relativos a derecho canoénico y eclesiastico.®

37 El Clamor publico, 14-4-1852.

38 Fernando de Castro, Discurso acerca de los caracteres histéricos de la Iglesia espanola (Ma-
drid: Imp. de Rivadeneyra, 1866)

39 Begoiia Urigiien, Origenes y evolucion de la derecha espariola: el neo-catolicismo (Madrid: CSIC, 1986).

40 Gonzalo Pasamar e Ignacio Peir6, Diccionario Akal de historiadores espanioles contempord-
neos (1840-1980) (Madrid: Akal, 2002), 263-265; Pablo Ramirez Jerez, “Vicente de la Fuente y
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El caso de La Fuente evidencia que la profesionalizacién universi-
taria y el periodismo militante podian coexistir. Tras recibir su catedra,
empezo a traducir y anotar la parte correspondiente a Espafia de la exi-
tosa Historia general de la Iglesia del aleman Johannes Baptist Alzog.
El rigor documental del libro original elevaba notablemente el liston, ya
que no existia nada parecido para el caso espafiol excepto la obra del
agustino Enrique Florez, inacabada desde su muerte en 1773. A finales
de 1854 La Fuente lleg6 a completar varios volimenes que alcanzaban
los sucesos contemporaneos. Apresurado por los problemas financieros
de la editorial y el clima revolucionario tras el golpe de Estado de julio
de ese ano, en una carta a José Maria Quadrado reconocia no estar

satisfecho:

la impaciencia de los suscriptores, que hace tres afios
estdn esperando y las circunstancias actuales hacen que sea
un trabajo harto imperfecto; eso sin contar las escasas dotes
de mi prosaica cabeza para semejante trabajo. Muchas veces
he escrito como periodista mas que como historiador. En fin,

tal cual ha salido V. la vera pronto y me dira su parecer."

Aunque La Fuente se encargd de reeditar y corregir su propia
obra, Menéndez Pelayo lo recordaria después de su muerte como “pole-
mista agudo y temible, a veces intemperante y chocarrero por falta de

gusto literario y habitos de periodista no corregidos a tiempo”.*?

La historiografia en la prensa de los partidos (1850-1868)

A mediados del siglo XIX, las principales criticas de los historiadores

espafnoles se dirigieron hacia las novedades venidas del resto de Eu-

Bueno, prototipo de historiador e investigador decimonénico”, Revista General de Informacion
y Documentacion, no. 24-2 (2014): 373-388.

41 Vicente de La Fuente, Cartas a José M* Quadrado. Edicion de Miguel Durdn Pastor (Palma
de Mallorca, Imagen 70, 1981), 64.

42 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodozos esparioles, (Madrid: CSIC, 1992), 1: 23-24.



“HE ESCRITO COMO PERIODISTA MAS QUE COMO HISTORIADOR”

ropa.” La debilidad de su propia historiografia, en comparacién con
la renovacion alemana o francesa, implico la continua dependencia de
traducciones. Charles Romey, autor de una influyente Histoire d’Espag-
ne lamentaria la ausencia de una “historia nacional” digna de tal nom-
bre.** Su desprecio por la obra de Juan de Mariana suscito la réplica
de Alberto Lista en El Tiempo de Céadiz, donde reivindicé la obra del
jesuita.” De todos modos, la desazon por haber dejado la escritura de
la historia nacional en manos de extranjeros que no siempre eran ecué-
nimes fue muy intensa entre los intelectuales espanoles de estos afios
que se aplicaron a la construccién de un relato nacional, mucho antes
de que Julidn Juderias publicase su famoso libro contra la “Leyenda
Negra” de 1914.%

De hecho, la escritura de la historia contemporanea por parte de
autores extranjeros también fue objeto de intensas refutaciones. Los
libros ingleses sobre la Peninsular War merecieron la detallada impug-
naciéon de José Canga Argiielles en unas Observaciones sobre la historia
de la guerra de Espana que escribieron los Senores Clarke, Southey,
Londonderry y Napier (1829)."” Cinéndonos a la prensa, un caso para-
digmatico es el recibimiento de la Histoire du Consulat et de I’Empire
(1845-1862) de Adolphe Thiers. Si con su gran Histoire de la Revo-
lution francaise (1823-1827) se habia encumbrado como historiador,
su continuaciéon no fue bien recibida entre los escritores republicanos

franceses por el entusiasta retrato de Napoleén en su etapa como empe-

43 Algunos ejemplos: Javier Fernandez Sebastian, “La recepcion en Espafia de la Histoire de
la civilisation de Guizot”, en La imagen de Francia en Espafia (1808-1850), eds. Javier Fer-
nandez Sebastian y Jean-René Aymes (Bilbao: Universidad del Pais Vasco, 1997), 127-152;
Mariano Esteban de Vega, “La Historia de Espafia de Romey y su recepcién en la historiografia
espafiola” en Francia en Esparna, Espana en Francia: la historia en la relacion cultural hispa-
no-francesa (siglos XIX-XX), eds. Jean-René Aymes y Mariano Esteban de Vega (Salamanca:
Universidad de Salamanca, 2003), 93-126.

44 Charles Romey, Histoire d’Espagne depuis le premiers temps jusqu’a nos jours, (Paris:
Furne, 1839), I: 3

45 Alberto Lista, Ensayos literarios y criticos (Sevilla: Calvo y Rubio Editores, 1844), I: 96-100.

46 Julian Juderias, La Leyenda Negra y la Verdad Historica (Madrid, Tip. de la Rev. de Arch.,
Bibl. y Museos, 1914).

47 Recientemente disponemos de un extenso estudio sobre la controversia entre los historiado-
res espafioles e ingleses sobre la Guerra de Independencia: Manuel Moreno Alonso, La guerra
del inglés en Espania (1808-1814): la historia como campo de batalla (Silex: Madrid, 2018).
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rador.” En Espaifia, el tratamiento de la derrota naval franco-espafola
de Trafalgar fue recibida con indignacién, ya que el historiador francés
afirmaba que los buques espanoles se habian retirado del combate. El
diario de cabecera del gobierno moderado declar6 “ultrajado” el “honor”
de la marina espanola.’” Manuel Marliani, diplomatico y hombre de
confianza del general Espartero, corrigio los errores de Thiers desde el
diario progresista La Nacion, en una serie de articulos que reclamaban
la necesidad de reconstruir la armada espafiola para recuperar “el ran-
go que le corresponde en el consejo de las naciones”.®® Mariano Roca
de Togores, ministro de Marina, felicit6 a Marliani y ordendé que “por
cuenta del presupuesto de imprevistos de este ministerio se reimprima
integra dicha defensa”.’! A pesar de que Marliani habia sido muy critico
de las alianzas con Francia que entablaron los gobiernos moderados, la
defensa de la marina espafiola en Trafalgar era un asunto que suspendia
cualquier division partidista, ya que “todas las opiniones callan ante el

principio santo de independencia y de honor nacional”.?

Pronto se sucedieron las declaraciones de agravio patridtico por
las afirmaciones de un hombre del prestigio del estadista e historia-
dor francés. La Revista Militar consideraba que Thiers “toméandose la
libertad del poeta o valiéndose de las ingeniosas sutilezas del orador
sofistico”, habia optado por omitir todo lo que lastimase su orgullo na-
cional.’® Més reflexivo se mostraba por otra parte el teniente de navio
Ramoén Topete (hermano del almirante Juan Bautista Topete) al afir-

mar que el recuerdo de la batalla de Trafalgar debia ensefiar a “sacar

48 Por ejemplo, Jules Barni, Napoléon ler et son historien Thiers (Paris: Germer Balliére,
1869). Para més referencias, véase Natalie Petiteau, Napoléon, de la mythologie & Uhistoire
(Paris: Editions du Seuil, 1999).

49 La FEspana, 3-2-1850.

50 La Nacion, 21-2-1850

51 La Nacion, 6-3-1850.

52 Manuel Marliani, Combate de Trafalgar: vindicacion de la armada espafiola contra las
aserciones injuriosas vertidas por Mr. Thiers en su Historia del Consulado y el Imperio (Ma-
drid, Impreso de Orden Superior: 1850), XX-XXIII. Mas sobre la polémica, en Carlos Alfaro
Zaforteza, “Trafalgar, el marqués de Molins y el renacimiento de la Armada en 1850”, Revista
de Historia Naval 97 (2007): 43-55.

53 “Cronica interior”, en La Revista Militar: periddico de arte, ciencia y literatura militar
(1850) 6: 182.
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preciosos frutos de estos funestos descalabros”, ya que “del pasado no
somos responsables, pero estd a nuestro cargo el porvenir de nuestra

naciente marina’.*

Menos unanimes y més complejas resultan las polémicas entre los
propios historiadores espanoles, ya que entraban en juego las diferentes
sensibilidades politicas ante la definicién de la historia nacional. Un
primer nivel de discrepancia podia venir suscitado por la autenticidad
de documentos o “antigiiedades”. En la era liberal, algunos problemas
detectados por el criticismo documental de los ilustrados continuaron
sin resolverse, aunque sin las presiones juridicas que recaian sobre la
autenticidad de documentos fundadores de privilegios eclesidsticos o se-
noriales.” Este tipo de discusiones implicaban normalmente a un selec-
to grupo de eruditos, aunque a veces podian dar el salto al pablico. Una
de las polémicas méas sonadas de mediados del XIX fue la del Buscapié,
supuesta obra inédita de Cervantes descubierta por Adolfo de Castro.
Las editoriales y algunos literatos creyeron en su autenticidad, pero
Bartolomé José Gallardo argumenté que era una falsificacion realizada
por Castro, lo que produjo un intercambio de satiras en la prensa que
le condujo a ser denunciado por injurias. El hispanista Georges Ticknor
y también Pascual de Gayangos, uno de los grandes bibliégrafos de la
época, sostuvieron que Castro habia pergenado una estafa, opinion que

quedo6 bastante establecida a finales de siglo.?

Un ejemplo del alcance que tenian las controversias sobre do-
cumentos nos lo proporciona igualmente el caso del Fuero de Avilés,
otorgado por Alfonso VII en 1155. La tradicion indicaba que este era el
documento mas antiguo escrito en romance peninsular, pero Aureliano

Fernandez Guerra concluy6 tras un estudio detallado que el documento

54 El Heraldo, 5-12-1850

55 La institucionalizaciéon de la arqueologia fue también otro proceso que corrié en paralelo al
de la historiografia con sus propias controversias. Alfredo Mederos Martin, “Anélisis de una
decadencia. La arqueologia espafiola del siglo XIX. I. El impulso isabelino (1830-1867)”, Cua-
dernos de Prehistoria y Arqueologia 36 (2010): 159-216.

56 Alberto Romero Ferrer, “Del rigor filologico a la falsificacion cervantina. Adolfo de Castro
y la literatura espafiola de los Siglos de Oro”, Cuadernos de Ilustracion y Romanticismo, 8
(2000): 177-186.
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era una falsificacion de un siglo posterior.”” Los resultados fueron leidos
en un discurso en la Real Academia Espaifiola, del que se hizo eco la
prensa con felicitaciones efusivas, como la del lider neocatolico Candido
Nocedal, quien vio el trabajo del académico como el cumplimiento de
su deseo de que “salgan las letras amenas del lodazal inmundo en que
se revuelcan, agitadas por la envidia y los rencores”.”® Por otra parte,
El Diario Espanol insistio en la autenticidad del documento y critico
que la Academia para “canonizar” a Ferndndez Guerra hubiera tenido
que “descanonizar” un documento del que nadie se habia atrevido a
sembrar dudas. Ante lo que se entendié como un ataque malicioso al
gobierno, La Correspondencia de Esparna sali6 en defensa del acadé-
mico y el mismo Ferndndez Guerra intervino lamentando los ataques
gratuitos.” El diario satirico Gil Blas ironiz6 con el espacio dedicado a
la materia: “ese descubrimiento va a dar mucho que decir a las naciones
cultas. Quédense para esa miserable republica de los Estados Unidos

los descubrimientos materialistas de las ciencias”.®

Otro nivel de discrepancia podia implicar problemas heuristicos
que poco a poco conducian a un choque de cosmovisiones contrapues-
tas. Asi fue el caso de la campainia de La Esperanza contra el libro del
periodista e historiador Antonio Ferrer del Rio sobre el reinado de Car-
los III, escrito gracias a una pension de la Casa Real.®* La polémica no
la inici6 esta obra en si misma, sino que fue a raiz de los comentarios
favorables de Joaquin José Cervino, jurista y oficial por entonces del
Ministerio de Gracia y Justicia. Cervino realiz6é un sentido elogio de la
obra de Ferrer del Rio por sus “dotes innegables de ingenio, rectitud,
buen juicio, erudicién, correcciéon y tino” al haber aclarado quienes eran

los culpables del motin contra Esquilache de 1766: los jesuitas, “una

57 Para el contexto de la polémica, Javier Miranda Valdés, Aureliano Ferndndez-Guerra y
Orbe (1816-1894): un romdntico, escritor y anticuario (Madrid: Real Academia de la Historia,
2005), 105-106.

58 La Espafia, 14-1-1866; La Epoca, 4-3-1866.
59 La Correspondencia de Espania, 22-2-1866; La Espana, 23-2-1866.
60 Gl Blas, 24-2-1866.

61 Antonio Ferrer del Rio, Historia del reinado de Carlos III (Madrid, Imp. de Matute y Com-
pagni, 1856).
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parte del clero regular cuya especial organizacion, separada ya de sus
primitivos laudables finales, y un tanto parecida a la que después han
tenido las sociedades secretas’.%? Para Cervino quedaba claro que la ex-
pulsion y supresion de la Compania de Jesis habia sido legal y legitima

por la amenaza que suponia a la estabilidad de la monarquia.®

La Esperanza consider6é que los comentarios de Cervino eran in-
aceptables dada “la triste casualidad de haber venido esta defensa a
coincidir casi con las acusaciones dirigidas por los revolucionarios con-
tra los jesuitas con motivo de los incendios de Valladolid”, una refe-
rencia a los disturbios obreros y campesinos que se habian vivido en
julio de 1856.% Otros perioddicos neocatolicos como La Regeneracion se
sumaron a las criticas. Antonio Zarandona, procurador de los misione-
ros jesuitas, acus6 a Cervino y Ferrer del Rio de no tener pruebas su-
ficientes para inculpar a los religiosos, al tiempo que lamentaba que la
“juventud espafiola” aprendiera la historia de la orden segtn “aquellos

que desean su supresion”.%

Ferrer del Rio replicé alegando que solo buscaba “la verdad al
escribir historia, sin amor ni odio a corporacién ni persona alguna”,
mostrandose dispuesto a proseguir el debate en la prensa.®® Pocos dias
después, La Esperanza emprendié una refutacion a lo largo de treinta
articulos de fondo que duraron hasta marzo de 1857. Sus argumentos
eran, en primer lugar, que los manuscritos presentados por Ferrer del
Rio para demostrar la culpabilidad de los jesuitas eran pruebas insufi-
cientes al dar pabulo a “anénimos”, “satiras malignas” y “declaraciones
oficiosas de gente perdida”. En segundo lugar, no se presentaba el in-
forme original del Consejo de Castilla que debia contener las pruebas
que sirvieron para dictaminar la expulsion, sino que Ferrer del Rio
citaba un documento cuya procedencia no se indicaba. En tercer lugar,

el periddico copié numerosos testimonios que argumentaban en favor

62 El Parlamento, 3-6-1856.
63 El Parlamento, 19-8-1856.
64 La Esperanza, 28-8-1856.

65 La Regeneracion, 29-8-1856.
66 La Esperanza, 2-9-1856.
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de la inocencia de los jesuitas, entre los que destacaba un manuscrito
atribuido al antiilustrado Fernando de Ceballos (1732-1802). Alli se
argumentaba que la revuelta de 1766 habia sido provocada por el des-
contento popular ante la corrupcion de Esquilache. En conclusion, los
jesuitas habian sido expulsados por una conspiracién de “jansenistas” y

“volterianos”.

Dos teorias de la conspiracion muy populares en la Europa cato-
lica chocaban frente a frente: la del complot filosofico y la del complot
jesuita.® Ferrer del Rio replic6 para reclamar su “veracidad”, argumen-
tado que “yo no he forjado documentos, ni he tomado por auténticos
los apocrifos, ni he adulterado texto alguno”. El historiador desestimo
el supuesto manuscrito de Ceballos y se defendié de las acusaciones de
antijesuitismo, argumentando que nunca quiso ofender a ninguna or-
den religiosa, aunque siempre sostuvo que Carlos III tuvo motivos bien
fundados para desterrar a la Compania por su oposicién reaccionaria
al reformismo ilustrado.® Cervino, por su parte, comparecié ante el
juzgado del distrito de Maravillas en Madrid para querellarse contra el

editor de La Esperanza por:

injurias graves, impresas y publicadas en el ntmero
del 28 de agosto de este presente afio, en cuyo primer ar-
ticulo de fondo, parrafo 4.°, se hace un llamamiento al pt-
blico contra la ortodoxia del demandante, sentando que,
habiendo sido buen catolico y cristiano escritor hasta que
publicé un articulo critico, juzgando un hecho puramente
histérico como es la expulsion y extincion de los PP. Jesui-
tas en el siglo pasado, se le debe agradecer el que se haya

dado a conocer, lo cual justifica la desconfianza que dicho

67 Citamos los articulos reimpresos en Coleccion de los articulos de La Esperanza contra la
Historia del Reinado de Carlos III en Espana, escrita por D. Antonio Ferrer del Rio, de la Real
Academia Espafiola (Madrid, Imprenta de la Esperanza, 1857).

68 Michel Leroy, Le mythe jésuite: de Béranger o Michelet (Paris: Presses Universitaires de
France, 1992); Javier Herrero, Los origenes del pensamiento reaccionario espafiol, (Zaragoza:
Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020).

69 Coleccion, 182-184.
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periddico ha encargado al publico muchas veces acerca de
ciertos hombres. O La Esperanza tiene hoy al Sr. Cervino en
la buena opinién que le tenia un mes atras, o La Esperanza
debe acreditarla por qué se ha hecho sospechoso en la fe
catolica desde que publico su referido articulo critico. Esta
es la injuria grave que supone mudanza en las doctrinas de
fe del autor, acerca de la cual tiene el demandante que re-
clamar, con arreglo al art. 381 del Coédigo criminal vigente

y demas leyes y doctrinas juridicas del caso.™

La sentencia del juicio dict6 que la defensa de la memoria de los
jesuitas debia hacerse “respetando empero la conciencia del cristiano,
sobre cuyos principios no le era licito promover sospechas de ninguna
especie”. El editor del periddico, Nicolds Garcia Sierra, fue condenado
a “diez y siete meses de destierro fuera de esta corte, donde no podra
entrar ni en el radio de cinco leguas de ella, cincuenta duros de multa,
suspension de todo cargo politico durante el tiempo de la condena”, y

el tener que hacerse cargo de los costes del juicio.™

Sin llegar a los tribunales, otro caso notable de discrepancia en
torno a fuentes que crecié hasta un combate politico e institucional fue
el producido a partir del discurso pronunciado por Manuel Cafiete en
la inauguraciéon del curso 1867-1868 de la Real Academia Espaiola.
A la pregunta de “;por qué no lleg6 a su apogeo el idioma castellano
hasta la segunda mitad del siglo XVI?”, Cafiete hacia corresponder la
“elevacion” de la lengua con el grado de extension territorial del imperio
espafiol. Segin su razonamiento, bajo Felipe II se consigui¢ desarrollar
una literatura que fijo el habla vulgar, dotando de estatus plenamente
“nacional” a la cultura espaiiola. Cafiete no s6lo reprobd a los autores
europeos que habian difundido una visiéon critica del monarca espaifiol,
sino que arremetié contra los historiadores espafioles que habian di-

fundido la opinién negativa del apogeo imperial, acusando de “falta de

70 La Esperanza, 20-9-1856.
71 La Esperanza, 7-3-1857.
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patriotismo” a liberales como Modesto Lafuente o Francisco Martinez

de la Rosa.™

Una de estas acusaciones fue dirigida a Cayetano Manrique, que poco
antes habia defendido la culpabilidad de Felipe II como autor intelectual de
la muerte violenta del principe Don Carlos a partir de un manuscrito halla-
do en el Archivo de Simancas.™ Caiiete en el discurso habia considerado el
documento como una calumnia, avergonzandose de que “atin haya espafno-
les que sostengan, en mengua de un rey espaiiol, lo que ya esta desmentido
por eruditos extranjeros con pruebas irrecusables”. Manrique replicd desde
El Imparcial, diario progresista critico con el gobierno, lo que sirvi6 como
detonante de una revision general sobre el significado del reinado de Felipe
IT y la herencia de la Inquisicién en la historia nacional.™ En 1869, la Real
Academia de la Historia intercedi6 en el conflicto al nombrar una comisién
que certifico que el manuscrito presentado por Manrique era falso. Sin em-
bargo, el director del Archivo de Simancas, Manuel Garcia Gonzélez, no se

mostro satisfecho e insistio en su autenticidad.™

En otras ocasiones, la polémica podia plantearse de entrada como
un choque de premisas ideologicas opuestas a partir del que se proble-
matizaba la seleccién o interpretacion de las fuentes documentales. Asi
sucedi6 con la recepcion de la Historia de las alteraciones de Aragon
en el reinado de Felipe II de Pedro José Pidal. A diferencia de la tra-
dicion ilustrada y liberal que consideraba a Felipe II como un fanatico
déspota que acabd por aniquilar cualquier resto de libertad en el reino
de Aragoén tras la revuelta de 1591-1592, Pidal exigia juzgar al monarca

“con el criterio de su siglo” y diferenciar “las libertades y privilegios de

72 Manuel Cafiete, ;jPor qué no llego a su apogeo el idioma castellano hasta la segun-
da mitad del siglo XVI? (Madrid: Imp. de Rivadeneyra, 1867), 17.

73 Cayetano Manrique, El principe Don Carlos, conforme a los documentos de Simancas (Ma-
drid: Diego Valero, 1867).

74 Cayetano Manrique, Apuntes para la vida de Felipe II y para la historia del Santo Oficio en
FEspafia en contestacion al Discurso académico del sefior D. Manuel Cafiete (Madrid, Imp. de
los sefiores Gasset Loma y Compaiiia, 1867).

75 Roberto Lopez-Vela, “Entre leyenda, politica e historiografia: el debate sobre Felipe II en
Espafia en 18677, Felipe I (1527-1598). Europa y la Monarquia Catdlica, dir. José Martinez
Millan, (Madrid: Editorial Parteluz, 1998), 4: 371-392; Ricardo Garcia Carcel, “El debate
historiografico en torno a las fuentes documentales sobre la prisiéon y muerte del principe Don
Carlos”, Boletin de la Real Academia de la Historia, 212, 2 (2015): 273-290.
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entonces” de la “libertad moderna”. El politico moderado no dudaba en
remarcar como su propia postura ideologica le conducia a querer dis-
tanciarse de cualquier admiraciéon hacia los rebeldes ya que “nosotros
queremos la unidad nacional, y en cuanto sea posible la uniformidad de

sus leyes, ellos defendian sus privilegios particulares”.™

Esta toma de posicion explicitamente a favor de la unificacion
monarquica provoco la reaccion de Manuel Lasala, uno de los princi-
pales exponentes del neofuerismo progresista aragonés. Junto con otros
autores como Jer6nimo Borao o Braulio Foz, Lasala reivindicaba de la
tradicion constitucional de la corona de Aragén como alternativa al pro-
grama centralista de los moderados, propuesta que se fue desarrollando
en alianzas con intelectuales catalanes como Victor Balaguer y valencia-
nos como Vicente Boix.”™ Desde las paginas de La Iberia, periédico lider
del Partido Progresista, Lasala consideré que la voz “privilegios” era
usada maliciosamente por Pidal para sugerir que las leyes aragonesas
eran disfuncionales o abusivas, cuando en realidad salvaguardaban las
“libertades publicas”. Lasala fue publicando una serie de articulos en los
que entraba a criticar su “punto de vista politico” mediante ir sefialando
las “referencias forales equivocadas”.™ El resultado fueron unas veinte
columnas por cada uno de los tres tomos de Pidal que aparecieron entre
1862 y 1863. Si Pidal habia podido enfatizar que Felipe II conservo los
fueros aragoneses al terminar la revuelta, para Lasala el monarca vulne-

r6 cruelmente las propias leyes que habia jurado.™

76 Pedro José Pidal, Historia de las alteraciones de Aragon en el reinado de Felipe II, (Madrid:
Imp. de J. Martin Alegria, 1862): 1: XX. Véase Jests Gascon, “El I marqués de Pidal y la
interpretacion conservadora de las Alteraciones de Aragon”, en La historia local en la Espatia
contempordnea: estudios y reflexiones desde Aragdn, eds. Pedro Rujula e Ignacio Peir6 (Barce-
lona: Departamento de Historia Moderna y Contemporanea, 1999), 287-304.

77 Josep Ramon Segarra, “Liberales y fueristas: el discurso “neofuerista” y el proyecto liberal de
la nacion espaiiola (1808-1868)” en Provincia y nacidon. Los territorios del liberalismo, eds. Car-
los Forcadell Alvarez y Maria Cruz Romeo Mateo (Zaragoza: Institucion Fernando el Catolico,
2006), 73-100; Ignacio Peird, En los altares de la patria. La construccion de la cultura nacional
espanola (Madrid: Akal, 2017), 121-130. Sobre la actividad historiografica de Balaguer véase En-
ric Ucelay-Da Cal, “Victor Balaguer, historiador i politic, i la invencié de la retorica nacionalista
catalana. Un assaig d’interpretacio”, Cercles. Revista d’Historia Cultural, 19 (2003): 351-393;
Sobre la de Boix véase: Josep Ramon Segarra, “Vicent Boix i la negociacié de Iespai cultural
a Valéncia durant la década de 18407, Cercles. Revista d’Historia Cultural 10 (2007): 257-270.

78 La Iberia, 25-5-1862.
79 La Iberia, 29-8-1863.
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Conclusiones. La crisis del orden liberal y las condiciones de

posibilidad de una disciplina historiografica

Durante el reinado de Isabel 11, los intelectuales moderados colaboraron
con el Estado para construir un marco de referencia comin superior a
los partidismos: el de una historia nacional espafiola. Sin embargo, la
crisis del régimen puso en apuros los intentos por establecer la hege-
monia de una determinada narrativa de la historia. El gobierno de la
Unioén Liberal (1858-1863) termind con el fracaso del proyecto concilia-
dor de Leopoldo O’Donnell tras el cual el Partido Progresista renuncioé
a participar en la vida parlamentaria y asumi6é una estrategia revolu-
cionaria. Democratas y republicanos presentaron sus objeciones al rela-
to nacional dominante, pero su alcance se vio seriamente limitado por
los rigores de la censura.® Por otro lado, los neocatélicos aumentaron la
presion sobre los gobiernos moderados ante la amenaza que para ellos
se cernia sobre la Santa Sede con el triunfo de la unificaciéon italiana. A
través de campanas en prensa apoyadas por la jerarquia eclesidstica, se
apropiaron de una interpretaciéon ortodoxa del catolicismo que acababa

por negar los fundamentos ilustrados de la interpretacion liberal.®

Ante la superioridad moral invocada por los neocatolicos, el espacio
del liberalismo conservador empez6 a autodefinirse como el garante de los
valores que podian producir un estudio imparcial, critico y distanciado
del pasado. La Revista de Espana seria una de estas nuevas plataformas,
que acogi6 estudios histéricos de politicos moderados como Alejandro
Llorente o Antonio Céanovas del Castillo que se presentaban como una
tentativa de reconstruir un pensamiento politico capaz de articular orden

y progreso en una monarquia constitucional.*> La Epoca, diario de referen-

80 Castro, Los males de la imprenta, 77-81, 96-109, 157-168. Véase la critica a Modesto Lafuen-
te del progresista Toméas Bertran Soler, Cuchilladas a la capilla de fray Gerundio (Valencia:
Imprenta de la Regeneracion Tipografica, 1858).

81 Para esta coyuntura, Isabel Burdiel, Isabel II. Una biografia (1830-1904) (Madrid: Taurus,
2010), 728-811.

82 Brian J. Dendle, “Albareda, Galdos and the Revista de Espania (1868-1873)”, en La revolu-
cion de 1868, eds. Clara E.Lida e Iris Zavala (New York: Las Americas Publishing Company,
1970), 362-377. Fidel Gomez Ochoa, “El conservadurismo canovista y los origenes de la Res-
tauracion” en La Restauracion, entre el liberalismo y la democracia, ed. Manuel Suarez Cortina
(Madrid: Alianza, 1997), 109-156.
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cia de la extinta Unién Liberal, los elogiaba como “un examen de concien-
cia” en el que los “contemporaneos” podian verse “tales cuales fuimos, con
las cualidades que tuvimos, pero aiin mas con los defectos que trajeron al
cabo la decadencia y los desastres’™. Para ellos, un ejemplo de lo que no
debia hacerse era el libro del presbitero y periodista neocatélico Miguel
Sanchez escrito como refutacion a una biografia publicada en Italia sobre
Marco Antonio Colonna, comandante en la batalla de Lepanto.®* La Re-
uista de Espana lamentaba que la reivindicacion de las glorias nacionales
se hiciera como “una polémica acerva y destemplada” y no como una “cri-

tica imparcial”, “sin espiritu de partido politico ni religioso”.®

De este modo, la conflictividad politica se juzgaba ya como un
obstaculo para el correcto conocimiento de la historia nacional. En
este sentido, la necesidad de normalizar la vida institucional aparece
como una demanda explicita constante en la revista del Cuerpo Facul-
tativo de Archiveros, Bibliotecarios y Arquedlogos, cuyo objetivo era
consolidar “la competencia cientifica, la legalidad administrativa y el
decoro profesional”.® Las instituciones culturales atravesaron el Sexe-
nio Democrético con interrupciones y momentos de tension, aunque
estas pretendieron presentarse como el lugar donde “pueden refugiarse
cuantos buscan la verdad en las regiones serenas de la ciencia”.’” Ya en
la Restauracion, Alfred Morel-Fatio presentaba en la Revue Historique
francesa un estado de la cuestiéon donde diagnosticaba las causas del
retraso de la historiografia en Espana. El joven hispanista sefialaba “le
desordre de la vie publique” y “la lourde main du catholicisme” como los
dos lastres que habian retrasado la apariciéon de recopilaciones docu-
mentales, la financiacién de institutos de investigacion y la publicacion

de revistas, este ultimo considerado como “le coté le plus faible”.®

83 La Epoca, 17-4-1868.

84 Miguel Sanchez, Felipe II y la Liga de 1571 contra el turco (Madrid: Imp. del Indicador de
los Caminos de Hierro, 1868).

85 José Luis Albareda, “Noticias literarias”, Revista de Espafia, 3 (1868): 496-501.
86 “Nuestros propositos”, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1, 1 (31-1-1871): 3

87 Cita del discurso de ingreso en la Real Academia de la Historia de Francisco de Cardenas de
1872, en Peir6, Los guardianes de la historia, 55.

88 Alfred Morel-Fatio, “Espagne (Bulletin historique)”, Revue historique, 3 (1877): 409.
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Tras esta aproximacion que hemos realizado, parece claro que la
prensa tuvo una importante influencia en las condiciones de produc-
cion, recepcion y discusion de la historiografia escrita durante las déca-
das centrales del XIX: ofrecian una plataforma para ensayar ideas que
luego podian conducir a producir nuevos estudios, difundian las tesis
mas controvertidas de obras extranjeras o nacionales y las insertaban
en los debates politicos del dia. Los diarios, erigidos como portavoces
de las diversas tendencias politicas, estructuraban la acogida de las
aportaciones de los historiadores al insertarlas en los antagonismos

ideologicos que se agitaban en la sociedad.

Cuando emergia el disenso entre interpretaciones del pasado, la
pauta para discutir imitaba la de otras areas en las que el conflicto
estaba codificado. Los codigos del honor se invocaban continuamente
ante las dudas que ofendian las glorias nacionales o la credibilidad de
los participantes, lo que podia conducir incluso a optar por la via ju-
dicial. Las voces criticas podian emplear la retorica forense para inter-
pretar el rol de un fiscal que debe presentar las pruebas que decanten
a su favor el juicio de los lectores.® Las refutaciones punto por punto
elaboradas por autores como Lasala o La Fuente parecen dictamenes
juridicos, un aspecto que no podemos desligar de su formaciéon en De-
recho. De todos modos, mas habitual era el uso de una oratoria deli-
berativa, propia del debate parlamentario y asumida por la prensa, en
la que se busca convencer al auditorio de las maldades o bondades de
una decision que debe tomarse. La historiografia era a ambos lados del
espectro politico un depoésito de argumentos morales de los que habia
que derivar ensenanzas para iluminar el presente incierto de la sociedad

post-revolucionaria.

Durante la Restauracion, la historiografia liberal conservadora si-
gui6 levantando réplicas respecto a asuntos como la herencia colonial o
la diversidad de identidades subestatales. Ahora bien, estas ya se dieron

en un contexto de mayor estabilidad en el que las virtudes epistémicas

89 Véanse las indicaciones de Joaquin Maria Lopez, Lecciones de elocuencia en general, de
elocuencia forense, de elocuencia parlamentaria y de improvisacion (Madrid: Imp. de Gabeiras,
1849), 325-327.
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del historiador habian ido mutando hacia actitudes mas cientificistas.”
Si acaso, el gran problema que emergia en el horizonte era la propia
identidad disciplinar de la historiografia ante unas ciencias sociales
cada vez mas organizadas. La época isabelina nos ofrece un terreno
muy rico para analizar la historiografia durante el periodo anterior a
su consolidacion disciplinar, en el que no existia “un elaborado sistema
de normas institucionales” que orientase la buisqueda de una verdad
cientifica.” “Escribir como periodista” o “escribir como historiador” eran
dos modos intercambiables de discutir directrices politicas, morales y

religiosas en una esfera ptublica en proceso de definicion.

90 Algo parecido sucedi6 con disciplinas como la geografia o la antropologia, que contribuye-
ron a desarrollar el discurso regionalista de la Restauracion, Ferran Archilés, “«Hacer region

es hacer patria». La region en el imaginario de la nacion espaiiola de la Restauracion”, Ayer
64 (2006): 130.

91 Steven Shapin, Historia social de la verdad. La hidalguia y la ciencia en la Inglaterra del
siglo XVII (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2016), 505.

111



112

Alfonso Calderon Argelich

BIBLIOGRAFiA

Albareda, José Luis. “Noticias literarias”. Revista de Espafia 3 (1868): 496-501.

Albert, Luce y Nicolas, Loic. “Le pacte polémique : enjeux rhétoriques du discours
de combat.” En Polémique et rhétorique de I’Antiquité a nos jours, coordinaciéon Luce
Albert y Loic Nicolas, 17-48. Bruxelles: De Boeck, 2010.

Alcala Galiano, Antonio. Historia de Espafia desde los tiempos primitivos hasta la
mayoria de la reina doria Isabel II: redactada y anotada con arreglo a la que escribio
en inglés el doctor Dunham. Madrid: Imp. de la Sociedad Literaria y Tipografica,
1844-1846.

Alfaro Zaforteza, Carlos. “Trafalgar, el marqués de Molins y el renacimiento de la
Armada en 1850.” Revista de Historia Naval 97 (2007): 43-55.

Alonso, Gregorio. La nacion en capilla. Ciudadania catdlica y cuestion religiosa en
Espania, 1793-1874. Madrid: Comares, 2014.

Alvarez Junco, José. Mater dolorosa. La idea de Espatia en el siglo XIX. Madrid:
Taurus, 2001.

Alvarez Junco, José y La Fuente Monge, Gregorio de. El relato nacional: Historia
de la historia de Fspana. Madrid: Taurus, 2017.

Archilés, Ferran. “‘Hacer region es hacer patria’. La regiéon en el imaginario de la
nacion espafiola de la Restauracion.” Ayer 64 (2006): 121-147.

Barni, Jules. Napoléon Ier et son historien Thiers. Paris: Germer Balliére, 1869.

Berger, Stefan y Conrad, Christoph. The Past as History. National Identity and
Historical Consciousness in Modern Europe. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2015.

Bertran Soler, Toméas. Cuchilladas a la capilla de fray Gerundio. Valencia: Impren-
ta de la Regeneracion Tipografica, 1858.

Boyd, Carolyn. Historia Patria. Politica, historia e identidad nacional en Espana:
1875-1975. Barcelona: Pomares-Corredor, 2000.

Burdiel, Isabel. Isabel II. Una biografia (1830-1904). Madrid, Taurus, 2004.

Caiete, Manuel. ; Por qué no llegé a su apogeo el idioma castellano hasta la sequn-
da mitad del siglo XVI? Madrid: Imp. de Rivadeneyra, 1867.

Caiiizares-Esguerra, Jorge. Cdémo escribir la historia del Nuevo Mundo. Histo-
riografias, epistemologias e identidades en el mundo del Atlintico del siglo XVIII
México D. F.: Fondo de Cultura Econémica, 2007.

Castro, Demetrio. Los males de la imprenta: politica y libertad de prensa en una
sociedad dual. Madrid: CIS, 1998.

Castro, Fernando de. Discurso acerca de los caracteres historicos de la Iglesia es-
pafiola. Madrid: Imp. de Rivadeneyra, 1866.

Chartier, Roger. Espacio publico, critica y desacralizacion: los origenes culturales
de la Revolucion Francesa. Madrid: Gedisa, 1995.

Coleccion de los articulos de La Esperanza contra la Historia del Reinado de Carlos
III en Espana, escrita por D. Antonio Ferrer del Rio, de la Real Academia Espaniola.
Madrid, Imprenta de la Esperanza, 1857.

Corell Domenech, Maria Vicenta. “Cientificos, vulgarizadores y periodistas: estudio
y anélisis de la divulgacion de la ciencia en La Ilustracion Espafiola y Americana
(1869-1898).” Tesis doctoral, Universidad de Valencia, 2013.

Dendle, Brian J. “Albareda, Galdos and the Revista de Espafia (1868-1873).” En
La revolucion de 1868, edicién Clara E. Lida e Iris Zavala, 362-377. New York: Las
Americas Publishing Company, 1970.



“HE ESCRITO COMO PERIODISTA MAS QUE COMO HISTORIADOR”

Eagleton, Terry. La funcion de la critica. Barcelona: Paidos, 1999.

Esteban de Vega, Mariano. “La Historia de Espafia de Romey y su recepcién en la
historiografia espaiiola”. En Francia en Espania, FEsparna en Francia: la historia en la
relacion cultural hispano-francesa (siglos XIX-XX), edicion Jean-René Aymes y Ma-
riano Esteban de Vega, 93-126. Salamanca: Universidad de Salamanca, 2003.

Esteban de Vega, Mariano y Morales Moya, Antonio, coords. ;Alma de Espania?
Castilla en las interpretaciones del pasado espaniol. Madrid: Marcial Pons, 2005.

Esteve, Cesc. “Controversia y discurso historico en la temprana Edad Moderna.”
Criticon 137 (2019): 175-190.

Fernandez, Roberto. Cataluria y el absolutismo borbonico. Historia y politica. Bar-
celona: Critica, 2014.

Fernandez Guerra, Aureliano. El Fuero de Avilés. Discurso leido en junta publica
de la Real Academia Espanola para solemnizar el aniversario de su fundacion. Ma-
drid, Imprenta Nacional: 1865.

Fernandez Sebastian, Javier. “La recepcién en Espafia de la Histoire de la civili-
sation de Guizot”. En La imagen de Francia en Espafia (1808-1850), edicion Javier
Fernandez Sebastidn y Jean-René Aymes, 127-152. Bilbao: Universidad del Pais Vas-
co, 1997.

Ferrer del Rio, Antonio. Historia del reinado de Carlos III. Madrid, Imp. de Matute
y Compagni, 1856.
Gomez Ochoa, Fidel. “El conservadurismo canovista y los origenes de la Restau-

racion.” En La Restauracion, entre el liberalismo y la democracia, edicion Manuel
Suarez Cortina, 109-156. Madrid: Alianza, 1997.

Flitter, Derek. Spanish Romanticism and the Uses of History. Ideology and the
Historical Imagination. London: Legenda, 2006.

Fritz, Gerd. “Controversies”. En Historical Pragmatics. Edicion Andreas H. Jucker
e Irma Taavitsainen, 451-481, Berlin: De Gruyter, 2010.

Fuentes, Juan Francisco y Fernéndez Sebastian, Javier. Historia del periodismo
espanol: prensa, politica y opinion publica en la FEsparia contempordnea. Madrid,
Sintesis, 1997.

Fuertes Arboix, Ménica. La sdtira politica en la primera mitad del siglo XIX: Fray
Gerundio (1837-1842) de Modesto Lafuente. Alicante: Servicio de Publicaciones de la
Universidad de Alicante, 2014.

Garcia Carcel, Ricardo. La leyenda negra. Historia y opinion. Madrid: Alianza, 1992.

Garcia Carcel, Ricardo, ed. La construccion de las historias de FEsparia. Madrid:
Marcial Pons, 2004.

Garcia Carcel, Ricardo. “El debate historiogréafico en torno a las fuentes documen-
tales sobre la prision y muerte del principe Don Carlos.” Boletin de la Real Academia
de la Historia 212, no. 2 (2015): 273-290

Garde-Hansen, Joanne. Media and Memory. Edinburgh: Edinburgh University
Press, 2011.

Gascon, Jesus. “El I marqués de Pidal y la interpretacion conservadora de las Al-
teraciones de Aragén.” En La historia local en la Espaiia contempordnea: estudios y
reflexiones desde Aragon, edicion Pedro Rujula e Ignacio Peiro, 287-304. Barcelona:
Departamento de Historia Moderna y Contemporanea, 1999.

Gil y Zarate, Antonio. Manual de literatura. Primera parte. Principios generales de

Poética y Retorica. Sétima edicion, corregida y aumentada. Paris: Hermanos Garnier,
1865.

113



114

Alfonso Calderon Argelich

Gonzalez, Luciano. “Antonio Canovas del Castillo, periodista.” Tesis doctoral, Uni-
versidad de Malaga, 2016.

Grafton, Anthony. Los origenes trdgicos de la erudicion. Breve tratado sobre la
nota al pie de pdgina. México D. F.: Fondo de Cultura Econoémica, 1998.

Grafton, Anthony. What was History? The Art of History in Farly Modern Europe.
Cambridge: Cambridge University Press, 2007.

Groot, Jerome de. Consuming History. Historians and heritage in contemporary
popular culture. London-New York: Routledge, 2016.

Herrero, Javier. Los origenes del pensamiento reaccionario espanol. Zaragoza:
Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020.

Juderias, Julidn. La Leyenda Negra y la Verdad Historica. Madrid, Tip. de la Rev.
de Arch., Bibl. y Museos, 1914.

Julia, Santos. Historia de las Dos Esparias. Madrid: Taurus, 2004.

La Fuente, Vicente de. Cartas a José M® Quadrado. Edicién de Miguel Durdn
Pastor. Palma de Mallorca, Imagen 70, 1981.

Lafaye, Jacques. De la historia biblica a la historia critica. el trdnsito de la concien-
cia occidental. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 2013.

Lamont, William, ed. Historical Controversies and Historians. Sussex: University
of Sussex, 1998.

Leerssen, Joep, y Rigney, Ann, eds. Historians and Social Values. Amsterdam:
Amsterdam University Press, 2000.

Leroy, Michel. Le mythe jésuite: de Béranger a Michelet. Paris: Presses Universi-
taires de France, 1992.

Levich, Marvin. “Disagreement and Controversy in History.” History and Theory 2,
no. 1 (1962): 41-51

Lista, Alberto. Ensayos literarios y criticos. Sevilla: Calvo y Rubio Editores, 1844.

Lopez-Vela, Roberto. “Entre leyenda, politica e historiografia: el debate sobre Feli-
pe II en Espaifia en 1867”, Felipe II (1527-1598. En Europa y la Monarquia Catdlica,
direccion José Martinez Millan, 371-392. Madrid: Editorial Parteluz, 1998.

Manrique, Cayetano. Apuntes para la vida de Felipe II y para la historia del Santo
Oficio en Espania en contestacion al Discurso académico del sefior D. Manuel Caniete.
Madrid, Imp. de los sefiores Gasset Loma y Compaiiia, 1867.

Manrique, Cayetano. El principe Don Carlos, conforme a los documentos de Si-
mancas. Madrid: Diego Valero, 1867.

Lopez, Joaquin Maria. Lecciones de elocuencia en general, de elocuencia forense,
de elocuencia parlamentaria y de improvisacion. Madrid: Imp. de Gabeiras, 1849.

Marliani, Manuel. Combate de Trafalgar: vindicacion de la armada espafiola contra
las aserciones injuriosas vertidas por Mr. Thiers en su Historia del Consulado y el
Imperio. Madrid, Impreso de Orden Superior: 1850.

Mederos Martin, Alfredo. “Anélisis de una decadencia. La arqueologia espaifiola del
siglo XIX. I. El impulso isabelino (1830-1867).” Cuadernos de Prehistoria y Arqueo-
logia 36 (2010): 159-216.

Menéndez Pelayo, Marcelino. Historia de los heterodozos espanioles. Madrid: CSIC, 1992.

Miranda Valdés, Javier. Aureliano Ferndndez-Guerra y Orbe (1816-1894): un ro-
mdntico, escritor y anticuario. Madrid: Real Academia de la Historia, 2005.

Morales Sanchez, Isabel. “La vertiente artistica de la Historia: concepto y configu-
racion del género en los manuales de preceptiva del siglo XIX.” En Historia, memoria



“HE ESCRITO COMO PERIODISTA MAS QUE COMO HISTORIADOR”

y ficcion. 1750-1850: IX Encuentro de la Ilustracion al Romanticismo, coordinacién
Alberto Gonzalez Troyano, 275-286. Cadiz: Servicio de Publicaciones de la Universi-
dad de Cadiz, 1999.

Morel-Fatio, Alfred “Espagne (Bulletin historique)”, Revue historique 3 (1877): 381-410.

Moreno, Doris. La invencion de la Inquisicion. Madrid: Marcial Pons, 2004.

Moreno Alonso, Manuel. La guerra del inglés en Espana (1808-1814): la historia
como campo de batalla. Silex: Madrid, 2018.

Outram, Dorinda. La Ilustracion. México D. F.: Siglo XXI, 2009.

Pasamar, Gonzalo. “La configuracion de la imagen de la “Decadencia Espaiiola” en
los siglos XIX y XX.” Manuscrits 11 (1993): 183-214.

Pasamar, Gonzalo. “La invencién del método histérico y de la historia metodica en
el siglo XIX”, Historia Contempordnea 11(1994): 183-213.

Paul, Herman. “Performing history: how historical scholarship is shaped by episte-
mic virtues.” History and Theory 50, no. 1 (2011): 1-19.

Peiro, Ignacio y Pasamar, Gonzalo. Diccionario Akal de historiadores espafioles
contempordneos (1840-1980). Madrid: Akal, 2002.

——. La FEscuela Superior de Diplomdtica: los archiveros en la historiografia espa-
nola contempordnea. Madrid: ANABAD, 1996.

Peiro, Ignacio. Los guardianes de la historia: la historiografia académica de la Res-
tauracion. Zaragoza: Institucion Fernando el Catolico, 1995.

——. Historiadores en Espatia: historia de la historia y memoria de la profesion.
Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2013.

——. En los altares de la patria. La construccion de la cultura nacional espaniola.
Madrid: Akal, 2017.

Pellistrandi, Benoit. Un discours national? La Real Academia de la Historia entre
science et politique (1847-1897). Madrid: Casa de Velazquez, 2007.

Pefia, Maria Antonia “Escritura y politica en la Espaiia del siglo XIX.” En La Espa-
na liberal 1833-1874, coordinacion Maria Cruz Romeo Mateo y Maria Sierra, 163-188.
Zaragoza: Marcial Pons-Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2014.

Pérez Garzon, Juan Sisinio; Cirujano, Paloma y Elorriaga, Teresa. Historiografia y
nacionalismo espanol (1834-1868). Madrid: CSIC, 1985.

Petiteau, Natalie. Napoléon, de la mythologie ¢ Uhistoire. Paris: Editions du Seuil, 1999.

Pidal, Pedro José. Historia de las alteraciones de Aragon en el reinado de Felipe II.
Madrid: Imp. de J. Martin Alegria, 1862.

Ramirez Jerez, Pablo. “Vicente de la Fuente y Bueno, prototipo de historiador e
investigador decimonoénico”, Revista General de Informacion y Documentacion, no.
24-2 (2014): 373-388.

Rios Saloma, Martin F. La Reconquista: una construccion historiogrifica, siglos
XVI-XIX. Madrid: Marcial Pons, 2011.

Romero Ferrer, Alberto. “Del rigor filologico a la falsificacion cervantina. Adolfo
de Castro y la literatura espaiiola de los Siglos de Oro.” Cuadernos de Ilustracion y
Romanticismo 8 (2000): 177-186

Romey, Charles. Histoire d’Espagne depuis le premiers temps jusqu’d nos jours.
Paris: Furne, 1839.

Rubio Cremades, Enrique. Periodismo y literatura: Ramon de Mesonero Romanos

y el “Semanario Pintoresco FEspariol”. Alicante: Institut de Cultura Juan Gil-Albert,
1995.

115



116

Alfonso Calderon Argelich

Rubio Pobes, Coro. La identidad vasca en el siglo XIX, Discurso y agentes sociales.
Madrid: Biblioteca Nueva, 2003.

Sanchez, Miguel. Felipe II y la Liga de 1571 contra el turco. Madrid: Imp. del In-
dicador de los Caminos de Hierro, 1868.

Santamaria Goémez, Blanca Saenz de. “La ciencia del derecho y de la administracion
en las publicaciones periddicas espafiolas a mediados del siglo XIX.” En El Derecho en
los medios de comunicacion, direccion Alicia Dunaiturria y Cristina Carretero, 27-42.
Madrid: Universidad Pontificia de Comillas, 2013.

Segarra, Josep Ramon. “Liberales y fueristas: el discurso “neofuerista” y el proyecto
liberal de la nacion espaiiola (1808-1868).” En Provincia y nacion. Los territorios del
liberalismo, edicion Carlos Forcadell Alvarez y Maria Cruz Romeo Mateo, 73-100.
Zaragoza: Institucion Fernando el Catolico, 2006.

. “Vicent Boix i la negociaci6 de ’espai cultural a Valéncia durant la década de
1840.” Cercles. Revista d’Historia Cultural 10 (2007): 257-270.

——. “La turbacién de los tiempos: ruptura temporal e historia en la construccion
de las culturas politicas.” En La creacion de las culturas politicas modernas 1808-
1833, coordenacion Miguel Angel Cabrera y Juan Pro, 155-186. Zaragoza, Marcial
Pons-Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2014.

Shapin, Steven. Historia social de la verdad. La hidalguia y la ciencia en la Ingla-
terra del siglo XVII. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2016.

Tucker, Aviezer. Our Knowledge of the Past. Cambridge: Cambridge University
Press, 2004.

Ucelay-Da Cal, Enric. “Victor Balaguer, historiador i politic, i la invenci6 de la
retorica nacionalista catalana. Un assaig d’interpretacid.” Cercles. Revista d’Historia
Cultural 19 (2003): 351-393

Urigiien, Begonia. Origenes y evolucion de la derecha espaiiola: el neo-catolicismo.
Madrid: CSIC, 1986.

Varela, Javier. La novela de Esparia: los intelectuales y el problema espaniol. Ma-
drid: Taurus, 1999.

Veinticuatro diarios (Madrid 1830-1900): articulos y noticias de escritores espafio-
les del siglo XIX. Madrid: CSIC-Instituto Miguel de Cervantes, 1968-1975.

Velasco Moreno, Eva. La Real Academia de la Historia en el siglo X VIII: una insti-
tucion de sociabilidad. Madrid: Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2000.

Wiener, Jon. Historians in Trouble. Plagiarism, Fraud, and Politics in the Ivory
Tower. New York: New Press, 2007.

Wulff, Fernando. Las esencias patrias: historiografia e historia antigua en la cons-
truccion de la identidad espaniola (siglos XVI-XX). Barcelona: Critica, 2003.

Zaragoza, José. “Recepcion del excmo. Sefior Don José de Zaragoza.” En Discursos
leidos en las sesiones publicas: que para dar posesion de plazas de nimero celebrado
desde 1852, 1-23. Madrid: Imp. de Matute y Compagni, 1858.

Zavala, Iris M. Romdnticos y socialistas. Madrid: Siglo XXI, 1972.

Referéncia para citagao:
Argelich, Alfonso Calderon. ““He escrito como periodista mas que como historiador”:

polémicas historiograficas en la prensa espafiola (1833-1868)”. Prdticas da Historia,
Journal on Theory, Historiography and Uses of the Past, n.° 13 (2021): 87-116.



Prdticas da Historia, n.° 13 (2021): 117-156

Brice Molo

Faire face a la crise identitaire : une responsabilité sociale de
I’historien dans la construction nationale camerounaise

Les rapports qu’ont les sociétés avec leur passé influencent leur per-
ception du présent. Cela est encore plus manifeste lorsque ces socié-
tés ne se sont pas réconciliées avec leur passé. C’est le cas du Ca-
meroun, ol de nombreux abus de la mémoire menacent 1’équilibre
social et la construction d’une société multiculturelle. Ces usages
pathogénes de la mémoire sont le fait d’entrepreneurs qui profitent
de T'absence d’une politique publique claire et de normativité en
termes mémoriels pour faire une entorse au passé et ainsi assurer
leur publicité. Ces abus au Cameroun prennent la forme de vic-
timisations identitaires revendicatives et mobilisent une rhétorique
crisogéne et altérophobe, qui favorisent le repli sur soi de certains
groupes sociaux. Il apparait donc indispensable d’ceuvrer a la récon-
ciliation du Cameroun avec son passé. Cela passe nécessairement
par un oubli salutaire, qui ne constitue pas un refus de se souvenir,
mais une catharsis du souvenir traumatique afin de le transcender,
et Pavénement d'une société délivrée du poids de son passé doulou-
reux. Ce travail doit étre réalisé par les “ ouvriers de 1'oubli ” qui ne
sont autres que les historiens, d’ot leur responsabilité sociale.

Mots clés: Mémoire ; Identité ethnique ; Réconciliation ; Historio-
graphie ; responsabilité sociale.

Facing the identity crisis: a social responsibility of the
historian in the construction of the Cameroonian nation

The relationship that societies have with their past influences their
perception of the present. This is even more evident when these soci-
eties have not reconciled with their past. Such is the case of Camer-
oon, where many abuses of memory threaten the social balance and
the construction of a multicultural society. These memory patholo-
gies are the work of entrepreneurs who take advantage of the absence
of public policies and a certain clear memory normativity to twist the
past in order to exist. These abuses take the form of identity-based
victimizations and the mobilization of a crisogenic and alterophobic
rhetoric, which encourages identity withdrawal. It then appears in-
dispensable to build the reconciliation of Cameroon with its past.
This necessarily involves a salutary forgetting, which does not mean
refusal to remember, but a catharsis of the traumatic memory in or-
der to transcend it, and the advent of a society freed from the weight
of its painful past. This work is the work of the * workers of oblivion
”who are none other than historians, hence their social responsibility.
Keywords: Memory ; Ethnic identity ; Reconciliation ; Historiog-
raphy ; social responsibility.



Faire face a la crise identitaire : une
responsabilité sociale de I’historien dans

la construction nationale camerounaise

Brice Molo*

Introduction

La problématique identitaire a refait surface dans le débat et 1'espace
publics camerounais, et ce, d’'une maniére assez importante depuis la
derniére élection présidentielle de 2018. Dans ce contexte, la thése selon
laquelle les identités sont socialement et historiquement construites a été
renvoyée au second plan ou plutdt ignorée, alors que celle-ci est large-
ment consensuelle parmi les historiens. Les identités comme les nations
sont des artefacts de I’histoire sociale d’'une région (histoire coloniale
pour ce qui est du Cameroun') comme le rappelle Anne-Marie Thiesse:
“la nation nait d’un postulat et d’une invention " ou encore Ernest Re-
nan: “ les nations, entendues de cette maniére sont quelque chose d’assez
nouveau dans 'histoire (...) L’oubli et je dirai méme l'erreur historique,
sont un facteur essentiel de la création d’une nation . Cette création
humaine, poursuit Thiesse, se batit autour d’une “ histoire établissant

la continuité avec les grands ancétres, une série de héros parangons des

* René Lionel Brice Molo Zogo (bricemolo@yahoo.fr et brice.molozogo@echess.fr) Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales (Groupe de Sociologie Pragmatique et Réflexive) et Uni-
versité de Yaoundé I. Bureau n°. A734, 54 bd Raspail 75006 Paris. Hommages a Jean Koufan
Menkene, pour la qualité des échanges que nous avons eus, et qui ont contribué largement a
I’amélioration de ce texte. Et tous mes remerciements & Yvan Issekin et Silvére Okala, qui ont
toujours été disponibles pour des relectures attentives. Révision linguistique par Myriam Sa-
batier. Original article: 30-12-2020. Revised version: 5-10-2021. Accepted: 16-11-2021.

1 Adalbert Owona, La naissance du Cameroun, 1884-1914 (Paris : L’Harmattan, 1996).

2 Anne-Marie Thiesse, La création des identités nationales, Furope X VIIIe-XIX¢é siécle (Paris :
Editions du Seuil, 1999), 14.

3 Ernest Renan, “Qu’est-ce qu’une nation 7 7 (conférence en Sorbonne, France, le 11 mars,
1882 : 4).
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vertus nationales, une langue, des monuments culturels, un folklore, des
hauts lieux et un paysage typique, une mentalité particuliére, des repré-
sentations officielles, etc. ™. Elle met ici en évidence les apports du passé
et du présent, qui sont eux-mémes fabriqués®, dans la construction d’une
société aussi multiculturelle que le Cameroun®. Par “ histoire ”, on en-
tend D'existence d’un récit national, d’une narrativité du récit qui n’est
ni nécessairement tendancieuse, ni polémique ; car, une société multi-
culturelle peut étre le lieu de débats et de négociations autour d’enjeux
mémoriels, chaque identité culturelle ayant son propre rapport au passé,
a I’histoire et a la mémoire, mais sans forcément qu’il y ait imposition

ou passage en force d’une version par rapport a une autre.

Selon Thiesse, la nation est batie autour d’une série de héros,
archétypes des valeurs nationales. Cette affirmation se vérifie dans le
cadre camerounais. La politique mémorielle au Cameroun (qui n’existe
pas d’une maniére officielle, mais dont j’analyse quelques tentatives
isolées) se fonde sur un paradoxe originel : ceux qui ont combattu pour
I'indépendance du Cameroun n’ont pas ou peu été érigés en héros na-

tionaux alors que les collaborateurs” de l'autorité coloniale 'ont été.

4 Thiesse, La création des identités nationales, 14.

5 Anne Shapovalova, “La fabrique d’un mythe fondateur ancré dans I’avenir : la rhétorique
interventionniste lors des procés-spectacles en URSS,” Encyclo 8 (2017) : 15-29.

6 Considéré comme une Afrique en miniature, le Cameroun compte plus de deux cents groupes
ethniques qu’on insére aisément dans les grands ensembles démographiques africains. Son
héritage historique en fait un des seuls pays au monde de tradition bilingue franco-britan-
nique, entre le Cameroun d’expression anglaise et celui d’expression frangaise. Depuis 2018, ce
bilinguisme est au coeur d’un conflit, des groupes armés revendiquant la sécession de la partie
anglophone d’avec le Cameroun oriental francophone.

7 11 a depuis été démontré par une historiographie abondante, que la lecture du fait colonial sous la
dichotomie « collaborateurs — résistants », est surannée est simpliste. En effet, derriére la collabora-
tion avec les autorités coloniales pouvaient se cacher des formes de résistance particuliéres, faisant
parfois de la collaboration une forme méme de résistance. En convoquant donc cette catégorie de
« collaborateurs », je n’exclus pas que ces derniers aient été opportunistes ou qu’ils aient eu l'in-
telligence situationnelle de redéfinir les rapports avec la tutelle & leur profit, mais cet aspect n’est
pas vraiment important pour mon argumentation. Ce qui est essentiel de percevoir dans cet article,
c’est que les collaborateurs ont constitué un groupe d’individus en collusion avec les autorités colo-
niales, dont ils soutenaient les idéaux et les actes. Ce sont ces derniers qui ont triomphé a l'issue de
ce qui doit étre considérée comme la guerre d’indépendance du Cameroun, et ont réussi a réduire
la mémoire nationaliste & la clandestinité jusqu’au début des années 1990. Ils ont pu se construire
ainsi une légitimité, un charisme de vainqueurs et une place importante dans le discours officiel
sur le processus d’indépendance du Cameroun. Pour avoir une idée sur les formes de résistance
au Cameroun et la dichotomie entre “ collaborateurs “ et “ résistants ”; lire 'introduction d’Achille
Mbembe dans La naissance du maquis dans le Sud-Cameroun (1920-1960) (Paris : Karthala, 1996).
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Implicitement, il semblerait que la collaboration avec le pouvoir, aussi
illégitime et impopulaire qu’ait été le pouvoir colonial, resterait une

“ vertu nationale ”, tandis que 'opposition & ce pouvoir serait morale-

«8

ment condamnable. Cette sorte de “ mémoire imposée ‘®, issue du récit

istoriqu minant, vise a légitimer nants du pouvoir itiqu
histo e dominant, vise a légitimer les tenants du pouvoir politique,
qui se servent ainsi d’un passé commun pour asseoir leur domination®.

La situation serait pourtant moins grave si, au lieu de privilégier le

N

socle ethno-tribal, les conflits mémoriels se limitaient & I’histoire du
Cameroun. Or la perspective ethno-tribale tend encore a prospérer et
fait méme son retour dans le débat public, au risque et au mépris de
la cohésion sociale. En I'occurrence, des agents politiques s’accaparent
des questions mémorielles et des enjeux qui leur sont associés, pour

manipuler I’histoire au profit des identités ethniques, soit ce que Nora

2710

identifiait comme un “ malaise dans I’identité historique """ et que nous

[

posons ici, comme une autre manifestation de la “ crise du postcolo-

8 Paul Ricoeur explique que la « mémoire imposée » est toujours couplée a une histoire offi-
cielle enseignée. Cette notion de « mémoire imposée » apparait au Cameroun dans les discours
de certains tenants du pouvoir tel qu’il le sera démontré plus loin dans ce travail. Néanmoins,
le cas camerounais ne correspond pas parfaitement au modéle théorique proposé par Ricoeur
et s’écarte ainsi d’'un « domaine public mondial », car il met en jeu une imbrication du fait
ethnique et du fait national, qui engendre des rivalités entre ces deux identités. J’emprunte la
notion de « domaine public mondial » & Anne-Marie Thiesse, qui la définit comme une réalité
localisée qui se globalise et finit par devenir commune & tous. Cela revient a dire que des réa-
lités, des idées et des pratiques apparues dans un coin du monde, I’Occident en I'occurrence,
finissent par s’étendre dans les territoires ol ce dernier a exercé sa domination, parfois par la
colonisation. Cette perspective permet de comprendre que la naissance des Etats-nations et
des identités est certes & phénoménologie multiple, mais il existe des invariants dont le premier
est la muabilité méme de toute identité, sujette & des renommages, des fusions et toutes autres
formes de modifications. Voir pour Thiesse, La création des identités nationales, 13-14 et, en ce
qui concerne Ricoeur, La mémoire, I’histoire, I’oubli (Paris : Seuil, 2000), 104.

9 C’est précisément cet état des choses qui est & lorigine de nombreuses crises de I'Etat
postcolonial au Cameroun. Les gouvernants semblent se situer dans une logique parsonnienne
de socialisation ou la stabilité du systéme dépend de l’adhésion des différents acteurs aux
valeurs communes. Et quiconque n’adhére pas & ces valeurs est considéré comme déviant. Or,
le probléme n’est pas plus ce modéle hyper-socialisateur que la définition des valeurs qui en
constituent le substratum. Ainsi qu’on le verra plus loin dans ce texte, les valeurs résultent
d’arbitrages de gouvernants et d’un modéle social imposé par des acteurs contestés, dont les
héritiers n’ont pas réussi a créer les conditions d’un débat libre sur le mouvement général que
devrait prendre la vie politique nationale. Pour Parsons, lire Talcott Parsons, The social system
(New York : The Press of Glencoe, 1951).

10 Pierre Nora, “Malaise dans I'identité historique, ” Le Débat, n°. 141 (2004): 44-48.
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«11

nialisme ‘“*. Si pour certains, cette “ crise ” n’est qu’un simple malaise

conjoncturel', il est important de souligner qu’elle caractérise une pro-

fonde krisis des identités nationale et historique.

Se pose donc le probléme de la relation du Cameroun a son his-
toire, a sa mémoire collective et 'impact de cette relation dans la
construction de la nation camerounaise. De méme, en filigrane, se pro-
file la question de la responsabilité sociale de I’historien en tant que
gardien de la mémoire collective, dans la construction nationale et le
maintien de la cohésion sociale par le vivre-ensemble et le dialogue
interculturel. Ce travail a pour but de montrer les abus et les menaces
discursives sur ’appropriation du passé par les groupes sociaux, afin de
systématiser la responsabilité sociale de I’historien dans la construction
d’une nation camerounaise multiculturelle ; il insiste enfin sur la néces-
sité d’ceuvrer a un consensus national historique et a une réconciliation

du Cameroun avec son Histoire.

11 La premiére évocation du concept de crise du postcolonialisme que nous avons rencontrée se
trouve dans cet article d’Achille Mbembe, “Domaines de la Nuit et Autorité Onirique dans les
Maquis du Sud-Cameroun (1955-1958). " The Journal of African History 32, n°. 1 (1991) : 89-
121. L’auteur s’y livre & une histoire culturelle critique d’un positivisme matérialiste, aveugle
et inattentif des codes symboliques par lesquels certains “ faits “ peuvent se manifester et étre
étudiés, au-dela des représentations, par des historiens. Précisons qu’il ne s’agit pas particulié-
rement, dans ce texte d’Achille Mbembe, de crise du postcolonialisme, dans le sens o1, - nous
I’expliciterons plus loin dans cet article -, elle constituerait un régime d’historicité et un grand
moment dans I’historiographie des Etats postcoloniaux. Néanmoins, des réflexions fondamen-
tales sur le fait postcolonial se trouvent dans I'ouvrage de Mbembe, De la postcolonie. Essai sur
Uimagination politique dans UAfrique contemporaine. (Paris : Karthala, 2000).

12 Pour Yvan Issekin qui a fait une thése sur la géopolitique des élections au Cameroun, cette
crise identitaire et le repli qui lui est associé sont & contextualiser dans le cadre du débat
électoral. Ce débat s’est concentré sur cette thématique de crise, du fait de la manipulation
de l'espace public par une élite, qui cherchait & asseoir sa représentativité dans les lieux de
pouvoir. Cette position de I'auteur s’inscrit dans la ligne générale de ses travaux qui nuancent
le recours systématique au vote communautaire au Cameroun, ce dernier étant, selon lui,
“intermittent “. Pour plus de détails, lire sa thése “Inflexion et reproduction du vote commu-
nautaire au Cameroun (1992-2013) : une dynamique tendue autour de activité territoriale des
partis politiques “, Theése pour le Doctorat Ph.D en Science politique, (Université de Yaoundé
2, 2020) et l'article qui en a découlé “Le vote communautaire est-il intermittent au Cameroun ?
La géopolitique du RDPC a 'élection présidentielle de 2018.” L’Espace Politique, n°40 (2020) :
http://journals.openedition.org/espacepolitique /7822, consulté le 20 novembre 2020.
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1. Les abus de la mémoire et les

logiques rhétoriques identitaires

Toute étude du passé est d’abord une (ré)appropriation volontaire des
événements, c’est-a-dire un travail nécessairement tourné, non pas tou-
jours vers la quéte d’érudition, mais vers “ I'atteinte d’un but et la
satisfaction d’une cause ” explique Tzevetan Todovov'®. De ce point de

vue, toute construction historique peut prendre des formes variées et le

2914 1715

sens des “ pathologies mémorielles ”* ou des “ abus de la mémoire

1.1. La victimisation identitaire revendicative

La question des identités au Cameroun est intimement liée & 1’époque co-
loniale. Les historiens dans leur grande majorité s’accordent aujourd’hui
sur la manipulation coloniale des clivages identitaires, qui avaient pour but
de diviser les colonisés afin de mieux les asservir et les spolier'®. Pourtant,
cette stratégie qui semble avoir bien fonctionné dans le passé, au vu de la
segmentation actuelle du Cameroun, et qui engendre des conflits ethniques
latents au sujet des modes de dévolution du pouvoir'’, se perpétue dans le
présent sous le regard passif des gardiens de la morale publique. Les faits
de mémoire sont galvaudés par des groupes qui exploitent 'absence d'une
“ conscience historique ™® nationale pour revendiquer non sans stigmatiser.

Cette pathologie de la mémoire a trés souvent tendance & user de straté-

13 Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire (Paris : Arléa, 1995).

14 Frangois Dosse, “L’histoire a 1’épreuve de la guerre des mémoires,” Cités, n°. 33 (2008) :
31-42.

15 Voir Todorov, Les abus de la mémoire et Paul Ricceur, Histoire et vérité (Paris : Seuil,
2001), 408 et La mémotre, l’histoire, 'oubli (Paris : Seuil, 2000).

16 Voir d’abord Daniel Abwa dont ’ambition, au moment de la rédaction de 'ouvrage, était de
contribuer & la construction de la nation camerounaise, Cameroun, histoire d’un nationalisme,
1884-1961, (Yaoundé : Edtions Clé, 2010) et du méme auteur Commissaires et hauts-commis-
saires de la France au Cameroun (1916-1960) : ces hommes qui ont fagonné politiquement le
Cameroun (Yaoundé : Presses universitaires de Yaoundé et Presses de 1'Université catholique
d’Afrique centrale, 1998) ; Dieudonné Enoh Meyomesse, La question tribale et la politique au
Cameroun (Darmstadt : Edkbooks, 2016).

17 Paul Abouna, Le pouvoir de l’ethnie : introduction & l’ethnocratie (Paris : L'Harmattan,
2011), 134.

18 Pour Raymond Aron, la conscience historique est 'impact de la pensée du passé sur l'action
et 'existence du présent. Voir Raymond Aron, Dimensions de la conscience historique (Paris :
Les Belles Lettres, 2011), 304.
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gies de victimisation identitaire, dans I'optique de susciter la dette morale
chez 1'out-group en T'identifiant parfois au bourreau, tandis que I'in-group
se tient lui, dans la position de la victime. En clair, revendiquer une “ iden-
tité blessée ™ place le “ méme ™ dans la position de victime face auquel
' autre ” est redevable et lui doit réparation, dans le présent, du(des) pré-
judice(s) causé(s) dans le passé.

Le principal terrain de cet affrontement est la guerre d’indépendance du
Cameroun. Celle-ci permet & certains entrepreneurs de lier les spatialités des
combats d’indépendance a 1'in-group ethnique, pour se prévaloir d'un mérite
auquel I'out-group, du fait de sa non-appartenance a I'espace du théatre des
opérations, n'aurait pas droit. Cette “ mémoire manipulée ” pour reprendre
Ricoeur?, vise & exclure certains groupes d’une position qui leur serait * injus-
tement attribuée ”, car n’ayant pas lutté du coté des nationalistes. Pour affiner

et illustrer notre analyse, nous allons recourir & un matériel iconographique.

Image n°1 : Un cas d’abus de la mémoire

sur les réseaux sociaux

39 |
‘w ilya4heures - &

Les Bamilekes et les Bassas sont
les vrais patriotes qui ont
combattu pour la veritable
/ independance du Cameroon.

Source : Une capture d’écran faite d’'une page personnelle sur le réseau social Facebook le 13
novembre 2018 & 7h20.

19 Véronique Rochais, "La catastrophe aérienne du 16 aott 2005: de I’événement comme fait
divers aux stratégies de construction identitaire martiniquaise ,” Revue Asylon(s) 11, (2013) :
http://www.reseau-terra.eu/article1285.html, consulté le 19 novembre 2018.

20 Lucien Ayissi, “Le probléme du vivre-ensemble entre le méme et autre dans ’Etat postco-
lonial d’Afrique noire,” Revue africaine de philosophie, n° 22 (2008) : 121-140.

21 Ricoeur, Histoire et vérité.
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On voit, a travers cette image, que 'auteur identifie les Bamilé-
ké* et les Bassa®, - dont les territoires ont abrité les combats les plus
violents de cette guerre d’indépendance (1955-1971) -, comme étant les

“ yrais nationalistes ”, ce qui sous-entend qu’il y’en a qui usurpent ce

2924

statut et qui sont de “ faux nationalistes **. Ce qu’il y’a de pernicieux

dans cette “ rhétorique du jugement ", c’est que la distinction entre les
“vrais ” et les “ faux ” ne se fait pas sur la valeur ou la vertu incarnée
de ceux qui aspirent au titre de nationalistes, mais sur le simple critére
d’identité ethnique. Pourtant, il n’est pas, tout d’abord, historiquement
démontré que 'on était automatiquement acquis a la cause de ’Union
des Populations du Cameroun (U.P.C.)* du fait de I'appartenance a
I'un de ces groupes régionaux, comme, en plus, des Camerounais de
tous horizons ont été épris d’empathie pour la cause nationaliste dont
le discours a connu des variations territoriales®” et les combattants de
I’U.P.C. se recrutaient dans toutes les régions, sans distinction d’appar-
tenance aucune. Ce solipsisme impertinent, s’il faut lui attribuer une
étiologie et une axiologie, vise avant tout & exclure les autres groupes

ethniques de la gloire et de la reconnaissance que conférent le statut

22 Groupe ethnique majoritaire de la région des Grassfields a 'Ouest du Cameroun.
23 Groupe ethnique se situant principalement entre la région du Centre et celle du Littoral.

24 La dispute autour de la notion de nationaliste ne se réduit pas exclusivement & la querelle
identitaire mise en lumiére dans cet article, méme si c’est cette derniére qui nous intéresse. As-
surément, il existe au moins trois interprétations du nationalisme camerounais qui s’affrontent :
celle qui, trés exclusiviste réduit le nationalisme a 'idéologie de 'UPC et de ses leaders morts au
maquis ; ensuite celle qui, plus ouverte, distingue le nationalisme modéré et celui dit radical ; et
finalement, la troisiéme tendance qui regroupe tous les résistants & la colonisation, y compris ceux
qui furent assassinés par le pouvoir colonial allemand. Pour plus de détails sur ces catégories, lire
le trés intéressant article de Pierre Abomo, “Le destin politique du nationalisme camerounais :
entre réhabilitation et rejet. “ Cahiers Mémoire et Politique, Cahier n°. 4 (2017) : 81-98.

25 Bernard Forchtner, “ Historia Magistra Vitae : Le topos de I’'Histoire comme maitre de la
vie dans les controverses publiques sur la représentation de Soi et de I’Autre, “ Argumentation
et analyse du discours, n°.16 (2016): http://aad.revues.org/2170, consulté le 9 septembre 2018.

26 L’Union des Populations du Cameroun (UPC) est un parti nationaliste fondé en 1948 a
Douala au Cameroun. Il fut banni en 1955 par les autorités coloniales, et entra en résistance
pour 'indépendance et la réunification immédiates du Cameroun. Le conflit qui opposa ce parti
aux forces réguliéres, appuyées par I’armée francaise, se tint principalement dans la Sanaga ma-
ritime et le Nyong Ekelle bassa et les Grassfields bamiléké. Ainsi, certains descendants de ces
aires géographiques s’approprient ’exclusivité de la lutte d'indépendance en ignorant les com-
battants, morts au maquis, originaires d’autres régions géographiques du Cameroun, ou méme
les autres espaces ou le conflit prit des formes, certes différentes, mais non moins importantes.

27 Yves Mintoogue, “ Géographies de l'insoumission et variations régionales du discours natio-
naliste au Cameroun (1948-1955), ¢ Cahiers d’études africaines, n°. 238 (2020) : 245-270.
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de “ vrais patriotes ” et son corollaire immeédiat, celui de “ héros natio-
naux ”. En retour, les autres groupes mobilisent les mémes canaux pour
s’affirmer et marquer leur ancrage dans I’histoire, dans une rhétorique
tout aussi indélicate qui s’inscrit dans une théorisation de la “ menace

intégrée 7.

Image n°2 : Un cas de mémoire manipulée

| I
. 12 nov. 2018 a 12:59

Vous qui insultez les Betis informez vous... Nous sommes les
createurs de cette belle Republique qu'est le Cameroun.

Voici a votre attention le tout premier homme d'état Camerounais
Beti j'ai nommé André-Marie Mbida... Né le 1er Janvier 1917 &
Endinding mort le 02 Mai 1980 a Paris...Ter homme d'état du
Cameroun...Ter Député Camerounais a l'assemblée nationale
Frangaise... 1er 1er minitre du Cameroun... 2eme premier
ministre Africain natif du continent noir... Ter chef d'état du
Cameroun autonome d'expression Frangaise du 12 Mai 1957 au
16 Fevrier 1958... Premier prisonier politique du Cameroun
indépendant du 28 Juin 1962 au 29 Juin 1965... Pour tout dire ce
peu peut vous rapoeler que nous avons marqué en premier
I'histoire de ce pays... Nous nous ventons pas,c'etait juste un
petit rapoel et la liste est longue... Demandez on vous informera
nous on ne fait pas du fake news

Source : Une capture d’écran faite sur sur le réseau social Facebook le 13 novembre 2018 a 7h27.

L’image n°2 représente un exemple d’appropriation du passé a des
fins revendicatives, qui visent a la revalorisation du groupe ethnique Beti*

et de son identité collective. Elle identifie certains collaborateurs de ’au-

14

torité coloniale originaires de ce groupe ethnique aux “ créateurs ” de

la République du Cameroun, alors que cette proximité avec le pouvoir

colonial a desservi les intéréts nationaux plus qu’elle ne les a forgés, en

2930

entrainant une décolonisation “ piégée ™, voire, “ confisquée "?!. Pire, elle

28 Stephan Walter et Stephan Cookie, “Intergroup anxiety,” Journal of social issues, n°. 41
(1985) : 157-176.

29 Grand groupe ethnique regroupé autour des régions du Centre, Sud et Est, duquel est issu
lactuel Président de la République du Cameroun, au pouvoir depuis 1982.

30 Jean Chatain et Al., Kamerun, une indépendance piégée (Paris : L’Harmattan, 2011) : 272.

31 Le processus de décolonisation apparaissait plus comme un épouvantail car certes, « les Blancs
s’en vont » comme écrivait Pierre Messmer, Haut-commissaire de la France au Cameroun, mais
en s’assurant de léguer le territoire aux élites locales qui leur étaient acquises ; cela leur permit
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tend a minorer 'action héroique et le sacrifice des nationalistes qui se
sont opposés & ceux qui sont célébrés dans les discours et I'historiographie
officiels, puisqu’elle ne choisit pas la figure d’Ossende Afana, nationaliste
mort au maquis et originaire du groupe ethnique ici valorisé. Encore une
fois, la collaboration avec le pouvoir colonial devient une vertu natio-
nale et on retrouve une volonté d’assimiler une identité collective plus ou
moins proche du pouvoir colonial aux détenteurs du pouvoir postcolonial,
aux architectes de I’Etat, et les membres de cet in-group sont présentés
comme étant des personnes plus enclines et 1égitimes a diriger ou a exer-
cer le pouvoir politique. Ce qui s’avére ici n’étre qu’'un affrontement “ mé-
moire nationaliste versus mémoire colonialiste "®? dessert la construction

nationale en oubliant le combat des véritables héros nationaux.

Ces images® mettent ainsi en exergue un amalgame entre, d’une
part, une thématique historique (les acteurs de 1'indépendance du Ca-
meroun) qui regorge d’un grand enjeu mémoriel, et, de 'autre, une ma-
nipulation du souvenir traumatique de la guerre d’indépendance. Cette
guerre fut traumatique par 'ampleur de ses pertes humaines, plusieurs

milliers de morts, et sa mémoire demeure 'objet de débats?.

de choisir leurs interlocuteurs et de confier la gestion du nouvel Etat indépendant & ceux qui
réclamaient le moins l'indépendance. Voir en plus de Jean Chatain ci-dessus cité, Marc Michel,
“Une décolonisation confisquée ? Perspectives sur la décolonisation du Cameroun sous tutelle de
la France 1955-1960,” Revue francaise d’histoire d’outre-mer 86, n°. 324-325 (1999) : 229-258.

32 Tiéméni Singakwé, “Mémoire nationaliste versus mémoire colonialiste,” Socio-anthropologie
37 (2018) : 123-135.

33 Ces images sont tirées de comptes personnels actifs et expriment les opinions de leurs auteurs.
S'il s’avérait que ces données étaient extraites de comptes “ fake ” (comptes provisoires créés par
des acteurs qui veulent dissimuler leurs identités), cela n’invaliderait aucunement notre propos
et, au contraire, viendrait davantage confirmer 'usage malintentionné du passé par certains ac-
teurs. Par ailleurs, le choix des réseaux sociaux numeériques, bien que ceux-ci renvoient & la fois
aux processus de “ subjectivation ” et de * simulation ” et constituent donc un terrain difficile a
appréhender, se justifie par le fait que ces réseaux sont devenus de nouveaux outils de sociabili-
sation des individus et de nouveaux terrains d’expression libre. Ils deviennent des espaces publics
de “ révélation de soi ” et des lieux de déploiement de ’action politique partisane par des agents
qui s’en servent soit pour contourner la prise de parole - normée et policée par les détenteurs du
pouvoir politique dans les canaux conventionnels - , soit pour exprimer une opinion tout en res-
tant & I’abri d’un étiquetage et/ou du regard d’autrui, porteur de stigmates. Pour une meilleure
intelligence de I'usage des réseaux sociaux comme modes alternatifs de communication politique
et d’expression de soi, voir Fabien Granjon et Julie Denouel, “ Exposition de soi et reconnaissance
de singularités subjectives sur les sites de réseaux sociaux,” Sociologie 1 (2010) : 25-43. Domi-
nique Cardon, “Réseaux sociaux de l'internet,” Communications 88 (2011) : 141-148.

34 Thomas Deltombe et Al, Kamerun ! Une guerre cachée aux origines de la Fran-
cafrique.1948-1971 (Paris : La Découverte, 2011), 741.
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Sans vouloir refaire I’historiographie de ce conflit assez documen-
té, il semble pertinent ici d’évoquer un commentaire d’un acteur de

cette guerre. Pour le pilote francais Max Bardet :

De 1962 a 1964, ’armée réguliére a complétement ra-
vagé le pays Bamiléké. Ils ont massacré de 300 000 & 400 000
personnes. Un vrai génocide. Ils ont pratiquement anéanti
la race. Sagaies contre armes automatiques, les Bamiléké
n’avaient aucune chance (...) Les villages avaient été rasés,

un peu comme Attila®.

Ce commentaire de Bardet est fort pertinent ici car il ethnicise

les combats en essayant de les spatialiser non pas au *“ Cameroun ”,

4 2

mais en “ pays Bamiléké ”, - une nomenclature qui est déja, en soi,

controversée®. D’autre part, le commentaire de ce soldat fait entre-
voir une volonté manifeste du pouvoir colonial, suppléé dés 1965 par

I’Armée du Cameroun, d’anéantir un groupe ethnique : les Bamiléké.

35 Brice Nitcheu, “ Campagne militaire frangaise en pays Bamiléké. Chronique d’un génocide
annoncé. ” non publié, 17.

36 C’est d’abord l'usage qu’en fait Achille Mbembe qui nous interpelle. A la lecture de La
naissance du maquis dans le Sud Cameroun, il utilise indifféremment les notions de terroir et
de pays, justifiant cela par des travaux de géographes camerounais et citant la géohistoire de
Fernand Braudel (page 41). Le probléme est que la diversité du pays Cameroun, dans le sens
géographique, est de tous reconnue et semble étre la principale motivation du recours au terme
“ pays ” au sens de terroir pour déterminer des aires géographiques précises. Or, il est évident,
et Mbembe lui-méme le reconnait, que si on doit essayer de regrouper ces ensembles géogra-
phiques et humains, on en arrive & des régressions infinies tant les différences sont nombreuses
au sein méme des groupes qui ont tendance & étre présentés comme monolithiques. Ce réduc-
tionnisme privilégie I’étude des grands ensembles géo-humains au détriment des petits groupes
qui revendiquent une identité propre, et n’ont en partage avec les autres que le territoire.
D’autre part, I'usage du mot ‘pays’ dilue le sens d’un discours national de la lutte d’indépen-
dance au Cameroun en considérant la partie, les Grassfields (ici désigné pays Bamiléké), pour
le tout. Cela freine la reconnaissance d’une guerre d’indépendance au Cameroun et empéche la
mobilisation d’une demande nationale de réparation des affres subis par le Cameroun lors de
cette guerre, comme ce fut récemment le cas pour I’Algérie. L’essentialisation du conflit ne per-
met pas une véritable appropriation nationale de cette mémoire d’un mouvement nationaliste,
certaines régions se considérant exclues du discours de la lutte d’indépendance qui est ainsi
localisée au sein méme d’un territoire que tous ont en partage. Le texte ci-dessus cité de Brice
Nitcheu est repris par de nombreux sites internet dont I'un des plus intéressants, du fait des
commentaires qu’il a suscités, et que nous recommandons pour une meilleure compréhension de
la manipulation du terme de “ pays Bamiléké ” dans ce conflit est sans doute https://rebellyon.
info/2-mars-1960-massacres-au-cameroun, consulté le 20 septembre 2021.

127



128

Brice Molo

Le récit du soldat francais tel que mis en exergue préte ainsi le flanc
a la manipulation par des représentants de groupes ethniques, dans
le but de légitimer leurs revendications®” ; au lieu de se I'approprier
pour construire une histoire nationale de la lutte contre le colonialisme
du macrogroupe, le microgroupe se 'accapare pour s’identifier comme
une entité a part, qui s’affirme en rejetant ipso facto 'autre qui est dif-
férent. La logique qui s’en dégage est simple : puisque les combats les
plus violents sont spatialisés dans certaines régions, alors les membres
de cet in-group sont les “ vrais nationalistes ”, ceux qui ont combattu
pour la “ vraie indépendance du Cameroun ”; et sont donc par le fait

méme, les “ seuls vrais patriotes 7, les autres leur étant redevables.

Il va de soi que ces commentaires ne naissent pas ex nihilo. Certes
les conflits pour la “ libération du Cameroun ” ont été plus violents dans
les régions de I’Ouest, la Sanaga maritime et le Nyong Ekelle, majori-
tairement peuplées de Bamiléké et Bassa respectivement, mais la thése
telle qu’elle est formulée n’est pas historiquement “ juste ”. Elle fait
la part belle & une contorsion de I'histoire qui veut se servir du passé
traumatique d’un groupe pour des revendications qui ne profitent qu’a

I'instant présent et a lui seul.

1.2. Enjeux mémoriels et repli identitaire

Les images ci-dessus ont révélé des batailles entre les groupes autour
de la reconnaissance du statut de “ patriote ” ou encore celui de “ héros
national ”. Ces batailles prennent des allures de repli identitaire, car
chaque leader de la “ gauche nationaliste ” ou de la “ droite conserva-
trice ™ est systématiquement défendu par son in-group, qui ’érige au

statut de héros de la nation, non sans étiqueter 'autre de “ traitre . Cet

37 C’est & dessein que cette citation a été utilisée, tirée d'un petit texte de Brice Nitcheu, un
entrepreneur politique camerounais qui a toujours défendu I'idée d’une volonté en haut lieu,
d’exterminer (et le mot n’est pas trop fort) l'ethnie Bamilékeé.

38 Achille Mbembe, ““ Les hoquets du changement et les pesanteurs de la continuité au

Cameroun,” Le Monde Diplomatique (juin 1984) : 1-19 En ligne https://www.monde-diplo-
matique.fr/1984/06/MBEMBE/38027, consulté le 30 novembre 2018 et Jean-Frangois Bay-
art, L'Etat au Cameroun (Paris : Presses de la fondation nationale des sciences politiques,
1985), 348.
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abus mémoriel est assez particulier en ce qu’il fait apparaitre des vio-
lences symboliques concernant les lieux de mémoire dédiés aux figures
historiques dans ’espace public. Si la victimisation identitaire relevée
plus haut est nocive, cette forme d’abus de la mémoire ’est encore
plus car elle sort du cadre discursif pour prendre des logiques nébu-
leuses réelles. Dans cette optique, les lieux de mémoire sont des “ lieux
idéologiques “* et font, de ce fait, 'objet d’un affrontement entre des
groupes qui veulent chacun imposer a I'Etat et aux autres, leur figure
historique comme “ parangon de la vertu nationale ”, méme lorsque la
place de cette figure ne fait pas consensus dans le panthéon de la mé-
moire nationaliste. C’est, en guise d’exemple, le cas du débat autour de
I’identification d’un vrai “ pére de la nation ”. En effet, pour certains,
le premier Président de la République du Cameroun, Ahmadou Ahidjo,
musulman originaire du Nord Cameroun, serait le “ pére “ de la nation
camerounaise qui aurait acquis son indépendance “ grace a lui ” ; tandis
que, pour d’autres, ce serait Ruben Um Nyobe, chrétien, originaire du
Centre et de ’ethnie Bassa, car il aurait le plus oeuvré pour défendre
I'idée d’une nation camerounaise et son identité*. On pourrait tout a
fait imaginer que ’on reconnaisse officiellement plusieurs “ péres de la
nation ”, ces deux figures et d’autres encore, ayant, chacune a leur ma-

niére, contribué a la construction nationale camerounaise.

L’affaire qui suit illustre encore mieux cette forme d’usage de
la mémoire pour légitimer un repli identitaire. Dans la journée du 26
mai 2018 dans I’arrondissement de Douala 1, un autre incident est
venu confirmer le malaise camerounais des lieux mémoriels qui sont
I’objet de compétition entre les groupes sociaux. En effet, deux mois
apres le début des travaux de construction d’une stéle en ’honneur du
nationaliste camerounais Ruben Um Nyobe, des chefs traditionnels du
canton Bell et leurs affidés ont détruit le monument sous le prétexte

que Ruben Um Nyobe était Bassa, et que sa place n’était pas chez

39 Expression empruntée & Mbembe, “Domaines de la Nuit , 94.

40 L’intention ici n’est pas de dire que tous ceux qui défendent 'une ou l'autre des deux
causes sont peuls (Ahidjo) ou bassa (Um Nyobe), cela serait malhonnéte, mais de montrer que
certains entrepreneurs de ces deux groupes s’en servent dans une logique de repli identitaire.
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eux a Douala mais auprés des siens, dans son village''. Ils avangaient
alors pour justifier leur action que “ la statue de Ruben Um Nyobe en
plein centre de Njo-Njo est une provocation. Nous souhaitons honorer
les notres d’abord. Nous avons nos martyrs a savoir Rodolphe Douala

2942

Manga Bell, Ngosso Dinn

Photo n°3 : La destruction du monument

Ruben Um Nyobe par les chefs traditionnels

du Canton Bell & Douala

Source : M. Emalé, “les chefs du canton Bell détruisent le chantier du monument d’Um Nyobe
7 sur www.journalducameroun.com /douala-chefs-canton-bell-detruisent-chantier-monument-
dum-nyobe/ | consulté le 10 novembre 2018 & 13h03.

Par cette action fortement symbolique et révélatrice du repli iden-
titaire que prennent les batailles autour des lieux de mémoire, les chefs
du canton Bell ne nient pas I'histoire et le role décisif qu’a joué Um
Nyobe, notamment pour 'indépendance du Cameroun. En revanche, ce

qu’ils réfutent, c’est le caractére national de cette figure historique qui

41 Adeline Atangana, “ Cameroun-repli identitaire : Les bellois avec a leur téte le Roi du canton
Bell ont détruit & Douala un chantier de construction d’'un monument en ’honneur de Ruben
Um Nyobe,” Cameroon Info, (2018) : www.cameroun-info.net/article/cameroun-repli-identi-
taire-les-bellois-avec-a-leur-tete-le-roi-du-canton-bell-322242.html, consulté le 8 novembre 2018
a 11 heures.

42 Ibidem. Une petite biographie : Rodolphe (ou Rudolf) Douala Manga Bell et son secrétaire
Adolf Ngosso Dinn, tous deux membres de la cour royale du peuple Duala, furent mis & mort &
Douala en aotit 1914, accusés de haute trahison par les Allemands. Ils sont considérés comme
acteurs majeurs et précurseurs du nationalisme camerounais.
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apparait, de leur point de vue, comme un héros de I'ethnie Bassa et
d’elle seule. En effet, ces chefs affirment plus loin, que leurs héros (Man-
ga Bell et Ngosso Dinn) doivent étre les premiers a bénéficier de I'érec-
tion d’'un monument, et que Um Nyobe, puisqu’il était Bassa, devrait

étre célébré “ chez lui 7, en terre bassa. Ainsi affirmait I’'un d’eux :
)

Il y’a d’abord la démarche que nous condamnons. La
communauté urbaine de Douala ne peut pas de maniére
unilatérale sans consultation préalable décider d’ériger un
héros originaire d’ailleurs a un carrefour aussi stratégique du
canton Bell alors qu’avant Um Nyobe, nous avons eu comme
héros Rodolphe Douala Manga. Depuis longtemps, nous di-
sons a la communauté que ce dernier mérite un monument
dans son propre village, ici. On ne comprend pas pourquoi la

communauté urbaine veut nous servir autre chose®.

L’acte des chefs traditionnels, ci-dessus évoqué, réveéle le caractére
communautariste de ’lhommage rendu aux figures historiques, qui va
parfois & I’encontre de 'idéologie et des luttes de ces mémes person-
nages pour le vivre-ensemble et la construction d’une nation débar-
rassée du tribalisme*. Mais cela s’explique par plusieurs raisons qui
ne seront pas toutes évoquées ici. Dans un souci de synthése, on peut
d’abord évoquer de facon générale “ I’ethnisme d’Etat ” qui renforce et
ravive les “ chauvinismes ethniques ™, mais aussi I’absence d’une poli-
tique publique de revalorisation et commémoration (remémoration) des
figures historiques, qui devrait proposer une position publique claire
au sujet des vertus nationales incarnées par ces figures. Les lieux mé-

moriels sont ainsi peu nombreux, isolés et mal entretenus et les lois

43 Atangana, “Cameroun”

44 A cet effet, lire 'une des monographies les plus complétes, écrite par Achille Mbembe, Le
probléme national kamerunais, (Paris : L’'Harmattan, 1984), 445, sur le nationaliste camerou-
nais Um Nyobe et son projet politique.

45 Jean-Baptiste Onana, "Bamiléké vs Cameroun ?,” Qutre-Terre 11 (2005) : 337-344.

131



132

Brice Molo

mémorielles absentes. Certes, depuis le siécle dernier et la loi n°91/022
qui visait & “ dissiper les préjugés négatifs entourant I’évocation ou les
références a certaines figures historiques ”, un pas a été franchi ; mais
cette amnistie (ou réhabilitation publique?) n’a pas fait disparaitre
totalement 'amnésie officielle et semble bien insuffisante aujourd’hui
dans le renforcement du sentiment national qui, lui-méme, implique la
célébration des héros nationaux sans distinction aucune de leurs ori-
gines ethno-régionales. Les discours officiels prétent parfois, d’ailleurs,
a équivoque'” entre le “ storytelling des communicants "™ et “ ’histoire
officielle ™ des autorités. Cette histoire officielle, Achille Mbembe la
fustigeait déja en 1984 lorsqu’il évoquait la disqualification des “ luttes
[du peuple tout entier| en leur affectant des significations différentes de
celles dont elles se réclament elles-mémes ™, et qu’il dénongait en 1989
une volonté de production des “ imaginaires et de restructuration men-
tale ” autour des acteurs du mouvement nationaliste indépendantiste®.
Or, ne pas s’atteler & construire une histoire nationale, c’est laisser,
d’une part, les identités récupérer des pans de cette histoire & des fins

idéologiques, et, d’autre part, rejeter le devoir de mémoire.

De plus, I'histoire (travail des historiens) n’est pas, elle-méme, de
nature a faciliter le récit national réconciliateur (thése qu’on développera

plus loin). En effet, la lutte d’indépendance du Cameroun laisse entrevoir

46 Loi n°91/022 du 16 décembre 1991 réhabilite publiquement certaines figures de 1’histoire du
Cameroun. Cette loi précisait que les figures réhabilitées (Ahmadou Ahidjo, Um Nyobe, Félix
Moumié et Ernest Ouandié) ont “ceuvré pour la naissance du sentiment national, I'indépen-
dance ou la construction du pays, le rayonnement de son histoire et de sa culture ” (article 1°).

47 voir, a ce sujet, le discours de Paul Biya, Président de la République du Cameroun, le 2
aott 2014 qui célébrait la victoire face aux nationalistes indépendantistes camerounais. Il
affirmait : “ on a éradiqué les maquis, on est venu a bout des villes mortes, ce n’est pas Boko
Haram qui va dépasser le Cameroun ”. Voir la thése de Clébert Agenor Njimeni Njiotang, “ Le
discours de Paul BIYA a I’ére du multipartisme au Cameroun : mises en scéne argumentatives
et relation au pouvoir “, Thése de Doctorat en linguistique, volume 2 (Université de Bordeaux
Montaigne, 2018), 482.

48 Christian Salmon, Storytelling : La machine & fabriquer des histoires et & formater les es-
prits (Paris : La Découverte, 2007), 239.

49 Pour un développement plus abouti sur I'histoire officielle et son lien avec les questions de
mémoire collective, voir Pierre Vidal-Naquet, Les assassins de la mémoire (Paris : La Décou-
verte, 2005), 225 et Jean-Michel Rey, L’oubli dans les temps troublés (I olivier), 158.

50 Mbembe, Le probleme, 9.

51 Mbembe, ¢ Le spectre de 'Etat : des dimensions politiques de I'imaginaire historique dans
le Cameroun postcolonial “, Revue de la Bibliothéque Nationale 13 (1989) : 2-13.
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une vision manichéenne de cette période de I'histoire ; on y rencontre
donc communément les “ bons ” que Mbembe et Jean-Francois Bayart
ont rangés dans la catégorie de la gauche nationaliste et les “ mauvais ”
qui, eux, constitueraient la droite conservatrice®™. Cela laisse entrevoir un
dilemme ot la célébration d'une figure du “ méme ” implique mécanique-
ment la non-reconnaissance de celle de “ I'autre ”. Mais cette dichotomie
n’est pas immuable car, en fonction des circonstances, des enjeux et de la
position des observateurs, 'appréciation peut facilement basculer. Plus
précisément, le discours sur la mémoire étant un construit postérioriste
et jouant une “fonction sociale’™, toute personne qui en fait usage est
rattrapée par une forme de présentisme. Or, cette réalité du présent est,
elle-méme, le produit de la conjoncture du moment. Ceci explique la ré-
surgence des conflits autour des enjeux mémoriels identitaires en période
électorale plus qu’en période ordinaire, car les élections sont ’occasion
pour les groupes ethniques de se constituer en “ groupe[s| d’intérét poli-

%54

tique "®* afin de conquérir le pouvoir ou quelques privileges®.

Images n°4 et n° 5 : L’usage des prophéties fabuleuses

& |

On vous vendra des vétements, de la nourriture et bien d'autres
choses dans les maisons, mais il Ny aura pas dargent pour en

LA PROPHETIE DE UM NYOBE A Msgr THOMAS MONGO |
Entratien de Ruben Um Nysbe en 1957 avee le prélat (pris sur un
)

| “Je ne peux accepter en Fetat, une prise du pouvolr dans le seul
soucl de protéger les intéréts du colon tout on trahissant, lo pacte
patriotique et républicain qui lle tous les fils de notre cher pays
Geci par la dissolution pure et simple du nationalisme.

Le faisant. le peuple Bassa dont je suls issu jouira alors de tous
los privilsges du colon mais qu il dos autres
de notre collectivité?

Je ne peux l'sccepter, car ceci ne fait pas partie de |a destinde
prophétique de notre cher et beau paysm

En effet, comme le veut le Cameroun® mystique et profend, le
premiar régne ira chez les longues robes (Grand Nord) leur régne
sera long.

Ensuite, viendront les feuilles de manioc (Fang-Beti-Ekang), leur
régne sera plus long que celui des longues robes.

1l y aura beaucoup de souffrance en cette péricde... beaucoup de
désordre.

On vous vendra des vétements, de la nourriture et bien d'autres

acheter.

Il y aura une faiblesse remarquable du pouveir d'achat des
citoyens, la misére sera ambiante et quelques privilégiés du
systéme de prévarication mis en place aurent droit au seoleil, ce
qui créera un profond malaise sacial

De ce malaise social, émaneront des marres de sang, créant de
brefs affrontements fratricides (I'abandon du Nord et la
malicieuse création de Boko-Haram, puis la révolte des régions
d'expression anglaise sous fond de tribalisme).

Malheur & ce moemeant pour ceux qul serent dans les métropoles
(le manque de solidarité, et le mépris de la souffrance des
autres).

Puls apparaitra aux yeux de tous, celul qui viendra restaurer le
développerment durable, la souverainelé de notre Nation pour
laquelle nous posons ici les jalons.

Cet homme providentiel qui viendra de nulle part (Mon pas de
lestablishment politique).
Il viendra du ventra dae I'cizeau (de I'avion), il sera, vétu d'un court
pagne blanc, tenant un chasse mouches, jeune, philosophe,

el

» et polyg

Aimé et accepté par tous, il conduira alors notre grande nation

dans la concorde vers des lendemains radieux |

52 Mbembe, “ Les hoquets “: 1-19 et Bayart, L’Etat, 35.

53 Pierre Janet, L’évolution psychologique de la personnalité. Compte rendu intégral des conférences
faites en 1919 au College de France, Edition de 1984 (Paris : Société Pierre Janet), (1984), 138.

54 Frangoise Morin, “ Minorités, revendications d’identité ethnique, mouvements nationa-
listes, ” Bulletin de I’Association des anthropologues, n°.5 (1981) :18.

55 Christian Coulon, "En Afrique, la question ethnique a été manipulée, ” propos recueillis par Jean-
Pierre Tuquoi, Le Monde [en ligne], 29 mars 2008, mobile.lemonde.fr/afrique/article /2008 /en-afrique-
la-question-ethnique-a-eteémanipulee 1028764 3212.html, consulté le 15 novembre 2018 & Oh.
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lei le tarmtam Il ma fallus mettre ma eryto-psycologie a
contribution pour décader cette prophetie du Mpoedal Um Nyobe
Et le seul qui incarne ce profil ¢ est lui.

Il sortiras su ventre de | ciseau .
Ce symbole est en référence a la hauteur des haut plateaus de |
ouest donc le pauple Bamiléké.

Vetu d un court pagne blanc
Le blanc symbole de pureté est aussi en rapport avec la Justice
les juristes en mettent de court pagne blanc

Tenant un chasse mouche symbole de pouveir et de protection
Un élu des dieux

Foplyglote, philosophe | cuvrage | urgence de la pensée le prouve
. et magicien

Avoir pour vision la Renaissance a cette époquc ¢ est etre
visionnaire donc magicien.

Pour nous Kamto correspond en tout a la prédiction de Um
Nyobe
Jirais voté pour lui je ne | avais jamais fait avant

La Renaissance est en marche.

We Want change
Sources : Captures d’écran sur le réseau social Facebook.

Ces deux images montrent bien comment, pour la méme prophé-
tie attribuée & Um Nyobe sur la dévolution du pouvoir au Cameroun,
deux groupes distincts tentent de se ’approprier pour construire un
discours idéologique de légitimation et ou de positionnement des lea-
ders politiques. Dans cette logique, la premiére image attribue le réle
de messie a Cabral Libii, issu de I'’ethnie Bassa et candidat a I’élection
présidentielle de 2018, tandis que la deuxiéme, suscite une lecture de la
méme prophétie qui considére le candidat Maurice Kamto, de ’ethnie

Bamiléké, comme 'homme providentiel annoncé par Um Nyobe®. La

56 Cabral Libii et Maurice Kamto sont deux candidats a I’élection présidentielle de 2018 au
Cameroun. Le premier, plus jeune (38 ans en 2018), du grand groupe Bassa était considéré,
par quelques-uns de ses laudateurs, comme le messie annoncé par la prophétie de 'image 4
attribuée & Ruben Um Nyobe, du fait de son appartenance au méme groupe ethnique que ce
dernier et de son jeune age. 11 est classé troisiéme lors de la promulgation des résultats définitifs
de la présidentielle. Maurice Kamto est un ancien membre du gouvernement, originaire de la
région de I’Ouest majoritairement Bamilékeé. Il est considéré comme I’ élu ” (chants populaires
et récits divers le présentent comme le “ messie 7, *“ le président élu ”, “ ’'homme providentiel ” et
le “ sauveur ”), souvent en raison de ses origines ethniques, ou de son intellectualité (professeur
d’université et célebre avocat), sur lesquelles se fonderaient son charisme et sa légitimité. Il fut
classé deuxiéme a 1’élection présidentielle de 2018, résultat qu’il contesta vigoureusement. Les
défenseurs de ces deux leaders qui les instituent comme les messies annoncés par la prophétie
attribuée & Um Nyobe se revendiquent respectivement de la méme appartenance ethnique
que chacune de ces personnalités, ce qui conforte le jugement de quelques observateurs qui
les considérent comme des leaders ethniques. En outre, les deux hommes ont en commun leur
appartenance aux deux aires géographiques ayant le plus subi les affres de la guerre d’indé-
pendance du Cameroun, le Nyong Ekelle Bassa pour Cabral Libii et I’Ouest Bamiléké pour
Maurice Kamto, ce qui contribue & davantage légitimer leurs positions politiques comme des-
cendants ou héritiers du nationalisme camerounais.
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dispute entre ces deux groupes, chacun incarné par un leader politique,
n’est pas le fruit du hasard. Ces deux groupes ethniques se positionnent
comme des identités blessées en périodes électorales et développent
I’idée qu’ils ont payé un lourd tribut pour la cause nationale mais qu’ils
n’ont pas été récompensés pour ce sacrifice®. La rhétorique identitaire
ici mise en scéne, qui convoque un passé commun, se place également
en opposition et devient accusatrice, les deux groupes se distinguant
désormais I'un de 'autre dans la revendication d’un meilleur présent,

qui s’appuie lui-méme sur un passé troublé.

Si le repli identitaire pour la lecture du passé est donc toujours
présent de maniére latente au Cameroun, force est de constater, et cela
est peut-étre une lueur d’espoir, qu’il devient plus manifeste en période
électorale® ou il constitue un enjeu de publicisation et une question de

débat politique * .

57 Des Bassas estiment avoir largement contribué et “ s’étre acquittés de leur part de sacrifices
pour la cause nationale “, sans en percevoir la contrepartie ; d’ailleurs, c’est ce sacrifice qui
serait la grande cause de I'état de sous-développement de leur territoire. Pour réparer cela, des
tentatives d’alliance avec le pouvoir ont été opérées, d’autres de recompositions territoriale et
administrative par la création d’une région administrative de la Sanaga maritime, englobant des
parties des actuelles régions du Centre et du Littoral. Et, enfin, la derniére solution envisagée
serait la prise du pouvoir au niveau national en s’unissant autour d’un candidat. A 'opposé, des
Bamilékés estiment également, avoir payé le plus lourd tribut pour la libération nationale des
jougs du colonialisme francais, qui mériterait également d’étre récompensé. Cette récompense
ne serait que justice et sens de lhistoire pour quelques extrémistes tel que ’écrivain Patrice
Nganang, pour qui, ce groupe est le plus important sur les plans démographique et économique.
L’ancienne alliance serait donc rompue entre Bassa et Bamiléké, du fait d’une volonté de puis-
sance qui s’appuie sur un récit du passé disputé et quelques fois manipulé. Pour une meilleure
intelligence de ces quétes et reconquétes identitaires du pouvoir, lire Achille Mbembé, “Epilogue.
Crise de légitimité, restauration autoritaire et déliquescence de U'Etat, ¢ in Itinéraires d’accumu-
lation au Cameroun, dir. Peter Geschiere et al. (Paris : Karthala, 1993), 345-374.

58 Marie Laure Menthong, “ Vote et communautarisme au Cameroun : “ un vote de coeur, de
sang et de raison,” Politique africaine, n°. 69 (1998) :40-52.

59 Au cours de la campagne électorale pour I’élection présidentielle de 2018, de nombreux
candidats ont été amenés a discuter de la place qu’ils accorderaient aux grandes figures de
Ihistoire du Cameroun en cas de victoire. Et ces candidats n’ont eu de cesse de multiplier les
symboles qui faisaient référence a ces questions. Josuah Osih, candidat du Social Democratic
Front (SDF), alors principal parti de Popposition, a fait une photographie devant la sépulture
du martyr Um Nyobe, tandis que le candidat du parti UNIVERS, Cabral Libii, partageait sur
les réseaux sociaux son “ moment de recueillement auprés de la tombe de ’ancien Président de
la République Ahmadou Ahidjo”.
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2. De la nécessité de construire une histoire de la

réconciliation pour une identité nationale camerounaise

2.1. Une bréve mise en contexte

Plus haut, il s’est agi de montrer les distorsions faites a I’histoire et
les abus de la mémoire dans la société camerounaise (mémoires empé-
chée et manipulée du nationalisme, mémoire manipulée sur les figures
historiques et la lutte d’indépendance), et qui sont un danger pour la
paix sociale. Ces abus, comme montrés ci-dessus, se traduisent par des
querelles communautaires qu’une histoire de la mémoire présenterait
comme “ une mémoire sans histoire ", héritée de la violence des événe-
ments qui ont marqué l'accession a I'indépendance du Cameroun. Ces
événements qui n’ont aucune valeur symbolique pour certains, sinon
la valeur imposée par les tenants du pouvoir selon qu’elle 1égitime leur
domination ou non, sont susceptibles de justifier des abus d’oubli ;
c’est le cas des sociétés camerounaises qui vivent dans les espaces,
ayant payé un moins lourd tribut pour ce qui est de la violence pré
et post-indépendance (1955-1971). A 'opposé, les mémes événements
constituent une mémoire blessée pour d’autres groupes, qui peuvent
les manipuler & des fins idéologiques, de conquéte de pouvoir et/ou
de priviléges. Le probléme se présente ainsi de deux maniéres : d’une
part, 'incapacité des politiques d’en faire des événements fondateurs
de la nationalité camerounaise divisée, ce qui constitue donc une crise
d’identité ; et d’autre part, le rapport qu’ont les Camerounais avec
la mémoire commune et ’histoire de leur pays, car c’est le rapport
au passé qui détermine 'usage qu’on fait de I’histoire, cette derniére
étant l'objet de pressions exercées par les mémoires communautaires
et identitaires. Ce deuxiéme aspect qui s’apparente a une crise de

I’histoire (crise de la connaissance historique et crise du métier d’histo-

60 Olivier Mongin, “ Une mémoire sans histoire ? Vers une autre relation a l'histoire “, Esprit,
n°. 190 (1993) : 102-113.
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é %62

rien) % représente un “ régime d’historicit spécifique qui appelle la

construction d’une histoire de crise pour unifier politiquement ce qui

est ethniquement pluriel.

A défaut d’une identité nationale partagée, chaque partie protége
son identité ethnique qu’elle érige en concurrente de la nationalité ca-
merounaise. Cette crise de la nationalité peut étre interprétée si on suit
'analyse de Jiirgen Habermas, comme une crise sociale. Ici, I'Etat est
remis en question dans sa légitimité, par la contestation d’'une identité
nationale dont la construction a partir de valeurs et d’un passé com-
muns reste inachevée. La thése défendue ici est que cette construction
est I’ceuvre des historiens, ainsi qu’il le sera démontré plus bas. Pour
le moment, il est opportun de constater qu’il est indispensable que le
peuple camerounais se réapproprie son histoire. Car les abus évoqués
ci-dessus sont aussi des manifestations d’'une demande sociale. Une
analyse attentive des historiographies de la naissance des Etats-na-
tions révéle qu’une production historienne abondante semble créer des
consensus dans un temps plus ou moins long et clarifier certaines thé-

matiques, évitant ainsi tout détournement politique ou idéologique®.

61 Cette crise est cependant loin d’étre une spécificité camerounaise. Elle prend, comme Gé-
rard Noiriel I’a montré en 1996, des formes particuliéres selon les pays et leurs parcours histo-
riques. Pour le cas du Cameroun, le probléme se pose avec acuité depuis quelques années, sans
pour autant qu’il soit adressé de front par les historiens et qu’il donne lieu & une production
scientifique importante. Quelques débats ont cependant eu lieu, mais on peut regretter qu’ils se
soient arrétés a la polémique au lieu de susciter un véritable renouvellement des savoirs. Voir
Gérard Noiriel, Sur la crise de Uhistoire (Paris : Belin, 1996). Et, concernant le Cameroun, cet
article qui reste tout de méme lacunaire, surtout sur le plan de son ancrage théorique, Moise
Pokam Kamdem, et Christian Fouelefack Tsamo, “La controverse dans I’histoire récente du
Cameroun. Quelle perspective historiographique ?.” Nka’ Lumiére. Revue interdisciplinaire de
la Faculté des Lettres et Sciences Humaines, n°. 17 (2017) : 75-94.

62 Les régimes d’historicité sont intimement liés & la crise du temps historique et & la pression
que fait cette derniére sur I’historiographie. Francois Hartog, qui a théorisé le concept, le pré-
sentait comme un instrument “ heuristique aidant a mieux appréhender, non le temps, tous les
temps ou le tout du temps, mais principalement des moments de crise du temps, ici et la, quand
viennent, justement, & perdre de leur évidence les articulations du passé, du présent et du futur.
“ Dans Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps (Paris : Seuil, 2003) : 27.

63 Voir pour le cas kényan dont la mémoire a également fait 1'objet d’importants sursauts
comme au Cameroun, 'importante contribution de ’historienne harvardienne Caroline Elkins,
Britain’s Gulag : The brutal End of Empire in Kenya (Paris : Jonathan Cape, 2005), qui a
contribué a la construction historique d’une mémoire des violences subies par les Mau Mau,
aboutissant a une reconnaissance internationale. Ce cas démontre suffisamment que le travail
des historiens est indispensable au ravivement de la mémoire et & la reconnaissance par toutes
les parties de leurs responsabilités respectives. Pour une vue panoramique sur la question,
Marie-Emmanuelle Pommerolle, “Une mémoire vive : débats historiques et judiciaires sur la
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Mais peut-on véritablement écrire une histoire qui annihile les
divergences de points de vue et, de ce fait, arrange tout le monde ?
Mieux, la controverse est-elle évitable alors que I'histoire est vouée
a un perpétuel révisionnisme, lorsqu’elle peut réveiller des souvenirs
d’une forte charge revancharde et trés douloureux ? La réponse étant

| »

“non ! 7 il est proposé dans les lignes qui suivent, I’ouverture non pas

4 113

d’une “ querelle “ mais d’un débat d’historiens, afin d’envisager des

“ consciences claquemurées dans l'ignorance de

pistes pour sortir les
I’histoire 7%, fertile aux abus de la mémoire. Les enjeux ici sont a deux
)

niveaux : au niveau du travail de ’historien et au niveau social.

2.2. Une responsabilité sociale de ’historien dans
la construction de 1’identité nationale 7 Enjeux

épistémologiques et pratique

Oubli et mémoire sont tiraillés entre paix et guerre, comme cet ar-
ticle ’a déja illustré, et depuis 1’Antiquité, ces deux catégories sont
interprétées comme liées aux rapports qu’entretiennent humains et
démiurges. Saint-Augustin dans ses Confessions rapproche I’homme,
créature éphémeére, de Dieu, éternel®. Dans la suite de son ceuvre, on
trouve l'idée qu’autant la mémoire permet & I’ame de cheminer vers
Dieu, autant devrait-elle permettre a la société de cheminer vers les
vertus éternelles que sont la paix et la prospérité. Ce devoir reléve sans
aucun doute de la responsabilité sociale de I'historien®. La mémoire
telle qu’évoquée a ce niveau n’est pas une simple capacité a retenir,

conserver et rappeler de nombreuses informations antérieures®, ce que

violence coloniale au Kénya. “ Politique Africaine 2, n°. 102 (2006) : 85-100. ; et ce qu’en dit
Dominique Julia pour le cas de la révolution frangaise. Lire de cette auteure “Commémoration
et histoire : aux origines de l'instruction publique.” Histoire de I’éducation, n°.42 (1989) : 6-7.

64 Lara Oruno, De l'oubli & Uhistoire (L’Harmattan,2015), 354.

65 St Augustin, Les confessions (Paris : Flammarion, 1993), 380.

66 On peut renvoyer, pour approfondir cette question, & la discussion qu’ouvre Olivier Dumou-
lin, Le réle social de U’historien. De la chaire au prétoire (Paris: Albin Michel, 2003) et qui se

poursuit avec Jean Stengers, “ L’historien face & ses responsabilités, ” Revue Belge de Philologie
et d’Histoire 82, fasc. 1-2 (2004) : 71-102.

67 “ Mémoire”, Dictionnaire Littré en ligne, 18 novembre 2018 & 17h, www littre.org/definition/
memoire.
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Platon et Aristote appellent la mnémé, une sorte de mémoire inintel-
ligente ; mais elle est une anamnésis®®, une mémoire construite, plus
proche de 'histoire savante. Ce lien entre histoire et mémoire a déja
fait l'objet d’'une abondante littérature sur laquelle on ne reviendra
pas, mais, ce propos vise & déconstruire la vision carrée qu’on attribue
au métier d’historien, celle d'un “ pourvoyeur de dates ” que Francgois
Walter décrit fort bien :

Nous vivons une époque saturée de mémoire. Notre
temps a la manie du patrimoine, l'effort de patrimoniali-
sation s’étendant a toutes sortes de domaines |...] Dans ce
contexte, les historiens ont I'impression qu’ils peuvent jouer
un roéle social et que leur expertise compte. Seulement, la
grande difficulté est que la société conserve une vision treés
conventionnelle de notre métier. Nous en sommes souvent

réduits & jouer les pourvoyeurs de faits et de dates®.

Il est donc impérieux de redéfinir le réle de I’historien dans une
société en crise avec son histoire et la portée de son ceuvre dans la
construction d’une société véritablement multiculturelle. L’historien
apparait ici, au-dela de sa mission conventionnelle et doxastique de
gardien de la mémoire collective de la société, comme un véritable
“lanceur d’alerte "™ dont la connaissance des sources, de leur localisa-
tion, de la maniére de communiquer avec elles et des faits passés, peut
étre mise a contribution pour établir des généralités (sans toutefois
se substituer ici a la sociologie — nomothétique - mais dans un rap-
port de complémentarité). Par exemple, une historia dans le passé des

nations devrait permettre, en s’appuyant sur des exemples analogues

68 Eric Voegelin, Anamnesis. On the theory of history and politics (Columbia : University of
Missouri Press, 2002).

69 Francois Walter, “ De la catastrophe naturelle & la conception moderne du risque et de 1'idée
de crise,” in Crises et facteur humain : les nouvelles frontiéres mentales des crises, dir. Thiery
Portal (Paris : De Boeck, 2009), 39.

70 Francis Chateauraynaud et Didier Torny, Les sombres précurseurs, une sociologie pragma-
tique de l'alerte et du risque (Paris : Editions de PTEHESS, 1999), 476.
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dans d’autres sociétés, de savoir que le repli identitaire, la manipulation
malintentionnée du passé, peuvent engendrer des crises durables. Tou-
tefois, abstenons-nous de conclure immeédiatement avec Cicéron dans
De Oratore, qu’historia magistra vitae, topos qui est d’un historicisme
dépassé, mais reconnaissons avec Walter qu’en puisant dans des ar-
chives, il est possible & I'historien de fournir des données susceptibles
de “ compléter des séries explicatives de phénoménes contemporains "'
Mais dans une société ot la mémoire et 'oubli s’imbriquent dans la
fabrication des identités, ’historien peut-il arriver a se départir de cet
obstacle épistémologique, au-dela des recommandations éthiques et du
sacro-saint principe de la neutralité axiologique qui s’imposent a lui 7
Cette problématique a été soulevée dans d’autres contextes et a été
théorisée comme un moment de tension et de crise, qui engendre des

bouleversements dans les historiographies. Le Cameroun n’y échappe

pas comme nous allons le montrer.

La crise liée au discours sur I’histoire au Cameroun s’inscrit dans
le processus plus global de crise du post-colonialisme, qui constitue en
soi un moment particulier de I'historiographie camerounaise. On peut
décomposer ce moment historiographique en trois grandes phases : la
premiere, celle de 'accession a l'indépendance, correspond a la légiti-
mation des nouveaux Etats indépendants et & leur reconnaissance &
I'international; la deuxiéme est celle de la nationalisation des historiens
et donc de la légitimation d’une histoire et d’une historiographie afri-
caines par les Africains eux-mémes ; enfin, la derniére phase, dans la-
quelle on se trouverait actuellement, serait celle de la crise du discours
et du récit historiques face aux appropriations du passé et d’une inter-
rogation sur une histoire empreinte de questions identitaires et mémo-
rielles, auxquelles ’historien devrait pouvoir répondre par la clarifica-
tion ou la déconstruction. Ce dernier moment ressemble au deuxiéme
sauf qu’ici, ce sont ses acteurs qui changent. Si le deuxiéme concerne
surtout les gouvernants et/ou ceux qui leur sont proches, le troisiéme

est le fait d’acteurs trés souvent opposés au régime au pouvoir avec

71 Walter, “De la catastrophe”, 39.
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des allégeances idéologiques diverses. C’est ce dernier moment qui nous
intéresse. Il est en effet marqué par une grande dépendance des débats

autour des questions identitaires.

Suite & la destruction de la stéle en I’honneur de Ruben Um
Nyobe par les chefs Duala le 26 mai 2018, 'un des historiens camerou-
nais les plus importants, Achille Mbembe, a publié sur sa page, dans

“ une longue tradition de

le réseau social Facebook, un texte intitulé
chefs-vandales “. Y étaient visés, les chefs Duala qui, du point de vue de
I’historien camerounais, perpétueraient une tradition séculaire de van-
dalisme, qui constituerait un trait caractériel, une sorte de “ mentalité

272

collective 7. Il écrivait alors :

L’histoire des chefs des régions cotieres du Cameroun
n’est guére reluisante. Dans une lettre qu’il leur adressa en
1884, le Consul anglais Hewett qualifiait ceux de Douala
en particulier de ‘gros imbéciles’ (...) Mais déja, en 1881,
le missionnaire George Grenfell parlait d’eux comme ‘de
pauvres gens incapables de se gouverner eux-mémes’. (...)
En effet, du coté de Bimbia, leur rapacité est légendaire.
Négriers pour leur propre compte, ils ‘vendent’ les leurs a
des négociants européens contre du tabac, des miroirs, de
I’alcool et de la quincaillerie. Montrant d’ores et déja des
signes d’asservissement volontaire et de lobotomie cultu-
relle, certains se parent des ‘noms d’oiseaux’ -King Wil-
liam, Dick Merchant, Yellow Money, Duke ceci et Duke cela
et ainsi de suite. (...) Faut-il le rappeler, UM, MOUMIE,

72 La publication de I'historien sur les réseaux sociaux laisse penser qu’il existe une structure
mentale agissante dans [’acte des chefs Duala, vieille de plus de cent ans. Toutefois, nous pré-
cisons qu’Achille Mbembe n’a pas véritablement été historien des mentalités au sens propre du
terme, méme s’il a flirté avec une variante de celle-ci, propre & Marc Bloch : ’anthropologie
historique. Méme dans les travaux ot il étudie les imaginaires politiques et d’autres questions
liées aux représentations, il ne revendique pas cette affiliation. Par contre, la lecture de ses pu-
blications renseigne bien sur son apport dans I’histoire des représentations, et donc la mobilisa-
tion des filtres d’analyse qu’offre Ihistoire culturelle, notamment dans ’étude des mouvements
décoloniaux africains. L'un de ses ouvrages majeurs La naissance du maquis dans le Sud-Ca-
meroun (1920-1960) a d’ailleurs eu pour sous-titre provisoire, Esquisse d’une anthropologie
historique de l’indiscipline, avant de paraitre ainsi : Histoire des usages de la raison en colonie.
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OUANDIE, KINGUE, YEM MBACK, OSENDE AFANA
et une foule de sans-noms et de sans-visages sacrifieront leur
vie pour réparer le forfait de Bell, Akwa et bien d’autres.
Cent trente-quatre ans plus tard, des chefs douala (faut-il
préter aux anglais 'appellation de ‘gros imbéciles’) vanda-

lisent le monument destiné au plus illustre de nos martyrs,

Ruben UM NYOBE™.

Le texte de I’historien a suscité de nombreuses réactions (plus
de 650 commentaires et 570 partages), pas nécessairement parce qu'’il
soulevait une question mémorielle ou un débat d’un grand enjeu histo-
rique. Le probléme soulevé par ce texte était surtout la question eth-
nique, une grande partie des réactions gravitant autour de “ I'insulte
proférée contre les chefs claniques Duala et toute la communauté eth-
nique qu’ils incarnent ” comme on pouvait le lire dans un commentaire.
Le texte était alors interprété sous le prisme d’une attaque contre 1’eth-
nie Duala, son honorabilité et sa mémoire collective. De 'autre coté,
des rapprochements étaient faits entre Achille Mbembe et Um Nyobe,
tous deux appartenant a I’ethnie Bassa ; de la volonté de I’historien de
jeter de 'opprobre sur une identité collective et celle des chefs Duala,
accusés d’avoir “ vendu ” le Cameroun aux Allemands par le traité de
protectorat du 12 juillet 1884, acte originel que les nationalistes au-
raient essayé de réparer par le sacrifice supréme, celui de leurs vies. Si
la figure et la représentation des personnages présentés comme martyrs
ne fait pas 'unanimité, en atteste le questionnement d’un internaute
“UM NYOBE héros national ? Vous avez oublié que ses spécialistes de
la machette ont tué plus de Camerounais que de Francais ? Terrorisé et
traumatisé les Camerounais ? ™ ; on note cependant un apport concep-
tuel important dans une interpellation faite a I'historien : “ les faits

historiques sont tétus. En face il n’y a rien en dehors des insultes. Des

73 Voir la publication originale sur le compte Facebook de ’historien camerounais Achille Mbem-
be, du 29 mai 2018 sur https://www.facebook.com,/618071450/posts/10155497860651451/ |
consulté le 22 septembre 2021.

74 ibidem
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gigantesques pans de I'histoire de ce pays sont volontairement enfouis,
tronqués, acceptés parce que beaucoup d’entre nous refusent d’assumer
)
la part ‘obscure’ de notre histoire. ” La formule est trouvée, le coté
)

obscur de I’histoire du Cameroun, a laquelle Achille Mbembe répond :

Je suis d’accord avec vous. Notre libération passe aus-
si par la confrontation avec la ‘part obscure’ de notre his-
toire. Il nous faut avoir le courage de regarder dans les yeux
la part nocturne de notre passé et de notre présent. C’est
a cette condition que nous serons capables d’identifier et
de démanteler les structures de complicité grace auxquelles
notre asservissement a pu avoir lieu. Il ne peut y avoir de

libération dans le mensonge et 1’oubli.

Achille Mbembe invite ses compatriotes & ne pas oublier, a se
souvenir de la part obscure de leur histoire, des trahisons, mais éga-
lement du sacrifice des héros de la nation. Or précisément, cette invi-
tation peut étre a l'origine de manipulations comme celle dont il est
lui-méme accusé. Il se pose ainsi deux problémes : le premier est celui
de la position de I’historien, de 'identité de celui qui écrit ; et le second
réside dans l'opposition entre deux conceptions relatives a la partici-
pation de I’historien professionnel & la construction nationale. D’un
coté, I’historien ne devrait s’en tenir qu’aux “ faits ” face a la demande
sociale d’histoire, quels qu’ils soient. A 1'opposé, le métier d’historien
devrait s’exercer au coeur de la société et de ses préoccupations es-
sentielles, ce qui pourrait justifier une entorse a la vérité ou mener
I’historien dans les sentiers de ’expertise pour une aide & la décision,
et, dans ce cadre, les objectifs en termes d’objectivité et donc de neu-
tralité ne correspondent plus a ceux de la science positive. Devoir de
mémoire versus devoir d’oubli. Le devoir de mémoire devrait permettre
la production d’un important travail historiographique, la recherche de
la vérité historique débouchant sur la reconnaissance et la réparation

du passé. Le devoir d’oubli pourrait, lui-aussi, étre salvateur puisqu’il
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permettrait de construire une nation forte et unie. Ainsi, le devoir de
mémoire est défendu par des universitaires idéologiquement et/ou géo-
graphiquement et culturellement proches des groupes sociaux victimes
des épisodes historiques recensés dans ce texte, ainsi que par certains
groupes d’intérét et d’action politiques. Le devoir d’oubli correspond
au socle idéologique des intellectuels proches du pouvoir. Cette dicho-
tomie donne lieu & des présupposés historiographiques distincts qui

affectent jusqu’au systéme éducatif.

Au début de la crise anglophone, en mai 2017, Edouard Bokagne,
un historien camerounais alors enseignant dans une université en région
anglophone, était convoqué par sa hiérarchie aprés que ses étudiants se
sont plaints auprés de 'administration de cette institution, de I’hostili-
té de leur enseignant vis-a-vis des anglophones. Ils lui reprochaient de
falsifier ’histoire en livrant un récit de la décolonisation qui, manifes-
tement, n’était pas dominant dans cette partie du pays et constituait
pour leur identité, un outrage. L’historien se défendit alors en présen-
tant aux autorités académiques, le contenu de I'unité d’enseignement
qui, de son point de vue, avait justifié son commentaire sur le processus
de décolonisation des territoires britanniques. Etant enseignant origi-
naire du Cameroun francophone en région anglophone, il était plus
facile de 'accuser de révisionnisme. Enseigner ’histoire du Cameroun
ou en discuter est devenu de plus en plus difficile tant les identités
s’accaparent de la question mémorielle, soutenues en cela par des his-
toriens qui ne cachent aucunement leurs présupposés idéologiques. La
crise identitaire des régions anglophones est manifestement un terreau
fertile pour qu’émergent et se mélent des questions mémorielles et idéo-
logiques. Cette crise donne lieu & des polémiques et a des querelles
d’historiens. Citons par exemple la querelle ayant opposé deux histo-
riens aux présupposés idéologiques affirmés. L’un affirmait que le terri-
toire revendiqué par les sécessionnistes des régions anglophones avait,
a un moment donné de leur histoire, correspondu a tout le territoire
kamerunais, tandis qu'un autre, plus engagé politiquement, défendait
I'opinion contraire. Etait surtout dissimulée, dans cet affrontement,

la légitimation des revendications territoriales des groupes sécession-
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nistes. Pour Edouard Bokagne, devenu chef du département d’histoire
de l'université de Yaoundé 1, qui se revendique républicain, I’Amba-
zonie revendiquée par les sécessionnistes est un non-sens historique
qui traduit une méconnaissance profonde de I'histoire du Cameroun
et des mutations que ce territoire a connues dans le temps long. Son
adversaire, Christian Fouelefack, enseignant & 'université de Dschang
dans la région de 'Ouest et cadre du MRC, défendait que le toponyme
« Ambazonie » avait une profondeur historique car ’Ambas Bay d’ou
il tire son nom avait été Limbé, une ville importante de la région du
Sud-ouest anglophone™. La difficulté au Cameroun est qu’actuellement,
le débat d’historiens se fait selon des canaux trées particuliers. C’est gé-
néralement sur les réseaux sociaux numériques que les universitaires et
historiens énoncent leurs positions, discutent et débattent ; voila pour-
quoi ces échanges virent trés souvent aux polémiques et querelles et
n’aboutissent ni au développement d’un nouveau courant historiogra-

phique, ni au renouvellement de quelque savoir historique que ce soit.

Et, méme lorsque les échanges ont lieu dans des arénes plus
conventionnelles, les protagonistes restent sensibles aux déterminants
extrascientifiques qui guident et/ou commandent leurs recherches. S’y
affrontent trés souvent, la figure de I’historien expert et celle de I'his-
torien militant. Face a la montée des revendications anglophones et
leur radicalisation, deux principaux camps se sont affrontés quant au
sens que ces événements donnaient a I’histoire du Cameroun. Entre
ceux qui défendent I'unité de I'entité Cameroun en s’appuyant sur la
naissance du Kamerun (1884-1916) et qui postulent donc qu’il n’y a Ni
anglophones, ni francophones au Cameroun : tous des Camerounais !,
et a 'opposé, ceux qui plus contemporains, défendent une identité an-

glophone distincte qui s’appuie sur la partition du Kamerun en deux

75 L’essentiel de cette querelle est a lire dans les publications des 5 et 21 octobre 2020
des deux acteurs, sur le réseau social Facebook. Voir pour Fouelefack, https://facebook.
com/1354508559 /posts,/10224580592646330/ 7app=fbl et, pour Bokagne https://www.face-
book.com/groups/325804968198852 /permalink /802768020502542 / 7app=fbl .

76 Daniel Abwa, Ni anglophones, ni francophones au Cameroun : tous des Camerounais ! (Les
éditions du Kilimandjaro, 2015).

145



146

Brice Molo

poles d’influence de la France et de I’Angleterre™, se dessine une vé-
ritable “ aporie de la vérité “™. Mieux comprendre cette aporie de la
vérité, c’est se pencher sur le postulat de base de chaque historien au
moment ol il s’engage dans ses travaux et définit la période que doit
couvrir son enquéte™. Celui qui part de I'idée qu’il n’y a pas de pro-
bléme anglophone, recherchera dans les archives, des faits qui attestent
de cela et les transformera en événements pour construire son récit, et
vice versa. Il s’avére donc difficile pour I'historien camerounais, d’écrire
une histoire étrangére a la société camerounaise a laquelle il appartient.
Et dans cette société en proie & de nombreuses difficultés, il y a une
demande sociale d’histoire, qui exige peut-étre un effort de tous pour

un vivre-ensemble plus harmonieux.

2.3. Oublier pour consolider le vivre-ensemble ?

Les enjeux de l'oubli au niveau social concernent ce que Nietzsche
appelle I’ oubli volontaire ”, qui permet d’envisager I'avenir en s’af-
franchissant du poids du passé®. Car, que ce soit au niveau de la ma-
nipulation de la mémoire a des fins revendicatives identitaires ou de la
lutte des groupes ethniques pour des questions et des lieux mémoriels,
apparait un constat inéluctable, celui d’antagonismes historiques pro-
fonds qui n’ont pas été oubliés et continuent de ce fait, de constituer
des bombes a retardement pour la paix sociale et a alimenter une forte
tendance a I’altérophobie. Ce qui semble justifier ce recours (manipula-

teur dans les exemples étudiés) & une mémoire meurtrie est I'existence

77 Le défenseur le plus médiatique de ce point de vue est, entre autres, Jean Koufan, un des
historiens camerounais les plus importants et professeur & 1'Université de Yaoundé 1. Jean
Koufan était l'invité de la prestigieuse émission Actualité Hebdo de la télévision publique
CRTYV la veille de la féte nationale, le 19 mai 2019. Les positions qu’il y a développées s’in-
teégrent largement dans ce paragraphe sur les questions de neutralité axiologique, de position
d’observation de ’historien d’une part et de la profondeur historique des revendications anglo-
phones au Cameroun, d’autre part. L’émission peut étre suivie dans son intégralité sur ce lien
https://youtu.be/F83-UPNIFNS.

78 Ricoeur, Histoire, 311.

79 Sur ce dernier point précisément, voir le dernier chapitre de Charles-Victor Langlois et
Charles Seignobos, Introduction auz études historiques (Paris : Editions Kimé, 1992), 177.

80 Cité par Muriel Louapre, “Présentation,” Ecrire l’histoire, n°.13-14 (2014) : 190.
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de douleurs et blessures du passé qui restent béantes®. Pour ceuvrer
dans la voie du multiculturalisme, qui se présente aujourd’hui comme
une réponse publique a un probléme social®, dans lequel il faudrait

inclure tous ces conflits liés a ces enjeux mémoriels, il est nécessaire

d’imaginer un oubli d’apaisement.

Renan faisait de ’erreur historique et de 'oubli des éléments in-
dispensables dans la construction d’une nation. Pour résumer sa pen-
sée, il postule qu’aucune nation ne se batit, sans réaliser ce formidable
travail d’oubli, car “ I'unité se fait toujours brutalement ™ et une en-
quéte historique (que la tautologie soit permise ici, historia désignant
“ enquéte ") remet en selle les violences qui ont conduit a cette unité.
Seulement, ce serait faire une entorse & ce mouvement de pensée que
de croire qu’il recommande 'oubli systématique sans aucune précau-
tion, car tout oubli est a posteriori, ’homme n’oubliant que ce que sa
mémoire a précédemment enregistré. Il faut donc, avant d’exiger cet
oubli, que les descendants Bamiléké et Bassa principalement, et tous
les autres groupes ayant subi les affres (c’est-a-dire tout le corps social
camerounais) de la guerre d’indépendance du Cameroun, fassent le
deuil de cette période sombre de 'histoire. Cette remémoration vise a
construire une mémoire apaisée, non pas en effacant le traumatisme his-
torique, mais en effectuant une catharsis du souvenir traumatique afin

de le transcender. La commémoration des événements qui ont conduit

81 Les événements violents qui ont précédé I'accession du Cameroun oriental a I'indépendance
(une indépendance célébrée par les uns et exécrée par les autres), le 1 janvier 1960, ont été
longtemps marqués du sceau de 'oubli, certains acteurs qui y ont participé ayant méme été
interdits de séjour au Cameroun. Le conflit a fait des dizaines de milliers de morts, marquant
durablement les espaces qui ont abrité les batailles les plus violentes. Pourtant, I’amnésie
officielle a débouché sur une non-reconnaissance de ce conflit & l'international, notamment la
France qui y joua un grand réle.

82 Dans une approche constructiviste des politiques publiques (Neveu, 2015 et Kingdon, 1995),
on peut percevoir la mise sur pied de la Commission nationale du bilinguisme et du multi-
culturalisme comme la réponse a la crise identitaire qui s’est amplifiée avec, d’une part, le
“ probléme anglophone 7, et, d’autre part, la montée du tribalisme dans 1’espace public. Ces
deux problémes sont intimement liés aux questions débattues dans cette communication car
ils sont liés & la mémoire et au débat historiographique au Cameroun. Avant tout, la mémoire,
Uhistoire, 'oubli (Ricceur, 2003) constituent les trois composantes des logiques identitaires et
pourraient s’allier pour trouver une voie possible vers I'avénement d’une société camerounaise
véritablement multiculturelle.

83 Renan, “ Qu’est-ce qu'une nation 7 7, 3.
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a ces traumatismes pourrait servir dans la fabrication d’une identité
nationale, qui permettrait d’interpréter les luttes pour I'indépendance,
comme des événements fondateurs qui transcenderaient les particula-
rismes ethniques et régionaux.

‘ mémoire-oubli ” apparait

Cette sente tracée sur la dialectique *
ici comme un devoir de mémoire qui est un devoir de ne pas oublier
sans avoir pansé et pensé, et doit constituer une entreprise collective
qui allie la mise sur pied de politiques publiques travaillant dans le
sens d’un multiculturalisme et I'instauration de politiques mémorielles
de réconciliation nationale. Plus précisément, il apparait que le devoir
d’oubli n’est pas un “ devoir de taire le mal, mais de le dire sur un

7

mode apaisé, sans colére ” comme le recommande Ricoeur dans His-
toire et vérité*. Au Cameroun, I'un des événements pour lequel cet
oubli semble avoir été de rigueur est le putsch manqué du 6 avril 1984.
Ce jour-la, des mutins avaient tenté de renverser le pouvoir de Paul
Biya avec des connivences plus ou moins avérées de proches de ’ancien
Président, Ahmadou Ahidjo. Pourtant, cet acte fut analysé sous le
prisme d’un conflit culturel entre le Nord et le Sud : Peulhs musulmans
contre Beti chrétiens®. Méme si les années qui suivirent cet événement
furent fortement marquées du sceau de la revanche, s’est installée une
forme d’oubli qui, aujourd’hui, a permis a chaque partie impliquée,
de se tourner vers 'avenir en se débarrassant de ce passé trouble. Ce
processus d’oubli a nécessité I'intégration de certains “ ainés sociaux ”,
autrefois proches d’Ahidjo, dans I'appareil dirigeant, la réhabilitation
de la mémoire de ’ancien Président par la loi de 1991, mais aussi prin-
cipalement, un discours empreint d’une grande “ éthique narrative .
Ce discours a été construit par des acteurs directement impliqués dans
cet épisode et qui ont su user de ruses narratives : “ la responsabilité
du coup d’Etat manqué est celle d’une minorité d’ambitieux assoiffés

de pouvoir et non celle de telle ou telle province, encore moins celle

84 Ricceur, Histoire et vérité, 581.
85 Henry Bandolo, La flamme et la fumée (Yaoundé : Editions Sopecam,1985), 494.

86 Dany Rondeau, “ Mémoire, identité, altérité : contribution de la narration a une éthique de
la réconciliation. “ Ethique publique 9, n°. 2 (2007) : http://journals.openedition.org/ethique-
publique/1762, consulté le 11 novembre 2018.
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des Camerounais de telle ou telle religion ", déclarait Paul Biya, pour
mettre un terme aux stigmatisations. A ce jour, il est rare de lire ou de
voir resurgir cet épisode dans ’espace public, & des fins revendicatives
et revanchardes ; ou en tout cas, ceux qui s’y livrent apparaissent assez

marginaux.

Si, pour cet épisode du 6 avril, 'on est passé & un oubli salutaire, il
faut pointer une volonté politique qui s’est basée sur des jeux d’alliance
entre les parties impliquées, mettant ainsi de coté les antagonismes nés
de ce pan de 'histoire. Or parfois, les alliances et unions donnent nais-
sance a de nouvelles frustrations, de nouveaux conflits, surtout quand
elles font sans cesse se souvenir d’'un passé non réparé et donc inoublié.
C’est le cas du conflit débuté en 2016, dans l'ancien Southern Came-
roon, autrefois sous administration britannique, & l'issue de la Grande
Guerre®. Des groupes sécessionnistes se sont appropriés du malaise pré-
sent dans l'identité nationale, pour revendiquer la séparation des deux
régions anglophones du Sud-ouest et du Nord-ouest d’avec le reste du
Cameroun®. Une telle revendication est inadmissible pour le pouvoir
dont la prétention a I'unité demeure une question de vie ou de mort®.

Ainsi présentée, la guerre en cours dans les régions du Nord-ouest et du

87 Raoul Mbog, “ Le jour ou Paul Biya a failli étre renversé, ” Slate Africa, avril, 2007 :
https://m.slateafrique.com/85111 /cameroun-sur-le-putsch-manque-du-6-avril-1984,  consulté
le 4 décembre 2018.

88 Le rapport de l’International Crisis Group met assez bien en lumiére les phases de cette
crise et le role des différents acteurs. Il est & lire sur https://www.crisisgroup.org/fr/africa/
central-africa/cameroon/250-cameroons-anglophone-crisis-crossroads, consulté le 12 septembre
2019. Et sur la question des partages coloniaux comme étant les déterminants historiques de
la crise actuelle, lire Mélanie Torrent, “ Des partages coloniaux aux frontiéres culturelles : (ré-)
unifications et marginalisations au Cameroun méridional (1954-1961) “, Mémoire(s), identi-
té(s), marginalité(s) dans le monde occidental contemporain, n°. 10 (2013) : http://journals.
openedition.org/mimmoc,/1360 ; consulté le 7 novembre 2021.

89 Le Cameroun devient un protectorat allemand en 1884 avant d’étre divisé en deux sphéres
d’influence suite & la défaite allemande lors de la guerre de 14-18. D’abord sous mandat de
la SDN et administration franco-britannique, il sera ensuite, & l'issue de la Deuxiéme Guerre
mondiale, mis sous tutelle de '’ONU mais toujours sous administration frangaise et britan-
nique. Il devient indépendant en 1960 pour la partie orientale administrée par la France, et en
1961 pour la partie occidentale britannique, date de réunification des deux entités ; il fallut ce-
pendant attendre 1972 pour une unification qui mit fin au systéme fédéral installé depuis 1961.

90 Pour une meilleure intelligence de la crise dite anglophone, lire les aspects juridiques dé-
veloppés par Alain Didier Olinga (dir.), Cameroun. La crise anglophone sous le prisme du
droit international (Paris : L'Harmattan, 2019) et dans une perspective historique, lire Piet
Konings, “Le probléme anglophone au Cameroun dans les années 1990. ” Politique Africaine,
n°. 65 (1996) : 25-35.
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Sud-ouest, encore dite crise anglophone, est une “ guerre d’oubli “ entre,
d’une part, des groupes sécessionnistes dont la conscience historique a “
oublié “ 'unité qui a précédé la partition du Cameroun en 1916” en deux
blocs d’influence franco-britanniques et ceux qui, a 'opposé, “ oublient “
que, de 1916 a 1961, il y a eu une division de fait du Cameroun en deux
aires culturelles distinctes, séparation qui a engendré une recomposition
des identités, voire, de 'identité nationale. Le probléme de 1’oubli se pose
ainsi avec acuité sur le substratum méme de I'oubli. Et la résurgence
des manifestations dans l’ancien Southern Cameroon le 1* octobre de
chaque année conforte cette idée. Plus précisément, cette date renvoie
a 'accession a l'indépendance du Cameroun occidental britannique et
a sa réunification avec le Cameroun oriental. Cette date est donc char-
gée de mémoire pour les groupes sécessionnistes, qui veulent mettre en
avant dans leur récit 'accession a lI'indépendance du territoire dont ils
revendiquent la séparation avec la République du Cameroun. Elle est,
par contre, presque oubliée et désormais dépourvue de son contenu sym-
bolique pour I'Etat du Cameroun. On peut constater que ces deux po-
sitions reposent chacune sur une vérité historique, mais qu’en fonction
des objectifs poursuivis, les acteurs divergent sur le choix des dates et
des événements considérés comme importants et fondateurs pour chaque
identité, ainsi que sur le sens a leur attribuer. Ce choix s’inscrit donc au
sein d’'une bataille idéologique dont on peut dire, pour le moins, qu’elle
a des conséquences dans la production historiographique : oubli et mé-
moire tendent & constituer des orientations historiographiques ainsi que

cela a été évoqué plus haut.

Que ce soit donc pour la guerre d’indépendance du Cameroun ou
pour la crise actuelle dans les régions anglophones, le dualisme mémoire-ou-
bli reste un enjeu majeur et 'objet de querelles. Le vivre-ensemble qui

est tiraillé entre paix et guerre, a cause des abus d’oubli d'un coté et des

91 Il est préféré dans ce texte, la division temporelle qu’opére Jean Koufan en présentant
cette date (et non 1915, date de création du Condominium qui fut une administration plus
éphémere) comme début d’une véritable présence frangaise sur le territoire et d’un abandon
et d’une liquidation de Dlautorité politico-administrative et économique de I’Allemagne au
Kamerun. Voir Jean Koufan, “ La vie politique au Cameroun sous ['occupation frangaise, 1916-
1923, ” These de Doctorat de 3¢ cycle (Université de Paris 7, 1985).
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abus de mémoire de I'autre, invite a un apaisement des tensions dans les
discours et récits historiques, par 'instauration d’un consensus minimal
sans lequel les socles de I'identité camerounaise seront livrés a des régres-
sions infinies et des quétes perpétuelles de sens. Ce consensus se batit a
deux niveaux, celui des alliances tacites qui peuvent donner lieu a des lois
d’oubliance et celui de la production des historiens. Méme s’il est avéré
que les alliances ne durent que le temps ou les signataires ont un intérét
en commun, il est utile de relever que de grandes nations sont béaties sur
des alliances vieilles de plusieurs siécles, et qui pourraient inspirer le Ca-
meroun, bien qu’il soit un Etat plus jeune aux réalités communautaires
différentes. D’ailleurs, I'intérét commun sous-jacent qui devrait motiver
des alliances pour l'oubli, ne serait autre que la construction d’une na-
tion et la consolidation du vivre-ensemble. Plusieurs exemples dans 1'his-
toire confortent cette opinion : dés la Lex oblivionis romaine qui apparait
comme une amnistie et une “ loi de I'oubli ", en passant par les lois et
“ politique de I'oubliance ” des guerres de Religion®, le dualisme *“ union

et oubli ” de Louis XVIII* jusqu’au “ pacte d’oubli ” espagnol®.

Tous ces exemples, s’appuient sur un concept indispensable : la
vérité. La vérité bien qu’elle soit un idéal difficile a atteindre du fait
qu’il existe des “ régimes ” %, des intéréts antagonistes chez les entrepre-
neurs politiques, des consciences historiques différentes chez les histo-
riens, et des difficultés épistémologiques liées a I’'Histoire (avec un “ H”
majuscule chez Veyne’), reste un impératif pour une possible réconci-
liation. Tant qu’on n’aura pas réconcilié le peuple avec son passé, ce qui

reléve de la responsabilité sociale de ’historien, on assistera impuissant

92 Voir les nombreux exemples recensés par Jeremie Foa, “L’ennemi comme un frére. Régles,
pratiques et contournements de la coexistence confessionnelle sous le régne de Charles IX ,”
Siecles, n°26 (2007) :81-95.

93 Paul-Alexis Mellet et Jeremie Foa, ¢ "une politique de 1'oubliance” ? Mémoire et oubli pen-
dant les guerres de Religion (1550-1600) ,” Asterion , n°. 15 (2016), http://journals.openedi-
tion.org/asterion/2829, consulté le 4 décembre 2018.

94 Rey, L’oubli

95 Danielle Rozenberg, “ Le “pacte d’oubli” de la transition démocratique en Espagne. Retour
sur un choix politique controversé, ” Politiz 2, n°. 74 (2006) : 173-188.

96 Voir Michel Foucault, Dits et écrits II, 1976-1988 (Paris : Gallimard, 2001), 112.

97 Paul Veyne, Comment on écrit I’Histoire (Paris : Seuil, 1971), 438.
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a la résurgence de la *“ compulsion de répétition ™® causée par ce * passé

qui ne passe pas ™ ou qui “ passe mal "%

parce que non réparé, et qui
se caractérise par les replis identitaires et les rhétoriques vindicatives.
Et I’évocation, a ce niveau, de cette responsabilité sociale de I’historien,
permet de répondre a Dumoulin qu’une “ histoire qui sert ” n’est pas
forcément une “ histoire serve "' la valeur de cette histoire ne pouvant
s’évaluer qu’en analysant la cause vertueuse qu’elle sert, ses fins et les

résultats auxquels elle permet d’aboutir, le cas échéant, la paix sociale.

Conclusion

Le but de ce texte était de montrer comment la mémoire et les enjeux qui
lui sont associés font I'objet d’abus et de rivalités entre les groupes sociaux,
en I'absence d’une “ éthique narrative ” et d’un récit national consensuel et
partagé au Cameroun. Cette situation entraine des abus de la mémoire qui
se manifestent par la victimisation identitaire revendicative et le repli iden-
titaire, signes d'une société en crise d’historicité. Pour sortir de cet abysse,
il s’avére indispensable de réconcilier la société avec son histoire, préalable
pour toute culture d’un oubli salutaire qui est transcendance du souvenir
traumatique afin d’en évacuer les poches crisogénes. Cultiver 'oubli d’apai-
sement suppose que le deuil et le travail historiographique aient été faits
pour extirper les poches obscures, sources de conflits et de refoulements.
Ces mesures sont indispensables dans la construction d’une nation hégémo-
nique, car une société ne saurait se diriger vers I’avenir, qui est par essence
incertain, sans se réconcilier avec son passé. Cette impérieuse réconciliation
est la responsabilité sociale de I'historien, qui dispose d’outils nécessaires

permettant & la société de “ faire face ” & son histoire!®.

98 Ricceur, Histoire, 96.
99 Eric Conan et Henry Rousso, Vichy un passé qui ne passe pas (Hachette Pluriel Editions, 2013), 401.

100 Benjamin Stora, La gangréne et loubli. Mémoire de la guerre d’Algérie (Paris : La Décou-
verte, 1991).

101 Dumoulin s’est posé la question suivante : “ les historiens au service de I'Etat ? 7, avant d’y répondre
plus loin qu’une * histoire qui sert est une histoire serve ”. Lire Olivier Dumoulin, “ Les historiens au ser-
vice de I'Etat ? (1871-1940) ", in Serviteurs de I’Etat. Une histoire politique de l'administration, frangaise,
1875-1945, dir. Marc-Olivier Baruch et Vincent Duclert (Paris : La Découverte, 2000), 127-142.

102 Formule de I'historien guadeloupéen Lara Oruno issue de son ouvrage, Guadeloupe : faire
face & Uhistoire (Paris : L’Harmattan, 2009), 74.
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The Debate about the Role of the Holocaust
in the Post-War Human Rights Revival

The debate I discuss here revolves around the question of
whether the Holocaust played a pivotal role in the drafting of
the Universal Declaration of Human Rights and the Genocide
Convention. The widely shared assumption is that it did indeed.
Since 2010, however, some have raised doubts about this view.
Who is right in this debate? I try to throw fresh light on it, us-
ing new sources and reevaluating old arguments to tackle three
questions: what did the drafters of these early human rights in-
struments know about the Holocaust in 1946-487 What traces
of the Holocaust can be found in the travaur préparatoires of
these instruments? And who spoke about the Holocaust during
the final debates? I argue that the fact that the term “Holo-
caust” was not used in 1946-48 does not mean that the realities
behind it were absent from the minds of the drafters.
Keywords: polemics; Holocaust; Genocide; United Nations;
Universal Declaration of Human Rights.

O Debate sobre o Papel do Holocausto no Ressurgimento
dos Direitos Humanos apo6s a IT (Guerra Mundial

Este artigo analisa o debate em torno do papel ocupado pelo
Holocausto na elaboragéo da Declaragdo Universal dos Direitos
Humanos e da Convengdo do Genocidio. O senso comum é que
este papel foi determinante. No entanto, desde 2010, alguns au-
tores tém questionado esta ideia. Quem tem razio? Este texto
procura trazer um novo olhar a este debate, recorrendo a novas
fontes e reavaliando velhos argumentos para responder a trés
questoes: o que é que, em 1946-48, os autores destes instrumen-
tos pioneiros dos direitos humanos sabiam sobre o Holocausto?
Que tragos do Holocausto podem ser encontrados nos travaux
préparatoires destes instrumentos? Quem mencionou o Holo-
causto nas discussoes finais? O meu argumento e que o facto
de o termo “Holocausto” néo ter sido utilizado em 1946-48 nao
significa que esta realidade estivesse ausente do pensamento
dos autores destes documentos.

Palavras-chave: polémicas; Holocausto; Genocidio; Nagdes
Unidas; Declaracao Universal dos Direitos Humanos.



The Debate about the Role
of the Holocaust
in the Post-War Human Rights Revival

Antoon De Baets*

Introduction: Debates about history

When confronted with conflicts about history, international courts have
often reiterated that the general right to free expression includes the
right of everyone to seek the historical truth. The European Court of

Human Rights, for example, has held

that it is an integral part of freedom of expression ...
to seek historical truth and it is not its role [the role of the
Court, adb| to arbitrate the underlying historical issues,
which are part of a continuing debate between historians
that shapes opinion as to the events which took place and
their interpretation ... |[E|very country must debate its own

history openly and dispassionately.!

* Antoon De Baets (a.h.m.de.baets@rug.nl). Faculty of Arts, University of Groningen, Oude
Kijk in ‘t Jatstraat 26 9712 EK Groningen, The Netherlands. Original article: 5-3-2021. Re-
vised version: 6-9-2012. Accepted: 8-9-2021.

1 European Court of Human Rights (Research Division), Cultural Rights in the Case-Law
of the European Court of Human Rights (Strasbourg: ECHR, 2011 and 2017), § 85, quoting
Case of Chauvy and Others v. France (Application no. 64915/01) (June 29, 2004), § 69, and
Case of Monnat v. Switzerland (Application no. 73604/01) (December 21, 2006), § 64 (see
also §§ 57-59, 63, 68). See also, in the same report (Cultural Rights), §§ 86-88 (“Right to seek
historical truth”). For other examples of cases in which the European Court of Human Rights
explicitly referred to “the historical debate,” see Case of Lehideux and Isorni v. France (Appli-
cation 55/1997/839/1045) (September 23, 1998), §§ 47, 55; Affaire Orban et autres c. France
(Application no. 20985/05) (April 15, 2009), §§ 49, 52, 54; Affaire Dink c¢. Turquie (Requétes
nos. 2668/07, 6102/08, 30079/08, 7072/09, 7124/09) (September 14, 2010), §§ 135, 137; Af-
faire Smolorz c. Pologne (Requéte no 17446,/07) (October 16, 2012), §§ 36, 38. See also Toby



THE ROLE OF THE HOLOCAUST IN THE POST-WAR HUMAN RIGHTS REVIVAL

Citizens from all walks of life have a personal interest in seeking,
receiving, and imparting historical information and ideas and in partic-
ipating in free and critical historical debate. Likewise, society at large
has a strong collective interest in a robust public debate about history
in its entirety, including its dark sides, because the historical truths
that may emerge from such debates are important in themselves and
instrumental in achieving other fundamental goals, such as democracy
and justice.? The view of history as a debate implies respect for histor-
ical evidence and tolerance for the diversity of historical opinions and

interpretations resting on that evidence.

In sum, the free-expression interest represented by an exchange
and debate about history belongs to all and, when balanced against
other interests, it is so paramount that there is little scope for its
restriction. The strong interest in a robust public debate about the
past is even greater in two particular contexts: when past public fig-
ures (such as a Hitler or a Stalin) and victims of atrocity crimes (such
as the Holocaust or the Holodomor) are taken into consideration.® In
addition, the freedom to debate about the past increases with the pas-
sage of time: the greater the distance from the historical period under
consideration, the less reason there is to limit free expression about it.
But debates are not only vital exercises of the right to free expression.

Debate is also an essential value when it comes to the quality of his-

Mendel, Study on International Standards Relating to Incitement to Genocide or Racial Hatred
for the UN Special Advisor on the Prevention of Genocide ([Halifax| 2006), 40-41 (“Historical
debate versus hate speech”).

2 See Antoon De Baets, “Democracy and Historical Writing,” Historiografias / Historiogra-
phies: The Journal of History and Theory 9 (June 2015): 31-43. An expanded and updated
Portuguese version of this text is forthcoming in Angélica Miiller and Francine legelski, History
of the Present Time (Rio de Janeiro: Editora da Fundagio Getulio Vargas, [2022]).

3 The European Court of Human Rights systematically rejected all the applications of Holo-
caust deniers. In doing so, it did not resort to Article 10 of the European Convention on Hu-
man Rights (the right to freedom of expression), but to Article 17, the so-called abuse clause,
devised to counter the “enemies of democracy”. The Court has consistently viewed Holocaust
denial as tantamount to the advocacy of National Socialism, a totalitarian doctrine incompat-
ible with democracy and human rights and falling outside the scope of the right to freedom of
expression protected under Article 10. See Antoon De Baets, “Laws Governing the Historian’s
Free Expression,” In The Palgrave Handbook of State-Sponsored History After 1945, eds. Berber
Bevernage and Nico Wouters (London: Palgrave-MacMillan, 2018), 60-61. Regarding debates
about public figures, see United Nations (UN) Human Rights Committee, General Comment
34 [Freedoms of opinion and expression] (UN Doc. CCPR/C/GC/34) (2011), §§ 34, 38, 47.
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torical scholarship. The mere prospect that others can criticize what
scholars say or write about the past keeps them sharp and prepared.
The permanent possibility of criticism and debate enhances the inter-
subjectivity of historical scholarship and helps it achieve a basic but

essential degree of objectivity.*

I define a “public debate about history” as a public confrontation
of adversarial opinions about the past. If the debate is private, I would
call it a conversation or a dialogue. If the debate is public, it is only
critical if the evidence and the logic of arguments are tested during the
debate. Any typology of public debates about history should distin-
guish at least immediate debates between two or more persons in oral
or written form (teaching, publications, discussions at conferences, in
the media, on the streets) and indirect debates between two or more
persons separated in time, ranging from one-directional criticism to bi-
and multidirectional polemics. Both immediate and indirect debates
can take place between experts (the academic debate),” non-experts
(the lay debate), or a mixture of both (for example, the historical de-
bate in mainstream and other media, in courtrooms or in government
circles). They range from peaceful exchanges to civilized disputes to
heated controversies. Some of the more polemical ones received martial
names such as “Historikerstreit’ (battle of the historians), “memory
wars” or “history wars.” I define “memory wars” as a chain of public
debates intended to determine how a given set of historical events is
publicly remembered, and “history wars” as a chain of public debates
intended to determine how a given set of historical events is to be stud-

ied and taught.

4 This idea can be traced back to Karl Popper, The Poverty of Historicism (London: Routledge
and Kegan Paul, 2002 [1957]), chapter 32.

5 Perhaps contrary to expectations, academic debate is far more regulated than public debate.
Apart from an important brainstorming phase during the pre-publication stage, the expression
of opinions in science, including historical writing, is checked by a system of peer review. See,
among others, Bernard Williams, Truth & Truthfulness: An Essay in Genealogy (Princeton
and Oxford: Princeton University Press, 2002), 217. As Thomas Haskell formulated it: “The
price of participation in the community of the competent is perpetual exposure to criticism.”
See Thomas Haskell, “Justifying the Rights of Academic Freedom in the Era of ‘Power/Knowl-
edge,” The Future of Academic Freedom, ed. Louis Menand (Chicago: University of Chicago
Press, 1996), 47.
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Special attention should be given to those who initiate and end
debates about history. Quite a few times, debates are not started ac-
cording to the splendid procedural and moral rules of discourse that
such eminent social philosophers as Jiirgen Habermas or Naomi Ore-
skes had in mind in their thoughtful and inspiring works about dis-
course and science.® Many debates are distorted by political power
and manipulated by lobby groups, becoming targets of selective access
strategies and inappropriate interventions in the process. They are thus
transformed into debates about the present, in which history is but a
pretext for political or other gain. And in dictatorial countries, coer-
cion and repression stifle debate about controversial topics.” In such
an intimidating context, free debate can only take place in sheltered
or closed forums.® If opening debates is delicate, closing them is often
relative. In dictatorships, closing or staving off debates pushes critical
participants to continue them clandestinely. In democracies, disputes
can be advanced or even settled with new sources, better arguments, or
an astute re-examination of the debate itself. Other disputes, however,
are so fundamental that the last word cannot be said. In these cases,
consensus (if that should be the goal at all) is impossible to reach: they
are continuing and open-ended and any settlement has to be regarded

as temporary.

How does the debate about the Holocaust fit into these reflec-
tions? The debate was a mixture of an immediate and indirect debate.
It was held between experts as well as lay participants. It had “ortho-
dox” and “dissenting” sides which were not partly but diametrically

opposed. And it revolved around an important point: the origin of the

6 For a good introduction into Habermas’s discourse ethics, see James Gordon Finlayson,
Habermas: A Very Short Introduction (Oxford: Oxford University Press, 2005), 76-105 (Haber-
mas’s rules of discourse at 43). See also the remarks in Naomi Oreskes, Why Trust Science?
(Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2019), 53, 128-29, 133, 259-60, 275.

7 See Antoon De Baets, “Censorship and History (Since 1945),” The Ozford History of His-
torical Writing, volume 5, 1945 to Present, eds. Axel Schneider and Daniel Woolf (Oxford:
Oxford University Press, 2011 and 2015), 60-66 (“Controversial subjects in history textbooks
worldwide [1945-2010] 7).

8 See Antoon De Baets, Crimes against History (London: Routledge, 2019), 119-52 (“Resis-
tance to the censorship of history”), especially 125 (“Debating in secret”).
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post-1945 human rights revival.” For years, the debate lay dormant and
smouldered until it erupted in 2016. I will try to advance it by means
of the classical instruments used by historians: the use of new, hitherto

neglected, sources and a re-evaluation of some of the core arguments.

The debate
In its essence, the debate is not difficult to outline. Did the Holocaust play a

central role in the drafting process of human rights instruments immediately
after World War II7 Until fairly recently, it was commonly assumed that the
Holocaust was at the forefront of attention among the drafters of the Con-
vention on the Prevention and Punishment of the Crime of Genocide (the
“Genocide Convention”) and the Universal Declaration of Human Rights
(the “Universal Declaration”), both prepared in the years 194648, and that
it constituted the prime force to taking not steps but leaps on the path of

respect for human rights and the punishment of those violating them.!

One of the first to express this idea, albeit not unambiguously,
was John Humphrey, the Canadian who directed the Human Rights
Division of the United Nations (UN) Secretariat in those crucial years
and who wrote the very first draft of the Universal Declaration in June

1947." When recalling his work thirty years later, in 1979, he wrote:

The catalyst to which we owe the Universal Declaration
of Human Rights and indeed much of the new international
law of human rights which has so radically changed the theory
and practice of the law of nations was the gross violations of
human rights that were committed in and by certain countries

during and immediately before the Second World War.'?

9 The human rights surge after 1945 was a revival. See Antoon De Baets, “Does Inhumanity Breed
Humanity? Investigation of a Paradox,” History and Theory 51, no. 3 (October 2012): 458—60.

10 The Genocide Convention is an instrument of criminal law, not of human rights law, but it
has, of course, an intimate relationship with it.

11 Among the drafts Humphrey used to compile his text was a 1944 “Declaration on Human
Rights” of the American Jewish Committee.

12 John Humphrey, “The Universal Declaration of Human Rights: Its History, Impact and
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And in 2004, then UN Secretary-General Kofi Annan said in a

speech:

The name “United Nations” was coined to describe the
alliance fighting to end that barbarous [Nazi, adb| regime,
and our Organization came into being when the world had
just learnt the full horror of the concentration and exter-
mination camps. It is therefore rightly said that the United
Nations emerged from the ashes of the Holocaust ... World-
wide revulsion at this terrible genocide was the driving force
behind the Universal Declaration of Human Rights ... And
it was no coincidence that, on the day before it adopted the
Declaration in 1948, the General Assembly had adopted
the Convention on the Prevention and Punishment of the

Crime of Genocide.?

Likewise, in a resolution of January 2005, designating 27 January

as an annual International Day of Commemoration in memory of the

victims of the Holocaust, the UN General Assembly stated:

Bearing in mind that the founding principle of the
Charter of the United Nations, “to save succeeding gener-
ations from the scourge of war,” is testimony to the indeli-
ble link between the United Nations and the unique trage-
dy of the Second World War, Recalling the Convention on
the Prevention and Punishment of the Crime of Genocide,
which was adopted in order to avoid repetition of genocides
such as those committed by the Nazi regime, Recalling also

the preamble of the Universal Declaration of Human Rights,

Juridical Character,” Human Rights: Thirty Years after the Universal Declaration, ed. B. G.
Ramcharan (The Hague, Boston, London: Martinus Nijhoff, 1979), 21.

13 Kofi Annan, “Throughout History, Anti-Semitism Unique Manifestation of Hatred, Intoler-
ance, Persecution Says Secretary-General in Remarks to Headquarters Seminar” (Press release
SG/SM/9375) (June 21, 2004), https://www.un.org/press/en/2004/sgsm9375.doc.htm.
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which states that disregard and contempt for human rights
have resulted in barbarous acts which have outraged the

conscience of mankind, ...!"

The same opinion is widespread among academics, as attested by
Yutaka Arai-Takahashi (as one example among dozens) in a 2014 arti-
cle about the relationship between international human rights law and

international humanitarian law:

Human rights law, ..., while tracing its origin to the
Enlightenment period ..., owes its exponential evolution to
the context of international law in the aftermath of the
Holocaust and Second World War, not least because of the
keenly felt need to address grave violations of human rights

committed against states’ own people.’

Johannes Morsink, professor of political philosophy at Drew Uni-
versity in Maddison, New Jersey, and perhaps the world’s leading ex-
pert in the exegesis of the Universal Declaration, was more straightfor-
ward: in his publications, he has maintained time and again that “the
horrors of the Holocaust shocked the delegates and the countries they
represented into a reaffirmation ... of the existence of human rights.”¢
In his main work of 1999, he spoke of “the absolutely crucial factor of

the Holocaust,” saying that

The Cold War, the women’s lobby, and the tradition

of Latin American socialism were also major forces that

14 UN General Assembly, “Holocaust Remembrance,” UN Doc. A/RES/60/7 (November 21, 2005).

15 Yutaka Arai-Takahashi, “The Interaction Between International Humanitarian Law and
International Human Rights Law,” in The SAGE Handbook of Human Rights, eds. Anja Mihr
and Mark Gibney (London: Sage, 2014), 92.

16 Johannes Morsink, “World War Two and the Universal Declaration,” Human Rights Quar-
terly 15, no. 2 (May 1993): 358 and passim.
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shaped the writing of this pivotal document. But none of

them match the Holocaust in importance.'”

Morsink defended a theory of moral intuitionism: confronted with
the atrocities of World War II, all individuals with a normal moral fac-
ulty immediately knew that such premeditated massacres were wrong
and that this shocking realization was the main trigger to strive for
drastic change.”® He thought that the inhumanity of World War II was
so omnipresent in the minds of the drafters that it generated a powerful
drive for humanity via the detour of moral outrage.!” Most authors both
before and after Morsink have accepted this view. For example, the

famous philosopher of law, Hans Kelsen, had written as early as 1951:

The mass murders of Jews, Poles, Catholics and mem-
bers of other groups in Nazi Germany, which induced the
General Assembly |of the UN, adb| to adopt the draft con-

vention on genocide ...»

There are small variations among all these authors. For example,
Humphrey spoke of “gross violations of human rights,” without speci-
fying them, Annan mentioned both the Universal Declaration and the
Genocide Convention, Kelsen and the UN General Assembly only the
Genocide Convention, Morsink only the Universal Declaration. Never-
theless, most assigned a role to the Holocaust in at least one of these

two instruments.

17 Johannes Morsink, The Universal Declaration of Human Rights: Origin, Drafting, and In-
tent (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1999), xiii—xiv, 36-91, 344-53.

18 Morsink, Universal Declaration, 300, and Johannes Morsink, Inherent Human Rights: Phil-
osophical Roots of the Universal Declaration (Philadelphia: University of Pennsylvania Press,
2009), chapter 2.

19 For an investigation of the thesis that human rights catastrophes trigger waves of humanity,
see De Baets, “Does Inhumanity Breed Humanity”, 451-65.

20 Hans Kelsen, The Law of the United Nations: A Critical Analysis of Its Fundamental Prob-
lems (London: Stevens, 1951), 47.
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In 2010, however, Samuel Moyn, professor of law and history at
Yale University in New Haven, Connecticut, threw doubt on that wide-
ly shared assumption, arguing that broader categories such as “the war”
and “the Nazi crimes” were in the minds of the drafters of early human
rights instruments, but not the Holocaust understood as the genocide

of the Jews as such. Moyn wrote:

In real time, across weeks of debate around the Uni-
versal Declaration in the United Nations General Assembly,
the genocide of the Jews went unmentioned, in spite of the
frequent invocation of other dimensions of Nazi barbarity
to justify specific items for protection, or to describe the

consequences of leaving human dignity without defense.?!

He added that “|T|he Nuremberg Trials ... had contributed to
ignorance of the specific plight of the Jews rather than establishing a
morally familiar tradition of responding to mass atrocity” and that
“|clontrary to conventional assumptions, there was no widespread Holo-
caust consciousness in the postwar era, so human rights could not have

been a response to it.”

Two years later, a history lecturer at the University of Sydney,
Marco Duranti, put forward a bolder thesis in the Journal of Genocide
Research: he called the general tendency to locate the origin of the Uni-
versal Declaration in the horrors of the Holocaust a “foundation myth,”
“an article of faith,” and “a dogma.” He thought that what prevailed
among the drafters of the Universal Declaration was silence about the

Holocaust and suggested that this silence was intentional.?!

21 Samuel Moyn, The Last Utopia: Human Rights in History (Cambridge, MA, and London:
Harvard University Press, 2010), 82.

22 Moyn, Last Utopia, 82.
23 Moyn, Last Utopia, 7; see also 47, 83, 209, 214, 219-20.

24 Marco Duranti, “The Holocaust, the Legacy of 1789 and the Birth of International Human
Rights Law: Revisiting the Foundation Myth,” Journal of Genocide Research 14, no. 2 (June
2012), 159-186, especially 163-168.
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The debate exploded in 2016 when the executive director of the
Institute on the Holocaust and Genocide in Jerusalem, Israel Charny,
accused Duranti and the Journal of Genocide Research of Holocaust
minimization.? Supported by thirty genocide scholars, some of those
attacked promptly retorted that Charny’s allegations were wholly un-
founded.?® The problem with Duranti’s approach is that it cannot be
tested: although he undertook “a thorough examination of official UN
records, as well as a selection of unpublished archival material,” more
than 6,000 pages, he reported on the results of this examination ex-
tremely summarily.?” For the rest, he cited other scholars or offered
only circumstantial evidence. The problem with Charny’s approach
on the other hand is that he did not provide any arguments at all for
his views — at least not in the articles that were part of the immediate
debate. Those attacked by Charny and responding to him summarized

their view on Duranti’s research as follows:

This conclusion he [Charny, adb| disparages is based
on study of the thousands of pages of documentation from
1946 to 1948 that are freely available on the website of the
United Nations (UN). At no point did UN delegates explic-
itly refer to the mass murder of Jews during the proceed-
ings of the relevant UN committees even as they invoked
other instances of Nazi crimes. The reasons for this silence
at the UN suggest, among other factors, a climate of latent
antisemitism, as well as the active and passive complicity of
some UN member states in the Holocaust itself. This find-

ing is in line with the great mass of publications on postwar

25 Israel W. Charny, “Holocaust Minimization, Anti-Israel Themes, and Antisemitism: Bias
at the Journal of Genocide Research,” Journal for the Study of Antisemitism 7, no. 1 (2016),
1-28, especially 2, 4, 21, 26.

26 Amos Goldberg, Thomas J. Kehoe, A. Dirk Moses, Raz Segal, Martin Shaw, and Gerhard
Wolf, “Israel Charny’s Attack on the Journal of Genocide Research and Its Authors: A Re-
sponse,” Genocide Studies and Prevention 10, no. 2 (2016), 3-22, especially 15.

27 Duranti, “The Holocaust,” 165 (nine lines) and 167-168 (nineteen lines). The number (6,100
pages) is on p. 165; the quote is from the conclusion on p. 180.
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Holocaust memory, according to which the annihilation of
Furopean Jewry was often conflated with Nazi evil gener-
ally during the 1940s, [while| the distinctive features of the
Holocaust were omitted or obscured, particularly outside of
Jewish milieux. ... The article in question [Duranti’s article,

adb| is simply reporting empirical findings.”

In 2021, Nathan Kurz, a political researcher at the University of
London, defended the Duranti view in even stronger terms. His rigorous
approach was based on a detailed and impeccable investigation of the
travaux préparatoires. He also studied seven memos and eight speeches
of Jewish lobbies which were submitted to the UN at the time, in order
to compare them with the ways in which they were summarized in the
travaux. According to Kurz, references to the Holocaust in these memos
and speeches were deliberately distorted, sanitized, censored, or delet-
ed altogether in the travauz.” The reasons, Kurz tells us, were, among
others, that references to the Holocaust would have undermined the
consensus sought for the Universal Declaration and the Genocide Con-
vention, drawn attention to the complicity of Allies in the Holocaust,
and exposed the alleged anti-Semitism among many UN delegates.® 1

will call Kurz’s thesis the deliberate silence thesis.

This thesis is flawed for a series of compelling reasons, all men-
tioned by Kurz himself, either repeatedly or in passing, but not given
due weight. First, the objective of the travaux préparatoires was not to
write a history of World War II or of the Holocaust, but to draft legal
texts over which states could find agreement and in which the historical
context was condensed to a maximum (I agree with Kurz that such a

state-centered and decontextualized approach is problematic). Second,

28 Goldberg, etc., “Israel Charny’s Attack,” 15.

29 Nathan Kurz, “‘Hide a Fact Rather than State it’: The Holocaust, the 1940s Human Rights
Surge, and the Cosmopolitan Imperative of International Law,” Journal of Genocide Research,
23 no. 1 (2021), 37-38, 40, 42-46, 48, 53, 55; Nathan Kurz, Jewish Internationalism and Hu-
man Rights after the Holocaust (Cambridge: Cambridge University Press, 2021), 15, 41, 48-51.

30 Kurz, “‘Hide a Fact’)” 51-52; Kurz, Jewish Internationalism, 48, 51.
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the UN received hundreds of memos from all sorts of organizations: if
Jewish lobby memos and speeches ended up truncated in the travauz,
so did major reports of the UN War Crimes Commission (see below),
the UNESCO, and the American Association of Anthropologists, for
example — and it would be unrealistic to expect otherwise. Third, all
those who submitted memos had the right and possibility to amend
the drafts of the summarized records (and often made use of them).
Fourth, the fate of all categories of Nazi victims, not only of the Jewish
subcategory, was mentioned sparingly throughout the travauz.?' Fifth,
several Jewish spokespersons themselves did not mention the Holo-
caust where they could have done so.* Sixth, Jews played a central
role in the drafting of both the Universal Declaration and the Genocide
Convention. Kurz’s image of René Cassin, France’s Jewish UN repre-
sentative and arguably the foremost author of the Universal Declara-
tion, as somebody who self-censored himself on the Holocaust or only
spoke about it in “safe” places, is not plausible: Cassin sat in one of the
driver’s seats.* Likewise, the idea of a Genocide Convention was large-
ly conceived by one man, the Polish-Jewish lawyer Raphael Lemkin,
with the Holocaust permanently on his mind: Kurz barely mentions
him. Seventh, examples that counter the deliberate silence thesis — Ho-
locaust passages in memos that were inserted into the travaur — are
explained away or evaluated as exceptional or unimportant.? All in all,
it seems that Kurz offers contradictory explanations based on correct
facts: he mentions all these counter-arguments but systematically un-
dervalues them in light of his deliberate silence thesis. On the whole,
the evidence for his thesis is weak: the silence about the suffering of the
Jews was usually not intentional (although occasional anti-Semitism
cannot be excluded), though references to that suffering were also not

abundant.

31 Kurz, “‘Hide a Fact’,” 40, 53.
32 Kurz, “‘Hide a Fact’)” 52; Kurz, Jewish Internationalism, 15, 38, 41, 49, 51-53.
33 Kurz, Jewish Internationalism, 2, 49, 55.

34 Kurz, “‘Hide a Fact’,” 45-46 (example of Marcus), 47 (example of Bienenfeld); Kurz, Jewish
Internationalism, 51 (example of Perlzweig), 52-53 (example of the World Jewish Congress
leadership).
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A new approach to an old debate

In the following I will investigate the claims of the orthodox and dis-
sident lineages in the debate. To that aim, I will use the records of
the lengthy preliminary meetings of the Genocide Convention and the
Universal Declaration in 1946-48, known as travauz préparatoires (pre-
paratory works), as sources not systematically used in the debate thus
far (except by Kurz in 2021). They were published in 2008 and 2013,
respectively, and together they run to more than 5,500 pages.* These
sources are available online and can help us to assess the central claim,
namely that the Holocaust played an important role in the drafting
stages of the early human rights instruments. Kurz has pointed to the
deficiencies in these travaux as sources for historical claims, a critique to
which I subscribe. Unlike Kurz, I did not consult speeches and memos
submitted to the drafters of the Universal Declaration and the Geno-

cide Convention, nor did I search for ego-documents of protagonists.

To understand my approach, I should first refer to the Vienna
Convention on the Law of Treaties. This is the treaty of treaties, which
tells us according to which rules treaties are to be drafted and inter-
preted. Its article 32 stipulates: “Recourse may be had to supplemen-
tary means of interpretation, including the preparatory work of the
treaty and the circumstances of its conclusion.”® I will throw new light
on the debate through the two perspectives suggested by the Vienna
Convention: a semantic analysis of “the preparatory work” of the Uni-
versal Declaration and the Genocide Convention and a micro-investi-
gation of “the circumstances of its conclusion,” meaning the high-profile

concluding debates after which both instruments were adopted. My

35 The Genocide Convention: The Travaux Préparatoires (Leiden: Nijhoff, 2008), eds. Hirad
Abtahi and Philippa Webb, xxxvii + 2217 pp.; The Universal Declaration of Human Rights:
The Travaux Préparatoires, ed. William Schabas (Cambridge: Cambridge University Press,
2013), cxxv + 3157 pp. Duranti, writing in 2012, does not refer to the first work; those replying
to Charny, writing in 2016, do not refer to any of both works.

36 Vienna Convention on the Law of Treaties (1969; entered into force in 1980), in UN, Treaty
Series, volume 1155, 1-18232, Articles 31-33. Strictly speaking, the Vienna Convention cannot
be applied retroactively to the 1948 instruments and, moreover, it does not cover declarations
such as the Universal Declaration. Nevertheless, it has routinely been applied by analogy to
both instruments under scrutiny here.
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use of these primary sources is dependent on their (debatable) char-
acteristic as a mirror of the prevalent opinions at the time and it will
self-evidently not be the final word on the matter. Nevertheless, the
fact remains that the orthodox side of the debate called the role of
the Holocaust in the post-war human rights revival “crucial,” while the
dissident side assessed it as “unmentioned,” “a foundation myth,” and
“deliberately silenced.” These assessments contradict each other. More

clarity is needed.

Knowledge of the Holocaust during World War 11

The causal roles of war and genocide in unchaining the human rights re-
vival from 1945 to 1948 were different, with the former far surpassing the
latter in importance (as underlined by Moyn ). Indeed, the genocide factor
is more ambiguous. One myth, however, can be dispelled from the start:
the classical story that the reality of what is known now as the Holocaust
was generally unknown to the Allied Powers until the concentration camps
were liberated at the end of the war is false. As early as the summer of
1942, it gradually dawned upon the Allies that the Nazis were performing
a large-scale persecution and extermination campaign against the Jews.
News about the extermination of the Jewish people began to circulate
in wider circles of the Allied governments during the summer of 1942 at
the latest.’” On 17 December 1942, the United Nations (at that time, the

37 Republic of Poland (Ministry of Foreign Affairs), The Mass Extermination of Jews in
German Occupied Poland — Note Addressed to the Governments of the United Nations on
December 10th, 1942, and Other Documents (New York: Roy Publishers, 1942 and London,
New York, Melbourne: Hutchinson, 1942); Foreign Relations of the United States: Diplomatic
Papers, 1942, General; the British Commonwealth; the Far East (Washington: State Depart-
ment, 1960), volume 1, documents 41-69 (“Allied declarations condemning German atrocities
in occupied territories”; “Proposal for the creation of a United Nations Commission for the In-
vestigation of War Crimes”), https://history.state.gov /historicaldocuments/frus1942v01/ch3.
See also Dan Plesch, Human Rights after Hitler: The Lost History of Prosecuting Axis War
Crimes (Washington DC: Georgetown University Press, 2017), 69-86 (“When the Allies con-
demned the Holocaust”), 211-13 (“Timeline of the Allies’ principal political responses to Axis
atrocities”); Gabriel Milland, “The Holocaust as It Occurred: Censorship in Britain, the US,
the USSR, Sweden, Germany, and Nazi-occupied Europe,” Censorship: A World Encyclopedia,
volume 2, ed. Derek Jones (London and Chicago: Fitzroy Dearborn, 2001), 1077-79; Andrew
Buncombe, “Allied Forces Knew about Holocaust Two Years before Discovery of Concentration
Camps, Secret Documents Reveal,” Independent (April 18, 2017); Oscar Rickett, “The Holo-
caust Prisoners Who Risked Their Lives to Sneak Evidence from Concentration Camps,” Vice
(March 8, 2019), https://www.vice.com/en us/article/wjmb9y/the-holocaust-prisoners-who-
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United Kingdom, the Soviet Union and the United States, supported by
28 other Allied countries) issued a “Declaration on the Persecution of the
Jews.” It stated, among others, that “|TJhe German authorities ... are
now carrying into effect Hitler’s oft repeated intention to exterminate the
Jewish people in Europe.™ On 1 November 1943, Franklin Roosevelt,
Winston Churchill and Joseph Stalin issued a joint one-page ‘“Moscow
Declaration on Atrocities” denouncing the war crimes perpetrated by the
Nazis and repeating their determination to punish the architects of these
crimes.* This new declaration, though, did not explicitly mention Jewish
victims. The truth in its full brutality became generally visible only as
pictures were released of the dead and the survivors of the extermination
camps, taken when they were liberated in 1945 — and this gave birth to the
myth that the reality of the Holocaust was discovered only then.

It is certain that crystallized awareness of the Holocaust — and es-
pecially of its scale — came too late for it to play a central role in the
drafting of the UN Charter (between October 1944 and June 1945) or the
Charter of the International Military Tribunal at Nuremberg (between
May and August 1945) that would punish the Nazi leaders responsible
for crimes against peace, war crimes and crimes against humanity in the
territories under Nazi command.” At the time, in the years 1945-48, the
term “Holocaust” certainly did exist but it was not common and when it

was used it was not always to indicate the Judeocide or the “Final Solu-

risked-their-lives-to-sneak-evidence-from-concentration-camps; Rafael Medoff, “The Rabbi, the
Telegram, and the Holocaust,” History News Network (August 28, 2019), https://historynews-
network.org/article/172880. Plesch (70-71) writes that the USSR had issued notes regarding
Nazi German atrocities, including pogroms, as early as November 1941.

38 The original statement can be found in its entirety in a long quote by Secretary of State
for Foreign Affairs Anthony Eden, in House of Commons Debates. Hansard volume 385: 2083;
Commons Sitting, Jews [German barbarities|, United Nations Declaration (London 17 De-
cember 1942), https://api.parliament.uk/historic-hansard/commons/1942/dec/17/united-na-
tions-declaration.

39 Declaration of German Atrocities [signed by Roosevelt, Stalin, Churchill] (Moscow, No-
vember 1, 1943), https://www.cvce.eu/obj/moscow declaration on atrocities 1 novem-
ber 1943-en-699fc03f-19a1-47f0-aec0-73220489%fcd.html.

40 For Holocaust awareness during the Nuremberg trials, see William Schabas, Genocide in
International Law: The Crime of Crimes (second edition; Cambridge: Cambridge University
Press, 2009), 43-48, and Philippe Sands, Fast West Street: On the Origins of Genocide and
Crimes against Humanity (London: Weidenfeld & Nicolson, 2016), 275-313, 327-75. They
show that Moyn’s statement about the Nuremberg trials is untenable.
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tion.” However, the fact that the hate-mongering Nazi propagandist Ju-
lius Streicher was sentenced to death in Nuremberg on charges of crimes
against humanity and subsequently executed in October 1946 proves that
the rejection of virulent anti-Semitism was important in these years. The
term “Holocaust” did appear in the Israeli Declaration of Independence of
14 May 1948, but only by the late 1950s — after the Ulm Einsatzkomman-
do trial of 1958 and the Eichmann trial of 1961 — did it become common
as a name for the Nazi genocide of the Jews.*! Furthermore, generalized

awareness of the Holocaust was a product of the late 1970s only.

It is also certain that the Nazi genocide, when it was on the mind of
the drafters of the human rights instruments of the late 1940s, was usually
immersed in a more general aversion to Nazi barbarity. Driven by the indom-
itable energy of the Polish-Jewish lawyer Raphael Lemkin, who was the first
to call the extermination of the Jews a genocide, in 1944, this was sufficient
to unchain the process which led to the Genocide Convention.” As Annan re-
called in 2004, the convention would be approved by the UN General Assem-
bly one day before the Universal Declaration in 1948 — a mere four years after
the term had been coined. Explicit and sustained awareness that one of the
worst parts of that barbarity was a unique crime against the Jews, deserving

of its own special names (Holocaust or Shoah), however, took more time.

Knowledge of the Holocaust in 1948

But there is another side. The fact that the term “Holocaust” was not used in
these years does not mean that the realities behind it were absent from the

minds of the drafters of the early human rights instruments. The views of the

41 Dirk van Laak, “Widerstand gegen die Geschichtsgewalt: Zur Kritik an der ‘Vergangenheits-
bewaltigung’,” in Geschichte vor Gericht: Historiker, Richter und die Suche nach Gerechtigkeit,
eds. Norbert Frei, Dirk van Laak and Michael Stolleis (Munich: Beck, 2000), 15-19; Josh
Fleet, “History and Meaning of the Word ‘Holocaust’: Are We Still Comfortable with this
Term?” Huffington Post (January 27, 2012), https://www.huffingtonpost.com/2012/01/27/
the-word-holocaust-history-and-meaning n_1229043.html; Steve Friess, “When ‘Holocaust’
Became ‘The Holocaust’: An Etymological Mystery,” New Republic (May 18, 2015), https://
newrepublic.com/article/121807 /when-holocaust-became-holocaust; “Names of the Holocaust,”
Wikipedia (retrieved September 20, 2018 and December, 10 2020), https://en.wikipedia.org/w/
index.php?title=Names of the Holocaust&oldid=860464844.

42 Raphael Lemkin, Axis Rule in Occupied Europe: Laws of Occupation, Analysis of Govern-
ment, Proposals for Redress (Washington: Carnegie Endowment for International Peace, 1944).
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drafters of the Genocide Convention were straightforward: it was unthinkable
that a Genocide Convention would have been adopted in 1948 without evi-
dence of genocide during World War II. The claims of the dissidents in the
debate who deny this are particularly weak here. The views of the drafters of
the Universal Declaration are less straightforward. It is plausible to argue that,
since the debates about the Genocide Convention and the Universal Declara-
tion ran in parallel (roughly from December 1946 until December 1948), the
drafters of both instruments were aware of each other’s assignments. While the
drafters of the Universal Declaration were arguably not directly impressed by
the atrocities of World War II themselves, which is unlikely, they were certainly
aware of the fact that a genocide treaty was being prepared at the same time.
Allin all, the influence of the Holocaust seems straightforward for the Genocide

Convention and strong, though more indirect, for the Universal Declaration.*

But what exactly did the drafters know — or could have known — about
the Holocaust in 19487 The delegates preparing the Universal Declaration
between late 1946 and late 1948 were extensively briefed about the war
crimes of the Axis powers: they received a near-400-page report prepared by
the UN War Crimes Commission at the request of the UN Secretariat. The
report was distributed as from 15 May 1948 — six months before the Univer-
sal Declaration and the Genocide Convention were adopted. In contrast to
what Kurz alleges — that the annihilation of European Jews does not feature
as a major concern within the text* — it summarized the indictments, pro-
ceedings, and judgment of the International Military Tribunal at Nuremberg
and described the Nazi crimes, including genocide, in detail.®® Under the

heading “Genocide,” for example, the first sentences read:

43 Tt is a fact, however, that the two main sponsors, Raphael Lemkin for the Genocide Con-
vention and Eleanor Roosevelt for the Universal Declaration, disliked each other’s projects. See
Moyn, Last Utopia, 82, and David Mayers, “Humanity in 1948: The Genocide Convention and the
Universal Declaration of Human Rights,” Diplomacy & Statecraft 26 no. 3 (September 2015), 457.

44 Kurz, “‘Hide a Fact’,” 38.

45 For the report, see UN War Crimes Commission, Information Concerning Human Rights
Arising from Trials of War Criminals: Report Prepared by the United Nations War Crimes
Commission in Accordance with the Request Received from the United Nations (UN Doc. E/
CN.4/W.19) (May 15, 1948) (384 pages), https://digitallibrary.un.org/record /6692947In=en.
The Nuremberg tribunal is summarized at 22-71 and 310-46. See also UN War Crimes Com-
mission, History of the United Nations War Crimes Commission and the Development of the
Laws of War (xx + 592 pages; London: UNWCC, 1948), http://www.unwcc.org/wp-content/
uploads,/2017/04/UNWCC-history.pdf.
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Among the many and various types of murder and
ill-treatment enumerated in the Indictment [of the Nurem-
berg Tribunal, adb], there is one which is of particular in-
terest. It is stated therein that the defendants “conducted
deliberate and systematic genocide, viz. the extermination
of racial and national groups, against the civilian popu-
lations of certain occupied territories in order to destroy
particular races and classes of people and national, racial or
religious groups, particularly Jews, Poles and Gypsies and
others.” By inclusion of this specific charge the Prosecution
attempted to introduce and to establish a new type of in-

ternational crime.

The term Jews is used 79 times in the report, the term Jewish 24

times.

We have no way of knowing who among the drafters of the Uni-
versal Declaration or Genocide Convention read or inspected this re-
port, although at least one of them referred to it during the drafting
debates of the Universal Declaration. This was the Danish delegate
Bodil Begtrup, vice-chairwoman of the Third Committee of the UN
General Assembly, who observed in October 1948 that she had read in
the report that the Nazis had used prisoners for medical experiments
such as vivisection.’ No other mentions of the report by delegates re-
main in the travauz. This does not mean, however, that they had not
mentioned it nor that they had not read it or that they had not been
influenced by it or by any other relevant documentation. On the other
hand, as a piece of stand-alone evidence, the report also does not prove
that the Holocaust was at the origin of the Universal Declaration and
Genocide Convention. By May 1948, when the report was distributed,

advanced drafts of both instruments already existed. However, detailed

46 UN War Crimes Commission, Information Concerning Human Rights, 49. Similar quotes on
37, 50-52, 318-319, 324, 326-36, 338-39, 343, 345, among others.

47 UN Doc. A/C.3/SR.109 (October 21, 1948), in Universal Declaration, ed. Schabas, 2302.
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chronology is important here: the travauzr préparatoires show that es-
sential passages in these advanced drafts were substantially rewritten
in the very last months and days before they were adopted. At times,

these travauz read like a thriller.

Terms denoting the Holocaust in the travaux préparatoires

In an attempt to advance the solution to the question at stake, I tried
to identify terms in the travauz préparatoires of the Genocide Conven-
tion and the Universal Declaration that indicate awareness of what
happened to the Jews and other victim groups during the Holocaust.
The selected terms had to be unambiguous. For example, the term “ex-
termination” can be found 155 times in the travauz préparatoires of the
Genocide Convention (and only twice in the travauz of the Universal
Declaration) but upon closer inspection only 17 of these hits referred
to “the extermination of the so-called ‘lower’ races,” only eight to “mass
extermination,” and barely one to the genocide now known as the Ho-
locaust (in the more inclusive phrase “mass extermination of Slav or
Jewish populations”). In combination with “camp”, though, the term
“extermination” gained enough specificity. Before I carried out the test,
I assumed that I would find more hits for relevant terms in the travaux
préparatoires of the Genocide Convention than in those of the Univer-
sal Declaration, for the simple reason that the Holocaust is a crime and
that the Genocide Convention is an instrument of criminal law, where-
as the Universal Declaration is an instrument of human rights law. In
addition, I did not expect an abundance of hits because the nature of
the travauzr préparatoires — pragmatic and focused discussions on the
wording of texts — did not make them particularly prone to long and
detailed debates about past atrocities. The results of my term searches
are listed in Table 1:
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Table 1: Holocaust indicators in the travauxr préparatoires
of the Genocide Convention and the Universal Declaration
(1946-48)

Terms and their frequencies in (a) the travauz préparatoires of the Genocide Convention and
(b) the travauz préparatoires of the Universal Declaration, with mention of the speakers’ origin:

Anti-Semitism: (a) 2 (Luxembourg; Uruguay); (b) 3 (Hebrew Society of Argentina, United
Kingdom, USSR).

Cassin, René: (a) 2; (b) 955.

Concentration camp (*): (a) 7 (UN Secretariat Human Rights Division x2, Ad Hoc Committee on
Genocide, Byelorussian SSR, Czechoslovakia, Poland, United Kingdom); (b) 13 (American Feder-
ation of Labor x4, Poland x2, United Kingdom x2, USSR x2, France, Lebanon, Ukrainian SSR).

Cremation oven, crematorium: (a) 6 (Ad Hoc Committee on Genocide x2, France x2, USSR,
Canada); (b) 0.

Death camp: (a) 0; (b) 1 (USSR).
Endlosung: (a) 0; (b) 0.

Eztermination: (a) 155; (b) 2.
Eztermination camp: (a) 1 (USSR); (b) 0.
Final Solution (**): (a) 0; (b) 0.

Gas (asphyziating, noxious, poison): (a) 6 (Ad Hoc Committee on Genocide x3, Poland, UN Secretar-
iat Human Rights Division, USSR); (b) 0.

Gas chamber: (a) 5 (Byelorussian SSR, China, Denmark, USSR, Yugoslavia); (b) 0.
Ghetto: (a) 3 (Ad Hoc Committee on Genocide, Byelorussian SSR, USSR); (b) 1 (Byelorussian SSR).
Holocaust: (a) 0; (b) 0.

Jew, Jewish (***): (a) 23 (World Jewish Congress x4, France x3, Yugoslavia x3, Pakistan
x2, Poland x2, USSR x2, Byelorussian SSR, Czechoslovakia, Syria, United Kingdom, United
States, Venezuela, unidentifiable); (b) 11 (Afghanistan x2, France x2, USSR x2, Czechoslova-
kia, India, Netherlands, Uruguay, World Jewish Congress).

Judeocide: (a) 0; (b) 0.

Lemkin, Raphael: (a) 37; (b) 0.

Massacre of Jews: (a) 1 (USA); (b) 0.

Mass extermination of Jews: (a) 1 (USSR), (b) 0.
Shoah: (a) 0; (b) 0.

(United Nations) War Crimes Commission: (a) 1 (UN Secretariat Human Rights Division); (b)
8 (UN Secretariat Human Rights Division x4, USSR, USA, Australia, Denmark).

(*) Two of the 13 uses of “concentration camp” referred to the Gulag, not to Nazi camps.
(**) One mention of “Final Solution” had a different (literal) meaning.

(***) Except as part of proper names such as World Jewish Congress.

Note: Next to the USSR, the Byelorussian and Ukrainian SSR had full UN membership status,
which was the result of a 1945 compromise that had also granted membership status to India
and the Philippines (which were colonies at the time).

Source: Compiled by Antoon De Baets.
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We can infer from Table 1 that, although terms such as Holocaust,
Judeocide, or Shoah were not used, a moderate awareness of Holocaust-re-
lated phenomena already existed in 194648 and that it was shared among
many delegations and institutions. Naturally, states on whose territories
the Holocaust had unfolded — in particular the USSR — tended to refer
to its reality more often. As predicted, the use of these terms was clearly
more pronounced during Genocide Convention discussions. Speakers such
as John Maktos (USA), Hartley Shawcross (United Kingdom), Milan Bar-
tos (Yugoslavia), Henri Donnedieu de Vabres (France), Alexander Bramson
(Poland), and Spacek (Czechoslovakia, first name unknown) mentioned the
Jews as victims of the Nazi genocide. For example, Maktos, speaking in
his capacity as chairman of the Ad Hoc Committee on Genocide, declared
during a meeting on 8 April 1948: “The fact which initiated the General
Assembly resolution [on genocide, on 11 December 1946, adb] had been the
systematic massacre of Jews by the nazi authorities during the course of
the last war.”® There is no doubt: the atrocities behind what we now call
the Holocaust were mentioned during these important talks, not casually,
not in passing but also not persistently or ubiquitously. And they were
mentioned by a broad spectrum of speakers from all over the world and

depicted in their precise contours, those of an unprecedented genocide.

The concluding debates of 9 and 10 December 1948

In order to grasp the “circumstances of conclusion” of the Genocide Conven-
tion and the Universal Declaration, we can zoom in on the situation at the
Palais de Chaillot in Paris on 9 and 10 December 1948, the days on which the
UN General Assembly adopted the Genocide Convention and the Universal
Declaration respectively, in order to see whether other convincing proof of
“Holocaust awareness” can be found. Over these two dense and long days, no
less than six UN General Assembly plenary meetings took place, all of them
summarized in the travauz préparatoires. Meetings 178 and 179 on 9 Decem-
ber were devoted to final speeches on the Genocide Convention and to voting

on it; meetings 180 through 183 on 9 and 10 December contained the final

48 UN Doc. E/AC.25/SR.5 (April 16, 1948), in Genocide Convention, eds. Abtahi and Webb, 727.
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addresses on the Universal Declaration and voting on it.* The last discus-
sions about the Genocide Convention on 9 December 1948 were immediately

followed by the first about the Universal Declaration, on the same day.

Apart from the Australian judge Herbert V. Evatt, who chaired all the
meetings, there was little overlap between the 22 speakers on the Genocide
Convention and the 35 speakers on the Universal Declaration: only Wahid
Fikry Raafat from Egypt, Juliusz Katz-Suchy from Poland, and Zdenek Au-
genthaler from Czechoslovakia spoke on both occasions. In his address on 10
December, Raafat called both instruments a ‘real step forward.”™ The fact
that on 9 December in particular the delegates working on both instruments
happened to be on the same spot and could meet, very probably meant that
some of the speakers at the Universal Declaration meetings were present at
the Genocide Convention debates or had heard about them directly from their
fellow diplomats and vice versa. On 9 December, delegates Kaylan Sundaram
from India, Ricardo Alfaro from Panama, and Gerald Fitzmaurice from the
United Kingdom referred to the forthcoming Universal Declaration debates
during their concluding speeches about the Genocide Convention.” Other
examples were Pakistani delegates Shaista Tkramullah and Mohammed Zaf-
rullah Khan. In her speech about the Genocide Convention on 9 December,
Ikramullah pointed to the forthcoming Universal Declaration;” in his speech
on 10 December, Khan referred to the 179th plenary meeting of the previous
day, which he clearly attended in the audience; he called both the Genocide
Convention and the Universal Declaration epoch-making events.” All this
points to the possibility of mutual influences, not to their probability, let alone

to something particularly remarkable about the Holocaust. But there is more.

On 9 December, during the concluding debates on the Genocide
Convention, the minutes of the plenary of the UN General Assembly

reported Soviet delegate Platon Morozov as saying:

49 Footage of parts of these UN General Assembly plenary meetings can be watched via
https://media.un.org/en.

50 UN Doc. A/PV.183 (December 10, 1948), in Universal Declaration, ed. Schabas, 3072-73.

51 UN Doc. A/PV.178 (December 9, 1948) and UN Doc. A/PV.179 (December 9, 1948), in
Genocide Convention, eds. Abtahi and Webb, 2059, 2066, 2069.

52 UN Doc. A/PV.178 (December 9, 1948), in Genocide Convention, eds. Abtahi and Webb, 2051.
53 UN Doc. A/PV.182 (December 10, 1948), in Universal Declaration, ed. Schabas, 3053.
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The crime of genocide formed an integral part of the
plan for world domination of the supporters of racial ide-
ologies. Mr. Morozov quoted some examples of the crime,
based on the records of the Nurnberg Tribunal. All those
quotations showed that the mass extermination of Slav or
Jewish populations formed part of a plan [my italics, adb]
the implementation of which was made possible by an in-
tensive propaganda campaign for the enslavement or de-
struction of races regarded as inferior. That propaganda
was responsible for millions of deaths in Eastern Europe as

well as in other countries, particularly France.*

The minutes of the Genocide Convention debate further report

the speech of Byelorussian delegate, N. M. Khomusko, who

referred to the cases of genocide committed in the ter-
ritory of his country. He mentioned specifically the instance
of the ghettos and concentration camps set up by the Hit-
lerite occupation forces in Minsk, where hundreds of Byelo-
russians, Poles and Jews died daily and where from August
1942 onwards the Germans had used gas chambers to hasten

the extermination of the population [my italics, adb|.”

If anything, these were two clear, loud, and direct references to the
Holocaust, uttered in the high-profile UN General Assembly, although the
term itself was not used, although each time the Jews were mentioned
jointly with other groups, although both quotes came from the same
debate, and although the texts of both instruments were quasi-finalized
at the moment they spoke. Much of what Morozov and Khomusko said

during the debates was bitterly contested by the delegates of other coun-

54 UN Doc. A/PV.178 (December 9, 1948), in Genocide Convention, eds. Abtahi and Webb, 2044.
55 UN Doc. A/PV.178 (December 9, 1948), in Genocide Convention, eds. Abtahi and Webb, 2061-62.
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tries, but not so their comments about the Holocaust. On the contrary,
the Communist references to the genocide were never contradicted by
other delegates. The Genocide Convention was adopted with 56 votes to

none; the Universal Declaration with 48 votes to none with 8 abstentions.

Conclusion

On balance, the information provided to the drafters of the Genocide Con-
vention and the Universal Declaration, the semantic evidence found in the
preparatory debates, and the micro-analysis of the events on 9 and 10
December 1948 definitely point into the direction of a moderate Holocaust
awareness even if the term itself was not used. I call this Holocaust aware-
ness “moderate” because my findings show that presence of the Holocaust
is less overriding than the absolute tone of the orthodox side of the debate
would have us believe. My results also show that there is no question of

generalized deliberate silence, as some of the dissenters have claimed.

There is also one crucial phenomenon that the dissenters cannot ex-
plain: the curious post-1945 revival of the Kantian idea of human dignity.
After Kant developed this concept in his moral philosophy, it tumbled into
relative obscurity only to be revived in the late 1930s. The concept was
fundamental to the Universal Declaration and all subsequent human rights
declarations and conventions, which, in fact, are nothing but attempts to
operationalize the central notion of human dignity. Nowadays, three-quarters
of the constitutions of the world use the concept of human dignity explicitly.
And for our debate it is revealing that precisely the German constitution
of 1949 says in article 1: “Human dignity shall be inviolable. To respect
and protect it shall be the duty of all state authority. The German people
therefore acknowledge inviolable and inalienable human rights as the basis
of every community, of peace and of justice in the world.” The tremendous
postwar success of the concept of human dignity is closely related to the fear
of indignity as embodied by the international outcry triggered by the horrors
of World War II. The Holocaust was prominently part of these “horrors” as it

represented the most tragic attack on human dignity during World War I1.5

56 See De Baets, “Does Inhumanity Breed Humanity,” 457-58. See also Antoon De Baets. “A
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My conclusion also shows that sources that were only available
partially and with great difficulty when Morsink or Moyn wrote their
main works on the question in 1999 and 2010, can really throw new
light on a debate. The conclusion is also interesting from another, com-
parative, perspective. What I did not mention until now is that I briefly
sketched the debate for the first time in 2012. The circumstances were
different then. I wrote about it in the context of a broader essay that
attempted to answer the more philosophical question of whether in-
stances of atrocities in history tended to trigger waves of humanity."
Consequently, I had far less space at my disposal. Above all, I depicted
the debate then without direct knowledge of the travaux préparatoires.
I was unaware of those of the Genocide Convention, although they were
published in 2008; and those of the Universal Declaration were not yet
published (they would in 2013). My conclusion then was basically the
same as the one I draw now, although in 2012 it was slightly more in
favor of the orthodox view. While I am still convinced that this ortho-
dox view prevails in the debate, the dissident side has a very serious
point. It is a bold point that has the quality to surprise readers like
me who thus far had unthinkingly assumed that the orthodox view
was settled once and for all. But the theses of the dissidents are too
iconoclastic when checked against the evidence they offer.”® The facts
derived from the sources, and even more the interpretation of these
facts, offer a more nuanced and plausible picture. However, rereading
my 2012 discussion of the debate in light of my present findings makes
me more cautious. I was perhaps too hurried in “deciding” the debate in
2012. All the more reason to be prudent and humble when taking sides

in debates about history at any time.

Successful Utopia: The Doctrine of Human Dignity,” Historein: A Review of the Past and Other
Stories, no. 7 (2007): 71-85.

57 See De Baets, “Does Inhumanity Breed Humanity,” 459-60.

58 See the evaluation of his views in my “Does Inhumanity Breed Humanity,” 460-62, and my
observation above that his view on the Nuremberg tribunal is untenable.
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Fogo cruzado sobre os classicos: Revisitando cinquenta anos de
polémica em torno da categoria totalitarismo (1960-2010)

Procurando indo além da mera contextualizagio histérica das
reflexdes acumuladas em torno da categoria do totalitarismo,
este artigo pretende reordenéa-las e reinterpreté-las utilizando
uma grelha heuristica de natureza eminentemente teorética. O
objectivo é explicar como e com que justificagdo o trabalho dos
autores que mais intensamente se debrugaram sobre o assunto
nas décadas de 1940 e 1950 passou de nuclear a desconsidera-
do, entre a década de 1960 e o inicio do presente século, no seio
da éarea de estudos do totalitarismo. Descobrimos a chave para
explicar essa trajectéria na natureza da reaccdo dos neo-apo-
logistas da perspectiva do totalitarismo a trés grandes criticas
formuladas & categoria nos anos 1960 e 1970.
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Crossfire over the classics: Revisiting fifty years of
polemics on the category of totalitarianism (1960-2010)

By aiming beyond the mere historical contextualization of the
accumulated trove of reflections on totalitarianism, this article
intends to reorder and reinterpret them using a heuristic grid
of an eminently theoretical nature. We aim to explain how and
with what justification the authors who most intensely focu-
sed on the subject in the 1940s and 1950s went, between the
1960s and the beginning of the present century, from nuclear
to neglected within the area of totalitarianism studies. As the
key to explaining this trajectory, we pinpoint the nature of the
category’s neo-apologists’ reaction to three major criticisms
formulated against it in the 1960s and 1970s.

Keywords: totalitarianism; political regime; Communism; Fas-
cism; Nazism.



Fogo cruzado sobre os classicos:
Revisitando cinquenta anos de polémica

em torno da categoria totalitarismo
(1960-2010)

Henrique Varajidas™

Introducao

O essencial daquilo que a categoria totalitarismo, conforme
desenvolvida logo apés a II Guerra Mundial, pretendia cap-
tar, acabou por ser desmentido pelo progresso das investiga-
¢oes historicas, que demonstraram que o totalitarismo, tal
como concebido pelos classicos, nunca tinha existido, nem
de perto nem de longe, em parte alguma. (...) Em particular
depois de sistematizada por Carl J. Friedrich e Zbigniew K.
Brzezinski, em 1956, a categoria fossilizou numa espécie de
esquema politologico de classificagao. (...) Como o totalita-
rismo parecia acabar por requerer sempre “dominacao total”
desde o topo até as bases, a aspiracao totalitaria acabou ca-
ricaturada como “ansia de dominagao total”. (...) Conotando
um sistema politico estatico e auto-perpetuante, a categoria
tornou-se vulneravel em virtude da sua evidente incapacida-
de para explicar as mudancas no sistema soviético sobrevin-

das apds a morte de Estaline. (...) Pelos anos 90 era ja 6bvio
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que quaisquer aspectos comuns ligando a Uni&o Soviética,
a Italia Fascista e a Alemanha Nazi nunca tinham chegado
a ser, por causa dos limites da teoria classica, devidamente

compreendidos.!

Estas palavras, escritas pelo historiador americano David D. Ro-
berts em meados da primeira década do século XXI, dao-nos a exacta
medida do desconceito em que tinha caido a chamada “teoria cléssica
do totalitarismo” por entdo e até hoje — como atestam, alids, outros
exemplos de protagonistas do ensejo de uma nova vaga de teorizacdo
em torno do fendbmeno para o século XXI, como Emilio Gentile’ ou Mi-
chael Geyer?®. O proposito deste ensaio consiste em mapear os caminhos
por que semelhante diagnostico emergiu e os fundamentos em torno dos

quais cristalizou, no seio da area de estudos do totalitarismo.

Oito décadas de reflexdo em torno do tema haviam legado, pela
viragem do século, uma literatura tdo abundante e plural sobre o as-

sunto que se poderia dizer, sem grande exagero, inesgotavel. Perante

1 Traducao nossa adaptada do original em inglés: “In the aftermath of the Second World War,
with the Cold War heating up, intellectuals like Karl Popper, Hannah Arendt, J. L. Talmon,
and Albert Camus sought to think big in an effort to devise the sort of framework that seemed
necessary to understand the regimes that had emerged from the Great War. (...) The category
[totalitarianism| proved problematic, however — most basically because it was used ahistori-
cally. And much of what it seemed to connote in these classic early works seemed to melt away
with historical research, which made it clear that totalitarianism, as it had come to be concei-
ved, was not remotely realized anywhere. (...) Especially as systematized in the classic work
of Carl J. Friedrich and Zbigniew K. Brzezinski, published in 1956, totalitarianism became a
kind of political science classification scheme. Connoting a static system, the category fostered
reification. That “totalitarianism requires” x was taken as an explanation for x; the fact that
they were totalitarians explains what they did. It was essentially taken for granted that the aim
was top-down “total domination™. (...) Insofar as it connoted a self-perpetuating static system,
the totalitarianism model was vulnerable with the mellowing of the Soviet system after Stalin’s
death in 1953. (...) So [by the 1990s] there seemed to be some common aspects to the three re-
gimes, with common sources that seemed not to have been fully understood, even as there was
ever-deeper awareness of the limits of the totalitarian model, based on top-down domination.”
David D. Roberts, The Totalitarian Experiment in Twentieth-century Europe: Understanding
the Poverty of Great Politics (Milton Park: Routledge, 2006), 6-9, 15-17.

2 Emilio Gentile, “Fascism, Totalitarianism and Political Religion: Definitions and Critical Re-
flections on Criticism of an Interpretation”, in Fascism, Totalitarianism and Political Religion,
coord. Roger Griffin (Milton Park: Routledge, 2005), 33-34, 58-60.

3 Michael Geyer, Sheila Fitzpatrick, “Introduction: After Totalitarianism — Stalinism and Na-
zism Compared”, in Beyond Totalitarianism: Stalinism and Nazism Compared, coord. Michael
Geyer & Sheila Fitzpatrick, 1-40 (Nova Iorque: Cambridge University Press, 2009).
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o facto, os principais apologistas da categoria totalitarismo, incluindo
os historiadores Abbott Gleason?, Hans Maier®, e o proprio David D.
Roberts®, comegaram a aventurar-se na respectiva historiografia, ar-
rumando invariavelmente esse espolio recorrendo ao principio organi-
zador da contextualizagdo historicista, que basicamente consiste em,
ordenando-os cronologicamente, ler cada autor e texto, numa dimensao
comum, & luz das coordenadas e circunstancias macro-histéricas (por
exemplo, o quadro comum da Guerra Fria), e, numa dimenséo particu-
larista, micro-histéricas (por exemplo, a orientagéo e trajectoria politi-
co-ideologica individual), circundantes, e deste prisma circunscreventes
e até determinantes, da reflexdo. Implicita ou explicitamente, o género
de abordagem em causa tem implicado sempre a assuncéo, ou conclu-
sao, segundo a qual a reflexdo acumulada em torno do totalitarismo
nao teria, até muito recentemente, atingido foros de “genuino” debate
teorético, incluindo na acepg¢éo de cumulatividade construtiva — na me-
dida em que, como sugerido por Leonard Schapiro’ logo pelo inicio da
década de 80, a linguagem de reflexdo e o sentido do termo empregados
por cada um teriam sido sempre demasiado dispares, demasiado idios-
sincraticos, demasiado incomunicantes — nao valendo a pena, portanto,
procurar no amontoado de reflexdes interligacdes ou argumentéarios de

natureza comunal.

O objectivo deste texto é demonstrar a possibilidade e a plausi-
bilidade de uma releitura da historia da categoria totalitarismo como
genuino e cumulativo debate teorético, tanto como fim em si mesmo,
como enquanto meio auxiliar importante, estamos em crer, para res-

ponder a nossa questéo de partida.

4 Abbott Gleason, Totalitarianism: The Inner History of the Cold War (Nova Iorque: Oxford
University Press, 1995).

5 Hans Maier, “On the Interpretation of Totalitarian Rule 1919-89”, in Totalitarianism and
Political Religions, Volume III: Concepts for the Comparison of Dictatorships: Theory and
History of Interpretation, coord. Hans Maier (Milton Keynes: Routledge).

6 David D. Roberts, Totalitarianism (Croydon: Polity Press, 2020).
7 Leonard Schapiro, Totalitarianism (Hong Kong: The Macmillan Press, 1981), 13-15, 99-105.
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Demonstrando a possibilidade e a plausibilidade de uma
linguagem e um sentido comuns para enquadrar a reflexao

acumulada em torno do totalitarismo

Dada a proeminéncia do termo na histéria do pensamento sobre to-
talitarismo, e de modo a evitar abordar o totalitarismo como uma
“propensao” com referente empirico demasiado difuso e esguio, um bom
ponto de partida serd uma reflexdo logica sobre o significado do nivel
explicativo oferecido pela categoria politolégica, mais circunscrita, do
regime politico. O que implica recortar e explicar uma dada realidade a

partir do nivel explicativo do regime politico?

Por regime politico permita-se-nos entender o substracto composi-
to formado por uma aspiracdo original infraestruturante; por um pro-
cesso historico-politico; e por um leque de resultados por aqueles aberto.
O raciocinio politologico-ontologico é sequencial. A aspiracdo original
infraestruturante desencadeia um processo histérico-politico. Esse pro-
cesso historico-politico, por sua vez, manifesta-se exteriormente através
de um conjunto de sinais, imediatamente observéveis, reveladores do
impacto do regime politico na sociedade histérica. O desenrolar do
processo, por fim, conduz a um leque de resultados tornado possivel

durante essa trajectoria historica.

Se de uma perspectiva historicista existem tantas aspiragdes ori-
ginais infraestruturantes quanto regimes histérico-concretos, um recur-
so propriamente politoloégico a categoria do regime politico contém
implicita uma desvalorizacao decisiva do valor epistemologico do par-
ticularismo enfatizado pelos historicistas. Do prisma politolégico, nao
ha tantos regimes politicos quanto aspiracoes idiossincraticas. Existe,
em vez disso, um conjunto muitissimo limitado de tipos de regime po-
litico — tipos dos quais todos os regimes histoérico-concretos acabam
por ser, no nivel epistemologico essencial, simples instancias. Assim, da
perspectiva politolégica, a quantidade de aspiracdes originais infraes-
truturantes possiveis é muitissimo limitada — ainda que os wvernizes
superestruturais em que se concentram os historicistas possam ser, sim,
potencialmente infinitos. Esses vernizes superestruturais, desta o6ptica,

entao, mais nao fazem que colorir, mesmo que com infindaveis varia-
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¢oes de tonalidade, o mesmo fendmeno. A sobre-concentragao histori-
cista nessas variagoes, do prisma politolégico, mergulha o investigador
na tusdo de uma particularidade irredutivel, desviando-o da anélise
comparativa, epistemicamente mais produtiva, sugerida pelo nivel ex-

plicativo do regime politico.

A pergunta que se tem que seguir é: como delimitar tipos de re-
gime politico? O que permite aglomerar regimes histérico-concretos a
superficie, incluindo nas reivindicagdes ostensivas dos protagonistas,
muito diferentes, numa categoria tipica de regime politico? Estd em
causa, do nosso ponto de vista, uma substancia comum contida pela
tal aspiracdo original infraestruturante. Assim, existem tantos tipos de
regime politico quanto aspiragdes originais infraestruturantes possiveis.
Significa isto que o essencial de cada processo historico-politico histo-
rico-concreto, e em especial o leque de resultados possiveis, se encontra
pré-determinado pela aspiracdo original infraestruturante, que os con-

tém constitutivamente.

Adaptemos agora a nossa defini¢do inicial de regime politico ao
problema do tipo de regime politico. Um tipo de regime politico, entéo,
é o substracto compoésito formado por um processo historico-politi-
co prototipico, desencadeado, a montante, por uma aspiragdo original
infraestruturante prototipica, e conducente, a jusante, a um leque de

resultados prototipico.

Como podemos orientar-nos por entre a complexidade infinita do
mundo empirico recorrendo ao nivel explicativo do tipo de regime po-
litico? A ordem de compreensdo é a seguinte: primeiro, um candidato
histérico-concreto potencial a um tipo de regime politico é identificado
pela presenca de um conjunto tipico de sinais exteriores; depois, aplica-
-se e testa-se nesse caso particular uma teoria geral desse tipo de regime
— que pode ou nao revelar-se apropriada como explicagdo do material

empirico contido no caso.
Em que consiste, enfim, uma teoria geral de um tipo de regime
politico? Em termos genéricos, consiste na explicitacdo da aspiracédo

original infraestruturante que permite reunir nessa categoria aglutina-
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dora vérios regimes historico-concretos; e na demonstracao do impacto
causal dessa aspiracéo original na estruturagdo de um processo histori-
co-politico andlogo entre casos, isto é, marcado por manifestacdes ex-
teriores semelhantes e conducente ao mesmo leque limitado de resulta-
dos. Finalizando, no caso do tipo totalitario de regime politico, teorizar
sobre esse objecto de estudo significa investigar e emitir juizos sobre:
primeiro, o conjunto de “sinais exteriores” que permitiria sinalizar um
potencial regime totalitario por entre a complexidade infinita do mun-
do empirico (corpo descritivo primdrio); segundo, a natureza da aspi-
ragao totalitaria (corpo analitico primdrio); terceiro, o processo causal
(incluindo os mecanismos causais concretos) conducente da aspirac¢io
totalitaria ao leque de possibilidades prototipicamente totalitario (cor-
po analitico secunddrio); e, quarto, as possibilidades e probabilidades
de variagéo, e evolugao diferenciada, entre casos de totalitarismo (corpo

descritivo secunddrio).

Uma vez visto deste ponto de vista, todo o autor que se debruce
sobre qualquer uma destas dimensoes de teorizacédo, independentemen-
te da sua intencéo ostensiva, estara a contribuir para um debate teo-

rético intrinsecamente cumulativo e construtivo sobre o totalitarismo.

Utilizando a grelha heuristica desenvolvida acima, e complemen-
tando-a com uma dose nao despicienda, mas desta feita ndo exclusiva,
de contextualizacéo historica, podemos arrumar a literatura acumulada
em torno do fenémeno do totalitarismo ao longo de balizas e catego-
rias que colocam a énfase numa dimensao comunal, isto é, de conversa
comum, em vez de individual, ou seja, de pronunciamentos incomuni-
cantes, que logicamente inexistiria se nao estivesse em causa, ou se nao
pudesse ter estado em causa, um processo cumulativo de teorizagao.

Ora, vejamos.

Entre o final dos anos 10 e o final dos anos 30 (do século XX), um
grupo de pioneiros do estudo do totalitarismo comegou por chamar a
atencao para um conjunto interligado de sinais exteriores alegadamente
permitentes da aglomeracao preliminar de pelo menos trés casos — o
da Uniao Soviética, o da Italia Fascista e o da Alemanha Nazi —, como

instancias de um “novo tipo de regime politico” — o tipo totalitario
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de regime politico. A constelagdo de sinais de potencial totalitaris-
mo observada e registada por intelectuais inovadores como Giovanni
Amendola, Luigi Sturzo, Waldemar Gurian, Paul Tillich ou Kazimierz
Zakrzewski sublinhava (como sublinhariam todos os pronunciamentos
subsequentes) uma antinomia fundamental vis-a-vis o tipo de regime
politico que poderiamos dizer demoliberal: no tipo de regime totalité-
rio, em vez de um projecto histérico-politico ostensivamente norteado
pelo ideal, indissociavel da auto-imposi¢do de meios e mecanismos de
diviséo e limitacao do alcance do poder politico, do usufruto tenden-
cialmente universal de direitos subjectivos inalienaveis, terfamos como
forca motriz e telos um projecto historico-politico ostensivamente guia-
do por uma ideologia ao servico de cuja concretizacdo, ou alegada
concretizacdo, exigente de uma concentracao e extensdo maximos do
alcance do poder, (tudo e) todos seriam, independentemente das suas
ideias, dos seus interesses e das suas agendas particulares, incondicio-

nalmente mobilizaveis®.

8 Sobre o contexto e os termos do contributo dos pioneiros: Gleason, Totalitarianism, 13-
50; Marcello Flores, “History and Memory: The Perception of Totalitarianism in Italy in a
Comparative Perspective”, in Totalitarian and Authoritarian Regimes in Europe: Legacies
and Lessons from the Twentieth Century, coord. Jerzy Borejsza, Klaus Ziemer (Nova lorque:
Berghahn Books, 2006), 70-79; Hans Maier, “Concepts for the Comparison of Dictatorships:
‘Totalitarianism’ and ‘Political Religions’”, in Totalitarianism and Political Religions: Concepts
for the Comparison of Dictatorships: Volume 1, coord. Hans Maier (Milton Keynes, Routle-
dge, 2004); Hans Maier, “On the Interpretation of Totalitarian Rule 1919-89”; Hella Mandst,
“The Classical Understanding: Tyranny and Despotism”, in Totalitarianism and Political Re-
ligions, Volume III: Concepts for the Comparison of Dictatorships: Theory and History of
Interpretation, coord. Hans Maier (Milton Keynes: Routledge, 2007); Hans Otto Seitschenk,
“The Interpretation of Totalitarianism as Religion,” in Totalitarianism and Political Religions,
Volume III: Concepts for the Comparison of Dictatorships: Theory and History of Interpreta-
tion, coord. Hans Maier (Milton Keynes: Routledge, 2007). Sobre a extraordinéria resiliéncia
do enquadramento béasico formulado pelos pioneiros, atente-se nas descrigdes de regime tota-
litario esbogadas por: Sigmund Neumann, Permanent Revolution: Totalitarianism in the Age
of International Civil War (Nova Iorque: Frederick A. Praeger, 1965 [1942]), 36-43; Friedrich
Hayek, The Road to Serfdom (Chicago: The University of Chicago Press, 1994 [1944]), 148-167;
Carl J. Friedrich e Zbigniew Brzezinski, Totalitarian Dictatorship and Autocracy (Nova lorque:
Frederick A. Praeger, 1961 [1956]), 3-13; Schapiro, Totalitarianism, 18-63; Juan J. Linz, Tota-
litarian and Authoritarian Regimes: With a Major New Introduction (Boulder: Lynne Rienner
Publishers, 2000 [1975]), 65-75; Gleason, Totalitarianism, 9-11; Hubert Izdebski, “Poland After
1945 and After 1989: Problems of Law Making,” in Totalitarian and Authoritarian Regimes
in Furope: Legacies and Lessons from the Twentieth Century, coord. Jerzy Borejsza & Klaus
Ziemer (Nova Iorque: Berghahn Books, 2006), 438-439; Maier, “Concepts for the Comparison
of Dictatorships”, 199-215; Tzvetan Todorov, “The Uses and Abuses of Comparison”; in The
Lesser Evil: Moral Approaches to Genocide Practices, coord. Helmut Dubiel e Gabriel Motzkin
(Milton Park: Routledge, 2004), 30.
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Em seguida, entre o final dos anos 30 e o final dos anos 50, um
conjunto de cldssicos do estudo do totalitarismo reivindicou o acres-
cento de corpos analiticos primario e secundério ao ja relativamente
estabilizado corpo descritivo primario legado pelos pioneiros — em con-
creto, concentrando baterias na investigacao das aspiragoes, dinamicas
e resultados, respectivamente, na origem, no desenrolar e no culminar

das trajectorias historico-politicas de regimes totalitarios®.

As décadas de 60 e 70, entretanto, foram marcadas por uma re-
beliao contra o que por entao se tinha tornado uma area de estudos
militantemente anti-totalitaria, dando origem a um conjunto de criticas
a integridade e validade dos corpos analiticos propostos pelos classicos
— criticas orientadas, em todo o caso, por um grau de preocupagéo sem
precedentes com o corpo descritivo secundario da teoria do totalitaris-
mo, isto é, no caso, com o peso e o significado de supostas diferencas ra-
dicais entre regimes ditos totalitarios de Esquerda e Direita. Essas cri-
ticas e esses criticos encontraram entre respostas e ecos, reverberantes
pelas décadas subsequentes, nas sucessivas geracoes de neo-apologistas
da categoria do totalitarismo que, professando a intencao de impedir

que, perdoe-se-nos a expressao, “se deitasse fora o bebé (da categoria

9 Sobre o contexto da erupgao da literatura classica sobre o totalitarismo: Ulrike Ackermann,
“Totalitarian Attempts, Anti-Totalitarian Networks: Thoughts on the Taboo of Comparison”,
in The Lesser Evil: Moral Approaches to Genocide Practices, coord. Helmut Dubiel & Gabriel
Motzkin (Milton Park: Routledge, 2004); Ruth Ben-Ghiat, “A Lesser Evil?”, in The Les-
ser Fwil: Moral Approaches to Genocide Practices, coord. Helmut Dubiel & Gabriel Motzkin
(Milton Park: Routledge, 2004); Richard Bosworth, The Italian Dictatorship: Problems and
Perspectives in the Interpretation of Mussolini and Fascism (Londres: Arnold, 1998), 12-36,
52-57, 154-204; Jane Caplan, “Introduction”, in Nazi Germany, coord. Jane Caplan (Oxford:
Oxford University Press, 2008), 1-7; Richard J. Crampton, The Balkans Since the Second
World War (Harlow: Longman, 2002), 3-10; Norbert Frei, “From Policy to Memory: How the
Federal Republic of Germany Dealt With the Nazi Legacy”, in Totalitarian and Authoritarian
Regimes in Europe: Legacies and Lessons from the Twentieth Century, coord. Jerzy Borejsza &
Klaus Ziemer (Nova Iorque: Berghahn Books, 2006); Frangois Furet, “Such is the Melancholy
Backdrop of This Century’s End”, in Fascism & Communism, coord. Frangois Furet, Ernst
Nolte (Lincoln: University of Nebraska Press, 2004), 81-86; Gleason, Totalitarianism, 51-142;
Ian Kershaw, The Nazi Dictatorship: Problems and Perspectives of Interpretation (Londres:
Edward Arnold, 1994), 5-7; Robert G. Moeller, “The Third Reich in Post-war German Me-
mory”, in Nazi Germany, coord. Jane Caplan (Oxford: Oxford University Press, 2008); Norman
Naimark, “The Sovietization of Eastern Europe, 1944-1953”, in The Cambridge History of the
Cold War: Volume I: Origins, coord. Melvyn P. Leffler e Odd Arne Westad (Nova Iorque: Cam-
bridge University Press, 2010); Olivier Wieviorka, “The Strange Paradox: Vichy After Vichy”,
in Totalitarian and Authoritarian Regimes in Europe: Legacies and Lessons from the Twentieth
Century, coord. Jerzy Borejsza & Klaus Ziemer (Nova Iorque: Berghahn Books, 2006).
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totalitarismo) com a agua do banho (critico)”, se ergueram para com

eles lidar.*

E sobre os termos e os “resultados”’ do tltimo frente-a-frente, mar-
cante das décadas de 60 a 80, que em seguida, porque indispensavel
a compreensao da interpretacdo dominante sobre o estado da arte da
teoria do totalitarismo pré-noventista cujas origens e justificacdo pre-
tendemos compreender, continuando a servir-nos da grelha epistémica

que oportunamente desenvolvemos, discorreremos.

Revisitando cinquenta anos de polémica

em torno da categoria totalitarismo

Conforme supra-aludido, entre os anos 60 e a primeira década do sé-
culo XXI, sem duvida sob o impulso de uma série variada de agendas
politico-ideoldgicas e cientifico-metodologicas historicamente situaveis,
foram crescendo incessantemente em popularidade, perante um mis-
to de rebates timidos e aceitacdo embaragada por parte de geragao
atrds de geracdo de neo-apologistas, trés grandes criticas ao esforco
de teorizacao reivindicado pelos classicos. De acordo com essas criti-
cas, em resumo, os classicos tinham-se deixado amarrar, de um prisma
politico-ideolégico, ao mais primario, e portanto, anti-cientifico, dos
anti-comunismos; e, de uma perspectiva cientifico-metodolégica, a uma
inépcia definidora para estudar e entender comunidades politicas, como

a soviética, a italiana e a alema, complexas e em mudanca.

De acordo com a primeira grande critica, expressa na sua forma mais
lapidar por trés autores militantemente anti-fascistas, a saber, o polit6lo-

go alemao Christian Ludz", o historiador alemdo Hans Mommsen', e o

10 Para uma panoramica dos contextos norte-americano e europeu que constituiram pano de
fundo politico-cultural para as criticas e reacgdes a partir dos anos 60, consultar: Ackermann,
“Totalitarian Attempts, Anti-totalitarian Networks”; Gleason, Totalitarianism, 121-166.

11 Gleason, Totalitarianism, 160-162.

12 Hans Mommsen, “The Concept of Totalitarian Dictatorship vs. the Comparative Theory
of Fascism: The Case of National Socialism”, in Totalitarianism Reconsidered, coord. Ernest
A. Menze (Port Washington: Kennikat Press Corp, 1981); Hans Mommsen, “Accomplishments
and Limitations of the Totalitarianism Theory: Applicability to the National Socialism Dicta-
torship”, in Totalitarianism and Political Religions: Concepts for the Comparison of Dictator-
ships: Volume 1, coord. Hans Maier (Milton Keynes, Routledge, 2004).
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politélogo polaco Alexander Groth'*, mau grado a pertinéncia do esforgo
taxonémico preliminar dos pioneiros, a perspectiva do totalitarismo tinha-
-se transformado irremediavelmente, pela méo dos classicos, numa arma de
arremesso politico-ideologica mascarada de teoria politica. Mais precisa-
mente, estes criticos pretendiam que a categoria totalitarismo, sob o signo,
por um lado, de uma falsa mas conveniente equivaléncia entre o “desvio
fascizante” estalinista e as aspiracoes bolcheviques originais, e, por outro, do
histerismo anti-comunista tipico da primeira fase da Guerra Fria, se tinha
tornado sinénima de uma propensdo auto-descredibilizante para rebaixar
a “aspiragao essencialmente moderna, libertadora e humanista” do Comu-
nismo ao nivel da “aspiracio intrinsecamente reaccionaria, escravizadora e
desumana”, ao contrario da primeira condenada a alimentar tentativas pa-
tologicas e irracionais de “dominagéo total”, do “Fascismo” (numa acepgao
alargada até englobar, no minimo, a Italia Fascista e a Alemanha Nazi, e no
limite, até a Unido Soviética sob Josef Estaline, reinterpretado como “per-

versor”, em vez de aspirante a implementador, do projecto comunista).

As seguintes palavras, da autoria de Hans Mommsen, sao assaz

representativas do teor desta critica:

A imagem da Repiiblica de Weimar como um regime
democratico esmagado por dois movimentos totalitarios, desde
o final dos anos 40 muito convenientemente perfilhada pelas
elites conservadoras, espelha a instrumentalizacdo apologéti-
ca assumida pela teoria do totalitarismo no quadro da luta
politica do periodo da Guerra Fria. Ao acentuar em demasia
as caracteristicas e tacticas maquiavélicas, manipulativas e ter-

roristas do movimento e do regime nazis, esta teoria permite

13 Alexander J. Groth, “The ‘isms’ in Totalitarianism”, The American Political Science Review
58, n.2 4 (1964): 888-901.

14 Para uma panordmica abrangente da primeira grande critica, ver: Stephen F. Cohen,
“Bolshevism and Stalinism”, in Totalitarianism Reconsidered, coord. Ernest A. Menze (Port
Washington: Kennikat Press Corp, 1981), 59-65; Gleason, Totalitarianism, 160-166; Kershaw,
The Nazi Dictatorship, 31; Linz, Totalitarian and Authoritarian Regimes, 129-130; Schapiro,
Totalitarianism, 105-112; Robert C. Tucker, “Stalinism and Comparative Communism,” in
Stalinism: Essays in Historical Interpretation, coord. Robert C. Tucker (Nova Iorque: W. W.
Norton, 1977), xi-xiii.
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arredar para pano de fundo a responsabilidade politica dessas
elites politicas, bem como das elites funcionais na indtstria,
na administracdo e no Exército, pela ascensao e consolidacio
do Nazismo durante e apés 1933. (...) Além disso, ao focar-se
na utilizacdo de meios tecnologicos calculados para manipular
e aterrorizar a populacdo, a teoria do totalitarismo perde de
vista o essencial: o facto de isso ter sido feito, na instancia
nazi, em nome de nenhum programa historico-politico subs-
tancial; e, na instancia comunista, em nome de um programa
historico-politico substancial, no caso radicalmente igualitario e
anti-capitalista (independentemente do grau de materializagdo
desse projecto). (...) Mau grado todos os juizos politicos que se
possam fazer sobre os sistemas comunistas, o programa histori-
co-politico comunista sempre reteve o seu niicleo duro racional
intrinsecamente positivo, ao servigco do desenvolvimento politi-

co e da justica social.’

Apo6s um assomo de defesa intransigente da categoria por au-
tores tardo-classicos como os historiadores alemaes Karl Bracher'® e

Ernst Nolte!”, a reac¢do que de facto vingou entre os neo-apologistas,

15 Tradugao nossa adaptada do original em inglés: “The image, prevalent for many years, of the
democratic Weimar Republic as crushed simultaneously by two totalitarian movements mirrors the
apologetic character assumed by the theory of totalitarianism during the period of the Cold War in
regard to the politics of conservative elites. By accentuating too much the Machiavellian and ma-
nipulative aspects of the National Socialist movement and regime and its terrorist tactics in seizing
power, the political responsibility of the conservative alliance partners of 1933, as well as that of the
power elites industry, administration, and army who continued to fulfil important functions within
the regime, is pushed into the background. (...) Moreover, the utilization of technologic means to
manipulate the masses and to render potential and actual terror effective, on which such attempts
at definition focus, cannot be regarded as revolutionary. For it makes a principal difference whether
this is done, as in the case of the Nazis in the absence of any substantial social concept or, as in
the Communist case, for the sake of a radical egalitarian and anticapitalist concept (failure to reach
intended objectives notwithstanding). This difference becomes quite clear if one checks the capacity
of system stabilization, which no one will deny to Communist systems. All considerations of political
power and bureaucratic deformations notwithstanding, the Communist program retains a rational
core serving positive political development and social justice”. Mommsen, “The Concept of Totalita-
rian Dictatorship vs. the Comparative Theory of Fascism”, 151, 155-165.

16 Karl Dietrich Bracher, “Terrorism and Totalitarianism”, in Totalitarianism Reconsidered,
coord. Ernest A. Menze (Port Washington: Kennikat Press Corp, 1981).

17 Ernst Nolte, “Despotism — totalitarianism — freedom-oriented society”, in Totalitarianism
Reconsidered, coord. Ernest A. Menze (Port Washington: Kennikat Press Corp, 1981).
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inaugurada pelo fil6sofo francés Raymond Aron' e depois repetida ad
nauseam até assumir hoje, como atestam os escritos do filésofo biilgaro
Tzvetan Todorov' ou do historiador polaco Jerzy Borejsza®, ares de
imperativo auto-evidente, assumiu a forma da assuncéo do dever de
elaborar “balancos distanciados” sobre o “conceito”, isto é, de acrescen-
tar & literatura reflexiva ja existente o justo reconhecimento e a devida
valorizacdo de “diferencas fundamentais” entre o Comunismo e o “Fas-
cismo” que, em virtude da respectiva “contaminacgio” pelas “paixodes da
fase mais quente da Guerra Fria”, teriam estado ausentes, ndo, como
pretendido pelos criticos, da perspectiva do totalitarismo tout court
(conforme atestével pelo exemplo dos pioneiros), mas do trabalho poli-

tico-ideologicamente inquinado dos classicos?!.

O trecho que se segue, assinado por Raymond Aron, parece-nos

sumamente ilustrativo da postura em causa:

As semelhancas sdo demasiado flagrantes para serem des-
cartadas como simples acidentes. Por outro lado, as diferengas
nas fontes de inspiragéo, nas ideias e nos objectivos sao dema-
siado vincadas para que possamos continuar a assumir sem
reservas um parentesco fundamental. (...) O objectivo do terror
soviético sempre foi criar uma sociedade completamente con-
forme a um ideal, enquanto no caso nazi o objectivo sempre foi
o exterminio puro e simples. E é por isso que devemos assumir
que a diferenca entre os dois regimes constitui o essencial, mau

grado as eventuais semelhangas®.

18 Raymond Aron, Democracy and Totalitarianism (Londres: Widenfeld and Nicolson, 1968),
154-161, 192-204.

19 Todorov, “The Uses and Abuses of Comparison”, 25-34.

20 Jerzy Borejsza, “Italian Fascism, Nazism and Stalinism: Three Forms of Totalitarianism
from a Twenty-first-century Perspective”, in Totalitarian and Authoritarian Regimes in Euro-
pe: Legacies and Lessons from the Twentieth Century, coord. Jerzy Borejsza & Klaus Ziemer
(Nova Iorque: Berghahn Books, 2006).

21 Ver, por exemplo: Linz, Totalitarian and Authoritarian Regimes, 116, 121-123; Roberts, The
Totalitarian Ezxperiment in Twentieth-century Europe, 1-45; Schapiro, Totalitarianism, 105-125.

22 Tradug@o nossa adaptada do original em inglés: “The similarities are far too striking to be
treated simply as accidents. On the other hand, the differences inspiration, ideas, goals are too
marked for one to admit without reservation the essential kinship of the two regimes. (...) The

199



200

Henrique Varajidas

A fazer fé na segunda grande critica ao trabalho dos classicos,
propagada com especial vigor pelas geragdes sessentista, setentista e
oitentista de historiadores sociais, e mais tarde culturais, especializados
na Unido Soviética, na Italia Fascista e na Alemanha Nazi, com des-
taque para Moshe Lewin? e Sheila Fitzpatrick?!, Richard Bosworth?*,
e William Allen? e Martin Broszat?”, o construto “politologico” legado
pelos classicos, caracterizados como prisioneiros das convencoes obsole-
tas da Historia Politica, veiculava uma “abstraccdo” inferida das aspira-
¢oes e intencdes dos “poderosos”, e insensivel aos resultados realmente
atingidos no terreno pela respectiva acgdo politica. O que havia a cap-
tar, segundo os criticos, era precisamente aquilo que a categoria tota-
litarismo, porque constitutivamente focada naqueles “no topo”, nunca
poderia abarcar no respectivo raio de alcance epistémico: as sinteses
dialécticas resultantes, em cada um dos casos sob analise, do confronto
entre as novas hubris dos (pseudo-)totalitarios e as vetustas e firmes
estruturas soécio-historicamente entrincheiradas. No fundo, no alvitre
interpretativo destes criticos, a categoria totalitarismo era inextricével
de uma caricatura grosseira: a imagem de uma sociedade “totalmente”
terraplanada, reconstruida e dominada ao sabor dos caprichos de dita-

dores omnipresentes, omniscientes e omnipotentes®.

aim of Soviet terror is to create a society which conforms completely to an ideal, while in the Nazi
case, the aim was pure and simple extermination. This is why, passing from history to ideology,
it can be taken as a starting point that between these two phenomena the difference is essential,
no matter what similarities there may be”. Aron, Democracy and Totalitarianism, 198, 203.

23 Moshe Lewin, “Grappling With Stalinism,” in Stalinism, coord. David L. Hoffmann (Oxford:
Blackwell Publishing, 2003).

24 Sheila Fitzpatrick, “Everyday Stalinism: Ordinary Life in Extraordinary Times”, in Stali-
nism, coord. David L. Hoffmann (Oxford: Blackwell Publishing, 2003).

25 Bosworth, The Italian Dictatorship, 105-179.

26 William S. Allen, “Totalitarianism: The Concept and the Reality”, in Totalitarianism Recon-
sidered, coord. Ernest A. Menze (Port Washington: Kennikat Press Corp, 1981).

27 Kershaw, The Nazi Dictatorship, 157-160.

28 Para uma panoramica abrangente desta segunda grande critica, ver: Bosworth, The Italian
dictatorship, 31-32, 231-238; Gleason, Totalitarianism, 163-166; David L. Hoffmann, “Introduc-
tion”, in Stalinism, coord. David L. Hoffmann (Oxford: Blackwell Publishing, 2003), 3-6; Ker-
shaw, The Nazi Dictatorship, 131-179; David L. Hoffmann, “Everyday Stalinism: Ordinary Life
in Extraordinary Times: Editor’s Introduction”, in Stalinism, coord. David L. Hoffmann (Ox-
ford: Blackwell Publishing, 2003), 162-163; Roberts, The Totalitarian Ezperiment in Twentie-
th-century Europe, 10-17; Mommsen, “Accomplishments and Limitations of the Totalitarianism
Theory”; Wolfgang Schieder, “The Historian’s Approach to Germany’s National Socialist Past”,
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Atente-se nas paradigmaticas palavras de William Allen que em

seguida transcrevemos:

Originalmente, o termo “totalitdrio” ndo era um concei-
to desenvolvido por qualquer teérico, mas uma reivindicagao
de um ditador. Mussolini inventou o termo para descrever
o seu regime e o distinguir dos outros. S6 que os tedricos
do “totalitarismo” nunca acharam que a Italia Fascista cons-
tituisse um exemplo adequado de um regime “totalitario”,
recusando-se a coloca-la no mesmo patamar da Alemanha de
Hitler ou da Russia de Estaline. (...) Da optica desses teori-
cos, a reivindicagdo de Mussolini descrevia com precisao, nao
o que tinha sido conseguido sob o seu proprio regime, mas
o que tinha sido conseguido sob esses dois regimes: controlo
total sobre os individuos em todas as suas ac¢oes. (...) Assim,
o argumento fundamental dos tedricos do “totalitarismo” era
que os regimes totalitarios tinham conseguido concretizar, na
pratica, esse género de reivindicacao, isto é, que os individuos
vivendo sob os seus auspicios tinham estado de facto total-
mente & mercé de um ditador dotado de poder virtualmente
absoluto e incondicional (em termos domésticos). (...) Este
argumento tedrico extremo, porém, pode ser desmentido pelo
estudo da realidade dos eventos. (...) No caso da Alemanha,
por exemplo, os nazis tentaram mesmo controlar todos os
aspectos da vida dos individuos sob a sua jurisdicdo — s6 que

os seus esforcos falharam?®.

in Totalitarian and Authoritarian Regimes in Europe: Legacies and Lessons from the Twentieth
Century, coord. Jerzy Borejsza & Klaus Ziemer (Nova Iorque: Berghahn Books, 2006).

29 Tradugao nossa adaptada do original em inglés: “Originally the term totalitarian was not a
concept developed by some theoretician but the boast of a dictator. Mussolini coined the term to
describe his regime and to distinguish it from others... [but] Mussolini’s Fascist Italy was never
thought by the subsequent theoreticians of “totalitarianism” to be an adequate example of what
they meant, barely in the same league with Hitler’s Germany or Stalin’s Russia. (...) In these two
systems the word totalitarian was thought to describe accurately what Mussolini had boasted
but never achieved: total control over the individual in all his actions. Furthermore, “totalitarian”
systems were said to have their own inevitable inner dynamic. They would grow progressively
more expansionist, more terroristic, more domineering over the individual personalities of their
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A reaccao dos neo-apologistas que mais se debrugaram sobre esta
critica, com enorme destaque para o soci6logo hispano-aleméo Juan
Linz*® e o politélogo americano James Gregor®', teve, uma vez mais,
e mais uma vez, cunho essencialmente defensivo. O reparo em causa
seria inteiramente valido, na medida em que os classicos teriam mesmo
concentrado baterias numa modelagdo genérica da relagdo entre go-
verno e ideologia nos casos considerados; mas nao inteiramente justo,
atendendo a que, enquanto construto indexado a uma Ciéncia Social
nao-historica, a Ciéncia Politica, a teoria do totalitarismo teria que
aguardar a mao das Ciéncias Historicas antes de se aventurar no tipo
de descida na escala de abstraccao, em direccao a um patamar infra-po-
litico que nunca teria sido sua pretenséo invadir, antes de poder evoluir
para algo mais que um “tipo ideal formal” — isto é, para algo mais que
o corpo descritivo primario que afinal, apesar do ensejo cléssico em
dotar a teoria do totalitarismo de corpos analiticos, nunca teria, dadas
as limitagoes cientifico-metodologicas intrinsecas a propria disciplina

politologica, podido deixar de ser®.

O excerto que se segue, assinado pela pena de James Gregor, da-

-nos a exacta medida da natureza desta reaccio:

Logicamente falando, tratava-se de um esforco pré-
-tedrico de tipologizacdo ou categorizacao — nao de expli-
cacao. Esse esfor¢o legou-nos um conjunto de atributos que
nos permite classificar fenémenos politicos como “totalita-

rios” ou “nao totalitarios”, de modo n&o rigoroso, mas su-

subjects. (...) But the chief point of the “totalitarianism” theorists was that such systems succee-
ded in carrying out their claims. The individual living under such a system was totally at mercy
of the dictator, while the latter was subject to virtually no restraints from within. (...) This
extreme, theoretical claim regarding the nature of “totalitarianism” is refuted by the reality of
events. (...) [In the case of Germany,| the Nazis did try to control all aspects of human life within
the Third Reich, but their efforts failed”. Allen, “Totalitarianism,” 98-99, 102, 106.

30 Linz, Totalitarian and Authoritarian Regimes, 50-57, 160, 181, 263.

31 A. James Gregor, “‘Totalitarianism’ Revisited”, in Totalitarianism Reconsidered, coord.
Ernest A. Menze (Port Washington: Kennikat Press Corp, 1981).

32 As reaccoes tipicas dos neo-apologistas 4 segunda grande critica podem ser perfei-

tamente compreendidas com recurso as fontes citadas nas dltimas duas notas.
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ficientemente plausivel. (...) Nao existem ainda, e para ja,
“teorias” ou “modelos” de “totalitarismo”, mas tao-s6 um
conceito em construcao, ainda vago e indeterminado, que
nos permite, para ja, irmo-nos orientando pela riqueza da
experiéncia empirica. (...) Desenvolver verdadeiras teorias
empiricas do totalitarismo, isto €, teorias que nos fornecam
generalizagoes solidas sobre aspectos fundamentais do feno-
meno...implicard um esfor¢o de colaboracao, inteiramente
por fazer, entre cientistas politicos e sociais, por um lado, e,

por outro, historiadores®.

A terceira e ultima grande critica, para cuja elaboracéo e difusao
muito contribuiram, num momento inicial, Hans Mommsen?* e Alexan-
der Groth*, e numa fase posterior, cientistas sociais especializados no
caso soviético como Gordon Skilling*, Jerry Hough®” ou Thomas H. Ri-

gby®, para além de, indirectamente, aqueles historiadores do Nazismo

33 Tradugao nossa adaptada do original em inglés: “What such a “descriptive theory” or “mo-
del” [Friedrich and Brzezinski’s| was clearly not intended to achieve was explanation. (...) Logi-
cally (but not necessarily chronologically) speaking, what we have is a pretheoretical effort at
typologizing or categorizing. We have an incomplete set of attributes that provide prima facie,
nonrigorous, but plausible, criteria for admission in the class “totalitarian”, and a first, and ad-
mittedly modest, attempt to generate a taxonomic schema. (...) In treating “totalitarianism” we
are not dealing with “theories” or “models” but with a problem in concept formation: employing
a set of linguistic strategies designed to begin to sort some relatively stable constants out of the
wealth of experience. Concept formation, in fact, begins characteristically with “initial vague-
ness” and is subject to “consequent frequent redefinition”. (...) We have, in effect, no “general
empirical theory” or “model” of totalitarianism. What we have is a preliminary criterial defi-
nition of a political construct composed of an indeterminate set of vaguely defined traits. (...)
Most commentators agree that “totalitarianism” is a heuristic construct, an “ideal type” that
suggests something about the empirical reality of some loosely characterized class of political
systems. (...) We need, in effect, rigorously formulated empirical theories that begin to provide
defensible generalizations about some of the issues central to the problems suggested by the
preliminary conceptual schema. (...) A collaborative effort of historians, empirically oriented
analysts, and generalizing social scientists is required if we are ever to lift our comprehension
of totalitarianism above the level of commonplaces and ordinary language interpretation”. Gre-
gor, “‘Totalitarianism’ Revisited”, 131-144.

34 Mommsen, “The Concept of Totalitarian Dictatorship vs. the Comparative Theory of Fascism”.
35 Groth, “The ‘isms’ in Totalitarianism”.

36 Gleason, Totalitarianism, 134-137

37 Gleason, Totalitarianism, 136-137.

38 Thomas H. Rigby, “Stalinism and the Mono-organizational Society”, in Stalinism: Essays in
Historical Interpretation, coord. Robert C. Tucker (Nova Iorque: W. W. Norton, 1977).

203



204

Henrique Varajidas

que negavam “modernidade” (e por isso “futuro”) a esse regime, preten-
dia que os classicos nunca tinham sido capazes de teorizar os regimes
totalitarios como processos causais. Em vez disso, ter-se-iam limitado,
no que a dimensao analitica concerne, a descrever camaras de resso-
nancia, estaticas, ecoando uma aspiracéo original, uma vez erguida em
telos de governacao, e salvo intervencao externa, fadada a reproduzir,
até a fortalecer, um status quo (totalitario) congelado no tempo. Uma
outra ferramenta epistémica, inteiramente diversa, seria, segundo estes
criticos, indispensavel & compreensdo das dindmicas inscritas nos casos
historico-concretos em causa: a teoria da modernizagdo — uma novida-
de cientifico-metodologica sessentista postulando um macro-processo
no decurso do qual todas as comunidades politicas, sob uma pressao
infraestruturante e inexoravel para abracgar as formas e contetidos do
“progresso” econdémico e social, deviriam arenas de negociacao, de modo
algum confundiveis com arenas de dominagao unilateral, entre interes-
ses e agendas plurais. SO esse construto intelectual, continuavam os
criticos, era capaz de explicar por que razao o regime soviético tinha
retido e podido actualizar o seu potencial de evolugao “no sentido cer-
to da Historia”, emergindo como poténcia apta a incubar “reformas
liberalizantes e democratizantes” ap6s a II Guerra Mundial; enquanto
os regimes “fascistas” italiano e alemao tinham colapsado. Em causa
estaria, concretamente, a radicacao umbilical do regime soviético num
programa de transformacédo econémico-social afinado com o sentido do
“progresso”’. Muito pelo contrario, os regimes “fascistas” teriam estado
sempre embebidos de ideias e prazes atavicas, orientadas para um tipo
obsoleto de dominagao do homem pelo homem que o curso da Histoéria

teria condenado ao seu “caixote do lixo™’.

39 Para uma panoramica abrangente desta critica, convindo precisar que entre os historiado-
res do Nazismo mencionados se contavam, por exemplo, Henry Turner Jr., Horst Matzerath
ou Heinrich Volkmann, consultar: Aron, Democracy and Totalitarianism, 217-229; Gleason,
Totalitarianism, 131-137; Groth, “The ‘isms’ in Totalitarianism,” 888-901; Kershaw, The Nazi
Dictatorship, 131-149; Linz, Totalitarian and Authoritarian Regimes, 245-261; John Lukacs,
The Hitler of History (Nova lorque: Vintage Books, 1998), 76-112; Mommsen, “The Concept of
Totalitarian Dictatorship vs. the Comparative Theory of Fascism”; Roberts, The Totalitarian
Ezperiment in Twentieth-century Furope, 31-36, 214-218; Schapiro, Totalitarianism, 107-118;
Tucker, “Stalinism and Comparative Communism”; Rainer Zitelmann, Hitler: The Policies of
Seduction (Londres: Londres House), 17-24.
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Uma boa medida desta critica é-nos dada pela citagio abaixo, da

autoria do politélogo polaco Alexander Groth:

Se o “Fascismo” ou o “Nazismo” nao podem alterar os funda-
mentos da estrutura social que governam, se nao os podem refazer
a sua imagem, entdo néo tém alternativa ao seguinte ciclo: crise
grave — perturbagoes severas — inseguranca do regime — e aumento
do recurso & violéncia e repressao ou capitulacdo. Se o “Comunis-
mo’ pode alterar, como na Unido Soviética alterou, os fundamen-
tos da estrutura social que governa, se os pode reorientar & sua
imagem, podera acabar por dispensar o recurso a ferramentas po-
liticas violentas; e passar a governar, mesmo em periodos de crise,
através de meios mais subtis, mais proximos da persuasao do que
da repressdo (...) O tempo e a guerra encurtaram historicamente
a existéncia dos regimes ditos totalitarios da Italia e da Alemanha,
pelo que hoje ndo podemos comparar décadas de desenvolvimento
para cada um dos trés “ismos”. Teriam esses dois ultimos Esta-
dos continuado a evoluir numa, direccdo mais ou menos “total’”?
Teriam esses dois tltimos Estados continuado a evoluir numa di-
rec¢io mais ou menos convergente em relagao ao Estado soviético
“maduro™ A abordagem do totalitarismo sugere necessariamente
que as trés ditaduras, supostamente locomovidas pela mesma sede
comum, insaciavel, por mais poder, teriam continuado a evoluir
na mesma direccio. (...) Ora, na verdade, as semelhangas “totali-
tarias” entre a Italia Fascista, a Alemanha Nazi e a Russia Soviéti-
ca nunca foram tao significativas a ponto de permitirem formular
previsdes de evolucio baseadas em qualquer padrao comum. (...)
O construto intelectual do “totalitarismo” sempre foi demasiado
estatico, limitado e insensivel as dindmicas de fundo para funda-
mentar quaisquer previsoes de desenvolvimento futuro (incluindo

em relagio ao totalitarismo soviético sobrevivente)™.

40 Tradugao nossa adaptada do original em inglés: “If “Fascism” or “Nazism” does not basically
change the social structure over which it rules, if it does not remake it in a common image,
then indeed it has no alternative to the cycle: serious crisis — unrest — insecurity of the regi-
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A reaccgdo dos neo-apologistas a esta critica, que absorveu uma
enorme dose dos esforcos de contra-teorizacdo desde os anos 70, s6
pode ser descrita como capitulacdo. Da Optica dos seus principais por-
ta-vozes, entre os quais Juan Linz" e os historiadores ou politélogos
americanos ou alemées Michael Walzer*?, Richard Lowenthal*, Chris-
toph Boyer*! ou Karl Ballestrem?, o labor teorético de reconstrucao dos
mecanismos causais conducentes da aspiracao totalitaria ao leque de
resultados totalitario — leque que, a luz das evidéncias aduzidas pelos
criticos, ndo poderia deixar de incorporar uma destringa fundamental
entre o horizonte de longo prazo comunista e a auto-destruicdo rapida
“fascista” —, estava quase inteiramente por fazer, cabendo aos proprios,
neo-apologistas pos-setentistas, a dupla tarefa de dotar a reflexao sobre
o totalitarismo de um “verdadeiro corpo analitico secundério”, a centrar
nos mecanismos de auto-desgaste tidos por constitutivamente embuti-
dos nos regimes totalitarios, e de um “verdadeiro corpo descritivo se-

cundéario”, a focar na possibilidade, alegadamente nunca contemplada

me — increased use of violence and repression — or capitulation. If “Communism” does change
the underlying social structure and the direction of a desired homogeneity, it may in time
dispense with the political tool of mass violence, and, even in periods of crisis, rule with the
use of subtler methods, closer to persuasion than to physical compulsion. (...) Time and war
cut short the existence of the totalitarian regimes of Italy and Germany, so that today we
could not compare some forty-odd years of development for all three “isms”. Would the Nazi
and Fascist States have grown more or less “total” had they survived? Would they have tended
to approximate more closely or diverge more widely from the older, more “mature” Soviet to-
talitarianism? The unitotalitarian approach necessarily suggests that, driven by the common
pursuit of power, all three dictatorships were in fact proceeding in the same direction. (...) In
any event, the “totalitarian” similarities among Fascist Italy, Nazi Germany and Soviet Russia
have not been such as to warrant predictions of the future development of each from a pattern
common to all. (...). The entire construct is too static, narrow and substructurally insensitive
to support significant predictions on the future of the presently surviving totalitarian regimes.”
Groth, “The ‘isms’ in Totalitarianism”, 888-889, 894-901.

41 Linz, Totalitarian and Authoritarian regimes, 5-7, 114-116, 240-261.

42 Michael Walzer, “Totalitarianism and Tyranny”, in Totalitarian Democracy and After,
coord. Yehoshua Arieli & Nathan Rotenstreich (Londres: Frank Cass Publishers, 2002).

43 Richard Loéwenthal, “Totalitarianism and after in communist party regimes”, in Totalitarian
Democracy and After, coord. Yehoshua Arieli & Nathan Rotenstreich (Londres: Frank Cass
Publishers, 2002).

44 Cristoph Boyer, “Stabilisation of Power through Social and Consumer Policy in the GDR”,
in Totalitarian and Authoritarian Regimes in Europe: Legacies and Lessons from the Twentieth
Century, coord. Jerzy Borejsza & Klaus Ziemer (Nova Iorque: Berghahn Books, 2006).

45 Karl G. Ballestrem, “Totalitarianism in Eastern Europe and its Consequences: A Theore-
tical Perspective”, in Totalitarianism and Political Religions: Concepts for the Comparison of
Dictatorships: Volume 1, coord. Hans Maier (Milton Keynes, Routledge, 2004).
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pelos cléssicos, de evolugao, valida para os casos comunistas, para um
sub-tipo de regime “pos-totalitario” — corpos analiticos, frise-se, expres-
samente afirmados como inexistentes, pelo menos numa acep¢ao mais

que cientificamente rudimentar ou intuitiva, a data’®.

As seguintes palavras de Juan Linz, além de lapidares, nao po-

diam ser mais ilustrativas do tipo de postura em causa:

Uma limitagao séria das principais defini¢des de totali-
tarismo consiste no caracter estéatico e rigido dessas concep-
tualizacoes, que ignoram o elemento dinamico...e, portanto,
a questao dos estadios, fases e graus de totalitarismo. Um
dos temas centrais na agenda de investigacao futura sobre
o totalitarismo terda que ser, entao, a mudanga no seio e a

partir dos sistemas totalitarios"’.

Conclusao

Respondendo directamente a nossa questdo de partida, o diagnostico
extraordinariamente negativo sobre o trabalho dos teéricos classicos
do totalitarismo de que as palavras de David D. Roberts, que comega-
mos por citar, ddo paradigmatico testemunho, sobreveio e enformou-se
ao cabo da decana trajectoria supra-mapeada, envolvendo contrigdo
e acomodacio sisteméticas, ao invés de furor polémico, que geragoes
sucessivas de neo-apologistas da categoria totalitarismo optaram por

protagonizar face aos ataques dos criticos dessa categoria.

46 Para uma panoramica da reaccao tipica dos neo-apologistas & terceira grande critica, ver:
Gleason, Totalitarianism, 167-210; Jens Petersen, “The Concept of Totalitarianism in Italian
Culture After 1945”7, in Totalitarian and Authoritarian Regimes in Europe: Legacies and Les-
sons from the Twentieth Century, coord. Jerzy Borejsza & Klaus Ziemer (Nova Iorque: Ber-
ghahn Books, 2006), 543-550.

47 Tradugao nossa adaptada do original em inglés: “A serious limitation of some of the definitions
of totalitarianism [including Arendt’s and Friedrich and Brzezinski’s| has been the static and ri-
gid character of many of the conceptualizations, which ignored the dynamic element, the tensions
inherent in the ideal and almost normative models, the resistance that societies offer to the full
development of the totalitarian system, and therefore the stages, phases, degrees, of totalitaria-
nism. A central theme [hitherto lacking] on the agenda of the study of totalitarianism has to
be the study of change in and of them”. Linz, Totalitarian and Authoritarian Regimes, 132-133.
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Muito ironicamente, o género de visdo condescendente do passa-
do da area de estudos do totalitarismo hoje veiculado pelos principais
candidatos a tedricos do totalitarismo — como os ja citados Emilio Gen-
tile, Michael Geyer e David D. Roberts — coincide quase inteiramente
com a propagada por historiadores especializados nos principais casos
historico-concretos associados ao fendémeno, como John Keep* (Uniao
Soviética), R. J. B. Bosworth? (It4lia Fascista), ou Ian Kershaw™ (Ale-
manha Nazi), corrosivamente cépticos em relagdo a pertinéncia tout
court, ou pelo menos quanto a utilidade actual, da insisténcia na pro-
pria categoria totalitarismo. Segundo uns e outros, nao haveria muito
a discutir sobre o assunto depois de cinco décadas de debate em torno
do assunto terem “demonstrado” que os cléssicos nunca chegaram a
produzir mais que um “ponto de referéncia sugestivo” permitente de
uma primeira e rudimentar orientagdo por entre o material empirico

associado ao fenémeno do totalitarismo.

Sera? Sera que os classicos equivaleram mesmo as aspiragoes co-
munista e “fascista”’, se ficaram pelas intencdes e a propaganda em
detrimento do impacto real das politicas dos lideres com pretensoes
totalitarias, e ignoraram as dindmicas e possibilidades de mudanga no
seio e para la dos regimes totalitarios? Ou serda que muito do que, quer
pela méao dos neo-apologistas que continuam a insistir na comparagao
(para quem a construgdo de uma “verdadeira e completa teoria do to-
talitarismo” é tdo possivel e desejavel como inédita), quer pela mao dos
criticos que se focam em casos isolados (para quem esta em causa uma
empresa impossivel ou perfunctoria), mais recentemente tem passado
por rompimento com esse alegado cinone, ndo anda muito longe de,
sit venia verbo, “vinho (teorético-totalitario) velho em garrafas novas”?
Para o descobrir, seria necessario fazer aquilo que ha muito passou de

moda: regressar aos autores e textos classicos — por exemplo, Sigmund

48 John Keep, “Part II: Wrestling with Revisionism: Recent Western Writing on Stalinism”, in
Stalinism: Russian and Western Views at the Turn of the Millennium, coord. Alter Litvin &
John Keep (Milton Park: Routledge, 2005), 97-99.

49 Bosworth, The Italian Dictatorship, 31-32, 107-108.
50 Kershaw, The Nazi Dictatorship, 29, 31-34.
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Neumann®!, Claude Lefort®, Hannah Arendt®, Jacob Talmon®, ou Carl
Friedrich e Zbigniew Brzezinski®® — levando-os a sério, & partida, como
potenciais “verdadeiros e completos tedricos do totalitarismo”. Tendo
em conta a veemeéncia e o sucesso das criticas que lhes foram dirigidas

ao longo de cinquenta longos anos, talvez os resultados surpreendessem.

51 Neumann, Permanent Revolution.

52 Claude Lefort, The Political Forms of Modern Society: Bureaucracy, Democracy, Totalita-
rianism (Cambridge: MIT Press, 1986 [1948-1981]).

53 Hannah Arendt, As Origens do Totalitarismo (Alfragide: Publicacdes Dom Quixote, 2008 [1951]).
54 Jacob L. Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy (Londres: Mercury Books, 1961 [1952]).

55 Friedrich & Brzezinski, Totalitarian Dictatorship and Autocracy.
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estreou nos Estados Unidos em outubro de 2019. Foi, depois, exibido
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em varios lugares de Lisboa e do Porto durante dezembro do mesmo
ano. Dividido em dez capitulos (“Introdugéo”, “O império ou o elogio da
pobreza”, “A tara portuguesa”’, “O colonizado sustenta o patriarcado”,
“Fruta, ou a morte do império portugués”, “Versao renovada de um hit
nacional”, “N&o falo, mas grito por dentro”, “Adeus Macau”, “Museu
das Descobertas”, “Virar do avesso o pais”), Anticorpo apropria visual
e musicalmente centenas de videos publicados e divulgados, sobretudo,

pela extrema-direita portuguesa no Youtube.

Cada um dos dez capitulos cobre uma manifestacdo especifica
do colonialismo antigo e moderno portugués e retine, ao apropriar o
carater reiterativo do discurso nacionalista e colonial, textos pouco
sofisticados e repetitivos que se mesclam, ironicamente, com a dimen-
s@o robdtica e, ao mesmo tempo, instintiva da musica (“O império s6
é império/ quando o portugués agradece/ por ser pobre// E o pobre

segue pobre/ e o nobre segue nobre”; cap. 2).

Anticorpo aposta no cruzamento da absurdez ou violéncia das
imagens, que vao da reproducao elogiosa das caravelas, da manifesta-
¢do das mulheres a Antonio de Oliveira Salazar em 1959, de Cavaco
Silva hasteando a bandeira nacional do avesso em 2012, dos rostos dos
combatentes da Guerra Ultramarina, de detalhes do Portugal dos Pe-
queninos, da cerimoénia de independéncia de Macau em 1999, em que os
portugueses choram a separacgao dos dois paises, até a um Museu como
o dos Descobrimentos em Lagos ou cenas de um wvideoclip como “Con-
quistador” (1989) da banda Da Vinci, com a ironia critica dos textos e
do som. O exercicio parddico, que parte do desequilibrio desse encontro
de matérias ou desencontro harmoénico de valores, busca a gargalhada
dificil e, no minimo, desagradavel. Procura também, no contexto ge-
neralizado e desconfortéavel dessa gargalhada, certas variagoes do riso.
Se as audiéncias de Anticorpo riram abertamente durante um capitulo
como “Versdao renovada de um hit nacional”, em que, ao simular um

karaoke, alterei a letra original de “Conquistador”,
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“IMPOSTOR”

Nao era um mundo novo

O sonho de alguns poetas

Ir até ao fim

Cantar falsas vitorias

E erguer orgulhosas bandeiras
Viver aventurar guerreiras
Foram mil massacres

Vidas e saques

Foram oceanos de horror

J4 fui ao Brasil
Praia e Bissau
Angola Mogambique

Goa e Macau

Ai, fui até Timor
Ja fui um impostor
(Violador
Assassino

Saqueador)

N

para chegar & coeréncia do abismo entre o que a(o) leitor(a) ouve e
vé em simultaneo, até ao ponto de termos como “amor” e “horror” se
confundirem foneticamente, as audiéncias ndo riram quando n™A tara
portuguesa”; terceira seccdo do videopoema, o capitulo terminou ao
som de uma arma disparada por uma crianca num dos treinos fisicos

da Mocidade Portuguesa.
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A variacdo continua do riso, que existe entre o disparate e a
atualidade da crenca e a violéncia dos factos, tira, além disso, partido
da naturalidade com que o discurso colonial se infiltrou nas nossas
culturas, com especial incidéncia nas culturas dos paises que coloniza-
ram, porque o que a parddia faz é resgatar os simbolos que fabricam a
verdade, branca, masculina, heteronormativa, e inverté-los, neste caso,
valendo-se das propriedades do poema intermedial cuja hibridez se

aproxima, como ja fiz notar!, da sua propria mecénica.

Apesar de a parddia ou, de modo geral, o humor, bem como o
fazer intermedial do poema, serem, até hoje, considerados menos [ite-
rdrios aos olhos do poder por nédo corresponderem, em primeiro lugar,
a seriedade cerimoniosa do logocentrismo ocidental e, logo depois, &
genialidade individual do homem branco que, bem-nascido e inspirado,
cria objetos sem precedentes, a parddia e a intermedialidade nédo s6
resistem, como pratica, a palavra final dos que sabem, mas também
constituem, como a repeticdo obstinada da mesma pratica, uma tradi-

¢do tao antiga quanto aquela que as excluiu.

O processo de decolonizacdo deve basear-se no estudo e na com-
preensdo dos mecanismos do poder (em que se fundamentam, como se
estruturam, operam e se entranham) e, ao mesmo tempo, apropriar a
efetividade desta engrenagem tiranica com o propoésito de, num primei-
ro momento, expor as suas disfungoes e, mais tarde, destruir a bruta-
lidade com que tais mecanismos sufocam ainda as vidas das pessoas
racializadas e LGBTQIA+ e das mulheres. A apropriagdo ou o furto
estratégico da linguagem colonial ou da linguagem validada por ins-
trumentos e sistemas fundados segundo a légica colonial, questao, nao
por acaso, cada vez mais discutida no contexto dos estudos literarios e
artisticos da academia americana (norte e sul), tera de coincidir, politi-

camente, tanto com a legitimacéo dos géneros literarios menosprezados

1 Cf. “Contra a anestesia, a gargalhada corrosiva: o processo de escrita d’O Kit de Sobrevi-
véncia do Descobridor Portugués no Mundo Anticolonial’, Texto Poético, v. 17, n. 32 (Goias:
Universidade Federal de Goias, 2021).

2 (f. Haroldo de Campos, “Da razao antropofagica: didlogo e diferenca na cultura brasileira”,
in Metalinguagem € Qutras Metas (Sao Paulo: Perspectiva, 2013 [1980]), 255.
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pela critica quanto com o desenvolvimento da performance poética
intermedial, em que a poeta se desdobra nas qualidades do corpo que,
além de fazer o poema escrito, contraria igualmente a exclusividade

alfabética para fazer o poema expandido.

CAPITULO 4 — O COLONIZADO SUSTENTA O
PATRIARCADO

CAPITULO 4

CAPITULO 6 — VERSAO RENOVADA DE UM HIT
NACIONAL

CAPITULOQ 6
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Vivir en muchas lenguas. Sobre la retrospeccion
filolégica de Carlo Ginzburg

En este ensayo se presenta una reflexiéon sobre la idea “retros-
peccion filologica” que hace Carlo Ginzburg en su libro Atin
aprendo (2021) con el objetivo de problematizar y compleji-
zar metodologicamente sus propias investigaciones. Del mismo
modo, se formulan conceptualizaciones sobre los vinculos ana-
liticos entre la filologia, la traduccion y el oficio del historiador
como una forma de reflexién metodologica a posteriorsi.

Palabras clave: Carlo Ginzburg, Atn aprendo, filologia, traduccion.

To live in many languages.
On Carlo Ginzburg’s philologic retrospection

This essay reflects the idea of “philological retrospection” that
Carlo Ginzburg makes in his book Atin aprendo (2021) to pro-
blematize and methodologically complex his research. In the
same way, conceptualizations about the analytical links be-
tween philology, translation, and the historian craft are formu-
lated as a form of a posteriori methodological reflection.

Keywords: Carlo Ginzburg, Ain aprendo, philology, translation.



Vivir en muchas lenguas. Sobre la
retrospeccion filolégica

de Carlo Ginzburg

Rafael Gaune Corradi*

Lo que presento no es el Ad lectorem del traductor que ocupaban las
primeras hojas en los libros de la edad moderna. Tampoco es una
reflexion sobre qué significa traducir que, creo, bastaria con leer el
bellisimo ensayo de Walter Benjamin “La tarea del traductor™ para
tenerlo bastante claro o bien para entender las implicancias éticas de
ese ejercicio. Aprovecho este ensayo buscando una reflexion a través de
la vinculaciéon entre traduccion, ejercicio retrospectivo y metodologia
a partir de los textos que componen Aun aprendo. Cuatro erperimen-
tos de filologia retrospectiva?, de Carlo Ginzburg. Esta premisa dialoga
entonces, curiosamente, con la idea de hacer desaparecer al traductor,

pero, al mismo tiempo, no hacerlo desparecer por completo.

En una entrevista a George Steiner, aparecida péstuma en varios me-
dios de comunicacion, el ensayista declara al contemplar el final de su vida
que su felicidad, entre otras cosas, se debi6 a haber “ensefiado y vivido en

muchos idiomas™. Cierto, Steiner se referia a su manejo fluido del inglés,

* Rafael Gaune Corradi (rgaune@uc.cl). Instituto de Historia, Facultad de Historia, Geogra-
fia y Ciencia Politica, Ponficia Universidad Catolica de Chile. Avda. Vicuiia Mackenna 4860,
Macul, Santiago, Chile. Parte de este texto ha sido leido en la presentacion del libro de Carlo
Ginzburg, realizada el 28 de mayo de 2021 junto al autor italiano, José Emilio Buructa y Mile-
na Grass. Aqui se presenta una version ampliada. Texto original: 25-6-2021. Version Revisada:
29-11-2021. Aceptado: 29-11-2021.

1 Walter Benjamin, “La tarea del traductor” (1923), en Teorias de la traduccion. Antologia
de textos, coord. Damaso Lopez Garcia (Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La
Mancha, 1996), 335-347.

2 Carlo Ginzburg, Aun aprendo. Cuatro experimentos de filologia retrospectiva, traduccion y
edicion de Rafael Gaune (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2021).

3 “La entrevista postuma de George Steiner: ‘Me falté valor para crear’”, El Pais, Febrero 17,
2020. https://elpais.com/cultura,/2020/02/04/actualidad/1580845337 _200341.html.
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francés, italiano y aleman, lo que, ciertamente, le permiti6é decir que “vivid
en muchos idiomas” y abrirse a diversas lenguas, pero también entender, al
mismo tiempo, que siempre queda la “lengua materna’™, como dirfa Hannah
Arendt en una conocida e importante entrevista de 1964. Ginzburg, en sin-
tonia con esa frase de Steiner, ha vivido también en varias lenguas: la histo-
ria, la historia del arte, la historiografia, la literatura y la lengua del ensayo
como una escritura de potencialidades conjeturales y de conocimiento. Con
esto, ciertamente, no estoy diciendo nada original. Es cosa de leer sus libros
y ensayos. Sin embargo, el ejercicio intelectual realizado en Aun aprendo
es un paso mas alla. El grabado de Goya que ilustra tanto la portada del
libro®, asi como también la declaracion de principios realizada por Ginzburg
al recibir el Premio Balzan en Roma, el 19 de noviembre de 2010, demues-
tra que estos escritos son una exploracion de ensayo y error que condiciona
el desafio de aprender, nunca dejar de aprender y el inagotable curso de los

procesos de aprendizaje:

“Ensefniar ha sido mi oficio o méas bien un aspecto de
mi oficio, junto con la labor investigadora. A menudo suelo
decir que me gusta ensefiar. Pero aprender me gusta atin
més. Considero que aprender es una de las grandes alegrias
de la vida. Tuve la suerte de aprender de personas muy dis-
tintas, dotadas todas ellas de cualidades extraordinarias. Si
miro hacia atras, su generosidad y su diversidad humana e
intelectual me emocionan. Y es entonces cuando pienso en el
maravilloso dibujo con el que Goya retrato a un viejo de bar-
ba blanca que avanza laboriosamente apoyado por dos bas-
tones, coronado por dos palabras: ‘Aun aprendo’, todavia
sigo aprendiendo. Goya pensaba en si mismo, y yo, al mirar

al anciano, me reconozco en €él. Nunca dejas de aprender’™

4 Hannah Arendt, “;Qué queda? Queda la lengua materna. Entrevista con Giinter Gaus”, en
La pluralidad del mundo (Madrid: Taurus, 2019), 53-80.

5 José Martini, “Sobre la fuente emblematica del dibujo de Goya ‘Atn Aprendo’”, Boletin del
Museo del Prado XI (1990): 43-49.

6 “Palabras de agradecimientos al recibir el Premio Balzan” en Justo Serna y Anaclet Pons,
microHistoria. Las narraciones de Carlo Ginzburg (Granada: Comares Historia, 2019).
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Pero, y més alla de la preciosa forma usada por Goya, el desafio
es entender esa frase en términos conceptuales, éticos y metodologicos.
No basta ciertamente con enunciarlo, hay que practicarlo como parte
del oficio de la historia. En ese sentido, los ensayos de Aun aprendo son
una forma de préactica que se pueden definir del siguiente modo: cuatro
textos que demuestran que el taller de quien se ocupa de la historia —el
historiador, la historiadora— necesita del taller de la filologia, o bien,
de los “poderes de la filologia™, parafraseando el libro de Hans Ulrich
Gumbrecht que hablaba de la filologia como un deseo de presencia, una
relacion fisica y espacializada con las cosas del mundo, una busqueda
de tangibilidad a partir de los textos. Uniria a esa busqueda de defini-
ciones en torno a la filologia, los usos de esta a través de Giambattista
Vico, es decir, la filologia como “consciencia de lo cierto” que se articula
con la filosofia para “accertare il vero e inverare il certo” y entenderla al

mismo tiempo como distancia critica.

Es el mismo Ginzburg que observa ademas en la “revision filolo-
gica” la “instancia suprema’” de la investigacion, tal como lo expresara,
junto a Adriano Prosperi, en las conclusiones del libro escrito a cuatro

manos Giochi di Pazienza:

“A cada paso el historiador se encuentra luchando con
la tentacion irracional de confirmar las suposiciones de las
que partio, de encontrar a cualquier costo aquello que esté
buscando. Si solo existieran las acciones de las suposicio-
nes, la investigacion tenderia siempre a confirmarlas (even-
tualmente a cualquier precio de deformaciones de los testi-
monios). Se instauraba de este modo, entre suposiciones y

fuentes, un circulo vicioso. ;Cémo romperlo?

Aqui interviene la casualidad. Al presentarse una do-
cumentaciéon no prevista y no ordenada tiende a estropear

la armonia (casi) preestablecida entre suposiciones y fuen-

7 Hans Ulrich Gumbrecht, Los poderes de la filologia. Dindmicas de una prdactica académica del
texto (México: Universidad Iberoamericana, 2007).



VIVIR EN MUCHAS LENGUAS

tes. Pero la casualidad se puede multiplicar: la afluencia de
la documentacion inesperada se puede sistematizar. La bus-
queda, més o menos exhaustiva, de catalogos, repertorios,
bibliografias posee esta funcion. A una fase centripeta de
la investigacion, dominada por el problema, y, por lo tanto,
tendiente a confirmar las suposiciones, sigue (deberia se-
guir) una fase centrifuga, caracterizada por la investigacion
de lo desconocido. Se entiende que, en la realidad, estas dos

fases, cuando existen, se entrecruzan continuamente |...|

Del choque entre la ideologia (en donde tienen las rai-
ces las suposiciones) y la casualidad (sistematizada por la
erudicion) emerge la instancia suprema de la investigacion:

la revision filologica™

Dicho de otro modo, los ensayos de Awun aprendo son una expre-
sion practica del vivir en muchas lenguas, intentando descifrar con
la retrospecciéon metodologica y la “revision filologica” las preguntas
abiertas y las incertidumbres del pasado a partir de las discusiones
actuales y la nueva documentacion del presente. Asi, no es suficiente
con volver a leer antiguas investigaciones o integrar nuevas lecturas. Se
debe volver, pero en serio, preguntandose por ejemplo como se constru-
yeron las preguntas analiticas y como se llegaron a ciertos resultados.
Y esto es un ejercicio inquietante, pues la retrospectiva, como sabemos,
es peligrosa: tiene el potencial de ordenar el pasado en modo lineal,
pristino, claro, transparente. Pero al estar atentos a esa “peligrosidad”,
nos damos cuenta, o mas bien evidenciamos, tensiones, contradicciones

y que el pasado, nunca en nuestras investigaciones, es netamente claro.

Pero no nos perdamos. Los ensayos de Auin aprendo no son, en ese
sentido, relatos autobiograficos del autor. Son las reflexiones metodolo-
gicas que se hacen palabra escrita y que vuelven y avanzan sobre viejos

temas. Son ensayos en donde el autor se expone para demostrarle al

8 Carlo Ginzburg y Adriano Prosperi, Giochi di pazienza. Un seminario sul Beneficio di Cristo
(Turin: Einaudi, 1975), 180-181.
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lector, con la distancia que ofrece el tiempo, formas originales de me-
todologia. Muchas veces, las investigaciones sobre el pasado ocultan su
propia metodologia, o bien, no se sabe como explicitarla. Sin embargo,
tenemos un ejercicio de traducibilidad en donde las intraducibilidades
de los caminos investigativos del pasado se manifiestan sobre otros
caminos traducidos en el presente. Es evidente que uso el término en
didlogo con la obra coordinada por Barbara Cassin, Diccionario de los
intraducibles, quien nos invita a forzar y criticar los limites de lo que
entendemos por traduccion, intraducible y traducir y que siguié pro-

fundizando en Eloge de la traduction. Compliquer l'universel.

Ginzburg siguiendo lo anterior es, entonces, quien se traduce asi
mismo. O, para ser mas exactos, es otra version o edad de si mismo
que demuestra el vinculo intrinseco entre la traducciéon y la idea de

una “actividad continua™

. Pienso, por ejemplo, en Igor Stravinsky y la
Consagracion de la Primavera con las dos versiones del autor de 1913
y de 1947. O bien en los autorretratos de Albert Diirer que, si bien tie-
nen pocos anos de distancia, 1484, 1493, 1498 y 1500, tienen un mundo
de experiencias variado, con éxito y reconocimiento y una autoimagen
que va mas alla de la forma gréafica y que se radica en la conciencia de
si. Es aqui donde comprendemos que la metodologia necesariamente es
una reflexion a posteriori, luego de transitar el camino, que nos remite

a la etimologia griega de la palabra (méthodos).

Todo esto, finalmente, nos lleva a la pregunta del acto de escribir o
mas bien al de reescribir que se vincula, por ejemplo, con la preciosa ele-
gia de Goethe en La metamorfosis de las plantas, utilizada precisamente

por Ginzburg, cuando expresa que “Todas las formas son analogas y

9 Barbara Cassin, Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des Intraduisibles (Pa-
ris: Le Seuil & Le Robert, 2004); Barbara Cassin, Eloge de la traduction. Compliquer l'univer-
sel (Paris: Fayard, 2016).

10 Mieke Val, asi define la idea de la traducciéon que no termina: “La traduccién es una acti-
vidad continua (una vez que la traduccion se imprime, el lector prosigue la tarea), y pareceria
importante incluir las imagenes dentro del campo susceptible de emprender esta tarea. Asimis-
mo, y dado que la traduccién no tiene origen ni fin, sino que se trata de un proceso que se da
a lo largo de un campo disipado, pasando por (alto) las escisiones y acarreando los escombros
de la historia, aqui se necesita un verbo - “traducir "- y no un sustantivo”, en Conceptos viajeros
en las humanidades. Una guia de viaje (Murcia: Cendeac, 2009), 93.
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ninguna se asemeja a otra / Y el coro apunta asi hacia una ley secreta™!.

Las formas se parecen, pero al mismo tiempo no se asemejan. Elegia que
ademés recuerdan las bellas palabras de la poetisa espaiola Maria Zam-
brano en Claros del bosque, cuando reflexiona sobre el acto de escribir y,

sobre todo, sobre el por qué se sigue escribiendo y reescribiendo:

“Es lo escrito lo que hace la historia, segin se nos dijo.
Y asi, por ejemplo, las piedras, aun en circulo prodigiosa-
mente erguidas y acordadas, no son historia. No hay histo-
ria sin palabra, sin palabra escrita, sin palabra entonada o
cantada — jcomo iba a decirse palabra alguna sin entona-
cion o canto? Habra entonces otra cosa que habriamos de
conocer, o simplemente senalar, sin referencia alguna a la
historia, para indicar asi con ello nuestra ignorancia inven-
cible, nuestra exclusion. Y la perplejidad en que nos sume
cualquier vestigio de su existencia, y su simple existencia
misma, que puede equivaler, en ocasiones, a su presencia.
.Y aquella piedra tan igual a las otras, no podria ser ella,
ser la que canta? Pues que en las piedras ha de estar el
canto perdido. ;Y no podrian ser aquéllas, estas piedras,
cada una o todas, algo asi como letras? Fantasmas, seres en
suma que permanecen quizé condenados, quiza solamente
mudos en espera de que les llegue la hora de tomar figura y
voz. Porque estas piedras no escritas al parecer, que nadie
sabe, en definitiva, si lo estan por el aire, por el alba, por las
estrellas, estan emparentadas con las palabras que en medio
de la historia escrita aparecen y se borran, se van y vuelven

por muy bien escritas que estén; las palabras sin condena de

11 En aleman: “Alle Gestalten sind &hnlich, und keine gleichet der andern;/ Und so deutet
das Chor auf ein geheimes Gesetz, / Auf ein heiliges Ritsel”. La elegia completa es: “Todas las
formas son anilogas y ninguna se asemeja a la otra / Y el coro apunta asi hacia una ley secre-
ta, un sagrado enigma / jOh!l, si yo pudiese, querida amiga, / transmitirte al instante la feliz
palabra que lo desvela”, en Johan Wolfgang Goethe, La metamorfosis de las plantas (Gerona:
Atalanta, 2020). Un vinculo con los usos de la morfologia en la investigacion histérica en Carlo
Ginzburg, “Medallas y caracolas. Historia nocturna. Un desciframiento del aquelarre (postfacio
a la nueva edicion)”, en Adn aprendo, 77-114.

227



228

Rafael Gaune Corradi

la revelacion, a las que por el aliento del hombre despiertan
con vida y sentido. Las palabras de verdad y en verdad no
se quedan sin mas, se encienden y se apagan, se hacen polvo
y luego aparecen intactas: revelacion, poesia, metafisica, o
ellas simplemente, ellas. ‘Letras de luz, misterios encendi-

dos’, canta de las estrellas Francisco de Quevedo™?

Estos ensayos entonces toman figura y voz ahora. Pero esto no
significa desconocer la propia claridad de las acciones o la agenda indi-
vidual del pasado, pues dichas acciones estan enmarcadas en contextos
de producciéon biograficos e historiograficos, sino més bien significa re-
escribir viejas preguntas con los tiempos lentos de la filologia'®. Y ese
tiempo, es, darse cuenta, en Ginzburg, que la construccion de los casos
presentados se debe al azar y a la reflexion que no se da de espaldas al
mundo. Aunque, a ratos, como sabemos, también hay que dejar de lado
el ruido del mundo. Es, finalmente, un autorretrato del azar y de como
se construyeron los casos que permitieron dar vida a brujas y brujos en
sus aquelarres; como se reflexiona sobre las implicancias de la morfolo-
gia en la construccion de las cronologias para hacer la historia de cha-
manes del mundo euroasiatico y del norte de Italia; sobre como volver
a la idea de “huella”; o bien de como podemos leer en modo oblicuo a
Maquiavelo y a Pascal. I benandanti*, Storia Notturna'® y Nondiman-
co’® son traducidos por su propio autor en este ejercicio de casos y azar,
de autorretrato y de explicitar las casualidades. En otras palabras, es

el mismo Ginzburg que se utiliza como caso de estudio.

Atn aprendo es asi una vida interior que esta en correspondencia

con un mundo exterior. Es la invitacién a un sentido, lleno de erudicion

12 Marfa Zambrano, “Lo escrito”, en Claros del bosque (Madrid: Catedra, 2017), 204.

13 El autor de la definicion de la filologia como el arte de leer lento es, precisamente, el filologo
Friedrich Nietzsche cuando la define como esta actitud de “mantenerse aparte, darse tiempo, ha-
cerse silencioso, hacerse lento”, en Aurora. Obras completas II (Buenos Aires: Aguilar, 1967), 16.

14 Carlo Ginzburg, I benandanti. Stregoneria e culti agrari tra ‘500 e ‘600 [1972] (Milan:
Adelphi, 2020).

15 Carlo Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del sabba [1989] (Milan: Adelphi, 2020).
16 Carlo Ginzburg, Nondimanco. Machiavelli, Pascal (Milan: Adelphi, 2018).
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y elocuencia, cortesia y respeto por lectoras y lectores. Es la busqueda
de explicitar “una morada local y un nombre”, como dice Teseo en la
pluma de Shakespeare, asi como también demostrar una biblioteca, su
biblioteca, y las diversas lecturas realizadas en esa “habitacion propia”
de Virginia Woolf, en la torre de Montaigne o como Maquiavelo y sus

mejores vestidos para hablar con los antiguos:

“Cuando llega la noche, regreso a casa y entro en mi
escritorio; y en el umbral me quito la ropa cotidiana, llena
de fango y de mugre, me visto pafios regias y curiales, y
apropiadamente revestido entro a las antiguas cortes de los
antiguos hombres donde, recibido por ellos amorosamen-
te, me nutro de ese alimento que solo es el mio, y que yo
naci para él: donde no me avergiienzo de hablar con ellos
y preguntarles por la razéon de sus acciones, y ellos por su
humanidad me responden; y no siento por cuatro horas de
tiempo molestia alguna, olvido todo afan, no temo a la po-
breza, no me asusta la muerte: todo me transfiero a ellos.
Y como dice Dante que no hay ciencia sin el retener lo que
se ha entendido, he anotado todo aquello de que por la
conversacion con ellos he hecho capital, y he compuesto un
opusculo De Principatibus |El Principe], donde profundizo
todo lo que puedo en las meditaciones sobre este tema, dis-
putando qué es principado, de cuales especies son, como se

adquieren, coémo se mantienen, por qué se pierden™".

Asi, en ese “hablar con los antiguos” aparecen, entre otros, Walter
Benjamin, Aby Warburg, Ernesto de Martino, Antonio Gramsci, Johan
W. Goethe, Marc Bloch, Eric Auerbach. Se cruzan sisteméaticamente esos

nombres y es aqui entonces donde Ginzburg toca el corazén de su propia

17 Asi se expresaba Maquiavelo en un texto a Francesco Vettori, en la famosa carta del 10 de
diciembre de 1513, en torno a la relacién entre libros, antiguos y conversacién en Nicolds Ma-
quiavelo, Epistolario 1512-1527 (México: Fondo de Cultura Economica, 2013), 138.

229



230

Rafael Gaune Corradi

metodologia y retrospeccion y, mas atin, es la biblioteca que va constru-

yendo a través de esas conversaciones y lecturas en las “antiguas cortes”.

Los cuatro ensayos que se presentan traducidos al espanol se in-
sertan, de este modo, en esa triple traduccién que podemos relacionar
con la “hospitalidad lingiiistica” propuesta por Paul Ricoeur; es decir,
el “el placer de habitar la lengua del otro es compensado por el placer
de recibir en la propia casa la palabra del extranjero™®. Se articulan en
estos ensayos la traducciéon que hace Ginzburg de sus propias investi-
gaciones a partir de la explicitacion de los vaivenes de la metodologia
y la escritura, la traducciéon del italiano al espafol y, finalmente, la po-
tencial traduccion de lectoras y lectores. Habitamos y apropiamos las
palabras del otro, en este caso, a partir de la retrospeccion de ese otro.
Es la paradoja de lo inalcanzable pero que atn queremos alcanzar,

como una forma de plenitud y paraiso pre-Babel.

El Aun aprendo, como movimiento perpetuo de aprendizajes y
ensefianzas, es entender que la propia traducciéon de nuestras investiga-
ciones y nuestra docencia no es solo una tarea, sino una acciéon que hay
que hacer y que siempre vuelva a comenzar como parte de la “condiciéon

humana”, como expresara Arendt.

Es ahora, finalizando este ensayo, cuando puedo decir con ma-
yor claridad que entiendo, finalmente, esas palabras que me rehusaba
a traducir en modo literal del italiano al espaiol: essere agiti por ser
actuados, utilizando de esta forma la posibilidad lingiiistica del pasivo
del verbo'. Uno actua, otros actiian, uno actiia también por otros, y
otros actian sobre uno, es el yo que actia. Esa accién, concretamente,
permite no convertirnos en esos bestion: descritos por Vico, las bestias
gigantes, que luego del diluvio universal no logran comprender el mun-

do por la pobreza de su lenguaje, como los describe el filosofo italiano

18 Paul Ricoeur, Sobre la traduccion (Buenos Aires: Paidos, 2005), 28.

19 Replico aqui lo escrito en la nota de explicacion de la férmula essere agiti: “En italiano
Ginzburg usa la expresion essere agiti. Aunque en italiano la expresion gramaticalmente es
correcta, es inusual. Usando una posibilidad lingiiistica (el pasivo del verbo) se insintia una
negacion del libre albedrio. La expresion ser actuado considera al sujeto (en este caso, el yo)
como un dispositivo actuado. Ser actuados es una expresion lingiiisticamente posible, aunque
inesperada”, en Ginzburg, Aun aprendo, 114.
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en la “Metafisica poética” de la Scienza Nuova (“primeros hombres, es-
tupidos, insensatos y horribles”)®. Esto es una reafirmacion que en las
humanidades y las artes vivimos en muchas lenguas al mismo tiempo
y que no podemos claudicar en esa biisqueda del “atin aprendo” que se
vincula, ademas, con esa idea de “tenacidad” del conocimiento que Italo
Calvino en un breve ensayo de 1963, “De la traduccion”, definia como

esa manera de

“(...) concentrarse en excavar durante meses y meses
dentro del tunel con un cuidado que, a cada paso, esta a
punto de abandonar, con una capacidad de discernimiento
que a cada momento estd a punto de deformarse, de ceder
ante los vicios, las alucinaciones o las tergiversaciones de la
memoria lingiiistica, con ese constante afan de perfeccion
que debe convertirse en una especie de metoédica locura, y
que de locura tiene su inefable dulzura y agotadora deses-

peracion’™!

En relaciéon con el marco metodologico existe un esfuerzo por re-
valorar conceptos y leerlos desde cerca y desde las humanidades. Es una
metodologia madura que, ademas, da cuenta de la experiencia archivis-
tica e investigativa como una forma de “excavar” dentro del “tinel” de
lo desconocido que simbolizan el doble viaje de la investigacion: el viaje
hacia el pasado y el viaje a la metodologia del presente. Esto suena como
un tremendo lugar comun, pero a veces los lugares comunes suelen ser
verdaderos. Existe, ademas, un gran cruce de documentacion de distinta
naturaleza que hace de Aun aprendo poseer un variado espectro docu-
mental. Por eso insisto en esa dimension de la historia como una meto-

dologia que es, finalmente, un “experimento de retrospeccion filologica”.

20 Véase Giambattista Vico, Opere, edicion de P. Rossi (Milan: Rizzoli, 1959); véase también
Arnaldo Momigliano, “Vico’s Scienza nuova: Roman ‘Bestioni’ and Roman ‘Eroi’”, History and
Theory vol. 5: 1 (1966): 3-23.

21 Italo Calvino, “Sobre la traducciéon”, en Mundo escrito y mundo no escrito (Madrid: Si-
ruela, 2006), 46
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Aunque siempre he tenido esa incertidumbre sobre si es correcto
terminar un escrito con palabras ajenas, aqui prefiero correr el riesgo
pues estamos presentando una traduccion que es el “placer de recibir en
la propia casa la palabra del extranjero”. Creo que, recurriendo una vez
més a George Steiner, la mejor sintesis de Aun aprendo de Carlo Ginz-
burg es comprender que “la vida no examinada no merece realmente la

pena ser vivida ™.

22 George Steiner, La idea de Furopa (México: FCE, Siruela, 2011), 70.
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The past is not past.

An interview with Joan Scott

By Elisa Lopes da Silva, Bruno

Peixe Dias, Marcos Cardao

As part of the special issue “The Polemics of History: Historiograph-
ical Debates and Public Life”, Elisa Lopes da Silva, Bruno Peixe Dias
and Marcos Cardao interviewed Joan Wallach Scott. This American
historian, professor emerita in the School of Social Science in the Insti-
tute of Advanced Studies in Princeton, became known for her work on
gender history, engaging with post-structuralist theory, critical theory
and psychoanalysis in historiography throughout her long academic
career. Scott’s article “Is Gender a Useful Category of Historical Anal-
ysis?”, published by The American Historical Review in 1986, pioneered
the field that came to be known as gender history. Her latter writings
grappled with how power relations were articulated through language,
focusing on the history of France. This interview goes over Scott’s most
emblematic works — including her recent work on the historiography
and politics of memory and reparations for past aggravations —, assess-
ing her earlier approaches and theses, through the lenses of today. In
2019, “Theses on Theory and History”, written by the Wild On Collec-
tive (Ethan Kleinberg, Joan Scott, Gary Wilder), intervened critically

about the role of theory in current historiography.

Scott’s work has often been the object of critical discussion within
academia (from history to cultural studies), with its theoretical insights
touching various domains (in areas such as feminism or secularism) and

its political implications constantly relating to the public life.
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Elisa Lopes da Silva, Bruno Peixe Dias, Marcos Cardao (ELS,
BPD, MC): You first submitted the essay “Is Gender a Useful Cate-
gory of Historical Analysis?” to the American Historical Review (AHR)
in 1986, contributing decisively to the epistemological turmoil that was
sweeping the humanities and the social sciences at the time. The edi-
tors asked you to remove the question mark, explaining that question
marks were not allowed in the titles of articles, which seems to reveal a
resistance to embracing forms of problematization in the field of histo-
ry. Question marks in titles are nowadays commonplace in articles and
other academic texts, although problematization, or conceptualization,
is still largely absent, or poorly incorporated, in historiographical dis-
course. Looking back from 35 years after the original publication, how

would you assess the polemics surrounding your initial project?

Joan Scott (JS): I'm not sure what you mean by polemics: those who
objected to my feminist work? those who denounced poststructuralist
theory? There was some of both in response to that 1986 article. Con-
servative historians dismissed me as a philosopher (which I took to be
a compliment); feminists were disturbed by what they rightly perceived
to be my critique of a women’s history limited to recovering instances
of women’s agency in the past. I wrote that piece in the midst of de-
bates among feminists about the advisability of substituting gender for
women; some feared that women would disappear as proper objects of
inquiry. In fact, the opposite was most often the case; initially, in much
of its early usage, gender was simply a synonym for women. The word
implied a kind of compensatory writing of history—where there had

always been men, now there were women too.

ELS, BPD, MC: Gender is not only a constitutive element of social re-
lations based on the perceived differences between the sexes, but it is also
“a primary way of signifying relationships of power”, a set of norms and
practices through which power is articulated. This double take on gender

presented in the article allows us not only to describe and analyze the
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structural social inequalities between the sexes, but also to conceptualize
the social construction of sexual difference, and to extend that conceptu-
alization to other power relations as well. However, the two parts of the
definition of gender had very different historiographical consequences and
“critical fortunes”. Gender as a constitutive element of social relations
based on the perceived differences between the sexes was welcomed by
academia (even if it was circumscribed to specific university departments
or used as a mere complement to a History without adjectives). Mean-
while, gender as one of the main forms of signifying power relations, of
understanding their articulations, was incorporated in a much smaller
scale. There are studies on how politics constructs gender yet much less
historiographical interest in how gender constructs politics, i.e., how the
meaning of “woman” and “man” has been shaped through power relations.

Do you agree, and, if so, why do you think this is the case?

JS: You say this really well. There have been many studies of how pol-
itics (understood as relations of power) construct gender, of the force
field of male/female relationships, and far fewer of how gender con-
structs politics, that is how the understanding of male/female, mascu-
line /feminine matters in areas that aren’t literally always about women
and men. Citizenship is a good example. I argue in Only Paradozxes to
Offer: French Feminists and the Rights of Man (1996) that the right
to vote conferred masculinity, rather than that being a man—white,
propertied— entitled one to citizenship. Metaphors of naturalized sex
difference abound in discourses of war, science, secularism—to take
only a few examples. Those metaphors at once construct meanings for
non-gendered activity and give meaning to gender. So the absence of
women as generals or politicians implicitly demonstrates their physical
inability (biology disqualifies them) to inhabit those positions—gender

constructs politics and politics construct gender.

ELS, BPD, MC: In 2008, you wrote that “Paradoxically, the history of

women has kept ‘women’ outside history”. The critique is even sharper:
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“Attention to gender, which emanated from the field of women’s histo-
ry, has not so much historicized “women” as it has worked with a fixed
meaning for the category, taking the physical commonality of females as
a synonym for a collective entity designated ‘women’.” Feminist politics
gave visibility to women, opening the way for an affirmation of women
as subjects of historical research and political claims. However, the emer-
gence of a new subject of history — woman, in the singular — has tended
to cast a shadow on the process of sexual differentiation and to reinforce
the sexual binary. If there is no essence of the feminine or the masculine
that can provide a stable referent for our histories, but only successive
iterations of a word without a stable referent, can we say that, today, it
is the category of sex (or sexual differentiation) that needs to be prob-
lematized or historicized? All the more so since it’s a category that has

been at the center of some important contemporary feminist disputes.

JS: The category of sex has certainly been problematized and his-
toricized. Think of Foucault’s History of Sexuality, Volume I (1976)
or Denise Riley’s ‘Am I That Name?’ Feminism and the Category of
‘Women’ in History (1988 ) or Judith Butler’s Gender Trouble (1990) to
take only a few examples. Riley’s book best addresses the question you
raise about feminist politics essentializing “women.” Riley argues that
the mistake we make is to take feminism’s invocation of a consolidated
subject (women) — a necessary strategic move in a specific historical
political context — outside its context, treating it (women) as an eter-
nally same subject and thereby reproducing the biological definition we
want to contest. In those comments I made in 2008, I was expressing
my frustration with the many historians of women and gender (as well
as policy makers at national and international levels) who hadn’t read
or fully appreciated the critical work that Foucault, Riley, Butler, and

I (among others) were trying to do.

ELS, BPD, MC: Throughout your work, you address how gender

may operate in the production of apparently unrelated domains in the



THE PAST IS NOT PAST

field of politics. If “Gender constructs politics and politics constructs
gender”, and academia is itself a field of power, how has gender, as a
category of analysis, reshaped the way of making and writing history?
As Hayden White once put it, “Every discipline is made up of a set
of restrictions on thought and imagination, and none is more hedged
about with taboos than professional historiography”. How, then, did
gender shape the discipline of History not only institutionally (through
gender imbalance in academic tenure-track positions or funded-research
themes), but also, and particularly, through the formal ways of writing
history (structure, rhetoric, reasoning, etc.)? In other words, is there a

masculine historiography?

JS: Of course, men controlled the writing of history for generations
(Bonnie Smith’s book, The Gender of History, beautifully documents
this), deciding not only the topics worthy of inclusion, but effectively
excluding most women from joining their ranks. The challenge femi-
nists posed to this monopoly has had important effects; it took a long
time (the last decades of the twentieth century) for women, sex, sex-
uality, and gender to become legitimate topics for research, and also
for the styles of writing about these topics to loosen what I think of as
the orthodox conventions of conservative, professional historiography.
Those old stylistic conventions persist in some of the leading journals in
the field, but the proliferation of competing journals and the openness
of publishers to new forms of historical writing, along with challenges
from a variety of scholars — feminist, post-colonial, students of Afri-
can American history, and of slavery in particular — have loosened the

hold and the appeal of the old ways of writing history.

ELS, BPD, MC: Secularism has been seen as a historical triumph of
enlightened reason over religion and a guarantee of freedom and gender
equality. You disputed the neutral civic and political position claimed
by secularism by positioning it in the political field and showing how it

is a discourse and practice invested in concrete forms of racial, national
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and sexual domination. The French translation of your book Sex and
Secularism is even called La religion de la laicité. Almost two decades
after you wrote your book on the politics of the veil, and on the eve
of the 20" anniversary of the 9/11 attacks, how would you assess the
power of this “religion of secularism” today? Does the triumphalist
narrative of secular reason continue to shape western politics as well as

history writing?

JS: I think we have to distinguish among various instances of “Western
politics” when we talk about secularism. In France, as the title of the
translation of Sex and Secularism was meant to imply, secularism has
become something of a national religion. Most recently, the Ministry
of Education and the President, Emmanuel Macron, have threatened
to crack down on scholarship that studies discrimination and racism
in that country, by suggesting that it violates the original, secular
principles of the Republic. French racism, these officials suggest, is not
racism at all, but a refusal of the influences of religion—in the current
case, Islam—on the secular culture and politics of the nation. In sharp
contrast, the political right in the U.S. abhors secular influences and
insists on the Christian origins of the nation. The majority of the U.S.
Supreme Court now consists of justices who have reinterpreted the
Constitution to protect (Christian) religious practices and institutions.
Elsewhere, in some of the former Soviet republics (Hungary, Bulgaria,
Poland) secular reason has been replaced by a return to Christian “val-
ues,” invoked not only to exclude Muslims, but to impugn the motives
and beliefs of feminists, queer activists, and representatives of racial
and ethnic minorities. As for history writing, there has been, at least in
the U.S., a spate of books critically examining the processes of secular-
ization, as they transformed not only economic and political thinking,
but religious practices as well. Paradoxically, while secularization has
become an object of historical analysis, it has lost some of its hold on
politics and policy in a number of Western countries. It will be up to

the next generation of historians to figure out how and why this is so.
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ELS, BPD, MC: In the “Theses on Theory and History” manifesto,
written by the Wild On Collective (Ethan Kleinberg, Joan Scott, Gary
Wilder), you choose the form of the “manifesto” to criticize the realist
epistemology, empiricist methodology and archival fetishism of histo-
riography. The manifesto is a particular genre, one that presupposes a
moment of crisis and generally calls on action to overcome the situation
in question. So, with that in mind, our question is: what is to be done

to, for, or with History?

JS: The manifesto was meant to call attention to what we think is
a backlash among “orthodox” historians against what they disdain-
fully dismiss as “theory.” The backlash took the form of heralding an
empirical turn to replace the (outdated or exhausted) linguistic turn.
We wanted to insist on the continuing importance of various theories
(Marxism, deconstruction, psychoanalysis, feminist and queer theory)
for writing history and in that way support the historians and gradu-
ate students who were being discouraged from thinking their materials
with different theoretical approaches. The crisis we perceived was one
which would foreclose the openings to new interpretations and to crit-
ical work that had appeared in the 1980s and 90s. The response we
got to our manifesto suggested its relevance: graduate students wrote
thanking us, junior historians told us of their tenure struggles, the
manifesto was discussed at conferences and in introductory graduate
seminars. At the very least, we reopened a conversation and gave some

legitimacy to the importance of theory for history.

ELS, BPD, MC: In The Judgment of History (2018), you defend that
even if History’s ability to contribute to the quest for justice seems very
restricted or even non-existent, the past continues to haunt the present, ei-
ther through memories, spectral survivals, or unfinished projects. How can
we imagine a historiography that addresses the problem of the persistence
or survival of the past and, in parallel, rethink the boundaries between past

and present, especially the idea that the past is distant and unalterable?
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JS: For me, this historiography is what Foucault called history of the
present. Not the recounting of contemporary events, but the critical
interrogation of the naturalized categories with which we organize our
writing about past and present. Where do those categories come from?
What relations of power produced and sought to sustain them? How do
they operate to maintain the status quo or bring about change? Instead
of assuming that the past is past or that it necessarily gave rise to the
present in its current form, we need to ask how these categories of the
past in its relation to the present work to make the way we live now
seem inevitable. There’s a whole school of historians emerging (Mas-
similiano Tomba, Gary Wilder, Kristen Ross, Andi Zimmerman, Todd
Shepard) who are intent on rewriting the past to illuminate the power
struggles that resulted in what historians and politicians then took to
be the inevitable course of history. They maintain that by exploring the
foreclosed and defeated options and the manner of their foreclosure or
defeat, we will understand history not as an inevitable, linear trajectory
of past to present, but as a site of struggle and as a resource for thinking

alternatives to our present, as well as to our understanding of the past.

ELS, BPD, MC: In the same book, you claim you do not “believe in
the judgment of history as a concept”, with all the moral teleological
weight it carries. Can we say that the judgment of the historian takes
the place of the judgment of history as the source of normativity in

evaluating the past and, above all, the uses of the past in the present?

JS: Well, yes and no. Yes, because, of course, our views of what counts
as ethics, justice, or equality, inform our writing of history. Objectivi-
ty is a cover for views of that kind; none of us (right or left) is purely
objective, some kind of judgment enters our choice of subject matter,
interpretive approach, and analysis. But no because the concept of the
judgment of history is not the same as the idea the historians exercise
judgment in doing their work. The judgment of history carries univer-

salist, moral, and teleological weight that brooks no nuance or alterna-
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tive. It has a certain finality to it. The judgment of the historian is of a
different order. In fact, I prefer to think of what historians like myself
do as critical history — not so much judgment of what is good or bad,
but the exploration of the complex operations of power that revise how
we understand the relationship of present to past. The goal is not a
final moral assessment, the dishing out of praise or condemnation; it is
instead a way of making things more complex, more open to revision,
more difficult to categorize, more sensitive to difference, more tentative

in the kinds of conclusions it can reach.

ELS, BPD, MC: The idea of “being on the right side of history”, as
the idea of the judgment of history, carries a moral teleology that has
been an essential component of several left-wing and so called “progres-
sive” movements, namely feminist and anti-racist movements. Could
we say that history, in the narrative of the left, plays a similar role to
human nature and naturalist arguments in general in the right-wing

narratives?

JS: I don’t think “being on the right side of history” is only a left-
wing argument, though certainly the designation of “progressive” for
the movements you cite implies that. Those who use naturalist or re-
ligious arguments on the right also invoke the need to be on “the right
side of history,” though in a less secular vein. I think progressives tend
to ask how political mobilization can happen without a belief that the
future will bring us relief from present injustice. In fact, as I say at
the end of my book, that was a question my colleagues raised when I
gave the Benedict Lectures. “Don’t we need to have some assurance of
the inevitability of justice to fight for it,” they asked. My answer is no,
that political mobilization for “our” causes rests on the determination
of people not to accept unjust conditions—I cite Foucault’s discussion
of the refusal to live like this. We don’t have to act with the assurance
that our cause will win (an assurance provided by the telos of history),

we act because our ethical principles give us no other choice.
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ELS, BPD, MC: You criticize the ways in which invocations of the judg-
ment of history have assumed the nation-state to be the ultimate ground for
rectifying the suffering of victims of injustice, and the form of historical teleol-
ogy that sees the state as the ultimate provider of sense and moral judgment
to historical processes. How, then, are we to regard the so-called “state-spon-
sored history”™” Do you think it can transform history and public memory or

is it doomed to reinforce the tropes of a national official narrative?

JS: I think you are asking me two different questions here. The first
is about whether we can consider the nation-state the ultimate source
of justice. The answer to that is no, there are too many conflicting in-
terests at play in juridical decisions to guarantee a just outcome every
time. We have only to look at the history of African Americans to see
that this is the case; despite some major legislation advancing civil

rights, the structural racism of the country persists.

Your second question is about official histories, narratives that aim
at consolidating national identity, homogenizing a people, glorifying its
past. Those are always the stories told by the victors in power strug-
gles that official histories then downplay or obscure. They are usually
exclusionary (favoring the majority’s experience); most often they are
linear and Whiggish; often, too, they are told in terms of friends and
enemies. That they are subject to change doesn’t make them less open
to criticism, since even so-called revisionist histories tend to adhere to
a singular dominant narrative. It has been interesting, these last few
years, to watch the ways in which attempts to rewrite U.S. history to
highlight the discriminatory trail of structural racism has provoked a
huge backlash. When Trump was president, he sought to replace the
critical story that focused on slavery (the 1619 Project—1619 being the
year that enslaved people were first brought to America) with a heroic
story of white American heroes (the 1776 project). And, in recent days,
state legislatures under Republican control have been passing legisla-
tion outlawing the teaching of “critical race theory” in public schools,
colleges, and universities. The point of this legislation is to protect the

story of white America as it has long been told, a story of progress (sci-
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entific, social, economic) against all odds, occasional downturns, and

unfortunate episodes of racism (slavery, lynching, Jim Crow).

ELS, BPD, MC: In the conclusion to your last book, you decon-
struct the regulatory idea of a substantialized history whose judgment
provides a retroactive moral ground to evaluate political positions. You
propose, instead, a contingent understanding of history, starting from
the recognition that the historiographical operation has political con-
sequences. The gesture of writing history necessarily involves assuming
a political position in the present. Can we say that, for you, history

writing is constitutively polemic?

JS: I'd say history writing is constitutively political, in the sense that
it critically questions established relations of power, naturalized cate-
gories of analysis, and so-called common-sense explanations for events.
But I wouldn’t call it polemical. Polemical suggests that the arguments
might not be grounded in evidence to support it, might not adhere to
disciplinary rules about what does and does not count as fact or truth,
might place greater emphasis on the force of the argument than its
rigor or concern for accuracy. For all our criticism of orthodox history,
we (the manifesto writers) nonetheless adhere to certain disciplinary
practices: the need to ground our interpretations in sources, to cite
those sources, to take into account things that may contradict our ar-
guments, to produce credible readings of the past. Of course, the rules
change—as demonstrated by the expansion of what counts as history
to groups such as women and minorities, and to topics such as sex,
sexuality, and race—but the commitment to evidentiary support for

interpretive readings remains a rule I want to follow in my own work.
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Critique of Modern Barbarism.
Essays on fascism, anti-Semitism

and the use of history
Amsterdam: International Institute

for Research and Education, 2020, 345 pp.

Rui Bebiano*

O trabalho do historiador italiano Enzo Traverso (ET) tem sido preen-
chido com assuntos que no seu territério profissional, mas também
no interesse publico, permanecem atuais e controversos. Integra sinais
vindos de um passado mais ou menos proximo que se cruzam com
maultiplas e contraditérias linhas interpretativas ancoradas no presente,
como o s&o o sentido historico tomado pelos horrores de Auschwitz e
de Kolima, os problematicos contornos do conceito de totalitarismo, a
permanéncia conflituante da tradicdo judaica dentro da histéria cultu-
ral da Europa, ou a preocupante perenidade do fascismo italiano, da
violéncia nazi e das suas sombras, bem como a rica e complexa tradigao

cultural do socialismo e da esquerda.

Em conexao com estes temas, Traverso tem-se ocupado também
com problemas incontornaveis para quem observa e interpreta o pas-
sado de uma forma atenta e critica que séo levantados pela conexao
entre historia, memoria e violéncia politica. Ao mesmo tempo, o seu

particular interesse por temas proximos da atualidade transforma estas

* Rui Bebiano (ruibebiano@gmail.com), Centro de Estudos Sociais, Colégio de Sdo Jerénimo,
Largo D. Dinis, Apartado 3087, 3000-995 Coimbra; Faculdade de Letras da Universidade de
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revista: 09-12-2021. Aceite: 09-12-2021.
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dimensoes da ligacdo humana com o passado em algo que nao pode
deixar de dialogar — independentemente do rigor inerente & intervengao
propria dos historiadores, que ET jamais usa como alibi para produzir
um discurso assético — com as suas escolhas politicas, com os ecos do
trabalho que desenvolve no universo académico, e, acima de tudo, com
o seu impacto junto dos setores da opiniao publica atentos, em parti-
cular na Europa e nas Américas, a acontecimentos e a perspetivas que

cruzaram o ultimo século e meio.

Marca igualmente transversal ao percurso de Traverso, relativa-
mente pouco comum num campo historiografico tantas vezes compla-
cente e pouco critico em relacdo & maioria das obras produzidas e aos
conceitos de que estas se servem, é a dimensdo questionadora do olhar
de outros autores que sempre se encontra na sua escrita. Esta revela-se
com peculiar clareza nos doze ensaios, escritos originalmente entre 1993
e 2018, que sao compilados neste volume. Em chamada de atencao que
deixa logo no inicio, o autor lembra o facto de eles retomarem escritos
e preocupacoes consideravelmente anteriores a esta edicdo, datada de
2020, sobretudo no que respeita ao facto de, em boa medida, ela repli-
car, embora em edi¢ao parcialmente revista, o seu estudo Understan-
ding the Nazi Genocide, saido em 1999.

Atravessando como um leitmotiv este conjunto dos estudos, en-
contra-se o Holocausto e diferentes olhares e interpretacées de que
foi objeto. Mas estdo igualmente temas com ele conexos, como o im-
pacto do nacional-socialismo no poés-guerra, facetas da cultura de ori-
gem judia alema na didspora ou interpretagoes do antissemitismo e da
emergéncia do proprio nazismo. Partindo sempre o autor do principio
segundo o qual a conexao orgénica entre o potencial de violéncia que
o Holocausto colocou em pratica e interpretagoes correntes apos a Se-
gunda Guerra Mundial junto da opinido publica das sociedades demo-
craticas foi bastante mais efetiva do que algumas leituras terdo feito
crer. No eixo desta aproximagao, esta, como ponto de partida fulcral,
a convicgdo, da parte de ET, de que existiu uma «razao instrumental»
do capitalismo capaz de determinar escolhas que de outro modo muito

provavelmente nao teriam ocorrido.
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O volume encontra-se dividido em trés partes, cada uma delas
composta de quatro artigos. A primeira, «Interpreting history», apoia-
-se no debate sobre o carater tinico do Holocausto, enfatizando em
alguns momentos o papel do marxismo enquanto teoria social que pode
ser colocada ao servi¢co da sua interpretagdo. Como ideia que deter-
mina a sua leitura, Traverso rejeita desde logo as posicoes de autores
como Elie Wiesel e Theodor Adorno, pelo facto de estes, ao definirem
o Holocausto principalmente pelo seu carater «tnico», ou excecional,
o colocarem fora da comparabilidade, e assim de uma possibilidade
racional de compreensdo. O que, considera, pode em ultima instancia
levar & sua negagao como fenémeno carateristicamente humano, assim
excluindo a hipotese de que possa ser observado no contexto da época

e das suas complexas circunstancias.

Sem sombra de duvida, Traverso entende o Holocausto como fe-
némeno terrifico e com uma brutal dimensado de experiéncia genocida,
mas considera também que aquilo que o tornou tnico foi uma mistura
de «biologia racial» sustentada no plano tebrico com a intervencéo da
burocracia moderna e da tecnologia industrial que a acompanha, ambas
produtos do capitalismo e, de uma forma muito particular, do aleméo.
E em ligacio com esta leitura que, como simbolo maior do Holocausto
e enquanto categoria e expressdo de um «barbarismo moderno» — a ex-
pressdo é de ET — que Auschwitz funciona como sua suprema metéafora,
considerando que foi este complexo de campos a servir de forma perfeita
a expansao do capitalismo alemao e o enriquecimento da sua elite diri-
gente, a0 mesmo tempo que sinalizou de uma forma absoluta a dimen-
sao industrial do assassinato de massa, perpetrado em diferentes etapas
mas sempre conduzido sem vacilagdes e encarado como necessidade, nao
apenas do regime nacional-socialista, mas também da nagdo alema, com

ele sistematicamente confundida pela sua elite politica dirigente.

Ainda na primeira parte, esta interpretacdo do Holocausto é
acompanhada de consideracoes sobre o alcance do antissemitismo na
sua intima relacdo com a emergéncia do nacional-socialismo, e também
sobre a sua interpretacdo, apds o termo da guerra, por parte de inte-

lectuais interessados no tema, muitos eles de origem judaica. Algumas
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dimensdes importantes sobre as quais Traverso aqui desenvolve uma
reflexdo aguda, sempre associada a critica de leituras sobre elas pro-
postas, sao a cultura germano-judaica da didaspora quando confrontada
com a experiéncia do nacional-socialismo (abordando em particular
Benjamin, Arendt, Adorno, Horkheimer, Anders ou Marcuse) e, uma
vez mais, o entendimento de Auschwitz como conceito paradigmatico.
Este é também tomado, em termos de responsabilidade politica toma-
da a posteriori, como instrumento de producao de um rastro tdo longo
e intenso quanto o foram aqueles projetados sobre outros momentos
histéricos, como o Caso Dreyfus, a Guerra Civil Espanhola ou os con-

flitos armados da Argélia e do Vietname.

O manto de siléncio sobre o que aconteceu naquele momento —
aqui particularmente enfatizado com o caso de Primo Levi, o ex-depor-
tado dramaticamente emudecido — é também abordado, em associagao
com o facto de muitos dos intelectuais que foram atores ou testemunhas
daquele processo terem sido sistematicamente encarados, e em alguns
casos autodefinidos, como parias. Em articulacdo com este aspeto, é
particularmente esclarecedor o terceiro capitulo, onde se propde uma
leitura de Réflexions sur la question juive, um livro publicado em 1957
por Sartre, que Traverso considera emblematico do siléncio imposto
sobre o Holocausto e o destino dos judeus, dos quais o filésofo ali
praticamente nao fala: «Sartre ndo s6 jamais colocou o genocidio no
centro da sua reflexdo, como elaborou os seus argumentos como se este
jamais tivesse ocorrido». De facto, para muitos intelectuais antifascis-
tas, o simbolo da barbérie nazi ndo era entdo Auschwitz, mas antes
Buchenwald, principal campo destinado a deportados politicos, com os

quais mais facilmente se identificavam.

Notavel também é o capitulo quarto, onde o autor sistematiza, no
confronto com diferentes caminhos da investigacao historica, varias re-
flexdes sobre Auschwitz. Estabelecem-se aqui algumas marcas de com-
parabilidade com dois outros acontecimentos-paradigma de enorme im-
pacto, nos quais o assassinato ou o aviltamento do humano emergiram
de um modo fortemente representativo. O primeiro é Kolima, o grande

campo siberiano aqui visto como metafora de todo o sistema repressivo
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estalinista, em particular aquele vocacionado para o esmagamento dos
seus inimigos politicos reais ou imaginarios, fossem eles «criminosos»
(de facto, muitos eram dissidentes, grande parte antigos bolcheviques),
kulaks e membros de outros grupos sociais ou étnicos perseguidos, ou
«trotskistasy (uma categoria que abrangia uma pandplia vastissima e
heterogénea de opositores de esquerda). O segundo acontecimento-pa-
radigma é Hiroshima, recorrendo ao bombardeamento de 6 de agosto
de 1945, seguido trés dias depois de outro sobre Nagasaki, cujo horror
conteve a particularidade de ter correspondido, ao contrario dos dois
anteriores, a uma forma de exterminio sem motivacgéo ideologica expli-
cita e que foi cometida, sem deportagdes ou campos de concentragao,

por um Estado considerado «nao-totalitario».

Neste capitulo, Traverso sistematiza ainda algumas das carateris-
ticas que tornaram o paradigma de Auschwitz tinico, mas ao mesmo
tempo inteligivel. Identifica desde logo algumas das condigdes que o
definem por comparagdes com o modelo de Kolima e a experiéncia do
Gulag: apesar de ambos traduzirem a existéncia de campos de terror
e morte, um, o alemao, teve uma extensdo no tempo muito menor e
ao mesmo tempo uma atividade mais intensa em termos de capaci-
dade letal, estando também preferencialmente vocacionado para ser
um instrumento de guerra, enquanto o sistema estalinista ndo visava
produzir uma ordem racial, mas antes um regime fundado na luta de
classes dentro de uma sociedade ordenada e formalmente pacificada.
Porém, o essencial da caraterizacdo de Auschwitz coloca-o o historiador
italiano, com recurso a diversos exemplos, na sua repercussao como
instante fundador de um «uso publico da historia» e da sobrevivéncia
da memoria que tém feito com que se mantenha ainda com uma negra

e omnipresente sombra projetada sobre o mundo contemporaneo.

Na segunda parte do livro, «Debates», Traverso embrenha-se em
comentarios criticos de diferentes interpretacées do Holocausto com um
particular impacto na comunidade de historiadores e igualmente junto
de um publico alargado. Dando o mote, o quinto capitulo desenvolve
uma abordagem da polémica obra Hitlers’ Willing Fxecutioners: Ordi-

nary Germans and The Holocaust, publicada em 1996 pelo norte-ame-
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ricano Daniel Goldhagen (seguida em 2002 de outro titulo controverso:
A Moral Reckoning. The Role of the Catholic Church in the Holocaust).
Segundo ET, a obra possui a vantagem de destacar o antissemitismo
dos nazis e o facto de o Holocausto nao ter sido meramente «funciona-
lista», antes correspondendo a objetivos com um lastro que se preten-
dia profundo na relagdo com o trajeto histérico da Alemanha. Ja muito
mais controverso tera sido o esforco desenvolvido por Goldhagen, vendo
o genocidio «como um projeto nacional alem&o», que coloca numa
genealogia «intencionalista» capaz até de anteceder a emergéncia do
nazismo, para estender a culpa pela sua ocorréncia a boa parte da po-
pulacao alema e também, por extensao, a uma propor¢ao muito signifi-
cativa de cidadaos de alguns dos territorios ocupados, em particular da
Polénia, que em consonancia com o seu proprio antissemitismo teriam
assumido a missdo «aleméa» de fazer desaparecer os judeus. Traverso
chama a atencado para a forma como, numa certa volipia de culpabi-
lizacdo dos alemées, Goldhagen praticamente apagou o combate de

muitos que foram antinazis e pereceram vitimas do regime hitleriano.

O capitulo seguinte contextualiza e debate as obras The Holocaust
in American Life, de Peter Novick, saida em 1999, e The Holocaust
Industry: Reflexions on the Exploration of Jewish Suffering, publica-
do no ano seguinte por Norman Finkelstein. Ambos os historiadores
norte-americanos prestaram atencdo & forma como o reconhecimento
publico do Holocausto passou por diferentes fases, desde a década de
1950, em que era ainda praticamente ignorado, até a uma nova fase em
que, em ligagdo com episodios e circunstancias como, entre outros, o
julgamento de Adolf Eichmann em Jerusalém, a Guerra dos Seis Dias
ou a projecao em 1978, de forte impacto mediatico, da série de televisao
Holocaust, passou a ser alvo de grande visibilidade ptblica. Todavia,
Novick e Finkelstein retiraram desta dimensdo consequéncias opostas,

que Traverso discute.

Para o primeiro, esse processo de visibilizacao publica, para além
de produzir um reconhecimento do genocidio, tera criado uma forma
de olhar a identidade judaica, assente na valorizagdo da vitima, que

levou a subvalorizar todo o restante trajeto histérico dos judeus, ao
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mesmo tempo que introduziu na construcdo da consciéncia historica
dos Estados Unidos um novo elemento de identidade associado aos que
ali viviam. O escritor e ativista Elie Wiesel terda sido um dos sacer-
dotes desta nova forma de religido secular, assente num «judeocidio»
que Novick considera poder tomar a forma de uma evasdo da historia
e de uma fuga a responsabilidade politica. J& para Finkelstein, filho
de sobreviventes do ghetto de Varsovia, aquele processo de divulgacéo
conduziu & constituicdo de uma exagerada «industria do Holocausto»,
apoiada sobretudo em alguma historiografia e no memorialismo, tese
que Traverso considera simplista e bastante unilateral, tendendo a rein-
troduzir os olhares sobre o Holocausto num processo de apagamento

da memoria.

Nos outros dois capitulos que compodoem esta parte do volume,
o autor aborda ainda os trabalhos, a seu ver perniciosos do ponto de
vista da compreensdo do tema, propostos pelo historiador Timothy
Snyder e pelo realizador francés Claude Lanzmann. Ao primeiro aponta
principalmente o facto de, em Bloodlands: Europe Between Hitler and
Stalin, de 2010, fazer depender o projeto nazi de uma preocupagao eco-
logica que teria determinado toda a politica da Alemanha, inclusive a
de exterminio, bem como, em outras intervengoes, a sua admiragao por
dirigentes sionistas, como Begin, Shamir ou Netenyahu, aplaudindo o
seu papel na construcao de uma politica israelita agressiva, tendente a
controlar os recursos naturais da regido, deste modo contribuindo, se-
gundo Traverso, para obscurecer uma perspetiva mais completa e justa
das fases mais recentes da histéria dos judeus. J& sobre Lanzmann,
autor do popularissimo documentario televisivo Shoah, produzido em
1985, ET aponta a contradicdo existente entre as suas posicoes anti-
colonialistas e o seu profundo sionismo, que o leva omitir a existéncia
de numerosos colaboracionistas judeus e a negar a atual opressao dos
palestinianos nos territorios ocupados, enquanto defende Israel como o

anico obstéaculo a uma nova expansao do antissemitismo.

Por ultimo, na terceira seccdo, «The left and anti-Semitismy,
Traverso regressa a alguns aspetos antes abordados, agora encarados

sob diferentes perspetivas e colocando algumas questdes sobre a forma
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como na atualidade, a partir do exemplo de algumas experiéncias e
de determinadas interpretagdes do Holocausto, pode (e deve) fazer-se
frente — em termos politicos, mas também historiograficos — a descul-
pabilizacdo e ao negacionismo do fascismo. Observa principalmente a
forma como, no contexto da tomada do poder pelos nazis em 1933, a
politica do Partido Social-Democrata Alemao (SPD), mas também a
do Partido Comunista (KPD) contribuiram para abrir o caminho a
esse dramatico passo. «Depois de Hitler, serd a nossa vez», proclamou
Ernst Théalmann, lider do KPD, poucos meses antes da vitéria nacio-
nal-socialista, ao mesmo tempo que ignorava totalmente a frente unida
proposta pelos apoiantes locais de Trotsky, entao com algum peso poli-
tico na Alemanha, e apelidava o SPD de «social-fascista». Nesta secgao
ET aborda ainda alguns aspetos da interpretacao do Holocausto e do

nazismo pela teoria marxista.

No derradeiro capitulo do livro, «The debt: the Warsaw ghetto
uprising», Traverso mostra a sua admiracao incondicional pela revolta
de Varsovia, que considera um dos momentos cruciais e heroicos do
Holocausto. Coloca o essencial das ligoes da revolta quando a apresenta
enfaticamente, na tltima pagina, como um guia para a agdo a tomar
em conta no presente: «Os combatentes do ghetto legaram-nos uma
mensagem universal de humanismo e esperanga (...). O povo nédo se
revolta apenas quando tem uma hipotese de vencer; revolta-se porque
nao pode aceitar o insulto a dignidade humana (...) Agora cabe-nos a

noés por as virtualidades terapéuticas da memoéria em movimento.»

Para concluir, e sem exaurir o conjunto de temas levantado nestes
ensaios de Enzo Traverso, trés curtas ideias sugeridas pela sua leitura.
Em primeiro lugar, nele se mostra a diversidade de interpretagoes pos-
siveis do Holocausto, tomando-o em qualquer caso como expressao de
barbarie no interior da «civilizada Europay, com possibilidades de, ain-
da que de uma outra forma, poder voltar a ocorrer. Em segundo lugar,
nele se deixa claro o interesse em usar categorias «supra-historicasy,
como as trés referéncias paradigmaticas atras mencionadas, enquanto
instrumentos catalisadores de escolhas interpretativas e de tomadas

de posi¢do no campo da histéria. Em terceiro e ultimo lugar, nele se
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demonstra, uma vez mais, que as fronteiras da historia, como processo,
como saber ou como testemunho, sdo sempre porosas, sendo também
nao so6 inutil como perigoso encarar cada um dos seus momentos, em
particular aqueles mais dramaticos, como paginas definitivamente vol-

tadas.

Referéncia para citagao:
Bebiano, Rui. “Recenséo a Critique of Modern Barbarism. Essays on fascism, an-
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O anatema que paira transversalmente sobre a figura de Estaline e o
periodo do seu governo (1928-1953) manifesta-se também na trajecto-
ria atribulada que os debates em seu torno conheceram no campo da
historiografia. Tema prolifero a desvelar as brechas no enunciado de
objectividade cientifica sobre o qual a disciplina se construiu, a virulén-
cia dos debates historiograficos em torno do estalinismo emulou, menos

que mitigou, a agressividade dos combates politicos do século vinte.

Mark Edele voluntaria-se para mapear os grandes debates que
tém protagonizado os estudos sobre o estalinismo, sublinhando o seu
caracter transnacional e franqueando a porta a dois grupos privilegia-
dos de leitores: a estudantes avancados de historia russa, soviética, eu-
ropeia e mundial, e ao piblico interessado, de modo genérico, em temas

relativos & historia.

No sentido de interpelar este conjunto de debates, Edele opta por
uma estrutura que desdobra a obra em trés partes: Bibliography and
historiography, Cold War debates e Contemporary debates. A cada uma

destas partes parece corresponder uma estratégia de interpelagédo dife-
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rente: se na primeira parte é privilegiado o angulo biografico, introdu-
zindo os debates em torno da escrita sobre estalinismo por via das nar-
rativas biograficas de alguns dos seus protagonistas (historiadores), na
segunda encontramos uma abordagem cronolégica, que vai destacando
obras, autores e tendéncias de forma diacronica; e, por fim, na terceira
parte, usa-se como janela de observacao as reminiscéncias e recupera-
coes destes debates nos dias de hoje, focando em particular a memoria

da Segunda Guerra Mundial na Rissia e a grande fome de Holodomor.

A ambicao do projecto de Mark Edele é evidente, quer no objecto
de estudo que elege, quer no tipo de exercicio a que se propde. Fazer a
historia de um qualquer campo de estudos exige folego, acrescendo em
dificuldade quando as fronteiras entre historiografia, ideologia e politica
sao tao porosas. Todavia, o curriculo de Edele apresenta envergadura
para a tarefa: com extensa obra publicada em torno da Unido Soviética,
especializado em particular no periodo da Segunda Guerra Mundial,!
é docente na Universidade de Melbourne e colabora regularmente com

autores como Sheila Fitzpatrick.?

A introdugao aos “grandes debates e as contribui¢oes dos grandes
historiadores durante e apos a Guerra Fria” (contracapa) chega-nos as-
sim através de uma extensa cobertura bibliogréafica e temética, ilustrada
pela abundancia de subseccoes e topicos que povoam densamente cada
capitulo. Oscilando entre o introdutério e o especializado, Mark Edele
vai compondo um quadro alargado de referéncias sobre a historiografia
do estalinismo, sem todavia adoptar o estilo narrativo da sebenta — ao
invés, ha uma voz autoral que nédo se erode, que comenta e participa
dos debates, e que serve de guia aos muitos autores, obras e temas que

vao sendo incessantemente invocados, recuperados e articulados.

1 Mark Edele, Stalinist Society: 1928-1953, Illustrated edigdo (Oxford: Oxford University
Press, 2011); Mark Edele, Stalin’s Defectors: How Red Army Soldiers became Hitler’s Collabo-
rators, 1941-1945 (Oxford: Oxford University Press, 2017); Mark Edele, The Soviet Union: A
Short History (Nova Jersey: Wiley-Blackwell, 2018).

2 Mark Edele e Michael Geyer, “States of Exception. The Nazi-Soviet War as a System of Vi-
olence, 1939-1945”, in Beyond Totalitarianism. Stalinism and Nazism Compared, ed. Michael
Geyer e Sheila Fitzpatrick (Cambridge: Cambridge University Press), 345-95. Atina Gross-
mann, Mark Edele, e Sheila Fitzpatrick, eds., Shelter from the Holocaust: Rethinking Jewish
Survival in the Soviet Union (Detroit: Wayne State University Press, 2017).
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Avaliando globalmente a obra, Edele concretiza muitos dos objec-
tivos a que se propoe. O autor é de uma eficacia aguda a demonstrar os
entrelacamentos entre politica e historiografia, e o modo como pavimen-
tam a genealogia dos estudos do estalinismo; a destacar a importancia
que os dissidentes marxistas do estalinismo tém na producéo historio-
grafica sobre o periodo (por norma agregados em torno da denomina-
¢ao de grupo “revisionistas”); a ilustrar a ubiquidade do conceito de
“totalitarismo” nos estudos sobre estalinismo, seu pano-de-fundo inin-
terrupto; a evidenciar que, nao obstante as dindmicas particulares do
campo, os estudos do estalinismo acompanham também as tendéncias
gerais da historiografia — animam-se e inflamam-se com as propostas da
histoéria social a partir da década de 1960, encontram-se com Foucault
ao cair do pano secular (cf. capitulo 7, “After Revisionism”). Em linhas
gerais, emerge-se da leitura de Debates on Stalinism com informacao
que permite recortar as principais dindmicas e debates que animaram o
campo, identificar de forma vaga os periodos em que eles aconteceram
e reconhecer os nomes de alguns dos seus protagonistas. Neste sentido,
pode afirmar-se que o grande propoésito de Edele — providenciar uma

visdo de conjunto — foi alcancado.

No entanto, a obra apresenta também alguns problemas, com epi-
centro sobretudo na primeira parte, o que acaba por influenciar a leitu-
ra global da obra. Esta primeira parte, Bibliography and historiography,
é formada por quatro capitulos. O primeiro, “A ‘withering crossfire’:
debating Stalinism in the Cold War”, € uma exposi¢ao do aceso debate
que teve lugar nas paginas da revista The Russia Review em 1986-1987,
fazendo dele o ponto de partida do nosso périplo pelos estudos do esta-
linismo. E seguido por trés capitulos, cada um apresentando a biografia
de um/a historiador/a. Na optica de Edele, os trés representam uma
determinada escola, ou sensibilidade, na historiografia do estalinismo:
Moshe Lewin (revisionismo), Richard Pipes (totalitarismo) e Sheila

Fitzpatrick (revisionismo, “segunda vaga”).

Tendo elegido como um dos objectivos principais de Debates on
Stalinism demonstrar, como se menciona na contracapa, ‘“as complexi-

dades dos debates historiograficos, onde indicios, politicas, personalida-
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de e biografia se encontram fortemente entrelagados”, ndo surpreende
que Edele tenha escolhido o debate de 1986-87 para a abertura. Catali-
sado pela publicagéo do artigo de Sheila Fitzpatrick, “New Perspectives
on Stalinism”;* a polémica em seu torno assumiu particular intensida-
de, dado que as propostas de Fitzpatrick — enunciados de uma “nova”
historia social, ambicionando remover o Estado de um lugar central
da analise para evidenciar que “nenhum regime politico, nem mesmo o
de Estaline, funciona num vécuo social™ — granjearam desagradar aos
dois polos do espectro historiografico (na esfera ocidental, entenda-se).
Ao eleger parcialmente como alvo o “modelo totalitario™ irritou os
seus proponentes, que a acusaram mesmo de menosprezar os horrores
do estalinismo; e, ao nao reconhecer, para a sua “nova’” histéria social,
as influéncias e os predecessores da “velha” histoéria social, irritou os
“revisionistas”.% A semelhanca do que vinha fazendo em publicacdes an-
teriores, o posicionamento de Fitzpatrick assumia-se, para usar as suas

palavras, como “uma praga em todas (...) as casas”.”

Para quem nao tem um conhecimento iniciatico sobre as escolas
e os modelos que informaram os estudos sobre estalinismo, todavia,
os problemas comecam aqui. Sem uma exposicdo sumaria dos deba-
tes historiograficos em torno de categorias-base como “totalitarismo”,
e sem uma caracterizacdo substancial do que distinguia a “velha” da
“nova’” historia social, geram-se lacunas que ditam doravante um ritmo
obstruido & leitura — descrevendo um movimento de vai-e-vem inin-
terrupto, a medida que se avanca na obra, no sentido de as colmatar.
Observando o contetido dos capitulos e reflectindo sobre a sua orde-
nacao, talvez fosse possivel evitar esta falta de clareza, caso o capitulo
6 — “Totalitarianism and revisionismo”, onde encontramos por fim uma
genealogia do conceito de “totalitarismo” e a caracterizacao das duas

correntes historiograficas — fizesse uma apari¢do mais precoce.

3 Sheila Fitzpatrick, “New Perspectives on Stalinism”, The Russian Review 45, no. 4 (1986): 357-73.
4 Mark Edele, Debates on Stalinism (Manchester: Manchester University Press, 2020), 13.

5 Edele, Debates, 14.

6 Edele, Debates, 15.

7 Como citado em Edele, Debates, 91.
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Seguem-se as biografias. O estilo biografico que enforma estes trés
capitulos parece servir (também? sobretudo?) o proposito de ilustrar
as trés correntes que comummente se recortam na historiografia do
estalinismo, dado que cada autor é apresentado como a figura de proa
do seu respectivo entorno académico. O capitulo 2, “Marxism-Leninism
and the origins of Stalinism”, acompanha a vida de Moshe Lewin, histo-
riador destacado do grupo “revisionista”, associado a critica académica
de esquerda do estalinismo. O capitulo 3, “The Russian origins of to-
talitarianism: empire and nation”, gravita em torno de Richard Pipes,
figura maior da corrente “totalitaria” e, consequentemente, a béte-noire
dos historiadores sociais,® a quem é atribuida com frequéncia (e equi-
vocamente) a criagio da expressao “evil empire”.’ E o capitulo 4, “Un-
revisionist revisionism”, é dedicado a Sheila Fitzpatrick, a “revisionista
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anti-marxista™’ que ensaiou construir uma abordagem equidistante e

alternativa face as duas correntes supracitadas.

A biografia como forma historiografica tem também o seu las-
tro de discordia, particularmente fustigada pelas ondas de choque da
critica ao “individualismo metodologico”. Mesmo junto dos seus de-
tractores, todavia, h4 um reconhecimento das suas potencialidades,
se o afunilar numa vida singular nao for sinénimo de “individualizar”
processos e temas: apontamentos biograficos podem constituir-se em
veiculos para a discuss@o de temas mais latos, que ultrapassam a/o bio-
grafada/o, caso de algumas biografias intelectuais ou politicas (que, no
limite, podem mesmo ser consideradas “falsas biografias”. As biografias
também podem ser colectivas, subgénero que tem sido particularmente
usado para representar escolas de pensamento, movimentos artisticos

e/ou intelectuais, e assim por diante.

O uso particular que Edele faz do género biografico na primeira
parte de Debates on Stalinism, no entanto, aproxima-se de um ges-

to de “individualizagdo”. Ainda que com alguns pontos de interesse —

8 Edele, Debates, 62.
9 Edele, Debates, 67.
10 Edele, Debates, 25.
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como evidenciar a dissonancia das narrativas de vida de Moshe Lewin
e Richard Pipes, ambos judeus polacos que escapam in extremis ao
Holocausto e acabam em poélos opostos, politica e historiograficamen-
te, da academia estadunidense — esta abordagem apresenta, no meu
entender, dois aspectos questionaveis. O primeiro aspecto relaciona-se,
justamente, com o que me parece ter sido uma oportunidade perdida de
fazer um retrato colectivo — se quisermos até, uma biografia colectiva
intelectual — destas correntes (percepcionadas como) distintas. Para
densificar o entendimento dos debates que protagonizaram os estudos
do estalinismo, uma abordagem norteada pelas teses historiogréficas
partilhadas e matizadas por cada corrente — e a forma como séo con-
testadas por outras sensibilidades — talvez fosse um gesto mais prolifero
do que tomar como referente os factos singulares da biografia de cada
autor. A titulo de exemplo, Edele poderia ter analisado o grupo dos
«revisionistas» no seu conjunto, tomando a sua tese historiografica
nuclear como ponto de partida — que diferentes argumentos tém sido
avangados para a dissocia¢do entre estalinismo e bolchevismo/leninis-
mo/comunismo? Que variagdes e nuances conhecem estes argumentos,
em diferentes obras e autores? Do mesmo modo que, seguindo o repto,
poderia ter feito uma caracterizacao colectiva do “modelo totalitario”,
mapeando a forma como os seus proponentes justificam o entrelaga-
mento entre estalinismo e comunismo, fazendo do primeiro o desfecho
logico, e inevitavel, do primeiro. Um dos grandes debates na historio-
grafia do estalinismo é motivo recorrente ao longo do texto, mas acaba
por néo ser desenvolvido em profundidade, recebendo o leitor, mais do

que o tracado argumentativo, as conclusdes de uma e outra corrente.

O segundo aspecto que merece destaque negativo é de natureza
diferente. Ao extravasar o ambito da discordancia historiogréfica, re-
mete-nos para alguns comentéarios que o autor vai tecendo ao longo do
relato biografico — e para os quais nao se vislumbra qualquer utilidade
em matéria historiografica. Quando Edele observa a passagem de Shei-
la Fitzpatrick por Oxford, a titulo de exemplo, compreende-se que a
inexisténcia de historiadores da Unido Soviética na universidade seja

um apontamento relevante para compreender a originalidade das suas
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propostas futuras; ja a nota de que, a época, “a sua vida amorosa era

’I1 ¢, na melhor das hipoteses, insoélita. Do

cadtica, para dizer o minimo
mesmo modo, evidenciar a produtividade de Richard Pipes ao longo
do seu percurso é um exercicio legitimo no momento de tragar a sua
ascensdo académica; imputar essa produtividade, todavia, a sua “es-
tavel vida doméstica”, atendendo a que Pipes “era bem casado, nunca
se tinha divorciado e vivia numa familia com papéis de género nitida-
mente delineados”,'? € uma extrapolagao desconcertante, mas sobretudo

desnecesséaria.

Cotejando a primeira parte do livro com as probleméticas enun-
ciadas na contracapa, fica-se com a sensagdo de que a obra talvez
ganhasse em interesse se Edele tivesse dado dignidade de capitulo a
algumas dessas questdes: “Formou o ‘Estalinismo’ um sistema de di-
reito proprio ou ele foi apenas uma mera etapa no desenvolvimento
global da sociedade soviética? Foi uma aberracdo do Leninismo ou a
conclusao logica do Marximo? A sua violéncia constituiu uma vinganca
pelo passado russo ou foi o resultado de uma légica revolucionaria? O
Estalinismo foi obra de um homem louco ou produto de forcas sociais
para além do seu controlo? Podia ter sido evitado? Podia a guerra ter
sido vencida sem ele?” Com efeito, este conjunto de questdes sdo aflora-
das ao longo do texto, mas a sua aparicao é sincopada e fragmentaria,
o que acaba por mutilar a sua compreensiao. O gesto, por vezes, parece
ser o de inventariar, em detrimento de uma exposicao mais densa de
cada problemética ou debate — pratica que encontramos sobretudo nas
duas primeiras partes, na segunda mais mitigada do que na primeira,
contrastando com uma terceira parte onde encontramos maior clareza
e substancia (justamente, a parte onde os dois capitulos que a com-
poem correspondem a um debate tematico particular). Comparando
com outros capitulos, que se constroem sobre uma sucessdo rapida
de referéncias (autores, obras, debates) que Edele vai comentando, o

capitulo sobre Holodomor, por exemplo, inicia-se com a exposicdo das

11 Edele, Debates, 93.
12 Edele, Debates, 66.
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trés grandes teses que orientam (e disputam) a investigagdo — a fome
como calamidade n&o intencional, a fome como genocidio orquestrado,
a fome como arma intencional da luta de classes — partindo dai para a
analise critica de cada uma. Outros temas, no meu entender, poderiam
ter recebido a mesma atencéo, como o debate em torno da inteligibi-
lidade e adequagdo de categorias como “Red imperialismo” ou “Red

colonialismo”, que surge pontualmente no texto.

A dispersdo teméatica que caracteriza uma parte substancial da
obra dificulta também o exercicio de destacar alguns dos posiciona-
mentos historiograficos que Edele assume, de certa forma tragados por
este estilo en passant. Uma das teses a que Edele volta repetidamente
¢ a de que existe um “mito equivocado™ em torno dos estudos sobre
estalinismo, relatando a sua histéria através de uma “narrativa de su-
cessdo geracional”, que descreve um “movimento histérico ascendente,
das trevas do totalitarismo & luz da revisao.”!* Edele vai corroendo esta
narrativa, ao evidenciar, entre outros aspectos, que os proprios “revisio-
nistas” usavam o conceito de totalitarismo para caracterizar o periodo
estalinista até a década de 1980, e que estas diferentes abordagens
coexistem, mais do que se sucedem, tomando como referéncia o caso
do historiador Geoffrey Hosking que, sendo da geragdo de Fitzpatrick,
é proponente do modelo “totalitario” e confunde estas divisdes ao fazer
uma “historia socio-politica de uma sociedade totalitaria”.'® Sendo esta
uma tese cara a Edele, e que introduz notas relevantes para pensar a
historiografia do estalinismo no seu conjunto, talvez merecesse maior

agregacao e centralidade no conjunto da obra.

Nao obstante algumas debilidades, Debates on Stalinism é uma
obra competente na introdugéo aos debates que marcaram a historio-

grafia do estalinismo. Beneficia de uma segunda leitura.

13 Edele, Debates, 26.
14 Edele, Debates, 162.
15 Edele, Debates, 164.
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Pierre Tevanian

Politiques de la mémorire
Paris: Editions Amsterdam, 2021, 175 pp.

Fabrice Schurmans*

A Dexception du dernier chapitre, I'ouvrage est composé de textes de
diverses natures (recensions critiques, analyses de discours de Macron,
etc.) prépubliés entre 2005 et 2020 et repris ici dans des versions ac-

tualisées.

Lorsque l'auteur souligne «la puissance des contentieux mémo-
riels» dans 1I’Avant-propos, il rappelle que ceux-ci peuvent engendrer
deux types de violences, d’ordre symbolique et physique. Menacé par
un groupuscule d’extréme-droite parce qu’il soutenait le déboulonnage
de certaines statues, dont celle de Colbert, Tevanian sait ce que peut
signifier, concrétement, la notion de conflits de mémoire. Cela se passe
en France, mais les tensions ne sont guére moins vives a Bruxelles,
Londres ou Berlin. Dans nos sociétés, «une violence symbolique contre
des statues de pierre peut étre vécue comme une menace physique ra-
dicale, extréme, mortelle, contre les vivants [...]».! Ces tensions autour
de la mémoire traversent le spectre politique et attestent que le rapport
au passé affecte le corps social en profondeur: «les torts subis dans

le passé ne passent pas avec le temps qui passe, mais se transforment

* Fabrice Schurmans (fschurmans@yahoo.fr), Centro de Estudos Sociais, Colégio de S. Jeroni-
mo. Largo D. Dinis, 3000-995 Coimbra, Portugal. Article original : 30-11-2021. Version révisée
: 10-12-2021. Accepté : 10-12-2021.

1 Pierre Tevanian, Politiques de la mémoire (Paris: Editions Amsterdam, 2021), 10.
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en traumas, en rancoeurs, en coléres, en mille autres choses encore qui
en font des torts toujours présents, actuels, réels [...]».> A travers des
études de cas, ce petit livre analyse le rapport entre politique et mé-
moire et affirme vouloir aborder la question mémorielle « simplement,
directement, littéralement, comme une question en elle-méme sociale
et politique [...]».?

Le premier chapitre — «Un négationnisme respectable» — illustre
justement le lien entre les mémoires conflictuelles et la politique dans
le contexte francgais. Une hiérarchie des victimes existe, qui permet de
condamner certains propos en justice (I’antisémitisme de Dieudonné)
tandis que d’autres, également répréhensibles (la dénégation par Max
Gallo de I'importance de 1’esclavage), ne font pas I'objet de poursuites.
Si la République n’éprouve aucun mal a sanctionner la négation de la
Shoah, c’est, entre autres choses, parce que 'auteur du crime n’était
pas frangais (une fiction aujourd’hui déconstruite). «L’évitement de la
remise en question est bien plus difficile dans le cas de I'esclavage et de
la colonisation: ce sont des histoires 100% francaises, et républicaines
pour une large part».* Tevanian a raison de rappeler qu’en blamant
Dieudonné, une frange importante de la bourgeoisie francaise s’exonére
a bon compte. En 'occurrence, la couleur de la peau importe car elle
permet a ladite frange d’associer une certaine population & ’expression
d’un antisémitisme viscéral tout en oblitérant la perspective raciste
(plus ou moins assumeée) qui est souvent celle de la bourgeoisie blanche.
En se focalisant sur les propos haineux de I’humoriste noir, les mémes
voix ignorent volontiers les acquis de la recherche, a savoir «que 'anti-
sémitisme le plus radical, le plus structuré et le plus massif est une pro-
duction européenne et notamment francaise».® Insistons sur un point
essentiel: Tevanian rejette les propos de Dieudonné aussi bien que ceux
de Gallo et rappelle que c’est au sein méme des champs politique et mé-

diatique qu’existe une hiérarchie des victimes distribuant les premiers

2 Tevanian, Politiques, 12.
3 Tevanian, Politiques, 13.
4 Tevanian, Politiques, 26.

5 Tevanian, Politiques, 28.
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et les seconds roles. «Ce n’est pas qu’on en fait trop pour les Juif.ve.s
ou que les Juif.ve.s sont des privilégié.e.s de la mémoire collective, mais,
a l'inverse, qu’on n’en fait pas assez sur ’esclavage, la colonisation et
les racismes anti-noirs et anti-arabes qui en sont I’héritage».® Si I'on
veut éviter les tensions et réactions violentes reposant sur un conflit
entre mémoires contradictoires, il faut revenir a 'engagement politique
« pour la pleine et égale reconnaissance des torts subis par tous les
groupes opprimeés |[...|».7

Cela, une bonne part du spectre politique ne 'admet pas ou bien
avec de fortes réticences. Aux descendants de colonisés et d’esclaves, la
droite reproche ainsi de vivre d’une rente mémorielle, de jouer 'affectif
(la mémoire) contre la science (I'histoire), de ressasser le passé au dé-
triment du futur. En d’autres termes, il leur faudrait oublier I'offense
subie par les ascendants. Or, a bien les écouter, les activistes et intel-
lectuels engagés dans la lutte pour la reconnaissance de la souffrance
des descendants d’esclaves et de colonisés ne soutiennent pas plus une
guerre des mémoires qu’'un rejet de la communauté nationale. « Ce n’est
pas la population dans sa globalité qui est interpellée, mais avant tout
I'Etat et les institutions, et ce n’est pas un sentiment de honte qui est
demandé mais une reconnaissance, s’enracinant dans un regard lucide
sur le passé et s’incarnant dans des actes — et notamment une autre
politique éducative [...]».* Tevanian insiste sur ce fait essentiel, a savoir
que les descendants d’esclaves et de colonisés posent non « la question
de I'hérédité biologique (du statut de victime ou de bourreau), mais celle
de I'héritage politique, c’est-a-dire de la transmission des représentations

racistes et de la reproduction des mécanismes discriminatoiresy .’

On ne remettra pas en cause la justesse des observations de 'au-
teur. Cependant, & plusieurs reprises, une tendance a la généralisation
offre le flanc & la critique. Ainsi, existerait dans la société francaise une

«responsabilité blanche» a ’égard de la persistance des discriminations

6 Tevanian, Politiques, 30.
7 Tevanian, Politiques, 33.
8 Tevanian, Politiques, 41.

9 Tevanian, Politiques, 41.
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lices a la couleur de la peau. «Les Frangais.e.s blanc.he.s |[...| sont res-
ponsables de ce qu’ils font ou laissent faire au présent [...]».1° Quant a
la «corporation» des historiens, majoritairement blanche et male, elle
n’aurait «guére brillé par sa curiosité pour l'esclavage et la colonisa-
tion, du moins pour ces processus historiques tels qu’ils ont été vécus
par les esclaves et les colonisé.e.s.».!! Ce genre de remarques empéchera
sans doute certains lecteurs d’adhérer aux questions pertinentes que
pose 'auteur. On le sait, la recherche relative a ’esclavage, a la traite
atlantique et aux colonisations européennes s’est considérablement en-
richie et cela depuis de nombreuses années. Ainsi, les travaux de R.
Branche, T. Quemeneur, B. Stora, parmi d’autres, ont contribué a une
relecture critique et originale de I’histoire coloniale de 1’Algérie. En ce
qui concerne [’Histoire générale de I’Afrique, les huit volumes soutenus
et édités par I'Unesco mettent en évidence les processus historiques
a 'ceuvre sur le continent (initiative lancée en 1964 et qui a mobilisé
230 universitaires). Quant a l'esclavage et aux traites, les travaux se
multiplient en diverses langues, avec une accélération certaine depuis le
début du siécle (voir, entre autres, par ordre alphabétique, les travaux
de C. Coquery-Vidrovitch, O. Grenouilleau, P. Lovejoy, T. N’Diaye, M.
Rediker, H. Thomas). Enfin, les revues de vulgarisation telles Historia
et L’Histoire produisent réguliérement des numéros thématiques de

qualité portant sur la période coloniale, I'esclavage et les traites.

Face aux mémoires morcelées, aux récits et représentations du
monde antagoniques, il devient de plus en difficile de trouver un terrain
commun, c’est-a-dire de (tenter de) comprendre le point-de-vue de cet
Autre que je connais peu ou mal. Partant d’une manifestation d’énon-
cant l'islamophobie (novembre 2019) ou certains individus ont arboré
une étoile jaune, Tevanian s’inquiéte non du rapprochement en ques-
tion — il en analyse les fondements et les significations — mais des réac-
tions outrées qu’il a suscitées dans le landerneau médiatique. De quoi

ce symbole est-il le nom en 'occurrence? Comment ce passé-1a en vient-

10 Tevanian, Politiques, 43.
11 Tevanian, Politiques, 44.
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il & signifier de la sorte dans le présent? «Il arrive qu’entre le comparant
et le comparé, il n’y ait pas un abime de non-sens mais plutot un écart,
et que le franchissement de 1’écart obéisse & une tout autre logique que
celle de la volonté de banalisation: celle de la peur, principalement, qui
n’est pas forcément bonne conseillére mais peut 1’étre — et doit en tout

cas étre entendue pour ce qu’elle est, et non diabolisée».'

On le voit, qu’il s’agisse de la (post)mémoire des génocides armé-
nien, juif et tutsi ou de la (post)mémoire des exactions coloniales et
des crimes liés aux traites, les dénis et jugements péremptoires, d’une
part, établissent une concurrence et une hiérarchie entre les mémoires
en question et, d’autre part, empéchent le rapprochement entre les
acteurs et les récits. Au sein des champs médiatique et politique, on
retrouve chez les mémes sujets le discours portant a la fois la dénéga-
tion du droit a l'utilisation d’un symbole afin d’exprimer une crainte
et la négation de l'existence d’un racisme antimusulman. Certes, les
contextes divergent — la condition du Musulman en France aujourd’hui
n’est pas comparable & celle du Juif sous Vichy durant 1’Occupation
—, et le rapprochement semblera un raccourci scandaleux aux yeux de
certains, mais ne peut-on, avec Tevanian, tenir compte de la réalité de
la peur de nombreux Musulmans face aux violences, symboliques et

réelles, auxquelles ils ont réguliérement affaire?

De méme, est-il si complexe d’entendre la nature du discours por-
té par les activistes réclamant le déboulonnage de certaines statues
(objet des chapitres 9 & 11) et leur remplacement par des figures des
luttes anticoloniale et antiraciste? Le discours prononcé par E. Macron
le 15 juin 2020 (chapitre 9) en dit long sur 1’état politique et social
de la France. Face au mouvement Black lives matter et aux renverse-
ments d’icones au Royaume-Uni et aux Etats-Unis, le Président de la
République récuse la relecture critique du passé. Pas plus qu’elle n’ou-
blie ses grandes ceuvres, la France ne déboulonne ses grands hommes.
Néanmoins, ceux que ’on présente volontiers comme des iconoclastes

demandent moins un oubli des personnages en question que leur retrait

12 Tevanian, Politiques, 75.
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de l'espace public. «La place qu’ils perdent dans la rue, ou ils étaient
objets de vénération, ils la gagnent ou la gardent dans nos manuels et
nos cours d’histoire, ou ils deviennent objets d’étude, c’est-a-dire de

connaissance, de réflexion rationnelle, d’examen critique» .

Les descendants de victimes (génocides, traites, violences colo-
niales) ne revendiquent donc pas que 'on se désintéresse des figures cri-
minelles célébrées, commémorées en grandes pompes par ’Etat, mais
que les représentants de celui-ci «leur retirent leur 1égitimité en les sor-
tant de ce que j’ai nommé nos ‘Olympes’: statuaire, noms de lieux pu-
blics ou toute autre forme de ‘lieu de mémoire légitime.’».!* Cela, insiste
Tevanian dans le dernier chapitre, ’Etat ne 'accepte pas et développe
une phobie de la remise en cause du patrimoine national (symbolique
et matériel), dont des expressions telles que «dictature des minoritésy»
ou «victimisation & tout-va» sont les signes. L’Etat et ses représen-
tants défendent une mémoire homogéne, consensuelle, censée donner
sens a la Nation. Les Lieux de Mémoires décrits par Nora — notion
que Tevanian déconstruit en quelques pages fortes — célébrent le passé
de la classe des dominants au détriment de passés tenus pour margi-
naux, insignifiants, inintéressants, par celle-ci: «Quelque chose comme
une utopie technocratique, celle d’un ‘consensus par en haut’, invitant
une ‘collectivité nationale’ fantasmée a communier autour d’un corpus
de mythologies bourgeoises, patriarcales, singuliéerement oublieuses sur
les mémoires dominées: celles des femmes notamment, des classes ou-
vriéres, des immigrations, des esclaves, et des peuples colonisés — pour
ne rien dire d’'une autre mémoire endommagée et occultée, celles des

enfants abusé.e.s».!

En mettant en avant la «concurrence» voire la «guerre» des mé-
moires, 'Etat et ses représentants affirment vouloir préserver la paix
sociale, c’est-a-dire figer les positions occupées par les groupes et les

classes sociales au profit de la classe dominante. Or, ’Histoire montre

13 Tevanian, Politiques, 93.
14 Tevanian, Politiques, 151-152.
15 Tevanian, Politiques, 162.
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précisément que ce sont les tensions, les revendications, les luttes sym-
boliques et concrétes qui obligent les institutions et les acteurs domi-
nants & céder sur le terrain de 'injustice. Au terme de 'ouvrage, 1’au-
teur revient sur ’articulation entre mémoire et politique pour signifier
que les luttes mémorielles ressortissent de plein droit aux luttes sociales
(travail, logement, environnement...). Il s’agit d’une lutte «pour un
droit égal de chacune et chacun & parler de son passé et a se faire en-
tendre, a dire et faire entendre son sentiment et son ressentiment |[...|».'
On le suivra volontiers lorsqu’il soutient une écologie politique des lieux

de mémoire, qui se traduirait in fine par un mieux-vivre social.

Referéncia para citagao:
Schurmans, Fabrice. “Recenséo a Politiques de la mémoire de Pierre Tevanian”. Prdticas da
Historia, Journal on Theory, Historiography and Uses of the Past, n.° 13 (2021): 267-273.

16 Tevanian, Politiques, 166.






