PRATICAS DA
HISTORIA

JOURNAL ON THEORY, HISTORIOGRAPHY,
AND USES OF THE PAST

N.2 12 (2021)

PDH_12_v2.indd 1

13-07-2021 17:39:10



PDH_12_v2.indd 2

o b NOVAFCSH FCT it [ g i

CONTEMPORANEA e cebrcussocus s ¢ a Tecnologia L i

As normas de publica¢do podem ser encontradas em: http://www.praticasdahistoria.pt/pt.

13-07-2021 17:39:10



1 NEEE @® | I | [ [

PRATICAS DA
HISTORIA

JOURNAL ON THEORY, HISTORIOGRAPHY,
AND USES OF THE PAST

N.2 12 (2021)

www.praticasdahistoria.pt

PDH_12_v2.indd 3 @ 13-07-2021 17:39:10



PDH_12_v2.indd 4

Praticas da Historia

Conselho Editorial

Ana Lucia Araujo [Howard University]

Elisa Lopes da Silva, gestao editorial [Instituto de Historia Contemporanea (IHC-NOVA FCSH))|
Inés Nascimento Rodrigues [Centro de Estudos Sociais (CES-UC)]

Joaquim Gafeira (Instituto de Estudos Medievais [IEM — NOVA FCSH)|

José Guedes [Centro de Historia da Universidade de Lisboa (CHULisboa)]

José Miguel Ferreira [Instituto de Ciéncias Sociais (ICS-ULisboa)]

José Neves [Instituto de Historia Contemporanea (IHC — NOVA FCSH)]

Margarida Rendeiro [CHAM — Centro de Humanidades (CHAM — NOVA FCSH/UAg) e
Universidade Lusiada]

Matheus Pereira [Instituto de Ciéncias Sociais (ICS-ULisboa)]

Pedro Martins, director da revista [Instituto de Histéria Contemporanea (IHC — NOVA FCSH))
Rui Lopes [Instituto de Histéria Contemporanea (IHC — NOVA FCSH))]

Sandra Ataide Lobo [CHAM — Centro de Humanidades (CHAM — NOVA FCSH/UAg)|

Conselho Cientifico

Alessandro Portelli [Universita di Roma La Sapienza]

Anténio M. Hespanha [Universidade Nova de Lisboal

Enzo Traverso [Cornell University]

Fernando Catroga [Universidade de Coimbra|

Fernando Rosas [Universidade Nova de Lisboal

Francisco Bethencourt [King’s College London|

Henrique Espada Lima [Universidade Federal de Santa Catarina]
Jodo Lufs Lisboa [Universidade Nova de Lisboal

Lilia Moritz Schwarcz [Universidade de S&o Paulo]

Luis Trindade [Universidade de Coimbra|

Maria de Lurdes Rosa [Universidade Nova de Lisboa]

Robert Rowland [ISCTE-Instituto Universitario de Lisboa]

Rui Bebiano [Universidade de Coimbral

Sérgio Campos Matos [Universidade de Lisboal

Simona Cerruti [Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris]

Veronica Tozzi [Universidad de Buenos Aires|

Foto da capa: Régulo Gungunhana e Mt.2 Almeida, 1890-1891. [Album fotografico n.23] Comisséo
de Delimitacdo de Fronteira de Lourengo Marques 1890-91, Mogambique. IICT /Cartografia,
Centro de Documentacéo e Informagao, Centro de Historia, Instituto de Investigagao Cientifica
e Tropical [Portugal]. [https://actd.iict.pt/view/actd: AHUD5179|

Composigao de capa: Lais Pereira

13-07-2021 17:39:10



PDH_12_v2.indd 5

Indice

Editorial

Artigos e Ensaios

Lutas por reparacao: divida historica e justica pos-colonial

Tereza Ventura

Iconografia de Gungunhana: representacoes
do rei negro em Portugal (1890-1940)

Andrea Vacha

Les Condottier: Italiens dans

le Cinéma de Propagande Fasciste

Davide Iacono

The Uses of the ‘Anglo-Saxon Past’

between Revolutions, Imperialism and Racism

Renato Rodrigues Da Silva

A proposito dos debates sobre o populismo

Fernando Dores Costa

A metafisica da historicidade: de Martin Heidegger ao
contexto brasileiro. Comentario a traducédo do verbete de
Leonhard von Renthe-Fink

Augusto B. de Carvalho Dias Leite

13

53

95

129

161

188

13-07-2021 17:39:10



PDH_12_v2.indd 6

Historicidade

Leonhard von Renthe-Fink

Entrevista
On lives, politics and history

A conversation with Allen F. Isaacman and Barbara S.
Isaacman about activism, Mozambique and other African

histories by Diogo Ramada Curto and Nuno Domingos

Recensoes

Dan Hicks, The Brutish Museum: The Benin Bronzes,

Colonial Violence and Cultural Restitution

Joao Figueiredo

Gavin Arnall, Subterranean Fanon.
An Underground Theory of Radical Change

Manuela Ribeiro Sanches

Teresa Bertilotti, ed., Women’s History

at the Cutting Edge. An Italian Perspective
Giulia Strippoli

Pablo Alonso Gonzalez, O Antipatrimonio:

Fetichismo do Passado e Dominacdo do Presente

Marta Prista

197

216

269

275

285

295

13-07-2021 17:39:10



PDH_12_v2.indd 7

Editorial

Pedro Martins*®

Chegados ao nimero 12 da revista Prdticas da Historia, podemos dizer
que este é um projeto em fase de consolidacdo. Quando o primeiro ni-
mero foi lancado em 2015, eram varias as duvidas perante a exequibili-
dade e o sucesso deste projeto. E comum no meio académico as revistas
cientificas terem uma durabilidade altamente reduzida ou, pelo menos,
uma periodicidade bastante erratica, afetando assim também o seu
processo de indexacgéo. No entanto, o empenho dos membros do nosso
Conselho Editorial, recentemente atualizado, o trabalho dos pareceris-
tas que connosco tém colaborado, e o apoio prestado pelas instituicoes
que financiam a revista tém permitido a Prdticas da Historia estabe-
lecer-se gradualmente no contexto dos debates sobre a historiografia,
a teoria da historia e os usos do passado. Além do mais, a ambicao,
salientada na nota introdutéria ao primeiro ntimero pelos fundadores
da revista, Anténio da Silva Régo e Joaquim Gafeira, de ela se tornar
“um projeto internacional” tem vindo a ser alcancada em larga medida.
Apesar de, desde o inicio, termos constantemente publicado em lingua
portuguesa, todos os ntimeros até aqui tém incluido também um eleva-
do niimero de artigos nos restantes idiomas aceites pela revista, o que

atesta a projecao que esta tem atingido além do contexto portugués.

Outro fator que consideramos ter contribuido para o sucesso da
revista tem sido a alternancia que temos vindo a estabelecer entre ni-
meros tematicos (ou com dossiers tematicos) e nao teméaticos. No nosso
entender, esta alternancia tem dado voz a pluralidade de perspetivas
que desde o inicio foi também um dos objetivos do nosso projeto. O

presente niimero, que se segue a um namero teméatico, insere-se nesta

* Pedro Martins (pedromartins@fcsh.unl.pt). Instituto de Histéria Contemporanea, Faculdade de
Ciéncias Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa, Av. de Berna, 26 C, 1069-061, Lisboa.
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logica. Ele inclui um conjunto de textos avulsos sobre temas tao diversos
como as lutas pela reparagdo histérica em torno da escravatura, as re-
presentagoes do “outro” no contexto do colonialismo portugués, os usos
da Idade Média no cinema italiano fascista, a construcao e apropriacao
do chamado passado “anglo-sax&o”, ou os conceitos de “historicidade” e
de “populismo”. Se, por um lado, esta aparente dispersao tematica é um
sinal da diversidade de textos que nos tém sido propostos, por outro
lado, a organizacdo do proprio ntimero retoma dois grandes temas que

tém sido tradicionalmente abordados desde que a revista foi lancada.

Iniciamos, assim, com o tema da memoria, das representacoes e
dos usos do passado colonial. Neste campo, o artigo de Tereza Ventu-
ra reflete sobre o papel do ativismo negro na desconstrucao do regime
civilizatorio que sustentou a escravatura e a desigualdade racial no con-
texto brasileiro. O texto debruca-se particularmente sobre os conceitos
de “reparacao historica” e “justica de transi¢do”’, mostrando como, nas
iltimas quatro décadas, o movimento negro no Brasil tem denunciado
a persisténcia das logicas de poder colonial e contribuido para a pre-
servagdo da memoria dos herdeiros de sujeitos escravizados. O segundo
artigo, dedicado & teméatica das representacoes do passado colonial, da
autoria de Andrea Vacha, enfoca as representacdes iconograficas do rei
vatua Gungunhana entre o final do século XIX e o inicio da década
de 1960. Através da anélise de fontes visuais, o autor demonstra como
Gungunhana se tornou um simbolo do “Outro”, entendido como selva-

gem e inferior no contexto do colonialismo portugués deste periodo.

O segundo tema abrangido por este nimero, e que tem também sido
recorrente na Prdticas da Historia, é o das representacoes e usos do passado
medieval. O artigo de Davide Tacono remete-nos para o cinema italiano du-
rante o periodo fascista, analisando as representacoes da figura dos condot-
tieri neste campo. Focando-se sobretudo em dois filmes, lacono demonstra
como estes lideres militares da Idade Média tardia e do Renascimento foram
transformados em simbolos do nacionalismo italiano e em prefiguragoes de
um lider politico como Mussolini. J& o artigo de Renato Da Silva faz uma
trajetoria em torno dos usos do chamado passado “anglo-saxao” desde o

século XVII & atualidade, demonstrando como o préprio termo “anglo-sa-
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xa0” é em grande medida uma construcao eivada de preconceitos racistas
e colonialistas. O texto alerta ainda para as apropriacgoes desta construcio
pela extrema-direita contemporanea, sugerindo possiveis solugoes geradas

no meio académico que questionem os seus pressupostos.

Como tem sido tradicao também na revista, este nimero inclui
uma sec¢ao de ensaios. Os dois textos que publicamos focam-se em dois
conceitos: o de “historicidade” e o de “populismo”. O primeiro ensaio,
de Augusto Carvalho Dias Leite, nasce de um comentario ao verbete
“historicidade” (Geschichtlichkeit), escrito por Leonhard Von Renthe-
-Fink e originalmente publicado no Diciondrio Historico de Filosofia,
que o autor traduziu para portugués e que néds publicamos também.
Tomando uma perspetiva fenomenologica, o texto foca-se no proble-
ma da historicidade como fundamento metafisico da ideia de historia
moderna, analisando em que sentido ele foi utilizado por autores como
Hegel, Heidegger e véarios fil6sofos no contexto brasileiro. O segundo
ensaio, da autoria de Fernando Dores Costa, debruga-se sobre os deba-
tes contemporaneos em torno do conceito de “populismo”. Fazendo uma
leitura do conceito sobretudo a partir de Margaret Canovan, o texto
demonstra nao apenas o caracter fluido do conceito, mas também as

suas implicacoes na analise dos contextos politicos atuais.

Publicamos ainda uma entrevista conduzida por Nuno Domingos
e Diogo Ramada Curto a Allen e Barbara Isaacman, realizada aquando
da sua passagem por Lisboa em finais de 2019. Nela, os dois historia-
dores refletem sobre as suas experiéncias no contexto colonial mogam-

bicano, base fundamental da sua obra historiografica.

Concluimos o presente niimero com a j& habitual seccdo de recen-
soes, desta vez dedicada a quatro obras publicadas no ano transato. A
semelhanca da organizagdo deste ntimero, comecamos com o tema da
memoria e dos usos do passado colonial, com um texto de Jodo Figuei-
redo sobre o livro de Dan Hicks The Brutish Museum: The Benin Bron-
zes, Colonial Violence and Cultural Restitution. Logo depois, temos a
leitura de Manuela Ribeiro Sanches a obra de Gavin Arnall Subterra-
nean Fanon. An Underground Theory of Radical Change, onde o autor

procura demonstrar a atualidade dos textos politicos e psiquiatricos de
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Fanon no contexto das lutas contemporaneas. A terceira recensio que
publicamos, de Giulia Strippoli, foca-se no livro editado por Teresa
Bertilotti Women’s History at the Cutting Edge. An Italian Perspective,
que se debruca sobre as tensdes e questoes levantadas pela institucio-
nalizacao do campo de estudos feministas italiano, no caso, cruzando-o
com outros contributos das ciéncias sociais e das humanidades. Ter-
minamos com um texto de Marta Prista em torno da obra de Pablo
Alonso Gonzalez recentemente traduzida para portugués com o titulo

O Antipatrimonio: Fetichismo do Passado e Dominagdao do Presente.

Editorial

With Praticas da Historia reaching its twelfth issue, it can be said that the
journal is entering a consolidation stage. At the time of the first issue’s re-
lease, there were several doubts that this project was feasible or that it would
become a success. Many journals in the academic and scientific milieu are
easily discontinued or fail to keep their periodicity, thus affecting their own
indexation. However, thanks to the efforts of the members of our editorial
board — recently updated —, to the diligent work of our referees, and to the
support of the institutions that financially support us Prdticas da Historia
has gradually been established as a significant journal in the fields of history
of historiography, theory of history and uses of the past. Furthermore, the
ambition mentioned in the opening issue by the founders Anténio da Silva
Régo and Joaquim Gafeira of it becoming an “international journal” has
been largely fulfilled. Although since its beginning many of the published
articles have been in Portuguese, all issues have also included a high number
of articles in the languages accepted by the journal — which demonstrates

the impact that it has reached beyond the Portuguese context.

Another factor that we believe contributed to the journal’s success
has been its alternation between thematic and non-thematic issues. This
has provided more space for plural perspectives, which was also one our
starting aims. The present issue, which follows a special issue, pursues this
trend. It includes a set of separate texts on subjects as diverse as the strug-

gles for slavery reparations, the representations of the “other” in the context
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of Portuguese colonialism, the uses of the Middle Ages in Italian cinema of
the fascist period, the construction of the so-called “Anglo-Saxon” past, or
concepts of “historicity” and “populism”. If, on the one hand, this apparent
thematic dispersal can be understood as a proof of the diversity of texts
that have been submitted, on the other hand, the issue’s very structure re-

sumes two great topics that have been traditionally covered in the journal.

Thus, the issue starts with the theme of memory, representations
and uses of the colonial past. In this field, Tereza Ventura’s article reflects
on the role of black activism in the deconstruction of the regime that sup-
ports slavery and racial inequality in the Brazilian context. The text fo-
cuses on the concepts of “historical reparation” and “transitional justice”,
showing how, in the last four decades, the Brazilian black movement has
been denouncing the persistence of colonial logics and contributing to the
preservation of the memory of the former enslaved subjects’ descendants.
The second article, by Andrea Vacha, is dedicated to the representations
of the colonial past, namely the iconography of the Vatua king Gungun-
hana, between the end of the XIX™ century and the beginning of the
1960s. By examining a set of visual sources, the author demonstrates how
Gungunhana became a symbol of the “Other”, seen as savage and inferior

in the context of Portuguese colonialism in this period.

The second topic covered in this issue, and which has been also
recurrent in Prdticas da Historia, are the representations and uses of
the medieval past. Davide Iacono’s article examines the representations
of the figure of the condottieri in Italian fascist cinema. By mainly
focusing on two movies from this period, Iacono explains how these
late-medieval and Renaissance military leaders were transformed into
symbols of Italian nationalism and prefigurations of a political leader
such as Mussolini. Renato da Silva’s text, on the other hand, makes
an incursion into the uses of the so-called “Anglo-Saxon” past from the
XVII™ century to our times, demonstrating how the very term “An-
glo-Saxon” is largely an historiographical construction marked by racist
and colonialist prejudices. The article alerts to the appropriations of
this construction by contemporary far-right movements and suggests

possible solutions in the academic field to question its assumptions.
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As has been tradition in the journal, the issue includes a section
of essays. The two that we publish focus on two concepts: “historicity”
and “populism”. The first one is derived from a commentary to Leon-
hard Von Renthe Fink’s entry “historicity” ( Geschichtlichkeit), original-
ly published in the Historisches Warterbuch der Philosophie, translated
into Portuguese by the author Augusto Carvalho Dias Leite and pub-
lished on this issue. Taking a phenomenological perspective, the text
analyses the problem of historicity as the metaphysical foundation of
the idea of modern history by examining in which sense authors such as
Hegel, Heidegger and various Brazilian philosophers used it. The sec-
ond essay, by Fernando Dores Costa, addresses contemporary debates
on the concept of “populism”. Reading the concept through Margaret
Canovan’s lenses, Costa demonstrates not only its fluidity but also its

implications in the analysis of current political contexts.

We also publish Nuno Domingos and Diogo Ramada Curto’s in-
terview with Allen and Barbara Isaacman, conducted at the time of
their visit to Lisbon in late 2019. In this interview, the two historians
reflect on their experiences in the Mozambican colonial context, which

would constitute the basis of their historiographical work.

This issue concludes with the usual book review section, this time
dedicated to four works published last year. Similarly to the issue’s,
structure, the section starts with the subject of the memory and uses of
the colonial, namely with Joao Figueiredo’s review of Dan Hicks’ The
Brutish Museum: The Benin Bronzes, Colonial Violence and Cultural
Restitution. The second text, by Manuel Ribeiro Sanches, reflects on
Gavin Arnall’s Subterranean Fanon. An Underground Theory of Radi-
cal Change, a book that seeks to demonstrate the topicality of Fanon’s
political and psychiatric texts in the context of contemporary struggles.
The third review, by Giulia Strippoli, addresses Teresa Bertilotti’s ed-
ited work Women’s History at the Cutting Edge. An Italian Perspective
on the tensions and questions raised by the consolidation of feminist
studies in the Italian context. The issue’s last text, by Marta Prista,
focuses on Pablo Alonso Gonzalez’s book El antipatrimonio: fetichismo

y dominacion en Maragateria, recently translated into Portuguese.
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Praticas da Historia, n.° 12 (2021): 13-52

Tereza Ventura

Lutas por reparacao:
divida histérica e justica pods-colonial

O artigo ressalta o papel central do ativismo negro na ressignifica-
¢ao da historia do africano no Brasil e na desconstrucéo do regime
civilizatério e epistémico que sustentou a escravatura. Destaca-se a
perspectiva da reparacio histérica no repertério de mobilizacdo do
movimento negro no processo constitucional e nas iniciativas politi-
cas de justica de transi¢io. A partir da Conferéncia Mundial de Dur-
ban, ativistas do movimento negro formalizaram um projeto politico
de luta pela reparagio historica. Elaborado pela Organizagio para
a Libertagao do Povo Negro (OLPN), o projeto politico reivindica a
responsabilizagio do Estado pelos dispositivos que confiram & escra-
vizagao colonial o estatuto de crime imprescritivel contra a humani-
dade. A ideia de imprescritibilidade preenche ndo apenas um dever
moral, mas também uma visdo da histéria que desautoriza a nocéo
de um passado irreversivel e transforma o tempo em luta politica. Ao
denunciar a reconstrucio permanente do papel global da escravidao e
do colonialismo na fabricagao do sujeito racial, a luta pela reparacao
reinscreve a polarizacio branco e negro na busca da justica histérica.
Palavras-chave: reparagéo histérica, escravizagédo, colonialis-
mo, justica histoérica.

Reparation struggle:
historical debt and post-colonial justice

The article discusses the key role played by black activism in the
resignification of the history of Africans in Brazil and in the decon-
struction of the civilizational and epistemic regime that sustained
slavery. It highlights the approach to historical reparation within the
black movement’s repertoire of mobilization in the constitutional
process and in the political initiatives of transitional justice. Since
the Durban Conference, the black movement’s activists formalized
a political project of struggle for historical reparation. Developed by
the Organizacio para a Libertacdo do Povo Negro (OLPN) [Orga-
nization for the Liberation of the Black People], this political project
demands that the state grant colonial slavery the status of impre-
scriptible crime against humanity. The idea of imprescriptibly cor-
responds not only to a moral purpose, but also to a vision of history
that rejects the notion of an irreversible past and transforms time
itself into an object of political struggle. By denouncing the perma-
nent reconstruction of the global role of slavery and colonialism in the
production of racial subjects, the struggle for reparation reinscribes
the black/white polarization in the search for historical justice.

Keywords: historical reparation, slavery, colonialism, historical justice.
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Lutas por reparacao:

divida histérica e justica pods-colonial

Tereza Ventura*

O artigo ressalta o papel central do ativismo negro na desconstrugao
historica do regime civilizatorio e epistémico que sustentou a escrava-
tura e a crenga na desigualdade entre racas e povos. Entre os intimeros
agenciamentos na luta contra o racismo, destacamos a perspectiva da
reparacao histoérica no repertério de mobilizacdo do movimento negro
no processo constitucional e nas iniciativas politicas de justica de tran-
sicdo. Engajados na redefinicdo da historia da resisténcia e luta pela
liberdade, ativistas negros trouxeram para a esfera piblica um novo
significado para o legado da escravidao e da sua aboli¢do. A luta pela
reinscri¢do do povo africano na historia do Brasil redefiniu o calendéario
de celebracao historica e introduziu uma agenda de redefini¢do publica
da historiografia do Brasil. Os ativistas da Organizagdo para a Liberta-
¢ao do Povo Negro (OLPN) colaboraram com a Ordem dos Advogados
do Brasil (OAB) na cria¢do de uma comissdo de verdade historica da
escravidao negra no Brasil, em 2015, e construiram uma lei de repa-
racao de iniciativa popular que define a criacdo da Comissdao Pequena
Africa, com funcdo de administracio do territério urbano tendo em
vista a memoria do povo africano escravizado e liberto. A lei munici-
pal n.° 6.472/2019 legitima a participagio de representantes locais na

administracéo de recursos publicos e processos decisorios que interfiram

* Tereza Ventura (terezatons@gmail.com). Instituto de Ciéncias Socias, Universidade de Lisboa
(ICS-UL); Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), R. S&o Francisco Xavier, 524 —
Maracana, Rio de Janeiro — RJ, 20943-000, Brasil. Original article: 17-06-2020. Revised version:
14-12-2020. Accepted: 05-02-2021.
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LUTAS POR REPARACAO

nao apenas no turismo e cultura, mas na economia e administracao do
territorio que foi ocupado e construido pelos descendentes de africanos
escravizados. Mobilizados pela tematizagdo da reparacao historica, ati-
vistas lutam para tornar ptublica a relacdo entre o racismo, o legado do
poder colonial e a escravizacao dos africanos. Na perspectiva do movi-
mento pela reparacgio, a escravizagao negra e o racismo cientifico foram
formalmente extintos, mas o significado simbélico, subjetivo, econémi-
co, social e politico ainda persiste no presente. O movimento pela re-
paragéo historica sublinha a negagéo silenciosa acerca da escravizagao
do africano e da violéncia colonial como elementos que fundamentam

praticas de exclusédo e discriminacéo racial contemporanea.

A agenda de reparacao da escravizacao historica nao corresponde
a um projeto unificado do movimento negro, uma vez que concepgoes
variadas de reparacédo incluem diferentes politicas de patrimoénio, me-
moria e cultura e agoes afirmativas. No entanto, a articulagdo entre
escravizagdo negra e direitos humanos enquanto crime da histoéria e
crime de 6dio constituiu desde os primérdios a principal dentncia do
movimento negro contemporaneo. A partir da Conferéncia Mundial de
Durban, ativistas do movimento negro formalizaram um projeto poli-
tico de luta pela reparagéo historica. Elaborado pela Organizagéo para
a Libertacao do Povo Negro, o projeto politico pela reparacao historica
reivindica a responsabilizacdo do Estado pelos dispositivos que confi-
ram & escravizagao colonial o estatuto de crime imprescritivel contra a
humanidade, emitidos pela deliberagdo da Conferéncia de Durban. A
ideia de imprescritibilidade preenche nao apenas um dever moral, mas
também uma visao da historia que desautoriza a noc¢éo de um passado
irreversivel e encerrado!. A reparacao inscreve também o dever de fazer
justica & sobrevivéncia do passado, ainda que reconheca o irrestituivel

e o nédo prescritivel substrato da violéncia no tempo historico.

1 Berber Bevernage, History, Memory and State-Sponsored Violence: Time and Justice (Nova
Torque e Londres: Routledge, 2011); Victoria Fareld, “History, Justice and the Time of the Im-
prescriptible”; in The Ethos of History: Time and Responsibility, ed. Stefan Helgesson e Jayne
Svenungsson, 54-69 (Nova Iorque e Oxford: Berghahn Books, 2018).
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Tereza Ventura

Ativismo negro e a ressignificacao da histoéria

“Para todo o lado que o branco olhar,
deparar-se-d com o espectro

daquele que escravizou e que o corrompeu’”.

A partir dos anos 70 do século XX, o ativismo negro trouxe para a
esfera publica a dentncia do esvaziamento, objetificacdo e homoge-
neizacao do negro pela escravizacdo e comércio de africanos como um
projeto estratégico de poder e de alienagéo historica e cultural do afri-
cano colonizado. Os esforcos empreendidos na ressignificagdo do lugar
e trajetoria do povo negro na histéria do Brasil demonstraram como a
escravatura e a crenca na desigualdade entre racas e povos sustentaram
o poder no passado e o sustentam no presente. Neste sentido, o negro
tornou-se cativo de uma autoidentidade, inseparavel da dualidade entre

o humano e o racial, construida desde o século XV.

“Compreende-se que nada se fez ao acaso e que o re-
sultado global procurado pelo dominio colonial era efectiva-
mente convencer os indigenas e nativos de que o colonialis-
mo vinha arrancéi-los da noite e que a sua histéria anterior

era nada mais do que uma historia da barbérie™.

Assim como em Frantz Fanon, a luta pela reparacao inscreve um
confronto com a ordem social que legitimou a historiografia linear,
cumulativa e progressiva que desvaloriza e desautoriza a existéncia his-
torica anterior em funcao do futuro. Ao buscar validar um novo regime
de tempo, a luta pela reparagio da escravidao desconstréi marcadores

temporais do progresso, da civilizacdo europeia ocidental e de seu cons-

2 Beatriz Nascimento, “Por uma histéria do homem negro”, Revista de Cultura Vozes 68, n.°
1 (1974): 41.

3 Frantz Fanon, Os condenados da Terra (Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira,1978), 175.
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truto bésico: humanidade e raga. Segundo Dipesh Chakrabarty?, nas
feridas historicas a confluéncia entre historia e memorias, violéncias e
abusos presentes no cotidiano preenchem pleitos por justica e, neste sen-
tido, colocam em questdao um passado ainda presente. A espectralidade,
portanto, remete a tarefa da heranca do passado ao presente, um néao
presente ainda vivo que nos responsabiliza pelo tempo daqueles que néao
estdo mais, ou daqueles que ainda estdo por vir’. Achille Mbembe, como
Jacques Derrida, vai associar ao desajuste do tempo a problemética da
justical. Justiga como um processo de reparacio pela demissdo de um
tempo que néo esta vivo, que nao volta, que ndo consegue se mover no
presente, mas nem por isso se torna ausente. Contrastando com a ideia
conceitual de uma objetividade histérica, a luta pela reparagdo busca
libertar a historia do povo negro de uma narrativa eurocéntrica, sendo
portanto uma luta politica que pée em questao o tempo, o passado, o
presente, o calendario e o significado das celebragoes historicas. Segundo

Beatriz Nascimento, historiadora e ativista do movimento negro,

Pensam que quem nos estuda no escravismo nos en-

tendeu historicamente.

Como se a Histéria pudesse ser limitada no “tempo
espetacular”, no tempo representado, e ndo o contrario: o
tempo é que esta dentro da historia. Nao se estuda, no ne-
gro que esta vivendo, a Histoéria vivida. Somos a Histoéria

Viva do Preto, ndo nimeros’.

Essas questoes valorizam a importancia da experiéncia presente

no resgate de uma historia viva, que configura a autoidentidade do

4 Dipesh Chakrabarty, “History and the Politics of Recognition”, in Manifestos for History ,
org. Jenkins, Keith, Sue Morgan ¢ Alun Munslow (Londres: Routledge, 2007).

5 Jacques Derrida, “‘Marx & Sons”, in Ghostly Demarcations: Derrida a Symposium on Jacques
Derrida Especters of Marz, org. Michael Sprinker (Londres: Verso, 2002), 219.

6 Achille Mbembe, On the Postcolony (Berkeley: University of California, 2001); Jacques Der-
rida, Os espectros de Marz (Rio de Janeiro: Relume Dumarat, 1993).

7 Beatriz Nascimento, “Por uma histéria do homem negro”, Revista de Cultura Vozes 68, n.2
1 (1974): 41-45.
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negro, na desconstrucdo néo apenas do modelo de sua representagéo,
mas do seu “passado” na historia. Trata-se entao de uma luta que im-
pode uma visdo de tempo e que combate a ideia da escravizagdo como
algo sem relacdo com o presente. Tal desconstrugdo possibilita a nao
contemporaneidade a si do presente vivo, através da qual se tece a res-
ponsabilidade e o respeito pela justica com relacao aqueles que foram
desumanizados. A historia vivida inscreve uma textura de tempo que
difere da historia académica. Ela remete & tarefa da heranca e a luta
pela desconstrucéo do negro escravizado, ndo apenas no tempo discipli-
nar da historia, que o encerra e o aliena ao passado, mas na formacao
de uma soberania popular do povo africano no Brasil. Nesse sentido, a
recusa em substituir o passado pela memoria transforma o tempo em

luta politica e a experiéncia do passado em “porvir’™,.

A luta politica por reparacao historica se recusa a engessar a me-
moria e a historia da escravidao e da coldnia em museus e monumentos,
e afirma a sua continuidade e duracdo no tempo. O lugar da perda
torna legitima a heranca, a constituicio de uma divida e o reconheci-
mento da imprescritibilidade da culpa. Essa recusa do passado encer-
rado remete para a ideia presente em Walter Benjamim de que “foi-nos
dada, como a todas as geracoes, que nos antecederam, uma fragil forca
messianica™ (eine schwache messianischen Kraft), a que o passado tem
direito. Neste tempo, que emerge como presente, se infiltra o estilhago
de uma forca pretérita no interior da qual os mortos do passado fazem
valer uma pretensao. Segundo Mbembe, ha uma ligacdo estreita entre
subjetividade e temporalidade — de certa maneira, podemos considerar
a propria subjetividade ndo como interioridade mas como temporalida-
de. Atributo fundamental do ser humano vivo, a experiéncia do tempo
nao exclui uma relacdo com um outro — dead other —, com aquilo que

se herda ou de quem a histéria suprimiu a existéncia.

8, Jacques Derrida, Os espectros de Marz (Rio de Janeiro: Relume Dumarat, 1993).

9 Walter Benjamin, Obras escolhidas. Vol. 1. Magia e técnica, arte e politica. Ensaios sobre
literatura e historia da cultura (Sdo Paulo: Brasiliense, 1987), 223.
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Racismo, direitos humanos e injustica histérica

A despeito de um consenso sobre o que poderia ser considerado um
mecanismo compensatoério por perdas tragicas, insubstituiveis e irre-
cuperaveis, a politica da reparagéo sustenta o entrelacamento entre
experiéncias individuais e fatos historicos. A perspectiva defendida pelo
movimento de reparagéo da escravizagdo néo esta ancorada no passado
historico da escravidao, mas na sua manifestacdo contemporanea, ou
seja, na sua duragdo no tempo presente. As reparacoes ndo buscam
compensagoes individuais, mas um reconhecimento da escravizacao, da
abolicao e dos abusos de violéncia perpetrados pelo Estado, que alcan-
cam continuidade no tempo e afetam a vida presente de coletividades.
A agenda de reparacao interliga dispositivos da politica dos direitos
humanos, no interior dos quais as aspiracoes histérico-universais herda-
das de um passado comum sejam mais efetivas do que especificidades
identitarias e historias de vida particulares. Ainda que a expansio da
agenda global de direitos humanos seja um dos legados mais importan-
tes do seculo XX, os instrumentos juridicos, politicos e sociais para a
reparagdo por violagdo desta agenda ainda sdo insuficientes. As leis de
direitos humanos permanecem acopladas ao direito liberal, mesmo que
as violacdes que buscam reparar sejam crimes imprescritiveis contra a
humanidade, crimes historicos que afetam coletividades'’. A ambicao
politica de reparacdo por violacdo de direitos humanos articulada ao
racismo e a injustica histoérica pode ser identificada particularmente na

emergéncia do movimento negro unificado em 1978.

Direitos humanos e a falsa abolicao

A morte por tortura policial de um jovem negro aos 22 anos, acusado
por roubo numa feira da cidade de Sdo Paulo, enunciou a emergéncia
publica de uma grande coalizdo de organizagoes mobilizadas contra o

racismo. O movimento nacional de contestacao publica do racismo, re-

10 Christine Evans, The Right to Reparation in International Law for Victims of Armed
Conflict (Cambridge e Nova Iorque: Cambridge University Press, 2012); Elazar Barkan, “Be-
tween Restitution and International Morality”, Fordham International Law Journal 25 (2001).
Consultado a 22 de setembro, 2018, https://ir.Jawnet.fordham.edu/ilj/vol25 /iss6 /3acesso.
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presentado no ato unificado de resisténcia e critica a violéncia policial,
foi convocado com amplo suporte da imprensa através de uma carta
publica. A carta, publicada no dia 18 de junho de 1978, convidava to-
dos os grupos sociais, terreiros de cambomblé, escolas de samba, igre-
jas, associacoes de bairro e toda a sociedade a se mobilizarem contra
o racismo e a reverem o papel do povo negro na histéria do Brasil'l.
Representantes do movimento negro de Sao Paulo e do Rio de Janeiro
solicitaram uma audiéncia com as autoridades publicas para debater
uma agenda de reparacio e de combate as formas das relagdes raciais
no cotidiano brasileiro. Um manifesto do movimento negro foi lido e
distribuido para uma massa de manifestantes. O ato publico, autori-
zado pelo governo, denunciou a violéncia policial e ofereceu uma nova
interpretacdo simboélica que confrontava a chamada democracia racial,
conforme se vé no seguinte enunciado: “A discriminagao racial barra o
desenvolvimento da comunidade Afro-brasileira, destréi a alma do ho-

mem negro e sua capacidade de realizagdo como ser humano™?.

Os manifestantes entregaram um programa de reivindicagoes por ci-
dadania e protecéo de direitos humanos para o povo negro & Secretaria de
Seguranca Publica. Um congresso nacional, realizado em julho de 1978, na
cidade de Salvador, chancelou o estatuto piblico do Movimento Negro Uni-
ficado (MNU) contra a Discriminagio Racial. A aboli¢gio da escravizagao
negra no Brasil completava 90 anos em 1978. Intimeros artigos em jornais
do movimento negro, eventos e seminarios foram organizados pelo ativismo
negro com o objetivo de produzir uma interpretacao critica, politica e pe-
dagodgica do significado da aboli¢do. O tema noventa anos da abolicao inte-
grou o samba enredo da escola de samba Quilombo, criada pelo tradicional
sambista carioca Antonio Candeia Filho. Os debates em torno da luta negra
pela liberdade, a exclusao sistémica do povo negro da cidadania e o processo

eleitoral pos-ditadura militar marcaram a institucionalizagdo do MNU.

No contexto de intensa politizacdo e luta pela democracia, dife-

rentes perspectivas e redes de mobilizacdo expandiram a agenda da

11 Lélia Gonzalez e Carlos Hasenbalg, Lugar de negro (Rio de Janeiro: Marco Polo, 1982).

12 Lélia Gonzales e Carlos Hasenbalg, “Carta Convocatoéria para o ato publico contra o
Racismo”, in Lugar de negro (Rio de Janeiro: Marco Polo, 1982), 44.
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questao racial em sua interseccionalidade com questoes de direitos hu-
manos, desigualdade de género, classe e representacao politica. Os mo-
vimentos sociais buscavam validar outro horizonte de interpretacgao
para a ideia de raca, Africa e negro. No Rio de Janeiro, Yedo Ferreira
e Amauri Mendes, ativistas fundadores da SINBA (Sociedade de In-
tercambio Brasil-Africa) e do IPCN (Instituto de Pesquisa das Cultu-
ras Negras), divergiram do grupo paulista na redagéo do estatuto do
MNU. Para Ferreira e Mendes, os paulistas defendiam uma posicao
reivindicativa, enquanto o estatuto escrito por eles apontava um MNU
mobilizador, visando a um trabalho pedagégico com a massa de negros
ainda nao incorporados aos movimentos sociais. Embora convergissem
com a dentncia do mito da democracia racial, as diversas entidades do
ativismo negro defendiam diferentes formas de combate ao racismo. Se,
por um lado, como afirma Domingues®, “a raga, a identidade racial,
é um fator determinante de organizacdo dos negros em torno de um
projeto comum de agdo”, por outro, os ativistas defendiam diferentes

concepcoes e estratégias de luta politica e de relagdo com o Estado.

O processo de democratizacdo proporcionou a emergéncia de inu-
meras entidades e polos de mobilizagao da luta contra o racismo, o
que, na concepc¢ao de Santos'!, veio a caracterizar as pluralidades do
movimento negro contemporaneo. Em defesa da mobilizagdo dos cen-
tros comunitérios contra o Estado e suas instituicdes, Yedo Ferreira e
Amauri Mendes escreveram a cartilha “O movimento negro e as elei-
¢oes”. Para essa visdo: “Os partidos politicos cooptam elites negras sem
permitir a sua participagao [...]. As institui¢des parlamentares foram

2915

transplantadas da Europa para servir as elites colonizadas™®. Os auto-

res viam com desconfianca a incorporagio de ativistas em setores do
governo. Esse ponto de vista vai se manifestar na futura perspectiva de

Ferreira sobre a reparacgéo historica, pela qual mantém uma posicao de

13 Petronio Domingues, “Movimento Negro Brasileiro: alguns apontamentos historicos”. Revis-
ta Tempo 23 (2007): 100-122.

14 Joel Rufino dos Santos, “O Movimento negro e a crise brasileira”, Politica e Administragao,
2 (1985): 28.

15 Yedo Ferreira e Amauri Pereira, O Movimento Negro e as Elei¢des (Rio de Janeiro: Ed.
Simba, 1982), 12.
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confronto com as instituicbes e com o Estado. Para esta visao, a luta
pela reparacao deve “redefinir a nacédo da elite brasileira, onde o negro
e o indigena ficaram as margens, e reestruturar o Estado, levando-o a

responsabilizacio pelos crimes continuados™®.

A luta pela justica histérica

e a inclusao do negro na constituinte

Os discursos e mobilizacdes dos movimentos sociais contra o racismo,
ainda que inscritos na disputa desigual por recursos e concepg¢oes dife-
renciadas de politicas, foram instrumentos simbélicos e cognitivos de
luta e interpretacao publica e social da raca. A mobilizagdo nacional
dos movimentos sociais negros trouxe um lastro de legitimidade para
a atuagdo de apenas onze deputados negros, dentre os quinhentos e
cinquenta e nove parlamentares eleitos para o congresso nacional cons-
tituinte. A representacdo parlamentar contrastava com a intensa ativi-
dade do movimento negro, do IPCN e de varios niicleos de base social,
cultural, educativa e coletivos universitarios negros do Rio de Janeiro

que apoiaram a campanha em curso contra a falsa historia da abolicao.

O trabalho de mobilizagdo do movimento negro e do IPCN reuniu
uma manifestagdo de massa nas grandes avenidas do pais e particular-
mente no Rio de Janeiro. A Marcha contra a Farsa da Aboli¢do acon-
teceu no dia comemorativo ao centenario do ato de aboli¢do assinado
pela Princesa Isabel no ano de 1888. Em cartazes, materiais de divulga-
cdo e camisetas lia-se a frase “1888 Lei Aurea, 1988 nada mudou vamos
mudar” e a gravura “Castigos domésticos” (1827), de Johann Moritz
Rugendas, é comparada a foto intitulada “Todos Negros”, de Luiz Mo-

rier, publicada no Jornal do Brasil, em 1982.

16 Depoimento dado & autora, 09/09/2019.
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VAR C HLA COPMTRUA A FARSA DU A BO LI RO

PAaARTICIPE
T e MAAKCD — TS HRORAS — CAMNIDEL AR,
P A INAEN T NECSTRO — =2

As imagens associam o tratamento violento do capataz colonial
ao policial negro, aludindo a continuidade da violéncia e da heranca
colonial escravocrata sobre o povo negro brasileiro no século seguinte.
A foto mostra o racismo como uma forma de poder que ultrapassa o
sentido biolégico da ideia de raca e de cor, uma vez que o repressor
¢ um homem negro. A ambicdo de desconstrucao historica se unia a
tentativa de assegurar um novo significado para a categorizagao racial
no Brasil. Tratava-se de uma luta para redefinir a heranca historica e
simbolica da escravizacao e de sua aboli¢do no Brasil. Ao desconstruir
o ato oficial da abolicdo e explicitar a continuidade do poder colonial,
o ativismo negro celebrava o seu direito de escrever, interpretar e in-
terferir no processo de producédo da propria histéria como também da
historia do Brasil. A ideia de demarcar a diferenca simboélica entre a
liberdade concedida representada pela Lei Aurea e a liberdade con-
quistada associada & luta de Zumbi dos Palmares foi ratificada no ato
fundacional do MNU e foi objeto de uma campanha que deu origem a
Marcha Zumbi Vive em 1983, no Rio de Janeiro. O enunciado Zumbi
esta vivo remete & ambicdo de desvendar uma narrativa historica que
recusa a ideia de passado. A intervencdo publica de Lélia Gonzales
reivindica justica a historia, violada pelo discurso oficial e pelas “forcas

colonialistas”, Zumbi

“[...] Heréi nacional foi liquidado pela trai¢éo das forgas
colonialistas, o grande lider do primeiro Estado livre de to-

das as Américas, coisa que nao se ensina as nossas criangas
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nas escolas, as nossas criancas nao sabem e quando eu falo
de nossas criancas t6 falando de criancas negras, brancas,
amarelas, ndo sabem que o primeiro Estado livre de todo
continente americano surgiu no Brasil e foi criado pelos ne-
gros, pelos negros que resistiram, resistiram a escravidao e
se dirigiram para o sul da capitania de Pernambuco, atual
Estado de Alagoas, a fim de criar uma sociedade livre...
Palmares é um exemplo livre, tipico de uma nacionalidade
brasileira que ainda esta por se constituir, nacionalidade
esta onde negros, brancos e indios lutam nesse momento,
lutando para que esse pais se transforme efetivamente numa

democracia™".

A lideranca na revolta contra a captura, comércio e exploracdo
do africano fez de Zumbi dos Palmares um heréi e precursor do qui-
lombo, enquanto exemplo da capacidade de auto-organizacdo do povo
negro e da sua resisténcia continuada ao poder colonial de holandeses
e portugueses no Brasil. Nesse sentido, Zumbi representa o substrato
de uma nacionalidade brasileira. A produgéo e circulacdo de materiais
didaticos, panfletos, cartilhas, jornais, distribuidos entre grupos de es-
tudo por todo o pais, legitimam o projeto de repensar a matriz africana
da nacédo Brasil. Yedo Ferreira contribuiu com o debate sobre a des-
colonizagao da historia do africano no Brasil (1980), sobre as eleigdes
no Brasil (1983) e as lutas por libertagio na Africa (1983) através da
publicagéo de cartilhas pela SINBA.

Destaca-se, no Rio de Janeiro, o evento, realizado em julho de
1987, denominado de “Semana de Descolonizagdo e Contemporaneida-
de Negra”. Realizado na casa Laura Alvim, espaco piiblico tradicional
para atividades culturais no bairro de classe alta, em Ipanema, o evento

organizado pelo IPCN, pelos grupos culturais Luminosidade Negra,

17 Lelia Gonzales, Marcha Zumbi estd vivo, 1983, acesso em 18 de setembro, 2019, https://
www.youtube.com/watch?v=1Cnl p07lug. Marcha e ato publico do Movimento Negro no
dia 18 de Novembro de 1983, com imagens de Ras Adauto e Vik Birkbeck para a Enugbarijo
Comunicagoes e edigao de Filo Filho para o Acervo Cultne.
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Iyabas do Ilé e pelo bloco Afro AlafinAye, reuniu intelectuais, militan-
tes e artistas em mesas-redondas, apresentagoes de danga, musica e ca-
poeira. A articulagdo entre contemporaneidade negra e descolonizagio
anunciava um novo marcador temporal de interpretacdo para a ideia
colonial de raca, Africa e negro. Em uma mesa-redonda, Joel Rufino
apresenta uma critica a visao colonial eurocéntrica do socialismo, mar-
cada por referenciais historicos tais como a Comuna de Paris, as lutas
de classe na Inglaterra e a filosofia alema. Segundo Rufino, “a experién-
cia historica do povo brasileiro levaria a pensar o socialismo a partir da
trajetoria de Zumbi dos Palmares e das lutas de resisténcia dos quilom-
bolas™®. Para essa visao, a luta contra a desumanizacéo, criminalizagio
do negro e racismo no Brasil ofereceria os elementos simboélicos, peda-
gogicos, historicos e cognitivos para o combate ao capitalismo e para
a desconstrucédo do poder das elites dominantes no Brasil, fundado na

subjugacado do negro e na construgao racial.

Entre os espagos de encontro, festas e seminarios destacavam-se,
no Rio de Janeiro, desde os anos setenta do século XX, o Renascenca
Clube, o IPCN (Instituto de Pesquisa das Culturas Negras), o Grupo
de Estudos André Rebougas da UFF (Universidade Federal Fluminen-
se), a SINBA (Sociedade de Intercambio Brasil-Africa), cujos eventos
musicais e topicos de debate incluiam a histéria do povo negro no
Brasil, as lutas pela descolonizacéo na Africa, a luta pelos direitos civis
nos EUA, o regime de apartheid na Africa do Sul, a histéria do Qui-
lombo de Palmares e de seu lider, Zumbi. A agenda de encontros, em
todas as organizacoes locais do ativismo negro, acompanhava o avanco
da politica de redemocratizacdo do pais, vocalizando a dentncia da
violéncia policial, do racismo e a reinterpretacao da historia enquanto

principais lemas do ativismo negro.

18 Joel Rufino dos Santos, Discurso proferido na Semana de Descoloniza¢io e Contemporanei-
dade Negra (1987), acessado em 22 de Junho, 2019, https://www.youtube.com/watch?v=Y7I-
5XNCT-wo.
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Foto Januario Garcia, Rio de Janeiro, 1988

Desde 1982, propostas de projeto de lei para reparacao do povo
negro circulam no parlamento brasileiro. Os jornais do movimento ne-
gro colocavam em circulagdo a estratégia discursiva de visibilizar, na
agenda publica, a correlagao entre violagoes da historia e a discrimina-
¢ao racial. Artigos de Lélia Gonzales, Beatriz Nascimento, Abdias Nas-
cimento, Oliveira Silveira, Yedo Ferreira, Hamilton Cardoso e véarias
publicacdes do movimento negro denunciavam o tema do silenciamento
e do apagamento da histoéria do africano no Brasil como objeto fun-
damental da luta do povo negro. A luta pelo desvelamento do legado
de Zumbi dos Palmares se apresentou ao publico nacional através da
publicagdo de um grupo de ativistas do Rio Grande do Sul, em 1971.
O grupo conclamava a sociedade a conhecer a histéria de Zumbi dos
Palmares e a reescrever a historia do negro no Brasil. O primeiro con-
gresso do movimento negro, em 1978, deliberou no seu estatuto a data

da morte de Zumbi como Dia da Consciéncia Negra.

“No6s, negros brasileiros, orgulhosos por descender-

mos de Zumbi, lider da Reptublica Negra de Palmares, que
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existiu no Estado de Alagoas, de 1595 a 1695, desafiando o
dominio portugués e até holandés, reunimo-nos hoje, apos
283 anos, para declarar a todo o povo brasileiro nossa ver-
dadeira e efetiva data: 20 de novembro, Dia Nacional da

Consciéncia Negra!™?.

O negro na constituinte

A Constitui¢do brasileira de 1988 incorporou pleitos do movimento
negro como o ensino de histoéria da Africa e do povo negro nas escolas,
a criminalizagdo do racismo, o direito & terra, a protecdo cultural dos
quilombos e a participagdo dos africanos e indigenas na formacao histo-
rica e cultural do Pais. Foi instituida a Fundacao Cultural Palmares, a
fim de valorizar e apoiar o patrimonio afro-brasileiro e regulamentar a
certificacdo das terras quilombolas. A partir da Constitui¢ido de 1988, o
Estado brasileiro, concebido como pluriétnico, passa a reconhecer direi-
tos de cidadania e existéncia publica de tradi¢oes de diferengas identi-
tarias étnico-culturais e sociais. No entanto, nao incorpora o direito de
reparacao ao povo africano e indigena pela pratica de opressao colonial,

genocidio, escravizagdo e violacdo de direitos humanos.

O ensino de histéria da Africa e do povo africano no Brasil foi
regulamentado por lei somente em 2003. A Lei 10.639/2003% instituiu
a obrigatoriedade do ensino de cultura africana e afro-brasileira nas
escolas publicas e privadas e a inclusdo da data 20 de novembro no
calendario escolar. Entretanto, em duas décadas de existéncia, Esta-
dos e municipios nédo criaram programas especificos de regulamentacgao
da implementagio ou mesmo formacao de professores em licenciaturas
universitarias referentes aos dispositivos da lei. A Constituicdo reco-

nheceu, através da Lei 7.716/89 — Lei Ca6?, a criminalizagdo de atos

19 Movimento Negro Unificado, “Estatuto MNU” (1978). Consultado a 20 de margo, 2018,
http://localhost/mnu/wp-content /themes/flawless-child /docs/estatuto.pdf.

20 Brasil. “Lei 10.639/2003”. Consultado a 20 de setembro, 2018, https://www.planalto.gov.br/
ceivil 03 /leis/2003/110.639.htm.

21 Brasil. “Lei 7.716/1989 — “Lei Ca¢” — Criminalizagdo de atos discriminatérios motivados
por raga, etnia e religido”. Consultado a 20 de setembro, 2018, http://www.planalto.gov.br/
ccivil 03/leis/17716.htm.
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discriminatorios motivados por raga, etnia e religido. Sem alusédo a he-
ranca da escravizagao, do colonialismo e aos crimes de tortura policial,
a lei regulamentou o dispositivo constitucional que reconhece o racismo
como crime imprescritivel. Ainda que a organizacdo America’s Watch
tenha denunciado as execugbes sumarias e atos de tortura nos presi-
dios de Sao Paulo e do Rio de Janeiro contra a populagdo negra, tal
perseguicdo racial ndo foi criminalizada. A populagdo afrodescendente

representava, naquele contexto, 78% da populacédo carceraria do Brasil.

A agenda racial foi incorporada por sindicatos, partidos politicos,
instituicbes de governo e variados espacos de militancia comunitéria,
igrejas e organizagdes nao governamentais financiadas por organizagoes
internacionais. Alguns ativistas passam a ocupar espacos de represen-
tacdo e gestdo de politicas para o povo negro em Estados como Séo
Paulo e Rio de Janeiro, através da criacdo do primeiro Conselho Negro
e da Secretaria Extraordinaria de Defesa e Promocgao das Populagoes
Afro-Brasileiras (Seafro) em 1991.

A Constituigdo instituiu, em seu artigo 8.2, nos Atos das

Disposigoes Constitucionais Transitorias (ADCT), o direito a reparagao,
mas somente daqueles que foram atingidos, na condicdo de presos e
exilados politicos, por algum ato de excecdo havido entre os anos de
1946 e 1988. A tematizacao sobre a tortura policial, o desaparecimento
forcado e a violagdo de direitos humanos ocupava a agenda ptublica no
processo de transicio democréatica. O Movimento Negro Unificado de-
nunciou o aparato policial do Estado como uma das principais armas
do racismo no Brasil e apresentou o tema no Congresso Nacional pela

Anistia, no qual defende o lema: Preso comum é preso politico™2.

A politica de reparagdo foi regulamentada através da Lei n°
10.559, de 2002, que sistematizou as formas de indenizacao econdmica
e instituiu a Comissdo de Anistia para analisar e deferir os requeri-
mentos administrativos dos brasileiros que se enquadram nos termos
da Lei. Alguns projetos de lei pela reparagdo, com base no reconhe-

cimento da histéria colonial e da escravocrata e de sua inclusido na

22 Clovis Moura, Brasil: As raizes do protesto negro (Sao Paulo: Editora Global, 1983), 158.
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justica distributiva e reparativa, foram submetidos ao Congresso sem
éxito e arquivados sem qualquer férum publico. De acordo com Carlos
Eugénio Escosteguy?®, entre 1980 e 2002 foram apresentados cento e
quatro projetos de lei na Camara dos Deputados envolvendo a tema-
tica racial, dos quais trinta e dois na década de 80 e setenta e trés
entre 1990 e 2002. O projeto de lei 1332*, apresentado por Abdias
Nascimento em 1982, introduziu a temética de uma politica compen-
satoria e distributiva para o povo afrodescendente do Brasil. O projeto
reivindicava acdes compensatorias no mercado de trabalho, escolas,
universidades, setores piiblicos administrativos, teatros e programas
de TV. O projeto de lei explicitava os termos do racismo institucional
no Brasil, o apagamento da histéria, o constante abuso de direitos
humanos dos negros e propunha, entre outras medidas, a introducéo da
categoria raga na caracterizagdo populacional dos brasileiros, além de
cursos preparatorios sobre as relagdes raciais para policiais e militares.
Segundo Abdias, o objetivo do projeto de lei foi: “Saldar essa divida
fundamental para com os edificadores do Brasil, acrescentando que sem

o esfor¢o do trabalho do negro este pais néo existiria” %.

Em 1983, Abdias Nascimento apresentou a proposta de lei 1661,
que regulamenta o racismo como crime contra a humanidade. Abdias
Nascimento foi convidado para participar da Conferéncia Pan-Africana
sobre Reparacao da Escravizacdo de Africanos, Colonizacao e Neoco-
lonialismo, realizada em Abuja, em 1993. A conferéncia deu origem &
“ Proclamacao de Abuja” e criou um comité juridico para pesquisas e
projetos sobre os termos legais de Ambito internacional da justica repa-
rativa. A “Proclamacdo de Abuja” denunciou o débito histérico, moral
e econdmico das nagoes ocidentais cuja estrutura histérica e econémica
dependeu da violéncia colonial e da exploragdo e comercializagdo dos

africanos escravizados. Abdias Nascimento ndo compareceu por moti-

23 Carlos Escosteguy, “As iniciativas parlamentares no Congresso Nacional” (Dissertacio de
Mestrado, Universidade de Brasilia, 2003).

24 Senado Noticias, “Projeto de Abdias Nascimento visa criar democracia racial no Brasil”,
30 de outubro, 1997. Consultado a 20 de margo, 2018, https://wwwl2.senado.leg.br/noticias/
materias/1997/10/30/projeto-de-abdias-nascimento-visa-criar-democracia-racial-no-brasil.

25 Ibid.
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vos de satiide, mas o Brasil esteve representado pela atual militante da
OLPN Ruth Pinheiro, do Rio de Janeiro, e pelo jornalista e ativista do
Movimento pelas Reparacdes em Sao Paulo, Fernando da Conceicao,

ambos por iniciativa propria.

Em 1993, um projeto de reparacao foi apresentado pelo deputado
Paulo Paim, o qual exigia, além de politicas compensatorias por de-
sigualdade historicamente articulada ao passado colonial, o pagamen-
to de indenizacoes pelos 300 anos de trabalho forcado e violacdo de
direitos do povo africano escravizado. A deputada Benedita da Silva
apresentou o projeto de lei 14°", que reivindicava a reserva de vagas nas
universidades piiblicas e em setores administrativos. Apesar do siléncio
do parlamento, a Constituicdo tornou possivel o reconhecimento legal
da existéncia de racismo na sociedade brasileira. A partir do movi-
mento constitucional, a luta pela promocao da cidadania e da justica
histérica adquire um contetiddo normativo e uma base de conhecimento
estatistico que visibiliza a estrutura de desigualdade racial entre negros
e brancos no Brasil. Ainda que a Constituicdo tenha reconhecido a he-
ranca africana no Brasil e os crimes de racismo, as praticas de tortura e
perseguicao racial inviabilizavam o acesso e o exercicio pleno do direito

reconhecido formalmente.

A partir de 1991, o movimento negro convoca os movimentos e
entidades a construcdo de um debate acerca de um programa de agéo
politica. A pauta apresentada pelo MNU seria justamente a de cons-
trucao de um projeto politico do povo negro para o Brasil, que traria
de volta aos seus quadros Yedo Ferreira, e um empenho de mobilizagao
em encontros estaduais no Rio de Janeiro para discutir um projeto
politico de libertacao do povo negro. Foi entao que, na plenéria do
MNU de 1993, as propostas de “Projeto politico de uma nova nagao de
Estado pluriétnico e multicultural” e de uma organizagdo politica de

luta pela libertacao nacional foram defendidas por Ferreira, Reginaldo

26 Petronio Domingues, “Agenciar raga, reinventar a nagao: o Movimento Pelas Reparagoes no
Brasil”, Andlise Social LIIL, 2.2, n.° 227 (2018): 332-361.

27 Benedita Silva. Proposta de Projeto de Lei (1995). Consultada em 20 de margo, 2018, ht-
tps://www25.senado.leg.br /web/atividade /materias/- /materia/24291.
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Bispo e por outros membros do MNU. O debate sobre um projeto de
organizagao politica confluiu com a produgdo de um documento, a ser
entregue para o governo durante a Marcha Zumbi, denominado “Por
uma politica nacional de combate ao racismo e & desigualdade racial™.
O documento néo alcangou consenso entre os grupos ativistas que dis-
cordavam da aproximagdo do movimento negro com o governo. Nesse
sentido, o movimento negro organizou também uma marcha em Sao
Paulo, no dia 16 de novembro, celebrada por aqueles que defendiam a

autonomia do projeto politico do povo negro.

A organizacdo nacional da Marcha Zumbi dos Palmares repre-
sentou uma articulacdo entre o trabalho pelo resgate da historia do
povo africano, um programa politico dos ativistas negros e a agenda
politica brasileira. Contudo, é necessario ressaltar que a abertura de
oportunidades de participacdo e disponibilizacdo de recursos, propria
a dinamica social de transi¢do democratica, inscreve um processo de
confluéncia perversa e de reconfiguracio das politicas piiblicas em que
novas formas de relagao entre Estado, organizacdes de movimentos so-
ciais e ativistas alteram a propria configuragdo dos movimentos sociais

no contexto do avango neoliberal®.

Se, por um lado, as propostas de projetos de lei sequer foram
debatidas no parlamento, por outro, o poder executivo do governo Fer-
nando Henrique Cardoso apoiou a Marcha Zumbi contra o racismo e
incorporou ativistas de movimentos sociais contra o racismo na produ-
¢éo de relatorios e na construcao de um programa nacional de direitos
humanos. As redes nacionais do movimento negro foram mobilizadas a
participar da marcha em funcéo do proposito maior de formar uma am-
pla coalizdo no resgate da histéria do povo negro e da sua visibilidade

na estrutura de desigualdade no Brasil, ainda que parte do movimento

28 Irohin — Centro de Documentagio, Comunicagao e Memoria Afro-Brasileira, “Por uma po-
litica nacional de combate ao racismo e a desigualdade racial” (documento da Marcha Zumbi,
1995). Consultado a 12 de outubro, 2018, https://irohin.org.br/.

29 Evelina Dagnino, “Os movimentos sociais e a emergéncia de uma nova nogao de cidadania”,
in Os anos 90: politica e sociedade no Brasil, org. Evelina Dagnino (Sao Paulo: Editora Brasi-
liense, 1994), 103-115; Sidney Tarrow, O poder em movimento: movimentos sociais e confronto
politico (Petropolis: Vozes, 2009).
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negro tenha protestado contra o que definia como um ato de cooptacao

do governo para evitar um confronto politico.

Resgate da histéria

Na perspectiva de Abdias Nascimento, a Marcha Zumbi contra o Ra-
cismo pela Igualdade e a Vida representou o resgate “|...] da nossa his-
toria, nossa liberdade, nossa dignidade e nossa cidadania!™’. A Marcha
trouxe para a capital 40 mil pessoas, as entidades representativas do
movimento negro foram recebidas em uma se¢ido solene realizada no

Congresso e uma celebracao especial foi oferecida aos ex-escravos.

Durante a solenidade no Congresso Nacional, membros da Co-
missdo Executiva da Marcha Zumbi dos Palmares vocalizaram suas

demandas:

“O fundamental objetivo desta audiéncia é reivindicar
trés projetos basicos: o primeiro é que se reescreva a histo-
ria do povo negro no Brasil, que se conceda a titularidade
das terras aos remanescentes de quilombos e o terceiro a
indenizacdo e reparacdo para os descendentes de escravos

por mais de 300 anos de trabalho™!.

A reescritura da historia significava, para a historiadora Beatriz
Nascimento, ativista da luta contra o racismo, reconhecer que “a es-
crita da historia ndo somente foi feita pelas maos do homem branco,
mas também por esta escrita ter omitido e negligenciado a histéria do
negro e suas variadas formas de viver fora e dentro da escravidao entre

Africa, América e Europa™.

30 Abdias Nascimento, Jornal da Marcha (Brasilia, 1995), 2.
31 Paulo Paim. Depoimento extraido do documentario Zumbi dos Palmares (Ypé Video, 1995).
Consultado em 12 de margo, 2019, https://www.youtube.com/watch?v=K8IPjx Z wQ.

32 Beatriz Nascimento, em O Negro da Senzala ao Soul Documentdrio. Departamento de Jor-
nalismo da TV Cultura de Séo Paulo, 1977. Consultado a 10 de outubro, 2019, https://www.
youtube.com/watch?v=5AVPrXwxhlA.
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Beatriz clama por uma histéria que externalize aquilo que foi in-
ternalizado pelo regime de dominagéo: “Devemos fazer a nossa Histoéria,
buscando nés mesmos, jogando nosso inconsciente, nossas frustracoes,
nossos complexos, estudando-os, ndo os enganando™?. A critica da es-
crita da historia se estende aos mecanismos simboélicos inconscientes
e culturais, aos monumentos e estatuas piiblicas, como a mae preta.
Manifestacoes contra a figura da mae preta denunciavam o seu refe-
rencial simbélico de inferioridade e passividade. As estatuas de mées
pretas, disponibilizadas em espacos publicos, mostram mulheres negras
amamentando afetivamente os filhos de seus proprietarios. As estatuas
foram objeto de dentincia e de critica, na qual o movimento negro bus-
cou desconstruir a construcéo simboélica de subserviéncia e inferiorida-
de do povo negro em relagdo ao povo branco. Na interpretagdo de Lélia
Gonzales, a ideia de fragilidade e submissao feminina da méae preta se
mistura & africanizag¢do do europeu a partir da transmissao de valores
da mulher africana, formando o que ela nomeia de “pretugués™!. Nesse
sentido, a mulher negra opera entre a passividade e a subverséo, ela
transmite valores e historias do povo africano que nao estao presentes
nos arquivos e publicagdes. A narrativa e a memoria aparecem como

objetos de subversdo da histoéria oficial.

Estatua Mae Preta (Julio Guerra) foto José Peralta

33 Beatriz Nascimento, “Por uma histéria do homem negro”, Revista de Cultura Vozes 68, n.°
1 (1974): 42.

34 Lélia Gonzalez, “A categoria politico-cultural de amefricanidade”, Tempo Brasileiro 92-93
(1988): 69-82.
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8 HANENEERD

Jornegro, Sao Paulo, setembro de 1978

O movimento negro contemporaneo tornou a luta pela reviséo “do
papel do povo negro na histéria do Brasil uma questao de justiga social
e politica e de luta internacional contra o racismo™>. A ideia de justica
histérica remete a busca de uma interpretacdo da questédo racial e do
racismo como um projeto desconstrutivo, pelo qual a nocdo de negro
e de raga transcende o aspecto simbolico, cientifico e cultural. Através
desse procedimento critico, as ideias de negro e raca passam a ter a
densidade de um construto histérico atrelado ao colonialismo europeu
e a tecnologia de governo e comando do século XIX, pela qual a raca
se transforma em objeto de ciéncia. Ao ser enunciada no campo da
historia publica, a tematizagdo da injustica e da violagao deixa de ser
algo que afeta o individuo vitimado e oprimido ou objeto de estudo na
academia e passa a inscrever todo um passado e presente comum que
ficou silenciado. A critica do negro e da raga pode ser compreendida
como parte inseparavel das lutas pelo desvelamento da legitimidade de
reivindicagdes pretéritas, no interior das quais o passado transforma o

presente em objeto de luta politica®.

35 Movimento Negro Unificado, “Estatuto MNU” (1978).

36 Walter Benjamin, Obras escolhidas. Vol. 1. Magia e técnica, arte e politica. Ensaios sobre
literatura e historia da cultura (Sao Paulo: Brasiliense, 1987).
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Nesse sentido, Achile Mbembe®”, como Walter Benjamin, defende
a necessidade de restituir aqueles que passaram por processos de abs-
tracdo, esvaziamento e objetivacao, na historia, a parte da historicida-

de e da humanidade que lhes foram roubadas.

Destaca-se, assim, a interpretagdo de Beatriz Nascimento, para quem a
politica do movimento negro é a da libertacio do homem de si préprio como ne-
gro, “do termo inclusive negro e do conceito de negro”. Pois que “os homens s&o
todos iguais. Mas nao quero fazer bandeira politica do movimento negro. Nao

quero mais. Porque o movimento n&o é negro. O movimento é da historia™:.

Contudo, néo se trata simplesmente de reverter o tempo, a objetivacio do
ser humano e representificar o passado e a histéria, mas de desconstruir a propria
fabricacéo e producio do negro enquanto um sujeito de raga e o processo que
conduziu a transformacio das pessoas de origem africana em “negros”, isto é, em

corpo racial de exploracgao, destituido de histéria, humanidade e subjetividade.

Reparacgao

O Brasil aderiu aos dispositivos filosoficos e juridicos da Corte Intera-
mericana de Direitos Humanos em 1998. A corte internacional prevé a
responsabilizagéo e obrigacao legal do Estado na prevencao, reconheci-
mento e investigagdo de crimes de violagéo de direitos humanos do pas-
sado e do presente. A reparacio por violacdo de direitos humanos foi
regulamentada pelo Estado brasileiro em 2002. O Brasil iniciava entao
os trabalhos de institucionalizacdo da justica de transi¢do, no mesmo
contexto em que ratificava os dispositivos presentes na declaracao da
ITT Conferéncia Internacional contra o Racismo, realizada em Durban,
em setembro de 2001. O governo brasileiro acrescentou no texto do Pla-
no Nacional de Direitos Humanos a “viabilidade da criacdo de fundos
de reparagao social destinados a financiar politicas de acao afirmativa

e de promocao da igualdade de oportunidades™’.

37 Achile Mbembe, A critica da razio negra (Lisboa: Antigona, 2014), 289.

38 Beatriz Nascimento. Texto e narracio do Filme ORI 1989. Ver em https://drive.google.
com/file/d/141JYZcPOBKI16bly8aAkarsD3YiDN30ZP /view.

39 Brasil. “IT Plano Nacional de Direitos Humanos” (2002), 16. Consultado a 10 de outubro,
2019, http://www.dhnet.org.br/dados/pp/nacionais/index.html.
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Esforgos e demandas de agentes do movimento negro para inte-
grar a questdo da reparacao historica por violagdo de direitos humanos
e escravizagdo na justica de transicao néo tiveram éxito. O Plano Na-
cional de Direitos Humanos incluiu em suas metas, sem qualquer vincu-
lo normativo, “apoiar o reconhecimento, por parte do Estado brasileiro,
da marginalizacao econdémica, social e politica a que foram submetidos
os afrodescendentes em decorréncia da escravidao™’. A posicdo de Yedo
Ferreira e de outros membros da luta pela reparacédo era de que havia,
naquele contexto de 2002, “condicdes juridicas e objetivas para se es-
tabelecer um programa de reparacdo, mas faltavam as condigdes poli-
ticas que trariam o Estado para a responsabilidade legal ou criminal e
a agenda publica foi ocupada com o debate sobre as agdes afirmativas
com recorte social e temporario. Além do fato de que a questéo racial
nao foi tratada como uma politica de Estado, mas sempre como inicia-

tiva do governo, onde o Estado se mantém imparcial™!.

Em contraste com a tematica da violéncia racial, captura e es-
cravizacao negra, a politica de reparacédo pelos crimes da ditadura mi-
litar articulava as esferas do poder judiciario, legislativo e executivo e
demonstrava publicamente a parcialidade do Estado com a violéncia
durante a ditadura militar. O Estado nacional reconheceu a pratica de
atos de excecao durante o regime militar, como atos de violagado huma-
na cometidos por agentes do Estado a atores politicos. Neste sentido,
negros, indigenas (povos originais), camponeses, favelados, liderangas
sindicais e trabalhadores que sofreram violacao de direitos, morte, de-
saparecimento forcado e tortura néo eram legiveis aos instrumentos de
normalizacao de direitos humanos, comissées de memoria e justica. O
Ministério da Justica deu inicio a coordenagéo juridica e normativa de
comissoes de anistia e subsidiou politicas piiblicas de memoria e educa-

¢do para os direitos humanos*.

40 Brasil. “IT Plano Nacional de Direitos Humanos” (2002).
41 Yedo Ferreira. Depoimento & autora,12 de setembro, 2019.

42 A Lei da Anistia, aprovada em 1979, néo incluiu a apuragio dos crimes cometidos por agen-
tes do Estado e a abertura dos arquivos da Ditadura Militar. A partir de 2002, a institucionali-
zagio da Comissdo de Anistia e da Comissdo dos Mortos e Desparecidos permitiu a implemen-
tagdo das politicas de memoria, verdade e reparacio. No entanto, foram necessarios dez anos
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A partir de 2007, as comissdes passaram a realizar caravanas por
todo o pais no sentido de popularizar a temética da violagdo dos direi-
tos humanos, promovendo atividades culturais e palestras em escolas,
universidades e comunidades. A agenda piblica da reparacao instituiu
convénios com departamentos de historia, com o Programa das Nagoes
Unidas Sitios de Consciéncia e construiu um Memorial da Anistia com
um centro de documentacao. O debate publico sobre a justica histérica
e a necessidade de demarcar a correlagdo entre memoria e violacdo de
direitos humanos néo incluiu a questdo da revisdo da histéria do afri-
cano e dos povos originais do Brasil e de sua relagdo com a violagao
de direitos humanos. Ao passo que a preparacao para a Conferéncia de
Durban e mesmo projetos anteriores das Nagoes Unidas, como o Rota
do Escravo e os sitios de memoria, influenciaram a construgéo de me-
moriais, monumentos e museus sobre a escravidao colonial e sobre os

circuitos da didspora africana em varias partes do mundo.

No Rio de Janeiro, a reforma de uma residéncia particular na
regido portuéria trouxe ao piuiblico o inesperado desenterramento de
um “cemitério de africanos novos”, designacao dos africanos captura-
dos e recém-chegados ao Brasil. No subsolo da casa de Dona Merced
Guimaraes foram encontradas milhares de ossadas humanas, deixadas,
sem qualquer inumacao, por mais de 200 anos®. Regidao de mercados
de venda de africanos capturados, a area portuéria do Rio de Janeiro
foi também o lugar de desembarque e morte do maior contingente de
africanos escravizados da histéria da humanidade. As ossadas humanas

e os artefatos encontrados por Merced foram objeto de um projeto de

para que uma agenda de justica de transigdo fosse implementada legalmente no pais, em 2012.
A criminalizagao dos agressores dos direitos humanos permanece um campo de luta na agenda
publica brasileira. O Estado brasileiro, ainda que construido sobre um pacto democratico em
1988, nao foi capaz de alterar as condig¢des legais de uso politico e institucional da violéncia e
pela protecao dos direitos humanos, particularmente sobre as populagdes mais vulneréveis. A
eleicao e popularidade de um presidente militar defensor do regime autoritério de 1964 em 2019
¢ um indicador da continuidade do apoio social ao autoritarismo e de reorientagdo da institu-
cionalidade construida nas tltimas décadas no &mbito da area de memoria, verdade e justica.
Ver Pedro Benetti et al., “Politicas de memoéria, verdade, justica e repara¢do no primeiro ano
de governo Bolsonaro: entre a negagio e o desmonte”, Mural Internacional 11 (2019): 2-20.

43 Simone Pondé Vassalo, “De «objetos da ciéncia» a «restos mortais ancestraisy»: patrimoénio,
politica e religido no Cemitério dos Pretos Novos, no Rio de Janeiro”, in Patriménio religioso no
Rio de Janeiro, org. Edlaine Gomes e Paola Lins Oliveira (Rio de Janeiro: Mar de idéias, 2016).
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escavacao e pesquisa chamado “Africanos novos na Gamboa” e de um
seminario piblico internacional, “Cotas da Escravidao”, organizado em
novembro de 2001.

O projeto de escavacao e desenterramento, assim como o semi-
nario, obteve pouca divulgacao e nenhum interesse do poder ptublico.
Apesar da mobilizacdo de ativistas locais e internacionais pelo valor
arqueologico, pelo reconhecimento da memoria e da historia dos africa-
nos na regiao, nada foi feito. A despeito da auséncia do poder publico,
a residéncia de Merced foi transformada, em 2005%, a partir da sua
luta pessoal e da de muitos ativistas, pesquisadores e estudantes, no

Instituto de Pesquisa e Memoria Pretos Novos (IPN).

No mesmo periodo em que o Ministério da Justica organizava as ca-
ravanas da memoria, membros do movimento negro tentaram visibilizar a
agenda da reparagao historica. Entre os anos 2005 e 2014, o Congresso Nacio-
nal Negros e Negras do Brasil (CONNEB) promoveu um intenso debate en-
tre os membros e entidades do movimento negro sobre o projeto politico por
reparagao historica para o povo negro e indigena. Yedo Ferreira e ativistas do
movimento negro como Ele Semog, Reginaldo Bispo, Ruth Pinheiro, Eusté-
quio Lawa e Onir Aratjo, a Comlutas e o Quilombo Raca e Classe passam a
organizar uma agenda politica centrada na tematica da reparagao historica.
Mesmo sem qualquer suporte publico, entre 2005 e 2013, o CONNEB obteve
a participacao de duzentas entidades de representacio do movimento negro
no Brasil e instituiu o Instituto Nacional dos Povos (INP) e a Organizagio
pela Libertacgao do Povo Negro, dedicada & reparaco historica. As reunices
sucessivas deram origem & formacio de um “Projeto politico de reparacio
para o povo negro do Brasil™, com participacio ativa na construgao da Co-
missao da Verdade da Escravidao, e da PLIP — Projeto de Lei de Iniciativa
Popular da Reparacéo, de 2015 —, que incluiu o projeto de lei sobre a prote-

¢ao da regido portuaria de desembarque de africanos escravizados®.

44 Sitio web consultével em: http://pretosnovos.com.br/.

450LPN, “Manifesto” (2014). Consultado a 5 de novembro, 2018, http://brialawa.com.br/
manifesto-da-olpn-novdez-de-2014/.

46 Rio de Janeiro. Lei Municipal n.? 6613. Camara Municipal do Rio de Janeiro, aprovada
em 13/06/2019. Inttps://mail.camara.rj.gov.br/APL/Legislativos/contlei.nsf/50ad008247b-
8f030032579ea0073d588 /ce7509676a5bb13783258418006328db?OpenDocument.
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E necessario ressaltar que néo se buscava uma disputa politica
pela inclusao da reparacdo da escraviddo numa agenda de justica de
transi¢cdo, mas o reconhecimento do direito de fazer uso de recursos
e repertorios de acao, discurso e politica publica acoplados a relagao
Estado, memoria, historia e direitos humanos. A perspectiva implicita,
nas discussoes de Durban seria validar os horizontes de uma justica de
transicdo, tal como ocorria na Africa do Sul, para o resto do mundo,
o que nao ocorreu’’. Para os ativistas da reparagdo, muitos deles tam-
bém atingidos pela violéncia da ditadura militar, o Estado deve ser
responsabilizado por cometimento de violagdes de direitos humanos
verificados no passado, cujos efeitos continuam no presente. Entre os
fundamentos juridicos, encontram-se a violagdo da lei de 1831, que
proibia o trafico de africanos — no entanto, mais de 700 mil africanos
desembarcaram no Brasil por portos clandestinos cujas ruinas ainda
estdo presentes na costa brasileira; a Lei n.2 1 de 1837, que proibia os
negros alforriados de frequentarem a escola; e a Lei de Terras de 1850

que impedia os negros de se tornarem proprietarios de terra.

Além de proibir o acesso a terra e a educagio aos ex-escravizados,
o governo brasileiro recebia um significativo volume de taxas e impos-
tos pela propriedade de escravizados ilegais. O Fundo de Emancipagao
do Brasil é um dos recursos que os descendentes de africanos escravi-
zados justificam como um direito a que fazem jus. Existem evidéncias
que comprovam o uso do Fundo de Emancipagéao para a subvencao dos
transportes maritimo e terrestre dos imigrantes europeus. O Estado
brasileiro, entéo, teria de responder pela escravizacao ilegal, pelas casas
de tortura, pelo encarceramento sem provas e os julgamentos em tribu-
nais que contrariavam a propria destituicdo civica, humana e juridica
do ser negro e pela destruicdo dos arquivos da escravidao durante o
regime republicano. N&ao se busca a pena da lei, mas o desvelamento
da existéncia historica continuada da violéncia e da subalternizacéo do

negro no presente.

47 Pierre Hazan, Judging War, Judging History: Behind Truth and Reconciliation (Palo Alto,
CA: Stanford University Press, 2010).
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Nessa perspectiva, a luta pela reparagao almeja negociar uma
agenda com o Estado e uma politica que, deslocada de um circuito de
turismo, cultura, pesquisas académicas e da propria jurisprudéncia da
lei, inscreva na memoria e na histoéria os contextos de escravizagao e co-
mercializacao do africano e a luta dos africanos na construgéo histérica

do povo negro e de seu legado no Estado nacional.

Segundo Yedo Ferreira, “a reparacdo que é exigida ao Estado Na-
cional traz um dado importante que é levantar o que é o Estado Na-
cional Brasileiro. Coisa que nao se discute. Nao se discute o Estado

Nacional Brasileiro™s.

O projeto politico do povo negro para o Brasil considerou a po-
litica de cotas raciais um “retrocesso do movimento negro que, nesta
perspectiva, assume uma posi¢do integracionista cujo resultado é a for-
magao de uma elite negra e a reiterada exclusdo da base da sociedade
negra que vive abaixo da pobreza™. Ferreira considera que “a repara-
¢do historica é um novo desafio para o movimento negro, que consiste
na construcao de uma pratica de luta no sentido de conduzir um pro-
jeto politico do povo negro para o Brasil™. O projeto de lei de inicia-
tiva popular pela Reparacao Histérica e Humanitaria da Escravidao
Negra e do Trafico Atlantico de Africanos foi aprovado, em 2015, no
Congresso Nacional Negros e Negras do Brasil - CONNEB. O objetivo
de centralizar a campanha de popularizagao do projeto de lei conduziu
a formagado da Organizagdo de Luta para a Libertacdo do Povo Ne-
gro — OLPN. Para ser aprovado e enviado ao Congresso Nacional, um
projeto de lei de iniciativa popular requer o apoio de 1% do eleitorado
nacional distribuido por cinco Estados, nos quais obtenham o apoio de
trés décimos dos eleitores. A OLPN langou, no dia 24 de julho de 2015,
na assembléia legislativa de Sdao Paulo, “a campanha pela Reparacao
Historica e Humanitaria aos Povos Negro e Originéarios em decorréncia

dos crimes de lesa-humanidade cometidos contra esses povos através do

48 Yedo Ferreira. Depoimento & autora, outubro de 2019.
49 Ibid.
50 Ibid.
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Trafico Transatlantico, escravizagédo, genocidio e a permanéncia de seus

efeitos ao longo de 515 anos de Histoéria de uma Nagao inconclusa’™.

A Conferéncia de Durban pela reparacao histérica

O tema da reparagao historica, bem como uma lei prépria com disponibili-
zagao de recursos para uma politica de memoria da escravidao, foi debati-
do nas reunides preparatorias de trabalho para a III Conferéncia Mundial
contra o Racismo, realizada em Durban. Entre os féruns sobre reparacéo
que estiveram em pauta, destacam-se a reunido preparatoria de Copenha-
ga, realizada em abril de 2001. O termo reparacio estava ainda cotado
para compor o titulo da conferéncia mundial, mas, diante de diversas po-
si¢oes contrarias, acabou mantendo a expressio discriminacio®. A partici-
pacdo da comissao brasileira em Genebra destacou a implementagao, por
parte do Estado brasileiro, de uma politica nacional de responsabilizacao
por erros histéricos associados ao colonialismo e & escraviddo. O projeto
de criagdo de um fundo de reparacéo foi anunciado durante a Conferéncia
Regional das Américas, em Santiago, a ser submetido & aprovacao por lei,
no Congresso. O fundo de reparacéo seria destinado & execucao de politi-
cas publicas e politicas de memoria e a centros de pesquisa administrados

por comissao deliberativa com representagdo do movimento negro.

Havia uma grande expectativa das organizagées do movimento
negro em torno da Conferéncia Regional das Américas, que estava pre-
vista para ser realizada no Rio de Janeiro, mas que foi cancelada pelo
Estado brasileiro. A transferéncia da Conferéncia para o Chile foi in-
terpretada como uma reagdo das autoridades brasileiras as dentincias
de omissdes do Estado brasileiro na implementacao de politicas de
combate ao racismo e a violagdo dos direitos do povo negro presentes

no Plano Nacional de Direitos Humanos.

51 OLNP, “Campanha pela Reparagio Histérica e Humanitaria aos Povos Negro e Originarios
em decorréncia dos crimes de lesa-humanidade cometidos contra esses povos através do Trafico
Transatlantico, escravizagéo, genocidio e a permanéncia de seus efeitos ao longo de 515 anos de
Historia de uma Nagao inconclusa”, Didrio Oficial do Estado de Sao Paulo, 2015, 3.

52 Elazar Barkan, “Historical Reconciliation: Redress, Rights and Politics”, Journal of Inter-
national Affairs 60 (2006): 1-15.
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A despeito de diferentes propostas de reparagao estarem a mesa, a
delegagdo diploméatica brasileira foi orientada a favorecer enfoques pros-
pectivos e a “evitar dificuldades ou mesmo impossibilidades de concei-
tuacao sobre o que seria um ajuste de contas com o passado, cujo peso

e dimensdo, entretanto, devem ser levados devidamente em conta’™3.

As principais delegagdes da Europa e das Américas tentaram evi-
tar um confronto com o passado colonial, mas, nas palavras da alta-co-
missaria das Nagoes Unidas Mary Robinson, “ o passado esteve muito
presente em Durban e ainda vai reverberar pelo mundo especialmente

954

entre aqueles que sofrem as suas cicatrizes™. O debate sobre o pas-
sado colonial e sua duracdo no tempo presente e no mundo politico
enunciou, ainda que de forma marginal, as pautas e agendas de justica

pos-colonial para os seus respectivos Estados nacionais.

Politicas de reparacao,

justica histérica ou agao afirmativa?

A partir de Durban, as delegacdes europeias e brasileiras foram sub-
metidas ao confronto de sua heranca historica vinculada ao comércio,
escravizacdo de africanos e opressdo colonial. A escravizagdo e o co-
mércio de africanos adquiriram legitimidade na pauta dos crimes da
historia e alcancou a tematizacado publica em diversos paises, apesar da
resisténcia na implementagéo de projetos, programas e agoes politicas.
No Brasil, a perspectiva de um projeto comum de combate as injusti-
cas historicas e as violagoes de direitos humanos foi interpelada pela
adogédo de politicas de reservas de vagas em universidades ptublicas e
de promocao da identidade. Buscando validar uma visdo critica sobre
um posicionamento reivindicativo e integracionista, ativistas do movi-
mento negro como Yedo Ferreira, Ele Semog, Reginaldo Bispo, Ruth

Pinheiro, Eustaquio Lawa, Onir Araujo, a Comlutas e o Quilombo

53 Silvio Silva, Combate ao racismo, a discriminagdo racial, & zenofobia e & intolerdncia corre-
lata: a Conferéncia Mundial de Durban e a Politica Externa Brasileira. (Brasilia: Funag, 2018).

54 George Ulrich e Louise Krabbe Boserup, eds., Reparations: Redressing Past Wrongs, Hu-
man Rights in Development Yearbook (Haia e Oslo: Kluwer Law International e Nordic Human
Rights Publications, 2003), 12.
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Racga e Classe defendem uma agenda politica centrada na temética da
reparacao historica. Um topico recorrente no Congresso Nacional Ne-
gros e Negras do Brasil - CONNEB foi o das diferengas e aproximagoes
entre a reparacgdo histérica e a acado afirmativa para o povo negro e
indigena. A ambigdo do CONNEB era divulgar e debater os principios

da Declaragao de Durban que corroboram que

A igualdade para o exercicio de direitos e acesso a
oportunidades implica o reconhecimento pelo Estado brasi-
leiro da divida histoérica existente e reparagéo dos prejuizos
por ele causados a seu povo. Praticamente toda riqueza do
Brasil foi acumulada a partir das receitas auferidas com o
trafico negreiro, a comercializacdo dos africanos e a explo-

racéo do trabalho do escravizado negro®.

Na perspectiva da OLPN, bem como para a maioria dos arti-
culadores do movimento negro, a pauta sobre cotas para negros nas
universidades nao era um consenso. O tema foi introduzido no final do
relatorio do Brasil para a Conferéncia de Durban em uma tnica frase
dentro de um enorme conjunto de proposi¢oes e programas politicos.
“Gragas a esse quase ‘acaso’, o tema das cotas acabou adquirindo um
significado central no debate sobre a questdo racial™. Segundo Ivanir
dos Santos, ao mesmo tempo que a imprensa “pingou o tema das cotas
para desmoralizar, abriu o debate!””. As cotas raciais nas universida-
des publicas de exceléncia do pais suscitaram um grande debate na
midia e isso resultou em manifestacao contraria por parte da Comissao
de Relacdes Etnicas e Raciais da Associacio Brasileira de Antropo-
logia (ABA), cujo argumento central era a ameaga de racializagao de

conflitos sociais. Apesar do parecer da comissdao de antropologia, os

55 OLPN, “Manifesto” (2016), http://brialawa.com.br/wp-content/uploads/2016/05/manifes-
to-olpn-para-divulg-1.pdf.

56 Verena Alberti. “A defesa das cotas como estratégia politica do movimento negro contem-
poraneo”, Estudos Histdricos 37 (2006): 143-166.

57 Ibid.
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argumentos que contestaram a tese da promocgao racial em sua maioria
concordam com a posicao de Feres, para quem “o que as cotas fizeram
foi desracializar a universidade, pelo menos no que toca a quebra do

158

privilégio quase monopolistico que os brancos tinham sobre ela

Para muitos ativistas do movimento negro, se, por um lado, as
polémicas serviam para desnudar os argumentos das elites académicas
e das classes médias sobre o ser negro no Brasil, por outro lado, ela
encobria a concepcao mais coletiva da luta negra no Brasil articulada
aos direitos humanos. Segundo Ferreira, “a base juridica da reparacgao
historica se encontra nos direitos humanos, um direito coletivo, ao pas-
S0 que as acoes afirmativas se orientam pelos direitos civis™. O Projeto
politico do povo negro para o Brasil, defendido pelo grupo da repara-
¢do, considerou a politica de cotas um retrocesso do movimento negro.
De acordo com essa perspectiva, a politica de cotas na universidade
adota uma estratégia integracionista, “cujo resultado é a formacao de
uma elite negra e a reiterada exclusao da base da sociedade negra que

vive abaixo da pobreza™®.

Contudo, na medida em que a agdo afirmativa “racial” nas univer-
sidades brasileiras esteja acompanhada de critérios de renda familiar,
ela acaba por dificultar a representagdo de ndo brancos provenientes
das classes média e alta. A despeito das restrigdes, a politica de cotas
na universidade consolidava o cenario politico ndo apenas de ampliagao
de direitos das populacoes afrodescendentes no Brasil, como também

uma reflexdo nacional sobre “raga” no Brasil.

Para a OLPN, o debate entre conferir corte racial ou socioecond-
mico para as acoes afirmativas em universidades suprimiu a possibili-
dade de incluir, na agenda ptuiblica, um outro debate sobre um projeto
politico do povo negro para o Brasil. Na visdo dos articuladores da

OLPN;, a herancga historica, econdmica e simboélica da escravizagéo que

58 Jodo Feres, “O lugar do mérito no debate sobre as cotas raciais”’, Jornal da USP (2017).
Consultado a 16 de outubro, 2019, https://jornal.usp.br/especial /o-lugar-do-merito-no-deba-
te-sobre-as-cotas.

59 Yedo Ferreira. Depoimento & autora, outubro de 2019.

60 Yedo Ferreira. Depoimento & autora, outubro de 2019.
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perdurou por trés séculos da historia do pais assumiu novas fungoes
e significados no contexto poés-abolicdo que impediram os negros de
usufruirem dos mesmos mecanismos e recursos de cidadania exercidos
pelos brancos. Para essa visdo, a luta contra o racismo deve ser inte-
grada numa agenda de reparagdo historica “que reconhega o crime de
escravidao e de violagéo de direitos no sentido de contemplar a maioria

e ndo apenas a minoria dos negros no Brasil™.

Reparagao do genocidio, comércio
e escravizagao do povo africano:

uma agenda em construgao

Liderancas e ativistas de paises atravessados pelo circuito atlantico co-
lonial tém se empenhado no resgate da agenda de reparacao do genoci-
dio, comércio e escravizacdo do povo africano. Assim como no Brasil, o
debate europeu acerca da heranga colonial, a revisdo do comércio tran-
satlantico e genocidio dos povos africanos ainda é recente. A discussao
sobre a regulamentacao, nos curriculos escolares, de topicos criticos
acerca da participacdo da Europa no passado colonial, na extermina-
¢do de povos originais e no comércio e escravizacao de africanos teve
inicio a partir das conferéncias das Nagoes Unidas contra o racismo.
Em 1998, foi criada, na Europa, a Rede Europeia de Luta contra o
Racismo (ENAR) e a Comissdo Europeia contra o Racismo e a Intole-
rancia (ECRI). A Organizagao das Nagoes Unidas instituiu o dia 25 de
marco como data oficial de celebragdo da memoria da escravidao dos
negros africanos e o dia 21 de margo como Dia Mundial de Luta contra
a Discriminagéo Racial. Na sede das Nagdes Unidas de Nova Iorque foi
instalado, em 2015, um memorial em homenagem as vitimas da escravi-
d&o e do comércio e exploracao na rota do Atlantico. Entre 1999 e 2002,
foram criados, em Amsterdam, o monumento nacional da escravidao
holandesa e um Instituto Nacional de Pesquisas sobre a Escravidao e
de seu Legado. Uma década depois da Declara¢ao de Durban, a Assem-

bleia Geral da Organizagio das Nagoes Unidas (ONU), anunciava 2011

61 Yedo Ferreira, Cartilha da Reparagdo (Rio de Janeiro: Instituto Nacional dos Povos, 2012), 02.
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como o Ano Internacional dos Afrodescendentes. A década de 2015-
2024 foi celebrada pela ONU como Década Internacional dos Afrodes-
cendentes. Mais recentemente, em 2018, foi inaugurado, no Alabama,
um Memorial Nacional pela Paz e Justica e um museu dedicado ao
legado da escravidao e aos linchamentos sofridos pelos afroamericanos.
O processo de institucionalizagao de politicas de memoria e reparacao
histérica contra o racismo tem sido impulsionado pelas criticas dos
movimentos sociais e pelas lutas pos-coloniais, que buscam restaurar o
acesso substantivo dos afrodescendentes aos direitos. No meio acadé-
mico, a introdugao do conceito de raga, interligado & modernidade e ao
comércio transatlantico de africanos, tem sido amplamente debatido a
partir das obras de Anibal Quijano, Sousa Santos, Paul Gilroy e Achile
Mbembe. Todos trouxeram para o debate a importancia e a contribui-
¢do constitutiva da escraviddo e da diaspora africana na construgédo
da modernidade ocidental “europeia” ou de uma razao negra. Nesse
sentido, a ideia de uma Europa negra traduz um processo historico
silenciado e estrategicamente sublimado pela filosofia iluminista liberal
e pela formacao dos Estados nacionais em continuidade com o projeto

politico colonial que Quijano conceituou como colonialidade®.

A segregacdo, exterminio e discriminagdo social dos povos her-
deiros da didspora africana se fundamentaram na construcéo historica,
social e cultural da raca como instrumento de subjugacéo dos povos
africanos. Entretanto, o império colonial esta entrelacado aos canais
culturais, linguisticos e civicos de circulagdo das populacgées negras
na didspora. A didspora é compreendida como uma espécie de expe-
riéncia e de dupla consciéncia identitaria, definida, simultaneamente,

como um espaco de desterritorializagdo simbodlica e geografica e an-

62 Segundo Quijano, no colonialismo o poder é exercido sobre uma populagao determinada a
partir de outra jurisdigdo territorial durante um periodo histérico. A colonialidade provou ser
mais duradoura e estavel que o colonialismo histérico, pressupde a continuidade do poder na
formagao racial, no controle do trabalho, no Estado e na produgéo de conhecimento. Sustenta-
-se na imposiciio de uma classificagfo racial/étnica da popula¢do do mundo como pedra angu-
lar do referido padrao de poder e opera em cada um dos planos, meios e dimensées, materiais
e subjectivos, da existéncia social quotidiana e da escala societal. Origina-se e mundializa-se a
partir da Ameérica. Anibal Quijano. Colonialidade do Poder, Eurocentrismo e América Latina
(Flacso, 2005), 117-142. Consultado a 5 de novembro, 2018, http://biblioteca.clacso.edu.ar/
clacso/sur-sur/20100624103322/12 Quijano.pdf.
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coramento histérico-cultural hibrido. O legado do Atlantico negro se
transformou numa linguagem politica de protesto antirracista e em
luta pela reparacéo e reconhecimento de uma divida histérica com os
povos que passaram a se reidentificar como descendentes de africanos e
néo mais como seres racializados. Efetivamente, a categoria de afrodes-
cendente sugere uma articulagao de sujeito politico em termos de ex-
periéncias historicas coletivas vinculadas a emergéncia global do trafico
de africanos sequestrados, da escravizagao, do racismo e do genocidio
da populagdo negra. Assim, o contetido critico do racismo assume na
articulacdo negro, raga, genocidio e escravizacdo a sua principal pre-
missa, na qual estaria subordinada a dinadmica histérica e cultural vin-

culada aos demais movimentos negros da didspora atlantico-africana.

A reparacao da divida histérica pretendida ndo esté enraizada no
passado, ela atravessa processos de mediagoes e ressignificagdes subje-
tivas, temporais e interculturais por meio dos quais se tece uma con-
testagdo politica e uma dentncia da raga como um construto histérico
ficcional e como ferramenta de subjugacao e conflito. A questéo racial
e a discriminagao incorporam diferentes padroes discursivos e contex-
tos historicos e politicos locais. Gilroy chama a atengao para o papel
fundamental de uma formulagéo critica pos-colonial do passado colo-
nial e da contribuicao dos negros africanos na reescrita da sua propria
historia, bem como seu entrelacamento com a construcao da identidade

nacional inglesa. Segundo Gilroy,

Esses insights oposicionistas e os movimentos que eles
ajudaram a criar estiveram articulados com fortes versoes
de consciéncia histérica. O dindmico trabalho de memoéria
que ¢é estabelecido e moralizado na edificagdo da intercultu-
ra da didspora construiu a coletividade e legou tanto uma
politica como uma hermenéutica a seus membros contem-

poraneos®.

63 Paul Gilroy, O Atlantico Negro: Modernidade e Dupla Consciéncia (Sio Paulo; Editora 34,
2000), 17.
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Tanto Gilroy como Mbembe reivindicam uma nova politica de
representacdo e de reconstrugdo permanente do papel global do co-
lonialismo e das migracdes poés-coloniais na construgdo civilizatoria e

cultural das Américas, da Europa e do mundo atlantico.

Conclusao

Embora reconhecidos como crimes histéricos e imprescritiveis de vio-
lagdo de direitos humanos, a captura, o comércio e a escravizagao de
africanos permaneceram isolados do debate em torno da agenda de
justica de transicdo no Brasil. A criminalizacao do racismo destacava a
ideia de raca e nao mencionava a relacdo da violacao de direitos huma-
nos com a heranca colonial e escravista ou com a tortura e o comércio,
legal e ilegal, de africanos escravizados. O debate sobre politicas raciais
se realizava sem a pauta da busca de uma compreensao piiblica da ne-
cessidade de articular iniciativas de justica com as injustigas historicas
relacionadas ao legado da violéncia colonial e da escravizagdo. A tarefa
da responsabilizacao histérica foi reivindicada sem éxito. Contudo, em
coalizagdo com o movimento de reparacio, a Ordem dos Advogados
do Brasil incorporou o pleito de criacdo de uma Comissao Nacional da
verdade da escraviddo. A Comissdo da Verdade da Escravidao Negra
e a OLPN tém sido instrumentos de luta pela reparagao histoérica, por
meio dos quais a ideia de um passado se converte em tempo presente na
articulagdo de testemunhos vivos da memoria negra da colonia e dos
herdeiros dos africanos escravizados no Brasil. Segundo Yedo Ferreira,
“nés temos que construir nossa luta pela reparagao porque a Historia

nos exige!”.

Enfim, espero ter demonstrado que a luta pela reparacao da es-
cravidao trouxe a perspectiva de reconstrucéo critica do poder colonial,
da escravizacao e do comércio de africanos no Brasil. O movimento ne-
gro denunciou a continuidade do exercicio do poder colonial — colonia-
lidade (Anibal Quijano, 2005) — na negacéo sistémica de direitos a vida
e & igualdade de oportunidades no curso da histéria pos-abolicao. Nesse

sentido, a continuidade do tempo na historia desloca a polarizacao pas-
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sado e presente, branco e negro, submetendo a categorizagdo negro e
raga & ideia de justica acoplada & emergéncia global do colonialismo e
de sua fabricacdo epistémica e historica. A luta pela reparacao liderada
pela OLPN se inscreve no campo de forcas simbodlicas e epistémicas
que colocou em circulagao a reinterpretacao da questao racial como
um processo em curso com a propria reconstrucao puiblica do legado
histoérico da escravizagao negra e de suas configuragdes contemporaneas

pos-coloniais.
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Iconografia de Gungunhana: representagdes
do rei negro em Portugal (1890-1940)

No tenso cenario politico entre, por um lado, a partilha de
Africa e a humilhacio do Ultimato britanico e, por outro, o
regicidio e o fim da monarquia, num contexto onde as novas
tecnologias de comunicacdo vinham aumentar o alcance e a
popularidade das informagdes e das mensagens, a captura do
“rei selvagem” e a sua vinda para a metrépole deram origem a
uma producio iconografica em variados suportes. A estética
corporal, os anéis nos tornozelos e a coroa de cera tornaram-se
elementos simbolicos da alteridade representada por Gungu-
nhana ao longo de décadas. O rei foi sem diavida o negro mais
famoso do Império Portugués até aos anos 60 e a popularidade
que ganhou, antes e depois da captura em Chaimite, fez dele
um verdadeiro prisma das diferentes representagoes do “Outro”.
A sua iconografia pode revelar muito sobre a mentalidade das
épocas e dos sucessivos contextos de producao e rececio.
Palavras-chave: Gungunhana; colonialismo portugués; Mocam-
bique; Racismo.

Iconography of Gungunhana: representations
of the black king in Portugal (1890-1940)

In the tense political scenario between, on the one hand, the
Scramble for Africa and British ultimatum seen as a humilia-
tion by many Portuguese and, on the other, the regicide and
the end of the monarchy, in a context where the new technol-
ogies applied to communication were increasing the reach and
popularity of messages and information, the capture and the
arrival of the “wild king” to the metropolis generated a vast va-
riety of iconographic production. The body aesthetics, the an-
kle rings and the waxwork crown became symbolic elements of
the otherness represented by Gungunhana throughout decades.
The king remained undoubtedly the most famous black person
in the Portuguese Empire until the 1960s and the popularity
he gained, before and after the capture in Chaimite, made him
a true prism of different representations of the “Other”. His
iconography can reveal a lot about the mentality of the times
and successive contexts of production and reception.
Keywords: Gungunhana; Portuguese colonialism; Mozambique;
Racism.
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Iconografia de Gungunhana:

representacoes do rei negro

em Portugal (1890-1940)

Andrea Vacha*

Este artigo propoe-se analisar a iconografia produzida em Portugal
sobre a figura historica do rei de Gaza Gungunhana, entre 1890 e 1940.
Essa iconografia revestiu diferentes modalidades e suportes. Em vida
de Gungunhana destacam-se sobretudo as fotografias, que ficaram nos
arquivos ou foram divulgadas através da imprensa, dos folhetos ou dos
postais. As gravuras, que por vezes copiavam as fotografias existentes,
foram outro dos meios utilizados. EE um terceiro foram as caricaturas
nos jornais humoristicos. Também a ceramica foi veiculo de difusédo
da imagem de Gungunhana. Apoés a sua morte, em 1906, s6 as cari-
caturas irdo cessar, mantendo-se a fotografia, a gravura e a producao
em ceramica, embora a ultima numa escala muito mais reduzida. Em
contrapartida, a iconografia de Gungunhana passa a ser servida por
esculturas, baixos-relevos, quadros e painéis azulejares. A producao das
imagens reduz-se drasticamente apos a morte de Gungunhana, para sé6
voltar a adquirir alguma expressdo com o Estado Novo. Durante este
regime, a iconografia centra-se sobre a captura do rei em Chaimite,
onde, em termos de composi¢do, Mouzinho de Albuquerque (o oficial
do exército que comandava o destacamento que capturou Gungunhana
numa missdo por muitos julgada suicida) é sempre representado en-

quanto sujeito e Gungunhana objeto da acao.

* Andrea Vacha (Andrea_Vacha@Qiscte-iul.pt). Iscte-IUL/CIES (Centro de Investigagio e Estu-
dos de Sociologia), Av. das Forgas Armadas, 1649-026 Lisboa. Artigo original recebido a 21-01-
2020. Recepgao da versdo revista a 14-09-2020. Aceitagio a 08-10-2020.
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1. O contexto da emergéncia de Gungunhana

enquanto problema nacional

Na sequéncia da Conferéncia de Berlim (realizada entre o final de 1884
e o inicio de 1885), Portugal necessita passar de uma dominagéo no-
minal no interior de Mogambique para uma ocupacao efetiva de vas-
tos territérios. Nesse mesmo ano, Gungunhana sucede ao rei de Gaza,
Muzilla, filho de Manicusse, e mostra-se reticente em renovar o acordo
de amizade assinado pelo seu pai com a coroa portuguesa. O “Ato de
Vassalagem”, acordado no dia 12 de outubro de 1885, sera por ele pos-
to em causa no ano seguinte!. Entre o final dos anos 1880 e o inicio
da década de 1890 a tensdo internacional aumenta, até atingir o cli-
max com o Ultimato britanico, amplamente usado pelos republicanos
para alimentar uma onda de criticas & monarquia, que culminaria na
revolta de 31 de Janeiro de 1891, no Porto. Entretanto, Gungunhana
expande a sua influéncia: mantem ligagoes formais com as autoridades
portuguesas sem interromper o didlogo com emissarios da Inglater-
ra e com a Companhia Britanica da Africa do Sul, que procura um
porto proximo (Lourengo Marques, atual Maputo) para garantir uma
saida por mar ao Transvaal, evitando taxas aduaneiras. O tratado as-
sinado por Gungunhana no dia 4 de outubro de 1890 com os ingleses
serd depressa ultrapassado pelo tratado anglo-portugués de 11 de ju-
nho de 1891 que, na reparti¢do do reino de Gaza, coloca os territorios
de Gungunhana na parte portuguesa. Para Douglas Wheeler?, foi este
o ano em que o destino do rei comecou a ser decidido. Até entéo,
Gungunhana era visto pelos portugueses como um parceiro instavel e
astucioso que importava controlar, mas ndo como um inimigo. Data
de 1890 uma das primeiras fotografias que dele se conhecem, capta-
da pelos fotografos da Comissdo de Delimitacio na Africa Oriental.
O rei posa sentado ao lado do residente portugués junto & sua corte,

o conselheiro José de Almeida, para ai nomeado em 1886 [Figura 1].

1 Gerhard Liesegang, Vassalagem ou Tratado de Amizade: Historia do Tratado de Vassalagem
de Ngungunyane nas Relag¢des Externas de Gaza (Maputo: Arquivo Historico Nacional /Ntucleo
Editorial da Universidade Eduardo Mondlane, 1986).

2 Douglas Wheeler, “Gungunyane the Negotiator: A Study in African Diplomacy”, Journal of
African History IX (4), (1968): 585-602.
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Figura 1. “Régulo Gungunhana e Mt.2 Almeida”. Datacfo: 1890. AHU — Album «Comiss&o
de Delimitacfio na Africa Oriental”. A imagem tornou-se iconica, inspirou sucessivas represen-
tagdes como as gravuras em As Coldnias Portuguesas, n.° 4, p. 25, 31 de maio de 1891, e no
Didrio de Noticias da Ilha da Madeira (26 de janeiro de 1896) em que surge na capa, e também
em muitas caricaturas da época

Embora sejam conhecidas mais algumas fotografias de Gungu-
nhana antes da sua priséo, esta serd a primeira e tltima vez em que
as duas partes posam em pé de igualdade. Nos tltimos anos do seu
reinado, o conselheiro José de Almeida procurara esbocar um modus
vivendi com o chefe guerreiro que sera progressivamente inviabilizado
pela evolugéo da situacéo e pelas mudangas ocorridas na politica colo-

nial portuguesa?’.

Pela mesma época, as financas do Estado portugués atravessa-
vam um periodo de grandes dificuldades, na sequéncia da proclamagao

da Republica no Brasil (1889) e da quase faléncia do Banco Barings.

3 René Pélissier, Historia de Mogambique: Formagdo e Oposi¢io. 1854-1918 (Lisboa: Editorial
Estampa, 1987).
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Para assegurar o pagamento do cupéo da divida, Portugal aumentava o
recurso ao empréstimo externo, aprofundando o ciclo de endividamen-
to. Em junho de 1892 foi oficialmente declarada a bancarrota parcial
do Estado portugués, afetando parte substancial do servico da divida.
Tudo parecia encaminhar-se para um final tragico para as colonias
portuguesas, e as esperancas patrioticas de voltar aos tempos imperiais

mostravam-se muito fracas.

Em agosto de 1894 comecam os ataques, seguidos do cerco a Lou-
rengo Marques, liderados por mangas (regimentos) da etnia ronga. Em
Lisboa suspeitava-se que as for¢gas de Gungunhana, entéo ja considera-
do o principal inimigo nos territérios africanos dos interesses portugue-
ses, estivessem por detras dos ataques. Muito se achava em discusséo:
entre outros aspetos, a capacidade de Portugal controlar eficazmente
as suas colonias perante as poténcias estrangeiras. Em outubro, o go-
verno nomeia como comissario régio em Mocambique Anténio Enes,
partidario da “pacificagdo” pelas armas, que parte para a colénia sendo
seguido, no primeiro semestre de 1895, por outros dois contingentes nos

quais se contavam oficiais da elite aristocratica do exército.

As forcas portuguesas reorganizam-se numa estratégia de con-
traofensiva que resulta nas inesperadas vitorias em Marracuene, Magul
e Coolela (a derrota final, antes do incéndio do Kraal de Manjacaze).
Nomeado, no inicio de dezembro, governador militar do distrito de
Gaza, Mouzinho de Albuquerque ndo demora a lancar-se num ataque-
-surpresa para evitar que o rei derrotado escapasse ou organizasse nova
estratégias de resisténcia. No dia 28 de dezembro de 1895, apesar da
disparidade de forgas (uma cinquentena de soldados portugueses con-
tra cerca de trezentos guerreiros da guarda real) consegue penetrar
na aldeia sagrada de Chaimite, onde manda fuzilar dois conselheiros
(Mahune e Queto) antes de desautorar o rei vatua com a imposigao,
posteriormente muito celebrada, de se sentar no chao. O rei de Gaza e
a sua corte sdo aprisionados e, apds uma breve paragem em Lourenco
Marques, os presos sdo embarcados para Lisboa, onde chegam a 13 de
marco de 1896. O rei e a corte sdo entao expostos & humilhagao piblica

pelas ruas da capital antes de conhecerem o desterro final: os homens
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para Angra do Heroismo (capital da Ilha Terceira), as mulheres para
Sdo Tomé e Principe. O desterro agoriano do rei durou até a sua mor-
te, a 23 de dezembro de 1906. Entretanto, ele e os seus companheiros

haviam recebido os sacramentos cristdos a 16 de abril de 1899.

2. A derrota de Gungunhana

e a (re)afirmacao da epopeia imperial

Nos tltimos dias de 1895, a noticia da prisdo de Gungunhana ocupou
as manchetes dos principais jornais portugueses e foi o foco das aten-
¢oes da imprensa até a chegada da comitiva real a Lisboa (13 de mar-
¢o de 1896) e mesmo depois desta data. Alguns jornais aproveitaram
para retratar toda a epopeia das campanhas de Africa, e os principais
caricaturistas dedicaram muita atencdo ao tema'. Naquele domingo
de marco, o povo da capital pdde admirar, pela primeira vez, um rei
africano submetido ao poder imperial portugués. O rei e a corte vatua
foram expostos ao escarnio da multidao nas ruas da capital, num hu-
milhante cortejo com seis carruagens abertas, a caminho do Forte de
Monsanto, onde ficariam por mais de trés meses. A animosidade e as
ameacas da populagio® — que exibia gestos de degolacao — foram de tal
magnitude que, no dia seguinte, alguns jornais criticaram a passividade
da policia®.

Nesse clima de jubilo que varreu o pais durante alguns meses, tor-
naram-se populares os pratos de porcelana da Vista Alegre decorados
com a efigie de Gungunhana e com a inscricdo “4 de Janeiro de 1896

— Gungunhana” [Figura 2|.

4 Leonor Pires Martins, Um Império de Papel, Imagens do Colonialismo Portugués na Impren-
sa Periddica Ilustrada (1875-1940) (Lisboa: Edigdes 70, 2014).

5 Maria da Graga Bretes, “Arqueologia de um mito: a derrota de Gungunhana e a sua chegada
a Lisboa”, Penélope, 2 (1989): 75-96.

6 Maria da Concei¢do Vilhena, Gungunhana: Grandeza e Decadéncia de um Império Africano
(Lisboa: Colibri, 1999).
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Figura 2. Prato Vista Alegre exibindo o busto de Gungunhana. A data “4 de Janeiro de 1896”
corresponde a chegada da comitiva real a Lourengo Marques. Museu Militar de Lisboa

Esta era a data da chegada do navio “Neves Ferreira” a Lourenco
Marques, de onde a comitiva embarcaria depois para Lisboa no vapor
“Africa”. A cabeca do inimigo servida num prato, para pendurar na
parede ou expor num mébvel, era o equivalente funcional a um troféu de
guerra. Exemplares desta producao estdo atualmente expostos quer no
Museu Militar de Lisboa, na sala dedicada a Mouzinho de Albuquer-
que, quer na Sala Gungunhana do Museu Militar da Guarda. Que o
feito da prisdo de Gungunhana era um troféu de guerra, ndo apenas na
cena doméstica, mas também internacional, a imprensa nao deixara de
o realcar. A revista ilustrada Os Pontos, poucos dias apos a chegada
dos presos a Lisboa, expoe de forma clara ante todos o julgamento da

Historia [Figura 3.
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a7 PO 4 Al 0 que o fos millare

-

Figura 3. Caricatura da autoria de Sousa Nogueira, publicada em Os Pontos, 22 de marco de 1896

No prato mais leve da balanca estédo as poténcias Inglaterra, Fran-

ca, Espanha e Italia, mas também a Repiblica do Transvaal (que re-
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conquistara quinze anos antes a sua efémera independéncia frente aos
ingleses), a colonia de Cuba (em rebelido contra Espanha desde 1895)
e a Abissinia (que poucas semanas antes tinha surpreendido o mundo
ao derrotar a Itélia, na batalha de Adwa). No prato mais pesado esta
o velho Portugal, empunhando a bandeira, com Gungunhana sentado,
impotente, rodeado pelas suas mulheres. A vitoria portuguesa na frente
colonial era assim contrastada com os desaires da Inglaterra, Espanha
e Italia nesse dominio. Este prato esmaga ainda a cabeca de John Bull,
representante do arrogante imperialismo inglés. A legenda deixa poucas
davidas: “Na balanca da Historia, pesa mais o triumpho portuguez na
Africa do que os feitos militares de todas as outras nagoes da Europa

reunidas.”

A vitoria de Chaimite vinha provar também que Portugal estava
em Africa ndio apenas pela heranca historica, mas por efetivas capaci-
dades militares. Uma caricatura de Manuel Gustavo Bordallo Pinheiro,
publicada em O Antdnio Maria, logo a 6 de fevereiro de 1896, e inti-
tulada “O portugués perante o estrangeiro”, era clara a esse respeito.
Antes de Chaimite, o soldado portugués era desvalorizado pelas outras
poténcias europeias. Apos Chaimite, com Gungunhana na ponta da es-
pingarda (representado por um boneco ou um feitico capaz de realizar
a milagrosa transformagao), o militar portugués agiganta-se. A citac¢éo
de Victor Hugo em legenda — “Nao ha pequenos povos, ha pequenos
homens” — sublinha a restaurada autoestima e dignidade do povo por-
tugués na arena internacional. Ainda quarenta anos passados, a im-
prensa portuguesa citara o feito de Mouzinho para o comparar com os
feitos das outras poténcias colonizadoras. Ao relatar a guerra italiana
na Etiopia, escreve assim A Ilustracdo: “Por uma curiosa coincidéncia,
enquanto nos festejamos com a maior solenidade ‘o dia de Mouzinho’, a
Italia obstina-se, como por ocasiao da prisdo do Gungunhana, em fazer
guerra & Etiopia!l”’. Mas este feito, bom para ostentar perante o “juizo
dos nossos pares” (para parafrasear o verso final de The White Man’s

Burden, de Rudyard Kipling, publicado em 1899), revelava-se também

7 A Ilustracdo, n.2 242, janeiro, 1936.
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um trunfo na cena doméstica. Na atmosfera de decadentismo exacer-
bado que resultou do Ultimato britanico, e numa conjuntura em que
o gabinete Hintze-Franco seguia o caminho das politicas musculadas,
provocando a desconfianca ou hostilidade de boa parte da sociedade,
o ato heroico de Mouzinho, homem devotado a patria e a monarquia,
representava um balsamo para a Coroa. Significativas séo, portanto, as
palavras sarcéasticas do republicano Joao Chagas em O Berro, a 15 de
margo de 1896°.

O Gungunhana salvou-nos! [...] O Gungunhana foi
providencial. Regenerou, restabeleceu, consagrou, fez es-
quecer, fez esperar. [...]| O dia de amanhé, ainda ontem
sombrio, ja parece sorrir, a imprensa, refletindo esta grata
impressao de desafogo, satuda no passado heroico de Portu-
gal a esperanca de um futuro melhor |[...]. A revolugao cede,
a Realeza ostenta-se menos receosa, nos partidos dao-se as
maos e [...| os primeiros dias belos da primavera trazem a
rua toda uma populagao de risonhos patetas. |...]| O Gun-
gunhana néo foi, pois, um inimigo, foi um achado e dele se
pode dizer o que Voltaire disse de Deus — se nao existisse,

seria preciso inventé-lo.

A Casa Real portuguesa ndo perdeu a oportunidade de erigir
Chaimite num recomecar da gesta ultramarina portuguesa, iniciada
no século XV e que conhecera um periodo de incertezas e sobressaltos
durante grande parte do século XIX. Significativo desse desejo é a in-
ser¢do de uma cabega de Gungunhana, talhada em pedra de Angéa, na
decoragéo exterior do Palace Hotel do Bucaco, construido no essencial
entre 1888 e 1904, e entregue & exploracao hoteleira em 1907. Este
hotel de luxo, expoente da arquitetura revivalista, é construido no par-
ticular contexto inaugurado traumaticamente pelo Ultimato britanico,

aprofundado pela declaracdo de bancarrota parcial em 1892, que inicia

8 Martins, Um Império de Papel, 88.
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uma crise financeira grave, e que conduz no dominio artistico a uma
exasperacao estética que eleva o estilo neomanuelino a um novo pata-
mar. O Palace Hotel é, pois, criado para inculcar e difundir uma certa
narrativa da historia de Portugal que, ante as incertezas que pairavam
sobre o presente e o futuro, pretende afirmar a perenidade do projeto
nacional, ja entdo indissociavel do projeto ultramarino. Dai a narrativa
e a evocacdo, em pedra e nos painéis azulejares, da epopeia nacional,
desde a época medieval as navegacdes maritimas e terminando pela

Guerra Peninsular®.

E nesta narrativa que a insercio da cabeca de Gungunhana
(ndo prevista no projeto inicial, concluido em 1888) ganha sentido. A
presenca desta cabeca, com a sua expressdo sofrida e espantada, num
friso exterior sobre as arcadas das janelas [Figura 4] é a celebragéo do
mais marcante triunfo das campanhas de pacificacio em curso em Afri-
ca. Certamente néao por acaso, no interior da varanda por debaixo des-
ta figura encontra-se o painel azulejar de Jorge Colaco, alusivo ao mito
do Adamastor. Tal como o Gigante, que inspirava medo e terror e era
tido por invencivel pelos nautas portugueses em demanda do caminho
maritimo para a India, também Gungunhana se revelara um gigante
com pés de barro. A ideia de continuidade entre a epopeia de Mouzinho
e os gestos heroicos dos tempos dureos do Império fica bem evidenciada
quer pela inser¢éo da cabeca de Gungunhana num dos frisos quer pela

aproximagao entre o rei de Gaza e o Gigante Adamastor.

9 Maria Raquel Henriques da Silva, “O neo-manuelino do Palace-Hotel: pistas para pensar
a memoria”, Monumentos. Revista Semestral da Direcio-Geral dos Edificios e Monumentos
Nacionais 20 (2004): 44-59.
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Figura 4. Escultura da cabeca de Gungunhana, em pedra de Anc¢é, num dos frisos exteriores
sobre as arcadas das varandas do Hotel Palace do Bugaco. Autor nao identificado. Datagao: c.
1904. A fotografia, da autoria de José Gongalves, e catalogada como “Mascaron”; pode ser uti-
lizada ao abrigo da licenga: Creative Commons Attribution-Share Alike 4.0 International. Link
da fotografia: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/84/Mascaron _in_Bu%-
C3%ATaco.jpg

Seguiu-se depois um hiato de cerca de 20 anos, nos quais a I Re-
publica se mostrou pouco interessada em exaltar o feito de Chaimite,
demasiado preso a uma figura muito ligada & Casa Real. Com efeito,
o “culto de Mouzinho”, iniciado por elementos do seu Estado-Maior
em Mocgambique, foi sobretudo continuado nesse periodo pelos monér-
quicos legitimistas e pelos integralistas portugueses®. Vislumbrando,
porém, em Mouzinho um modelo estado-novista ante litteram'!, a pro-
paganda salazarista criou um verdadeiro culto!? do homem heroico que

ndo tinha medo de arriscar a vida numa missdo impossivel, na floresta

10 Douglas Wheeler, “Joaquim Mouzinho de Albuquerque e a politica do colonialismo”, Andlise
Social XVI, n.° 61-62 (1980): 295-318.

11 Patricia Vieira, “O espirito do império: as grandes certezas do Estado Novo em Chaimite”,
Journal of Lusophone Studies 7 (2009).

12 Isabel de Souza Lima Junqueira Barreto, “Mouzinho de Albuquerque e Ngungunhana: um
estudo de caso do processo de construgao de heréis nacionais em Portugal e Mogambique”
(Dissertagdo de mestrado, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2007).
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africana, em nome da péatria'®. Na feliz expressdo de Douglas Wheeler!?,
Mouzinho foi o “santo secular do regime”. Em 1935, era criado o Dia de
Mouzinho, cabendo & Agéncia-Geral das Colonias a sua comemoragao
regular, no dia 28 de dezembro (aniversario da tomada de Chaimite).
Também a data de 21 de julho (aniversario do combate de Macontene)
foi consagrada como Dia da Arma de Cavalaria. Mais tarde, no mesmo
ano em que estalou a guerra colonial (1961), o Estado Novo elevou
Mouzinho a patrono da Arma de Cavalaria. Quando, pelo final dos
anos 60, esta arma teve necessidade de expandir o niimero de veiculos
militares para acudir as necessidades nos trés teatros de operacoes, esse
novo veiculo blindado foi batizado de Chaimite. Assim, entre os muitos
eventos e homenagens com que o Estado Novo distinguiu Mouzinho, a

figura de Gungunhana voltou a ser alvo de representagao.

Datam desta época dois painéis de azulejos representando Chai-
mite. O primeiro faz parte da série dos 27 painéis que ornamentam as
paredes do Patio dos Canhoes, no Museu Militar de Lisboa. Da auto-
ria do coronel Vitoria Pereira (também pintor e ceramista), ai foram
instalados no ano de 1944. Com poucas excegoes, retratam episodios
marcantes da histéria militar portuguesa ocorridos entre 1158 e 1918.
Que a “Heroica Jornada de Chaimite” marque presenca neste conjunto
nao é surpreendente. Outras cinco composicoes sao relativas a feitos de
armas além-mar. J4 o mesmo nao se pode dizer do painel instalado no
Jardim 1.° de Dezembro, em Portim&o, no mesmo ano da promulgacgéo
do Ato Colonial (1930)%.

Para este jardim, o ceramista Mario Salvador pintou dez painéis
azulejares celebrando dez marcos da histéria portuguesa. O nono era
alusivo a “consolidacao do Império colonial portugués” levada a cabo

em Chaimite |Figura 5|.

13 Jorge Seabra, “O império e as memorias do Estado Novo: os herdis de Chaimite”, Revista de
Historia das Ideias 17 (1995): 33-78.

14 Wheeler, “Joaquim Mouzinho de Albuquerque”, 295.

15 Lei constitucional, inspirada na mistica imperial portuguesa, que centralizava as administra-
¢oes coloniais, as quais passavam a ser controladas centralmente pelo Ministério das Colénias.
O ato, além de fortalecer o dominio nas colonias, sublinhava também a relacdo discriminatoéria
entre colonos, indigenas e assimilados.
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Figura 5. “Consolidacio do Império Colonial Portugués. Mouzinho d’Albuquerque. Prisao do ré-
gulo Gungunhana. 28 de Dezembro de 1895”. Este painel, da autoria de Mario Salvador, encon-
tra-se no Jardim do Largo 1.2 de Dezembro em Portim#o (Fabrica de Loiga de Sacavém, 1930)

A coeréncia deste conjunto portimonense “permite uma leitura ex-
cecionalmente imediata no contexto da azulejaria historicista, transfor-
mando-o numa li¢do da historia portuguesa de cariz quase doutrinario™S.
A inclusao aqui de Chaimite é muito significativa. Quando bem observa-
do, o conjunto assenta sobre dois fios condutores que obedecem a mesma
logica: o momento fundador e suas sucessivas reconfirmacoes. No plano
domeéstico: Fundagao de Portugal / 1143 (I dinastia); 1385 (II dinastia);
Restauracdo / 1640 (IV dinastia); 1820 (instauragido do liberalismo); e
1910 (implantagao da Republica). No plano imperial: Ceuta, onde prin-
cipia a aventura ultramarina; Gama, inaugurando a epopeia oriental;
Cabral, abrindo as portas do eldorado brasileiro; e Mouzinho, que verda-
deiramente possibilita a epopeia africana. Enquanto obreiro do Império,

Mouzinho ombreia assim com Vasco da Gama e Pedro Alvares Cabral'.

16 Tiago Borges Lourengo, “Postais azulejados: decoragao azulejar figurativa das estagoes fer-
roviarias portuguesas” (Dissertagio de mestrado: Universidade Nova de Lisboa, 2014).

17 Eis os titulos dos dez painéis: “Fundagio da Nacionalidade (Tratado de Zamora) / 5 d’Ou-
tubro de 1143”; “Batalha de Aljubarrota / 14 d’Agosto de 1385”; “Tomada de Ceuta (Inicio dos
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3. A missao civilizadora portuguesa

Na iconografia por nos recolhida e examinada nenhuma imagem comu-
nica uma visao empatica ou compassiva dos presos, conquanto alguns
artigos de imprensa se tenham manifestado contra a forma como os
presos estavam a ser (mal)tratados'®. No imaginério portugués das tl-
timas décadas do século XIX, os negros eram geralmente tidos como
seres inferiores, quer por razoes biolégicas, quer culturais, a quem era
necessario levar as luzes da civilizacdo. Sabemos como a “missao civili-
zadora” que se instala nos discursos e na retérica colonialista europeia',
apoiando uma multiplicidade de justificagoes do projeto colonial, gosta
de realcar as diferencas estéticas entre ocidentais e indigenas®. Ora, os
aspetos estéticos parecem ter captado particularmente a atencéo dos
leitores, nao deixando a imprensa e as obras de divulgacao de explorar
esse sentimento de repulsa. A proeminéncia da barriga, os anéis nas
pernas e os pés nus no chao surgem por isso enfatizados na maioria
das representagoes de Gungunhana ao longo das décadas. Ao examinar
as escritas missionarias na Africa portuguesa, Paulo Valverde? reflete
justamente sobre o papel que “o desventurado gordo” desempenhou na
construcgéo da imagem do africano enquanto ser inferior porque incapaz
de se inserir no regime corporal disciplinado advogado pelos/para os
brancos. O riso que assoma nessas escritas missionarias por esta “cor-
poralidade excedentaria e ridicula [...| prenuncia os modos explorados
pelos manuais do Estado Novo, algumas décadas depois, em que o

obeso Gungunhana era o sinénimo do africano derrotado e risivel”. O

Descobrimentos Maritimos) / 21 d’Agosto de 1415”7 “Chegada de Vasco da Gama a Calicut
/ 28 de Maio de 1489 (Sic)”; “Pedro Alvares Cabral descobre o Brazil / 24 de Abril de 15007
“Restauragéo de Portugal / 1 de Dezembro de 1640”; “Primeira Constitui¢io Portuguesa / 4
de Julho de 18207 “Outorga da Carta Constitucional / 29 de Abril de 1826”; “Consolidagéo do
Império Colonial Portugués, “Mouzinho d’Albuquerque” prisdo do régulo Gungunhana / 28 de
Dezembro de 1895”; “Implantagio da Republica / 5 d’Outubro de 1910”.

18 Vilhena, Gungunhana, 227-229.

19 Miguel Bandeira Jeréonimo, Livros Brancos, Almas Negras. A “Missao Civilizadora” do Co-
lonialismo Portugués, c. 1870-1930 (Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2009).
20 Maria Paula Meneses, “Colonialismo como violéncia: a ‘misséo civilizadora’ do colonialismo
portugués”, Revista Critica de Ciéncias Sociais, nimero especial (2018): 115-140.

21 Paulo Valverde, “O corpo e a busca de lugares da perfei¢io: escritas missionarias da Africa co-
lonial portuguesa, 1930-60”, Revista do Centro de Estudos de Antropologia Social 1, n.° 1 (1997).
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realce da obesidade do rei de Gaza continua a ser visivel em produgoes
tao dispares como a pintura a Oleo, de autoria de Moraes Carvalho,
datada de 1958, hoje pertenca do Museu Militar de Lisboa e expos-
ta na Sala Mouzinho de Albuquerque. Ou o “cromo” que o ilustrador
Carlos Alberto Santos dedicou a Chaimite, na sua popular Historia de
Portugal, editada pela Agéncia Portuguesa de Revistas, a qual deliciou
varias geragoes de jovens pois foi reeditada cerca de vinte vezes, entre
os anos 1950 e 1970. Ou ainda o desenho, publicado a 11 de fevereiro
de 2016 pelo semanério de ultradireita O Diabo, acompanhando um ar-
tigo dedicado ao “her6i de Chaimite”, onde a obesidade do rei contrasta

flagrantemente com a elegdncia dos militares portugueses.

Em vida de Gungunhana, a afirmacao de que Portugal estava
investido de uma missao civilizadora, através da qual os negros seriam
elevados espiritual, cultural e materialmente, manifestou-se a quatro
niveis: na condenacao da poligamia em que vivia e que foi forcado a
abandonar; na alfabetizacdo; nos sacramentos do batismo e do crisma;
e na aculturagdo no vestuario e nos costumes. Logo a chegada & me-
tropole, a parte mais conservadora da sociedade dirigiu fortes criticas
a poligamia. Na pudica ética da época vitoriana esta era considerada
uma pratica extremamente escandalosa, ligada a natureza selvagem dos
negros. As rainhas acabaram, portanto, por ser desterradas para Sao

Tomé e Principe, terminando a trabalhar como criadas ou prostitutas®.

22 Maria da Conceigao Vilhena, “As mulheres do Gungunhana”, in O Rosto Feminino da Fx-
pansdo Portuguesa (Lisboa: Comissio para a Igualdade e para os Direitos das Mulheres, 1995):
511-516.
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Figura 6. “O Gungunhana e a civilizagao”. Caricaturas da autoria de Manuel Gustavo Bordallo
Pinheiro, publicadas em O Anténio Maria, 6 de margo del896. Em ambas, a conversio de
Gungunhana a civilizagio passa pela troca das suas sete esposas por uma mulher branca
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Ja no dominio das caricaturas, se nem sempre a poligamia é abo-
minada, varios trabalhos, como “O Gungunhana e a civiliza¢ao” [Figura
6], de Manuel Gustavo Bordallo Pinheiro, estampado ainda antes da
chegada do rei a Lisboa, sugerem a atracdo de Gungunhana pelos cos-
tumes ocidentais, no gesto de trocar as sete esposas por uma frivola
coccote (mulher de costumes faceis, também referida & época como
demi-mondaine). O apelo das esposas para que o marido néo as troque
por mulheres brancas, uma vez chegado a Lisboa, surge noutra compo-
si¢ao: “Ti ndo deixa namora d’isbranca, nao?” [Figura 7|. Varias outras
caricaturas preferem exibir um Gungunhana deslumbrado pela maneira

de vestir dos brancos.

DESPEDIDA EM CABO VERDE:

Adeu, Gungunhana, meu bem! Ti nfio deixa namord d’isbranca, nio? !

'Gl'tamd'ubmmr

- Isbranco & man Ny ter

Figura 7. “As sete mulheres do Gungunhana”. Caricaturas da autoria de Sousa Nogueira, pu-
blicadas em Os Pontos, 19 de janeiro de 1896.
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Chegados a Angra do Heroismo os quatro desterrados foram alis-
tados no Regimento de Cagadores 10 (sedeado no castelo de Sao Jodo
Baptista, no Monte Brasil), na categoria de “sargentos de 2.2, onde
vencem pao, rancho dos officiaes inferiores e o pret diario de 260 reis”,
segundo informa A Unido, do dia 30 de junho de 1896. Gungunha-
na continuava a gozar de notoriedade nacional e estrangeira podendo,
portanto, tornar-se montra da misséo evangelizadora dos portugueses.
Levar os africanos a conhecer a luz da civilizagdo passava antes de mais
pela alfabetizagéo e pelos sacramentos cristdos. O batizado dos vatuas
foi, portanto, uma boa ocasido para exibir o trabalho feito. Monsenhor
Antoénio Silva Pratas ja os havia iniciado, no forte de Monsanto, nos
rudimentos do cristianismo, missdo depois aprofundada na Ilha Tercei-
ra por dois sacerdotes jesuitas. A cerimonia de batismo, revestida da
maior solenidade e congregando muito publico, foi seguida com atencao
pela imprensa local e fotografada no exterior da sé catedral. “Vestidos
a rigor, com fraque, laco, cartola e polainas, foram apadrinhados pela
elite local que se esforgou por lhes dar o estatuto de assimilados™. Go-
dide recebeu de monsenhor Pratas um relégio e uma corrente de prata
com berloques, simbolo por exceléncia da modernidade ocidental. Apos
o ato, os quatro nedfitos regressaram de trem & fortaleza, tendo uma
banda de musica abrilhantado o jantar. “Com o aparato desta cerimo-
nia, Portugal podia ostentar ao mundo o orgulho de ter cumprido ‘os

nobres ideais da missao civilizadora do colonialismo portugués’”™.

Também na imprensa nacional o batismo dos vatuas nao passou
despercebido. Na caricatura “Batizado do Gungunhana” [Figura 8] os
neofitos sdo representados como adultos infantilizados, ao colo de se-
nhoras brancas, ridiculamente vestidos & maneira ocidental, mas com
os pés ainda descalgos (& exceg@o de um deles, que poderia ser Godide

ou Xixaxa).

23 Carlos Ennes, Album Terceirense, vol. 4 (Angra do Heroismo: Instituto Agoriano de Cultu-
ra, 2018): 22-26.

24 Ennes, Album Terceirense, 23.
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Figura 8. “O batizado do Gungunhana’. Caricatura da autoria de P. Marinho, publicada em
Branco e Negro, de 22 de abril de 1899

A ideia de que os africanos conjugavam um corpo primitivo e
uma mente infantil é muito comum na época. Data desse mesmo ano o
poema, ja referido, de Rudyard Kipling, The White Man’s Burden, no
qual os nativos sdo descritos como “sullen peoples / Half-devil and hal-
f-child”, selvagens, cheios de 6dio e escarnecedores dos deuses dos bran-
cos. A exibigdo dos quatro africanos vestidos no melhor estilo europeu
repetiu-se com alguma regularidade, em varios passeios dominicais pela
ilha. O processo de aculturagéo ocorrido na Ilha Terceira (arquipélago
dos Agores) esta patente num conjunto de dois postais editados pela
Loja do Buraco, em Angra do Heroismo. O primeiro, relativo & chegada
a ilha, contém um erro de datacao: s6 em julho de 1896 os desterrados
chegaram aos Acgores. A roupa suja e amarrotada, e os pés descalgos,
que recalcam o modelo do africano misero redimem-se, no segundo
postal, nos elegantes fatos burgueses dos neocivilizados: os chapéus de
abas largas substituem as coroas tradicionais e calgar sapatos é proprio
do viver em sociedade civilizada. A etapa final do processo é, pois, a
passagem dos nomes vatuas aos nomes cristdos que figuram na legenda
do postal datado de 1904 |[Figura 9]. A partir da fotografia mais recen-
te fez-se outra edigdo, artificialmente colorida, o que prova como este
tipo de recordagoes era popular entre os terceirenses e os forasteiros — e

rentavel para quem as produzia.
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aneiro de 1896.
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Figura 9. Dois postais ilustrados, editados em Angra do Heroismo, pela Loja do Buraco, com
fotografias dos desterrados. Os postais foram escritos em 1906 e estdo conservados no Arquivo

do Museu Militar de Lisboa
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4. O darwinismo social e a superioridade da raca branca

No final do seculo XIX, a ideia de uma hierarquia racial, em que a
raga branca ocupava o topo e a raga negra a base, foi abrindo caminho
solido no seio das elites politicas, militares e empresariais com inte-
resses em Africa. A paulatina difusdo destas ideias entre boa parte da,
populagéo portuguesa permitiu justificar depois tanto a exploracao dos
indigenas nas colonias como as chamadas “campanhas de pacificagao”,
em que o exército portugués, a pretexto de por termo a conflitos inte-
rétnicos e instaurar a paz civil, logrou alcancar um controlo sobre os
seus territorios coloniais em Africa jamais conseguido antes?. O mais
conhecido tedrico deste racismo cientifico em Portugal foi Oliveira Mar-
tins. “Partindo da ideia que as ragas de caracteristicas mais favoraveis,
entrando em competicio com as inferiores, tenderiam a elimina-las,
Oliveira Martins fazia a critica da politica colonial do liberalismo por-

tugués, a seu ver demasiado branda e pouco compensadora’™

. O escri-
tor, amigo proximo do futuro comissario régio de Mocambique Anténio
Enes, desenvolveu toda uma visao da historia universal entendida como
uma epopeia na qual a raga ariana se ia assenhorando dos contributos
dos outros povos, estendendo progressivamente o seu dominio sobre o

globo, e na qual as ragas menos aptas estavam condenadas a extingao.

Logo em 19 de janeiro de 1896, o jornal Os Pontos, dando gua-
rida & noticia falsa de que o vapor “Africa” deixara ficar as rainhas
vatua em Cabo Verde, vai caricatura-las com tragos faciais quase ani-
malescos, descalgas e quase nuas. Destaca ainda nelas os seios bem
visiveis e nus, um gesto repetido ao longo de toda a iconografia co-
lonial até perto da descolonizacao?. O aspeto das “sete mulheres de
Gungunhana” (e a poligamia era também indicador do status selva-
gem e primitivo dos presos) parece influenciado por teorias populares

na época como a frenologia de Franz Gall (1758-1828) ou os estudos

25 Valentim Alexandre, “O império e a ideia de raga (séculos XIX e XX)”, in Novos Racismos:
Perspetivas Comparativas, ed. Jorge Vala (Oeiras: Celta Editora, 1999).

26 Valentim Alexandre, “Questdo nacional e questdo colonial em Oliveira Martins”, Andlise
Social 135 (1996): 183-201.

27 Filipa Lowndes Vicente, “Black Women’s Bodies in the Portuguese Colonial Visual Archive
(1900-1975)”, Portuguese Literary & Cultural Studies 30-31 (2017): 16-67.
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aplicados & criminologia de Cesare Lombroso (1835-1909): a forma do
rosto e do cranio reflete um estado evolutivo inferior ao branco, a
meio caminho entre este e os animais®. A linguagem da legenda pare-
ce insinuar que a falta de capacidades linguisticas, proprias de quem
aprendeu a falar noutra lingua materna, revelaria um défice de capaci-
dades cognitivas: “La vae Gungunhana, nosso bem!... L4 vae ver terra
d’isbranco!... Isbranco é mau! N&o ter pena di muieres di Gungunha-
nal...Ahan! ahan!” [Figura 7]. Muitos dos preconceitos, comuns nessa
época”, bem patentes na figura, eram desmentidos pelas fotografias
das rainhas de Gaza. Ainda em Lourengo Marques, enquanto aguar-
davam viagem para a capital, o rei com as suas esposas haviam sido
fotografados sentados no chéo, numa posi¢do submissa relativamente
aos dois soldados [Figura 10]. Nada, porém, das roupagens com que
as caricaturas as iriam retratar. Também no Arquivo Municipal de
Lisboa existe um conjunto de fotos do desembarque dos prisioneiros
em Lisboa. As esposas de Gungunhana surgem ai vestidas com rou-

pas bem pouco exéticas, mostrando, pelo contrario, uma altivez real.

28 Julio Caro Baroja, La cara, espejo del alma — Historia de la fisiogndmica (Barcelona: Circulo
de Lectores, 1987), 205: “Las formas de la cabeza u del craneo repiten, en la mayoria de los
casos, las del cerebro, de suerte que permiten descubrir las cualidades, facultades y defectos de
las personas, porque el cerebro por su parte se compare de tantos oérganos particulares, como
sentimientos facultades diferentes tiene el ser humano.”

29 (Matos, 2006)

75
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Figura 10. Fotografia do rei com as suas sete esposas tirada em Lourengo Marques (1895). Foto
Hily Lda. Arquivo Histérico Ultramarino

Se, como ja dissemos, a auséncia de empatia é um trago comum a
praticamente todas as imagens posteriores a Chaimite que recolhemos
(a excecdo sdo algumas fotografias tiradas em Angra do Heroismo, ja
nos inicios do século XX, ou seja, apos a “assimila¢éo”), a frieza pura é
bem evidente no par legenda/gravura relativo ao fuzilamento do con-
selheiro Mahune e de Queto, tio do rei, ordenado por Mouzinho apoés a
tomada de Chaimite. Ignorando a imagem, o jornal Charivari prefere
enaltecer os “heroicos vencedores do Gungunhana”, numa aprovagao
tacita da violéncia sobre os sujeitos africanos [Figura 11|. Este fuzila-
mento, sob a acusacao de traicdo, ocorreu sem qualquer tipo de julga-
mento, levando algumas vozes na época a protestar contra a desneces-
séria brutalidade do recém-promovido governador de Gaza. A rigidez
disciplinada e marcial dos soldados, que vestem impecéaveis uniformes
brancos e se apresentam modernamente equipados, contrasta com os

vatuas que surgem descalcos e seminus, com excegao do rei. O tamanho

13-07-2021 17:39:15



PDH_12_v2.indd 77

IcONOGRAFIA DE (GUNGUNHANA 77

dos corpos, sem obedecer & perspetiva, insinua a superioridade da raca
portuguesa. A gravura mostra, assim, o dominio da razdo sobre o pri-
mitivo caos, contraste que voltard a surgir, quatro décadas mais tarde,

na estatua equestre de Mouzinho de Albuquerque.

Figura 11. Gravura que representa o fuzilamento do conselheiro Mahune e de Queto, tio do rei,
aquando da captura de Gungunhana em Chaimite. Na legenda lé-se: “O Charivari satda os he-
roicos vencedores do Gungunhana, cujos nomes gloriosos honram a patria. Oxala esta galardo
e a coragem e o arrojo deste grupo de bravos representantes do velho Portugal”. Gravura da
autoria de J. M. Pinto publicada em O Charivari, 11 de janeiro de 1896

Esta foi sem duvida a obra mais importante inspirada pelo feito
de Chaimite, sendo inaugurada, em 29 de dezembro de 1940, na praca
da catedral de Lourengo Marques, entao rebatizada com o nome do
herdi [Figura 12].
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Figura 12. Alto-relevo, da possivel autoria de Leopoldo de Almeida, representando a prisdo de
Gungunhana em Chaimite. Faz parte da estatua equestre de Mouzinho de Albuquerque, inau-
gurada em Lourengo Marques em 1940. Gerbert Verheij, em “Monumentalidade e espago publi-
co em Lourengo Marques nas décadas de 1930 e 1940” (p. 40), analisa detalhadamente a obra

A ideia desta estatua remonta ainda aos tempos da I Guerra Mun-
dial, mas os fundos s6 comecaram a ser recolhidos na segunda metade da
década de 1920. O concurso para adjudicacio do monumento teve lugar
em 1936. A primeira pedra é lancada no 41.° aniversario de Chaimite e a
inauguracio tem lugar um dia apos a passagem do seu 45.2 aniversario.
Os seus 13 metros de altura estavam pensados para que a populagdo
a pudesse admirar de longe. Em torno da estatua figuravam os nomes
das batalhas cruciais: Maputo, Coolela, Namarrais, Gaza, Chaimite. E
aos pés do heréi inseriam-se dois altos-relevos, retratando a rendicao de
Gungunhana e o combate de Macontene —dois feitos amplamente exaltados
pelo regime, como indicAmos no ponto 2. No centro do primeiro relevo,
ladeado por duas mulheres, estd um Gungunhana obeso que conserva
ainda os bracos fortes do antigo e valoroso guerreiro. A sua forga, porém,
foi vencida pela superioridade do exército ocidental, organizado, bem
equipado e racional. Ao contrario de outras representacoes de Chaimite,
os vatuas nao tém aqui nem as armas tradicionais nem as espingardas

(inglesas). Sdo mais baixos do que os portugueses e os corpos deles apre-
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sentam-se quase nus. A barriga do rei contrasta fortemente com o corpo
esbelto de Mouzinho e de seus companheiros. Além da dicotomia mo-
dernidade/atavismo, exprime-se aqui com clareza o dominio do homem
branco. A espada e o dedo da mao de Mouzinho ordenam a Gungunhana
que se sente, em sinal de derrota e de submissdo. “A oposi¢ao indige-
na-colono é dada de forma muito vincada: ndo ha, como no Padrao de
Guerra [comemorativo da I Guerra Mundial|, uma identidade partilhada,
mas uma simples oposi¢ao do ‘outro’ a conquistar e dominar. A retori-
ca de ambos é a da ‘arte de mandar e obedecer’”™. Tal carga simbolica
motivou o derrube da estatua 35 anos depois, pouco antes da procla-
macao da independéncia de Mogambique. Mas essa mise-en-scéne do
monumento de Lourengo Marques estava longe de ser um caso isolado.
Tanto numa caricatura de 1897 [Figura 13|, como no quadro existente
no Museu Militar, da autoria de Moraes Carvalho, ja referido, Chaimite
é imobilizada naquele instantdneo em que algo de muito importante vai
acontecer (Gungunhana forgado a sentar-se no chao) porque algo de de-

cisivo aconteceu (a tomada da aldeia).

Figura 13. “Sintese da situagao”. Caricatura da autoria de Leal da Camara, publicada em A
Marselhesa, 19 de dezembro de 1897

30 Gerbert Verheij, “Monumentalidade e espaco piiblico em Lourengo Marques nas décadas de
1930 e 1940. A postcolonial gaze on monumentality”, Issues on Theory and Interdisciplinarity
20, n.° I1I (2012): 59-68, 143-149.
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Contemporanea da inauguracao da estatua de Lourengo Marques
é a publicacdo do livro Reis Negros, na colecdo Cadernos Coloniais
[Figura 14]. Este livro, que trata dos trés casos mais conhecidos de con-
tacto dos portugueses com unidades politicas da Africa pré-colonial (o
Império de Monomotapa, os Reis do Congo e o Reino de Gaza), exibe
na capa a figura de Gungunhana, todavia destituido do seu simbolo
régio: a coroa de cera. Sobre o rei, o livro repete o discurso corrente a
época: “Os tracos de sanguinario, alcodlico, ambicioso, soberbo e des-

leal acompanharam o Gungunhana em toda a sua vida. Nem da sua

figura obesa, nem dos seus atos irradiava a menor simpatia!.

CADERNOS COLONIAIS,
G il

Figura 14. Capa de Reis Negros, de Julidio Quintinha, Cadernos Coloniais, n.° 63, 1940. A
mesma gravura apareceu no niumero 614 da revista ilustrada Ocidente do dia 15 de janeiro de
1896, inteiramente dedicado a prisdo do rei.

31 Quintinha, Reis Negros, 28.
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Um conjunto de pecas de cerdmica, com a assinatura de Rafael
Bordallo Pinheiro, merece agora uma atencao muito especial. Para o
compreender é necessario remeter para uma ideia recorrente no ima-
ginério colonial portugués contemporaneo, segundo a qual o negro era
um consumidor inveterado de &alcool. Restos desse imaginario ainda
ressoam na critica mordaz de Zeca Afonso em “La no Xepangara” —
cangdo do disco Coro dos Tribunais (1974), caraterizada pelo uso de
instrumentos tradicionais mogambicanos. A cancdo, que critica o tra-
tamento dado pelos colonos aos africanos, alude varias vezes a acao dos

brancos no consumo do élcool pelos negros®.

No seu estudo pioneiro Vinho para o Preto, José Capela® mostrou
como desde 1865 a 1897 o comércio de vinhos para o mercado ultra-
marino aumentara 1680%, passando de 5515 hectolitros para 92 703. O
Portugal da colonizacéo africana estava, porém, consciente deste dile-
ma: produzir vinho adulterado para Africa era proveitoso para a indts-
tria vinhateira e o comércio metropolitano (podendo simultaneamente
enfraquecer etnias resistentes ao dominio colonial). Mas o alcoolismo
limitava o proveito do trabalho forcado dos nativos. Ou, como expunha
linearmente o médico Jodo Bentes Castel Branco*!, o comerciante ia

vendendo:

o alcool assassino que produz degeneragéo e a morte
prematura das ragas indigenas. [...] O negro inculto, do seu
natural indolente, degrada-se com a bebida até o seu tltimo
extremo e torna-se incapaz de todo o servigo 1til para si e
para a sociedade [...]. Dantes ia-se para as colonias apanhar
por todas as formas o dinheiro, matando, saqueando, rou-
bando, sem curar do que ficava atras. Hoje esta claro que

¢ tdo absurdo prejudicar o indigena para lucrar com ele,

32 “Se tiver ja corpo/ Rega-se com vinho/ Se n#o cair morto/ Chama-se menino.” E ainda:
“Quando ja for velho/ Chama-se tratante/ Déa-se-lhe aguardente/ Morre num instante.”

33 José Capela, O Vinho para o Preto. Notas e Textos sobre a Exportacdo do Vinho para Africa
(Porto: Afrontamento, 1973).

34 Joao Bentes Castel Branco, “A civiliza¢do africana e o alcool”, Portugal em Africa 139
(1905): 443.
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como deitar abaixo uma arvore para lhe colher o fruto. E
instruindo e civilizando o preto que se pode mais barato,
mais depressa e mais abundantemente valorizar todas as

riquezas coloniais

O esteredtipo tem alguma relagdo com o rei de Gaza: varias fon-
tes confirmam como ele gostava de beber, tanto na pétria quanto no
desterro, onde o vicio do alcool contribuia para enfraquecer a sua satude
fisica e mental. A habilidade diplomatica trouxe-lhe varias prendas do
Transvaal e de emissarios ingleses e portugueses. Entre estas prendas
estavam varias reservas de garrafas de vinho e outras bebidas alcooli-
cas. O comissério régio em Mocambique, Anténio Enes, conhecia bem
esta realidade, recomendando que, quando Gungunhana pedisse “ao rei
para lhe mandar vinho, muito vinho, vale bem mais a pena mandar-lhe
um barril de zurrapa do que queimar um barril de pélvora contra os
seus vatuas: quem dera aos ingleses que o Lobengula lhes pedisse tri-

butos desses!™>.

E neste contexto que algumas representacdes do rei de Gaza
ganham sentido. Em O Antonio Maria, a proposito dos rumores que
circulavam sobre o processo de conversdo de Gungunhana, Rafael Bor-
dallo Pinheiro® retrata o rei vestido de sacristdo [Figura 15] tirando
proveito desse novo estatuto para beber as escondidas, numa interliga-
¢do entre o processo de civilizagdo e o vicio do 4lcool, a qual escondia

mais do que um simples vicio.

35 Thiago Henrique Sampaio, “O comércio colonial portugués em transformacéo: o caso do
vinho e algodao em Mogambique (1890-1923)”. Faces da Historia V, n.° 1 (2018).

36 José-Augusto Franga, Rafael Bordalo Pinheiro. O Portugués Tal e Qual (Lisboa: Livros
Horizonte, 2007).
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Figura 15. Caricatura da autoria de Rafael Bordallo Pinheiro em O Antdénio Maria, 24 de
fevereiro de 1898

Pela mesma época, enquanto ceramista, Bordallo Pinheiro produz

um conjunto de cantis e garrafas com a figura de Gungunhana. A peca

83
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mais conhecida é o par “Gungunhana-Antes” e “Gungunhana-Depois”
|[Figura 16|, que mostra a transformacio do chefe arrogante num ven-
cido apoés a sua derrota as méos dos portugueses. Antes, é o rebelde
“empertigado, de cacete numa das maos e garrafa de vinho (do Porto)
na outra”. Depois, o desterrado surge “todo curvado, as méaos presas
atras das costas por uma grossa corrente’™. Este par também pode ser
lido como uma narrativa na qual o alcool aparece como a prenda enve-

nenada, causa do enfraquecimento do seu reinado e do seu infortinio.

Figura 16. Dois cantis em ceramica, intitulados “Gungunhana antes” e “Gungunhana depois”,
da autoria de Rafael Bordallo Pinheiro. Museu Raphael Bordallo Pinheiro (Lisboa). Fotografia
do autor

A escolha da tipologia do objeto nas ceramicas é fundamental
para entender as alegorias bordallianas. Enquanto John Bull, o ar-

rogante inglés imperialista, foi representado como um penico, as re-

37 Rogério Machado e Aida Sousa Dias, A Cerdmica de Rafael Bordalo Pinheiro (Lisboa: Lello
Editores, 2009).
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presentagoes de Gungunhana sdo sempre cantis. H4 uma outra, algo
enigmética, que é um cantil de forma ovoide no qual a pega é formada
pela cabeca, os bragos ostentam véarias pulseiras e as méaos, assentes
no bojo, seguram duas cobras — simbolos biblicos do mal e da atracao
pelos vicios mundanos. Na peca destacam-se os simbolos régios do rei,

a coroa de cera ou os anéis [Figura 17].

Figura 17. Cantil em cerdmica cuja pega representa a cabega de Gungunhana, da autoria de
Rafael Bordallo Pinheiro. Datado de 1896. Museu Raphael Bordallo Pinheiro (Lisboa). Foto-
grafia da Diregao-Geral do Patrimoénio Cultural

Lé-se ainda (tal como no verso dos outros cantis) uma expressao
de felicita¢io ao exército portugués (“Viva Portugal” e “Viva o exército

e a armada do Portugal vitorioso”). Dificil é estabelecer se a represen-
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tagdo de Gungunhana sob a forma de cantil ndo passa de uma troca do
conhecido vicio do rei ou se podera configurar uma satira a incongruén-
cia das autoridades portuguesas em fomentar o comércio de vinho, tao
lucrativo a curto prazo, mas tao danoso em termos sociais e econémicos

a longo prazo.

5. Gungunhana enquanto arma na luta politico-partidaria

Vimos ja como os feitos das campanhas de Africa haviam sido um ba-
lao de oxigénio para a monarquia, com o regime a tratar de aproveitar
ao maximo o renovado consenso que estas possibilitavam. Afinal, ao
contrario do que proclamavam os republicanos, o regime era capaz de
consolidar o projeto colonial portugués. J& para alguns republicanos, a
detencéo de Gungunhana parece ter constituido “uma pedra no sapa-
to”, na medida em que atrasava o almejado advento da Republica®. Os
adversarios politicos, mesmo que se associando aos aplausos patriéticos,
criticaram de varias formas a gestdo dos acontecimentos, desde o exa-
gerado circo mediatico a volta da prisdo e chegada de Gungunhana a
Lisboa até a tentativa da imprensa de maior circulacao de fazer uso do
feito para desviar a atengéo dos problemas urgentes, como a questédo da

divida do Estado ou o desperdicio econémico das campanhas militares.

Exemplo disto é a caricatura, de 1897, em que o banqueiro Henri
Burnay (com o nariz proeminente tipico da sua iconografia que, erro-
neamente, lhe atribuia origens judaicas) ruma a Paris, empunhando a
bandeira nacional, com a prisdo de Gungunhana ao lado do escudo real
|[Figura 13|. Parcialmente ocultos sob este estandarte “dos heroismos
portugueses” assomam o fantasma da divida publica e a figura do Zé
Povinho que tenta alertar em véo para os perigos da situagdo. A coloca-
¢ao do episodio de Chaimite no campo direito da bandeira é o retrato de
um pais depauperado, que ndo tem nada para mostrar ao mundo para
além do triunfo militar em Africa. A quest@o da divida, que se agravara,
precisamente cinco anos apés o Estado portugués ter declarado bancar-

rota parcial, os grandes recursos econémicos investidos nas campanhas

38 Martins, Um Império de Papel.
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africanas e o total desinteresse dos governos pela miséria em que vivia

0 povo — era essa a ‘“‘verdadeira situagio” para a qual remete o titulo.

Um facto interessante, mas revelador de como o nome de Gungu-
nhana era ja sinonimo de qualquer coisa abominavel, que nao necessitava
de estar presente para inspirar repulsa, sdo caricaturas como aquela em
que o politico Joao Franco, conhecido pelas suas tendéncias autoritarias,
e entdo ministro do Reino no governo conhecido como “Hintze Ribeiro”,
é retratado sob o titulo “O Gungunhana de c&”. Essa caricatura, de Celso
Herminio, publicada no jornal Microbio de 21 de margo de 1895, antece-
deu em nove meses a prisao de Gungunhana. Isto mostra como apos os
ataques a Lourenco Marques, na segunda metade de 1894, o rei era ja
visto como um perigoso inimigo africano dos interesses portugueses no
continente. Este caricaturista republicano, codiretor de O Berro (“PARA
QUE SAIBAM - Isto ndo é um jornal é um Berro!”), publicara um outro
trabalho no qual o alvo sera a triade formada por D. Carlos I, Hintze
Ribeiro e Joao Franco. Nessa caricatura, que antecede em mais de um
més o desembarque do rei de Gaza em Lisboa, os trés aparecem sob o

titulo “O verdadeiro Gungunhana e as suas almas danadas” [Figura 18].

O verdadeiro Glunhana e as suas almas damnadas

Figura 18. “O verdadeiro Gungunhana e as suas almas danadas”. Caricatura de Celso Herminio
publicada em O Berro, 9 de fevereiro de 1896
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Outro trabalho, publicado no mesmo periédico, no proprio dia da
chegada do régio prisioneiro a capital, € um ataque frontal & monarquia.
Estampada nas paginas centrais, a cabeca de Gungunhana surge a enci-
mar a legenda: “A primeira cabeca de rei que podemos oferecer a nac¢ao”
[Figura 19]. Ao sugerir que a segunda seria a de D. Carlos, esta figura
de alguma forma prenunciava o regicidio do 1908. A carga mediatica
de Gungunhana permitiu amplificar a deniincia deste jornal relativa as
degradadas condi¢Ges em que vivia o povo e sucumbia o pais. Por uma
curiosa coincidéncia, apos sofrer vérias querelas e perseguicoes, O Berro
foi suspenso a 27 de julho de 1896 pelo juiz Veiga, pouco mais de um més

depois da partida de Gungunhana para o desterro acoriano.

TESTAS COROADAS

A primeira cabega de rei que podemos offerecer 4 Nacdo

Figura 19. Caricatura da autoria de Celso Herminio publicada em O Berro, 15 de margo de 1896
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Mas semanarios ilustrados monarquicos como Os Pontos — o qual
deu muito destaque a captura de Gungunhana, acompanhando com
ilustracoes a sua viagem de Lourenco Marques a Lisboa — também
trazem Gungunhana para os combates politicos domésticos. Em no-
vembro de 1896, o jornal publica uma caricatura sobre “o pesadelo” do
ministro Jodo Franco, cujo sono aparece perturbado por varios “mos-
quitos”. Divisamos. entéo, o chefe do partido progressista, José Luciano
de Castro, a cobigar-lhe a pasta; o inefavel Burnay a agitar o espectro
da inexisténcia do empréstimo externo; dois diarios do Porto (cidade
de onde Os Pontos era também oriundo) a pedirem-lhe contas; o rei D.
Carlos a abandonar precipitadamente a cena e, por tltimo, Gungunha-
na e as suas esposas... 580, porém, os “demoénios” africanos os que mais
importunam o ministro do Reino. Sobretudo as mulheres que, de fei-
¢Oes animalescas e de seios muitos acentuados, séo quem o segura pelas
pernas. Todos os clichés a que a opinido publica estava habituada es-
tdo presentes, sem esquecer os pés descalgos (até o pé de Gungunhana
atras da cama é mostrado voluntariamente) [Figura 20|. Nao obstante
o desterro acoriano, a lembranca nefasta do rei de Gaza nao se tinha

desvanecido entre a opinido publica.

Figura 20. Caricatura da autoria de Sousa Nogueira publicada em Os Pontos, 11 de novembro de 1896
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Conclusoes

As representacoes iconograficas aqui analisadas sdo produto do labor de
fotografos, caricaturistas, ceramistas, escultores e pintores. Quando com-
paradas com as representagoes escritas (trabalho em curso) verifica-se
uma centragem em determinados topicos, em detrimento de outros, e
um afunilamento de perspetivas. O que é compreensivel. Registos como
o demonstrativo — no qual se procura convencer através da utilizagéo da
logica dedutiva-indutiva — ou o narrativo — em que se procura descrever
com acuidade e abundancia de detalhes — tém como resultado produtos
extensos nos quais é possivel encontrar um certo grau de distanciamento
entre o sujeito e o objeto que se pretende estudar ou descrever. Se é
verdade que iconografias mais elaboradas podem fornecer leituras com-
plexas, abrindo espaco para o trabalho da estética da rececao, os mate-
riais com que nos defrontamos visam produzir nos recetores uma leitura
imediata. Essa leitura é quase sempre negativa e s6 algumas vezes neutra
— como € o caso de certas fotografias e de algumas caricaturas nas quais
o objeto ultimo de troca ndo é Gungunhana. Ao examinar as diversas
narrativas que tém estruturado o imaginario dos portugueses acerca do
seu papel nos descobrimentos, do colonialismo e da sua relagdo com os
outros povos, Isabel Castro Henriques®* assinalou duas que me parecem
particularmente visiveis nos materiais recolhidos. A saber: “a ideia da
superioridade do branco/civilizado contrastando com a inferioridade do
negro/primitivo” e “a ideia da missao civilizadora dos portugueses™. A
prevaléncia destas narrativas no periodo que vai de 1890 a 1940 ajuda
a explicar por que motivo nao existem grandes dissonancias entre os
produtores das imagens estudadas, apesar das diferencas entre eles em
matéria de regime (monarquia ou republica) ou de ideologia politica (li-

beralismo, conservadorismo ou autoritarismo de direita).

Ao longo destes cinquenta anos, a iconografia de Gungunhana

insistiu em certos pormenores estéticos, que impressionaram quer o

39 Isabel Castro Henriques, Os Pilares da Diferen¢a: Relagdes Portugal-Africa. Séculos XV-
-XX (Lisboa: Caleidoscopio, 2004): 51, 304.

40 Ja as seguintes narrativas nfo tém aqui grande representatividade: “o papel pioneiro de
Portugal no processo de expansao europeia’; “a presenga multissecular de Portugal em Africa”;
“a natureza tropicalista do povo portugués” e “a auséncia de racismo dos portugueses”.
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publico consumidor dessas imagens quer os artistas que as produziram.
Elementos de vestuario, como a coroa de cera ou os anéis nos tornoze-
los, ficaram como simbolo ndo da nobreza vatua, mas do “Outro” selva-
gem e bruto. A intensidade das imagens e a forca das didascalias que
as acompanham sugerem que a figura de Gungunhana congregou os es-
tere6tipos e os preconceitos raciais comuns na sociedade portuguesa do
periodo analisado. O rei foi constantemente representado como sendo
fisica, moral e civilizacionalmente degradado, sempre colocado num pa-
tamar inferior ao dos brancos. Ao mesmo tempo, ndo encontramos no
dominio imagético qualquer prova de estima pela figura do rei vencido
(o mesmo néo é, porém, verdade quando transitamos para o dominio
literario). As poucas excegoes serdao algumas fotografias tiradas na Ilha
Terceira, que podem ser lidas, de resto, como prova do éxito do proces-

so de civilizac¢do/aculturagao.

Por fim, notemos que se a producao das representagoes iconogra-
ficas sobre Chaimite é sobretudo visivel nos finais da monarquia e nos
primeiros tempos do Estado Novo, e se existem motivos recorrentes
entre esses dois momentos, também ocorrem mudancgas. O “culto de
Mouzinho”, iniciado pelas elites monéarquicas, menorizado durante a I
Republica, foi elevado a uma expressao superlativa pelo regime salaza-
rista. J& Gungunhana, que no final da monarquia dera origem a uma
iconografia diversificada, viu-se reduzido, apés 1930, a ser apenas a
prova da exceléncia do pensamento e acao militar de Mouzinho — apre-
sentado como modelo a seguir, durante muitas décadas, aos militares
portugueses —, da importancia de Chaimite — considerada o ponto de
viragem na estratégia militar da colonizacio portuguesa em Africa — e
de como o Império era parte integrante da esséncia da nacao portugue-
sa. Tudo isto sem que a sua representacao deixasse de estar enformada

pelas duas narrativas acima assinaladas.
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Davide Iacono

Les Condottieri Italiens dans
le Cinéma de Propagande Fasciste

La récupération du passé par I'idéologie fasciste a non seulement con-
cerné I'image de la Romanité (la célébration de la Rome antique) mais
aussi la représentation du Moyen Age. Le médiévalisme représente une
ligne idéologique, que les recherches autour des politiques culturelles
du fascisme ont moins abordée, mais qui fut cruciale car elle repre-
nait les différents programmes du régime de régénération nationale,
comme I'exaltation de la virilité, de 'ordre social, et la suprématie des
arts nationaux. Cet article traite de la thématique des condottieres a
'intérieur de I'opération idéologique du régime fasciste et questionne
la récupération du patrimoine médiéval de la Renaissance italienne
dans une optique cinématographique. Le régime de Mussolini a récu-
péré I'imaginaire du Risorgimento, qui peignait un pays puissant et
belliqueux. L’identification de Mussolini a la figure des condottieres,
que véhicula la propagande par plusieurs voies, s’avéra trés efficace. A
la chute du régime fasciste, cette appréhension héroique et idéologique
des condottieres a été complétement retournée en faveur d’une narra-
tion qui exaltait le pacifisme et antimilitarisme.

Mots clefs: médiévalisme, condottierismo, condottieres, fas-
cisme, Moyen Age, cinéma.

The Italian Condottieri in Fascist Propaganda Cinema

The retrieval of the past under a fascist ideological lens included not
only the image of Romanity (the celebration of Ancient Rome) but
also the representation of the Middle Ages. Medievalism represents one
of the less familiar and less researched aspects of the cultural policies
of Italian Fascism, part of the programmes of national regeneration of
the regime, which promoted exhortation of virility, social order and the
supremacy of national arts. This article interrogates the representation
of the condottieres within Fascist ideology and questions the retrieval
of the medieval heritage of the Italian Renaissance in a cinematic pers-
pective. Mussolini’s regime recovered the Risorgimento, the imaginary
of a powerful and bellicose country. The identification between Musso-
lini and the condottieri, propagated through various media, was parti-
cularly effective. Once the Fascist regime fell, the heroic and ideological
outlook of Fascism was completely reversed in favour of a narrative
that exalts pacifism and anti-militarism.

Keywords: medievalism, condottierismo, condottieres, fascism,
Middle Ages, cinema.
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de Propagande Fasciste

Davide Iacono™

Introduction

Le septiéme art a probablement représenté I'un des principaux créa-
teurs et divulgateurs des différents imaginaires médiévaux'. Le cinéma,
cette grande machine d’images capable de figurer la réalité et donc po-
tentiellement utile a la propagande, a rapidement produit des représen-
tations du nationalisme et du médiévalisme: ce n’est pas un hasard si

I’'un des tout premiers films, réalisé aprés 'invention des fréres Lumiére,

* Davide Tacono (davide.iacono@hotmail.it). Istituto Storico Italiano per il Medioevo. Piazza
dell’Orologio 4 - 00186 — Roma, RM, Italia. Traduit par Marco Conti (Université Lyon 2) et
par Priscilla Luzzi (Académie Nancy-Metz). Relecteur-correcteur: Myriam Sabatier. Je remer-
cie Tommaso di Carpegna Falconieri (Université d’Urbino) pour ses précieuses suggestions
relatives & la rédaction de cet article. Original article: 29-06-2020. Revised version: 03-06-2021.
Accepted: 03-06-2021.

1 Sur médiévalisme et cinéma, voir en général Vito Attolini, Immagini del medioevo nel cinema
(Bari: Dedalo, 1993); Frangois Amy de La Bretéque, L’maginaire médiéval dans le cinéma
occidental (Paris: H. Champion, 2004); Nickolas Haydock, Movie Medievalism: The Imaginary
Middle Ages (Jefferson: McFarland 2008); Andrew Elliot, Remaking the Middle Ages: the Me-
thods of Cinema and History in Portraying the Medieval World (Jefferson: McFarland, 2011);
Francois Amy de La Bretéque, Le Moyen Age au cinéma: Panorama historique et artistique
(Paris: Armand Colin, 2015). Nombreuses références sur le cinéma se trouvent aussi dans Tom-
maso di Carpegna Falconieri, Medioevo Militante. La politica di oggi alle prese con barbari e
crociate (Turin: Einaudi, 2011); edition frangaise: Médiéval et militant. Penser le contemporain
a travers le Moyen Age, trad. Michele Grévin (Paris: Publications de la Sorbonne, 2015) [Livre
a télécharger: https://bit.ly /360jFla]; William Blanc, Le roi Arthur. Un mythe contemporain
(Paris: Libertalia, 2016). Ressources en ligne: Cinema e medioevo, portal italien http://www.
cinemedioevo.net/ (dernier accés le 20 aout 2017); Fréquence Médiévale, portail francais avec
de nombreuses contributions sur le cinéma évoquant le Moyen Age, http: //www.frequenceme-
dievale.fr (dernier acces le 20 aotut 2017); Medieval Hollywood (hosted by Fordham University),
https://medievalhollywood.ace.fordham.edu (dernier accés le 20 aotit 2017).
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fut Jeanne D’Arc (Georges Méliés, 1899), héroine qui n’a pas cessé de

vivifier 'imaginaire patriotique frangais®.

Le Moyen Age a été une référence trés employée dans le climat de
la seconde guerre mondiale, comme nous pouvons le remarquer dans le
film Die Nibelungen (titre francais: Les Nibelungen) de Fritz Lang (1924),

ou encore Alezander Nevsky, réalisé par Sergei Eisenstein (1938).

Les actualisations présentes dans le médiévalisme cinématographi-
que ne se limitent pas seulement aux nationalismes et aux idéologies
du XX siécle. Il est par ailleurs possible de retrouver ce phénomeéne de
nos jours. Un exemple est Braveheart (Mel Gibson, 1995) qui fut un
grand succés de billeterie et obtint cinq Oscars, parmi lesquels le titre
de meilleur film et de meilleur réalisateur, et qui contribua a relancer la
cause de I'indépendantisme écossais. Le film de Ridley Scott, Kingdom
of Heaven, produit en 2005 et réalisé aprés les attentats du 11 septembre
2001, participe de ce méme imaginaire. Celui-ci retrace I'histoire d’un
croisé relativiste et post-moderne (joué par Orlando Bloom) en proie a
une crise de foi. De plus, l'intrigue délivre un message de paix et invite
a la tolérance. Saladin lui-méme, en accord avec 'une des traditions his-
toriographiques romantiques, est décrit comme un souverain équilibré

et clairvoyant, en contraste avec les templiers fanatiques et belliqueux.

Cet article porte sur I'utilisation de 'imaginaire des condottieres

italiens dans la cinématographie du régime fasciste. Ce phénoméne,

2 Sur Jeanne d’Arc au cinéma, voir Kevin J. Harty, «Jeanne au cinémay, in Fresh Verdicts on
Joan of Arc, dir. Bonnie Wheeler et Charles T. Wood (New York/Londres: Garland, 1996),
237-264; Paul D. Noth, «Burned by Celluloid: Joan of Arc in Film History», in Joan of Arc
at the University, dir. Mary Elisabeth Tallon (Milwaukee: Marquette University Press, 1997),
157-166; Robin Blaetz, Visions of the Maid: Joan of Arc in American Film and Culture (Char-
lottesville-Londres: University Press of Virginia, 2001); Paola Dalla Torre, Giovanna d’Arco
sullo schermo (Rome: Studium, 2004); Nickolas A. Haydock, «Shooting the Messenger: Luc
Besson at War with Joan of Arcy, Exemplaria 19 (2007): 243-269; Umberto Longo, «La pas-
sione di Dreyer per Giovanna», in Cinema e religioni, dir. Sergio Botta et Emanuela Prinzivalli
(Rome: Carocci, 2010), 65-78; Vincent Amiel, «Les représentations de Jeanne d’Arc au ciné-
may, in De ’hérétique a la sainte: Les procés de Jeanne d’Arc revisités, dir. Francois Neveux
(Caen: Presses Universitaires de Caen, 2012), 297-304; Robin Blaetz, «Joan of Arc and the
cinemay, in Joan of Arc, a saint for all reasons: studies in myth and politics, dir. Dominique
Goy-Blanquet (Aldershot: Ashgate, 2003), 143-174; Riccardo Facchini, «Pop-Jeanne. Giovanna
d’Arco nella cultura audiovisiva del XXI secolo: un percorso tra mito e storiografia (1999-
2018)», in Personaggi storici in scena, dir. Valeria Merola, Sabina Pavone, Francesco Pirani,
Macerata (Macerata: Edizioni Universita di Macerata, 2020), 105-130.
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nommeé condottierismo en italien, est ici traité a travers I’étude de deux
films: Condottieri de 1937 et FEttore Fieramosca de 1938.

Dans un premier temps, nous introduirons les modalités et les théma-
tiques principales qui caractérisent le médiévalisme et le condottierismo en
Italie pour la période comprise entre le Risorgimento et le régime fasciste.
Nous observerons aussi de quelle maniére cet imaginaire dialogue avec la
romanité (une des références privilégiées de la propagande fasciste). Dans
un deuxiéme temps, nous étudierons avec soin les mythographies des con-
dottieres Giovanni dalle Bande Nere et Ettore Fieramosca, élaborées pour
exalter I'identité nationale d’abord, fasciste en suite. Dans une troisiéme
partie, nous élargirons cette analyse du condottierismo pour saisir son role
crucial dans la propagande du cinéma fasciste. Enfin, nous verrons com-
ment cet imaginaire du condottierismo s’est modifié¢ dans le panorama cul-

turel italien suite & la chute du régime fasciste.

1. Médiévalisme et «condottierisme» en Italie

entre Risorgimento et régime fasciste

A partir du Romantisme, la réception, l'utilisation et la perception du
Moyen Age, les trois opérations qui ont défini le médiévalisme, ont influencé
de nombreuses activités culturelles, sociales et politiques. Dés lors, le Moyen
Age, en plus d’étre «révéy, reconstruit, réinventé par des peintres, écrivains,

poétes, architectes ou penseurs, est devenu un objet du discours politique.

Au XIXe siécle, les jeunes nations trouvent dans cette époque loin-
taine une grande source de symboles, modéles et mythes a utiliser pour
la fondation de l'identité nationale. Cette référence au Moyen Age a été
utilisée pour légitimer et renforcer une tradition séculaire mais égale-
ment pour promouvoir ex-nihilo les mouvements d’unification nationale.
Jeanne d’Arc pour la France, le Reich médiéval pour le Royaume de
Prusse (ou, par la suite, pour I’Allemagne nazie) ou encore le rappel de
I’Angleterre anglo-saxonne et des Plantagenéts pour la monarchie an-

glaise, sont tous des exemples emblématiques du phénomeéne?®.

3 Sur le médiévalisme et I'identité nationale, voir Mark Girouard, The Return to Camelot: Chi-
valry and the English Gentleman (New Haven: Yale University Press, 1981); Christian Amalvi,
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La Péninsule italienne a été profondément touchée par le médiéva-
lisme dans la construction du Royaume d’Italie. L’age d’or du médiéva-
lisme politique en Italie coincide avec la période du Risorgimento?. Du
fait que I'Italie ne possédait pas une vraie tradition unitaire, le proces-
sus identitaire ne puisait pas & des épopées nationales (comme c’était
le cas avec la guerre de Cent Ans pour la France et I’Angleterre), mais
allait voir du coté des mythes locaux médiévaux qui furent réadaptés
pour une trame nationaliste. Les grands récits du médiévalisme italien,
comme le serment de Pontida (1167), la bataille de Legnano (1176),
les Vépres Siciliennes (1282), le défi de Barletta (1503) ou encore la ba-
taille de Gavinana (1530), évoquaient des condottieres tels qu’ Alberto
da Giussano, Giovanni dalle Bande Nere, Francesco Ferrucci, Ettore
Fieramosca®. C’est a I'intérieur de ce processus de «mythopoeia» que se
situe et se développe le condottierismo®. Le Risorgimento avait trouvé
dans les condottieres italiens du bas Moyen Age et de la Renaissance
les meilleurs représentants de I'esprit guerrier du peuple et les gardiens

de 'orgueil national.

Le gott du Moyen Age (Paris: Boutique de 1'Histoire, 1996); Sergi Giuseppe, L’idée de Moyen
Age. Entre sens commun et pratique historique (Paris: Flammarion, 2000) [éd. orig. L’idea di
medioevo. Fra storia e senso comune (Rome: Donzelli, 1999)]; Richard Etlin, Art, Culture,
and Media Under the Third Reich (Chicago/Londres: University of Chicago Press, 2002), 118;
Veronica Ortenberg, In Search of the Holy Grail: The Quest for the Middle Ages (Londres:
Hambledon Continuum, 2006); Michael Alexander, Medievalism. The Middle Ages in Modern
England (New Haven/Londres: Yale University Press, 2007); P. J. Geary, Quand les nations
refont Uhistoire. L’invention des origines médiévales de I’Europe (Paris: Flammarion, 2011)
[éd. orig. The Myth of Nations: The Medieval Origins of Furope (Princeton : University Press,
2002)]; Vincent Ferré, Médiévalisme, Modernité du Moyen Age (Paris: L'Harmattan, 2010);
Carpegna Falconieri, Medioevo Militante, op. cit.

4 Le Risorgimento (mot italien signifiant «résurgence» ou «renaissance») fut un mouvement po-
litique et social dans la seconde moitié du XIXe siécle qui avait comme ambition d’unir tous les
Etats de la péninsule italienne dans un seul royaume sous la domination de la Maison de Savoie.

5 Voir Carpegna Falconieri, «Medieval Identities in Italy», in Medioevo e Risorgimento, dir.
Duccio Balestracci (Bologne: II Mulino 2015): 99-109. Un recueil des mythes identitaires de
la nation est présent aussi dans «Il canto degli Italiani» («Le Chant des Italiens»), I’hymne
national de I'Italie.

6 Sur le lien entre Risorgimento et régime fasciste, voir: Paolo Del Negro, «La storia militare
dell'Ttalia moderna nello specchio della storiografia del Novecento», Cheiron 23 (1995): 11-33;
Medina Lasansky, The Renaissance Perfected: Architecture, Spectacle, and Tourism in Fascist
Italy (State College: The Pennsylvania State University Press, 2004); Davide Iacono, «ondot-
tieri in camicia nera: L’uso dei capitani di ventura nell'immaginario medievale fascista», in
Medievalismi italiani (Secoli XIX-XXI), dir. Tommaso di Carpegna Falconieri et Riccardo
Facchini (Rome: Gangemi, 2018), 53-66.
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Sur un plan proto-patriotique, les généraux étaient élevés au rang
de héros et rapprochés des figures de condottieres du passé «médié-
val»™. L’expédition des Milles a d’abord inspiré 'imaginaire guerrier du
Risorgimento. A titre d’exemple, Nino Bixio ou Giuseppe Garibaldi,
des grands généraux de la guerre d’Indépendance, furent célébrés com-
me de nouveaux condottieres, pour leur capacité et leur génie militaire.
Durant la Grande Guerre en Italie, le nom condottiere fut attribué a
des militaires qui s’étaient démarqués par leur courage, en particulier

lors de batailles aériennes®.

Sous le fascisme (1922-1943), 'image du condottiere fut couram-
ment utilisée pour désigner des militaires mais aussi des hommes poli-
tiques ou des hommes d’Etat ; ce fut le cas notamment pour Mussolini,
nommé par la presse «grande condottiero della nuova Italia» (le grand
condottiere de la nouvelle Italie)’. Inspirée par les idées romantiques et
le modéle du surhomme, I'image de Mussolini était associée aux grands
condottieres de I'Italie médiévale et de la Renaissance, par 1'exaltation
des qualités suivantes: I'excellence dans ’art martial, la virilité, la con-
naissance des artifices de ’Etat, la maitrise de son destin, un patronage
éclairé des arts. Dans ce méme mouvement, la figure du condottiere pas-
sait de symbole de l'orgueil patriotique a celui de précurseur de I'Italie
de Mussolini et proposait un nouveau modéle d’homme: martial, viril,

audacieux, discipliné, courageux, moralement et humainement supérieur.

Mais, que ce soit durant I’'Italie libérale ou sous le fascisme, 1'Ita-
lie médiévale ne fut plus utilisée pour représenter 'intégralité de la
nation comme dans la période du Risorgimento. Ainsi, la propagande
fasciste prit la Rome antique comme modéle et les Italiens étaient
appelés a étre les «romani della modernita» (les Romains de la moder-

nité)'. Cette référence a la période romaine donnait une justification

7 Le médiévalisme de cette période (comme celui sous le fascisme) se manifeste comme une
synthése du Moyen Age et de la Renaissance. C’est évident dans des manifestations comme le
Palio di Siena, mais aussi pour la question du condottierismo.

8 Carpegna Falconieri, «Il medievalismo e la grande guerra in Italiay, Studi Storici 56, n.° 2 (2015): 257.

9 «La Nazioney, 19 juin 1923; Giovannetti Alfredo, Il condottiero della nuova Italia (Florence:
Sandron, 1928).

10 Emilio Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista
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historique du controle de la Méditerranée, considérée par le régime
comme étant son naturel Lebensraum. Selon le projet mussolinien de
«la Grande Italia» (Grande Italie), un grand empire italien devait
s’établir autour de la Méditerranée comme une sorte d’évolution ou
de renaissance de I’Empire Romain. Dans cette perspective, au ni-
veau de la «Via dell’Impero» («Rue de 'Empire», qui, aujourd’hui,
porte le nom de «Via dei Fori Imperiali» ), sur le mur de la basilique
de Massenzio, fut aménagé un appareil cartographique monumental
composé de cinq plaques de marbre montrant I’expansion de Rome a
différentes époques. La cinquiéme plaque, qui représentait I’Empire de
I'Ttalie fasciste, fut rajoutée le 9 mai 1936 au lendemain de la conqué-
te de I'Ethiopie et de la proclamation de 'Empire (plaque enlevée en
1945). Cela étant, le régime fasciste fit, par la suite, appel au mythe
des Républiques Maritimes médiévales pour légitimer, par exemple,
la possession de I'ile de Rhodes et la présence italienne dans la Mer
Egée; il est certain qu’une narration de ’expansion, qui se serait fon-
dée exclusivement sur un médiévalisme national, aurait été dépourvue
de légitimité historique!.

La dialectique époque médiévale/Rome antique a modelé pendant
les années trente une dichotomie, présente déja au lendemain de I’Unité
de I'Italie, celle existant entre les petites patries et la patrie nationale'.
Si Rome était la capitale de ’Etat-nation, comme I’Autel de la Patrie,
dans un style classique, (mais avec la personnification de quelques villes

italiennes représentées en habits médiévaux), d’autres villes furent re-

(Rome-Bari: Laterza, 2009), 146-154. Voir aussi Giardina, «The fascist myth of romanity»,
FEstudos Avangados 22, n.° 62 (2008).

11 Les Républiques Maritimes représentaient quatre villes italiennes (Amalfi, Pisa, Genova et
Vénice) qui réussirent a créer un vaste réseau de colonies commerciales dans la Méditerranée
orientale, dans les Balkans et sur la Mer Noire. A partir de la période de I’Unité de I'Italie,
elles devinrent le symbole de la puissance maritime italienne. Les gouvernements de I'Italie
libérale et de I'Italie fasciste y firent référence pour justifier historiquement leurs politiques
coloniales et impérialistes. Voir: Lasansky, The Renaissance Perfected, 196; Francesco Pirani,
«Le repubbliche marinare: Archeologia di un’ideay, in Medievalismi italiani, 131-148; Tacono,
L’appropriazione dell’eredita crociata e il mito di Venezia nel Dodecaneso italiano (1912-1948),
actes «The Middle Ages in the Modern World». John Cabot University — Ecole francaise de
Rome, Rome, 21-24 November 2018 (prochainement).

12Voir Stefano Cavazza, Piccole patrie. Feste popolari tra regione e nazione durante il fascismo
(Bologne: Il Mulino, 1997).
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présentées a travers Iimaginaire du Moyen Age'. Au niveau local,
cette propagande passait par la reconstruction et la réinvention d’un
passé médiéval: des Palii et joutes (tout d’abord, le Palio de Sienne et
la Joute du Sarrasin & Arezzo) furent réintroduits, avec une esthétique
médiévale réinventée. Des anciens palais de podestats, des places et des

cités furent restaurés.

L’utilisation idéologique des condottieres de la période du bas
Moyen Age et de la Renaissance fut possible sous le fascisme car la
romanité était un concept élastique, non confiné & son conteste histo-
rique : «Mussolini non era che 'apice di una genealogia ideale di con-
dottieri che partiva da Roma e ritornava a Roma» (Mussolini n’était
que le sommet d’une généalogie idéale de condottieres qui commencait

a Rome et qui revenait & Rome)'.

Il existe un rapport dialectique entre cette mémoire des condottie-
ri et le mythe de Rome, comme le remarquent les historiens de I’époque.
Cette mobilisation du passé, de la Romanité, de I’époque médiévale et
de la Renaissance — sous le signe commun de l’italianité — répondait
aux programmes du régime concernant la régénération nationale, et les
notions fascistes de virilité, d’ordre social et de primauté nationale des
arts. L’Italie se célébrait comme une descendante des lignées des su-

per-héros guerriers (légionnaires, hommes d’armes, chemises noires)®.

2. Giovanni dalle Bande Nere et Ettore Fieramosca:

deux exemples de patriotisme

Parmi les nombreux condottieres, Cangrande della Scala, Alberico da

Barbiano, Braccio da Montone, Gattamelata, Bartolomeo Colleoni,

13 Voir: Carpegna Falconieri, «Medieval Identities in Italy», 319-345; voir Carpegna Falconie-
ri, «Roma antica e il Medioevo: due mitomotori per costruire la storia della nazione e delle
‘piccole patrie’ tra Risorgimento e Fascismoy», in Storia e piccole patrie. Riflessioni sulla storia
locale, dir. Riccardo Paolo Uguccioni (Pesaro/Ancona: Societa di studi pesaresi/Il Lavoro edi-
toriale, 2017). La méme réforme de 1926 le démontre, car les maires des villes passérent a étre
appelés « podestats », comme les hauts fonctionnaires des communes médiévales italiennes.

14 Tacono, «Condottieri in camicia nera», 64.

15 Ibid., 86-87. Cela fut trés clair lors de la visite d’Hitler & Florence le 9 mai 1938. Pour
I’occasion, la ville fut décorée de scénographies grandioses et de reproductions de sculptures
représentant des condottieres célébres. Voir Lasansky, The Renaissance Perfected, 87.
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Francesco Sforza, Federico da Montefeltro, Giovanni dalle Bande Nere
et Ettore Fieramosca occupérent un place importante dans le panthéon
des hommes d’armes de la patrie. Avant que les aventures de ces con-
dottieres soient représentées sur grand écran, elles avaient fait ’objet
d’une vaste mythographie, par le biais des historiens, littéraires, artis-
tes, écrivains. Les condottieres avaient déja migré de la solide réalité
historique & I'imaginaire, au mythe et a la fiction et ce fut cette version
romancée de leurs vies qui devait étre utilisée dans les transpositions

cinématographiques.

L’arrivée de Giovanni de’ Medici et Ettore Fieramosca au cinéma
constitua un sommet médiatique de la propagande et de I'idéologie,
ainsi que ’aboutissement d’un processus qui était né pendant la Renais-

sance et qui était arrivé a pleine maturation pendant la période fasciste.

A Dinterprétation initiale nationaliste et patriotique du condottie-
rismo, le fascisme a ajouté la vision militariste, totalitaire et le culte du
chef. Dans cette optique, Bande Nere (bandes noires), la couleur choisie
par Giovanni de’ Medici pour porter le deuil lors des invasions barbares
dans la Péninsule, qui ont marqué les guerres d’Italie, fut interpré-
tée par la propagande fasciste comme une préfiguration «delle camicie
nere» (des chemises noires)'®. De plus, dans I'imaginaire patriotique, il
y avait aussi Ettore Fieramosca, le chevalier qui avait guidé les treize

chevaliers de Barletta.

La Disfida di Barletta (défi de Barletta) opposa lors d’un tournoi
(techniquement une mélée), qui se tint, pendant les guerres d’Italie, le
13 février 1503, treize chevaliers provenant de toute la Péninsule italien-
ne a treize chevaliers francgais'’. Les chevaliers italiens remportérent ce
tournoi, guidés par Ettore Fieramosca (qui était au service de 1'Espag-
ne). Cet événement d’histoire locale, sous le Risorgimento, devint un
épisode exceptionnel de I'histoire nationale. Cela est en grande partie

dit & Décrivain et patriote Massimo d’Azeglio. Dans le but de conforter

16 Voir les livres d’Emilio Fancelli, Giovanni delle Bande Nere (1926) ou d’Alessandro Au-
gusto Monti, Giovanni dalle Bande Nere (1928), dans lequel le célébre condottiere italien de
la famille Médicis était idéalement décrit comme un préfasciste et un précurseur de Mussolini.

17 Fulvio Delle Donne et Victor Rivera Magos, dir., La Disfida di Barletta (Roma: Viella 2018).
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I'identité d’une nation en voie de formation, d’Azeglio décide de dédier
a cet événement un roman historique: Ettore Fieramosca, ossia la disfi-
da di Barletta. L’ouvrage publié en 1833 connut un grand succes et fut
a l'origine de piéces théatrales, tableaux, plaques commémoratives, les
noms des rues et monument autour des treize de Barletta et de leur épo-

pée qui incarna une dimension de «riscossa nazionale» (revanchisme)'.

Les célébrations & 'occasion du IVe centenaire du défi, en 1903, tou-
tefois, furent organisées avec moins de faste par le gouvernement italien.
Les relations délicates avec la France — suite aux accords francophiles Pri-
netti-Barrére — poussérent a atténuer 'ampleur patriotique et triomphaliste
des célébrations, réduisant le défi & un épisode de I’histoire locale. L’évé-
nement représentait un symbole national, paradoxalement, trop puissant,
trop encombrant, dans ces circonstances. Le mythe national du défi fut
réduit & une escarmouche, dictée plus par les vapeurs de I’alcool que par un
esprit patriotique authentique. Les mémes chevaliers qui étaient impliqués
n’auraient pas été une représentation de chaque partie de I'Italie, comme
le voulait la tradition, mais ils auraient été des chevaliers de Campanie
au service de Prospero Colonna (condottiere sous la banniére de Frédéric
I, roi de Naples). Certains commentateurs allérent jusqu’a comparer les
treize chevaliers italiens aux francais, qui «generosi e gloriosi, versarono il
loro sangue sui campi di Magenta e Solferino per la redenzione dell’Ttalia»
(généreux et glorieux, ont versé leur sang sur les champs de Magenta et de

Solférino pour la rédemption de I'Italie)®.

De la méme maniére, a I’époque des gouvernements de Giolitti
(1903-1914), Fieramosca fut utilisé a des fins politiques, comme en té-
moigne l'utilisation de ce nom par un quotidien de Florence proche de

I’administration populaire®*. Du fait de la montée du fascisme et du re-

18 A titre d’exemple de monument il y a celui donné & la ville de Barletta par Achille Stocchi.
Sur le médiévalisme de Massimo d’Azeglio voir: Francesca Roversi Monaco, ««O falsar la
storiay: Massimo D’Azeglio e la Lega Lombarday, in Per continuare il dialogo... Gli amici ad
Angelo Varni (Bologne: Bononia University Press, 2014), 131-140.

19 Giovanni Beltrami, «Nel quarto centenario della Disfida di Barletta». Atti della Accademia
Pontaniana, XXXIV (1904): 34.

20 Annarita Gori, Tra patria e campanile. Ritualita civili e culture politiche a Firenze in eta
giolittiana (Milan: Franco Angeli, 2014), 27.
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tour des sentiments anti-francais, I'interprétation héroique et nationa-
liste du défi devint a nouveau d’actualité. Un monument fut construit
a Barletta pour célébrer ce glorieux fait d’armes et chacune des villes
d’origine des chevaliers guidés par Fieramosca offrirent leur citoyenneté
a Mussolini’!. Cet événement inspira aussi les arts figuratifs: en 1939,
Pino Casarini, peintre et scénographe, réalisa une toile de grandes di-
mensions sur le modeéle du tableau de Paolo Uccello, «La battaglia di

San Romano» (vers 1456), représentant une bataille d’envergure.

La Marine militaire, elle-méme, en 1929, donna le nom du héros
de Barletta au plus grand sous-marin de la flotte italienne. Le cuirassé
léger appelé Giovanni delle Bande Nere fut lancé avec son sister-ship,
appelé Bartolomeo Colleoni?2. A partir de cette date, les condottieres
tant appréciés par le régime n’étaient pas seulement métaphoriquement

au service de I'Italie mais ils étaient aussi physiquement présents.

3. Les condottieres au cinéma

Ce condottierismo du régime se diffusait a travers ’école, la littératu-
re, les arts visuels, les monuments, mais majoritairement par le biais
du cinéma. Entre 1930 et 1943 furent produits vingt-et-un films por-
tant sur le Moyen Age et la Renaissance, ou les condottieri étaient les
héros?. Ces ceuvres contribuérent a la célébration de I’Italie, pour sa
primauté artistique, son importance intellectuelle et sa valeur militaire.
Le devenir fasciste des condottieres et les valeurs qu’ils représentaient
(courage, sacrifice, culte du chef, nationalisme) étaient ainsi projetés
sur les écrans du cinéma, «l’arma piu forte» (I’arme la plus forte), com-

me avait défini Mussolini lui-méme?*.

21 Giuliano Procacci, La disfida di Barletta: tra storia e romanzo (Milan: Bruno Mondadori 2001), 81.

22 Giuseppe Fioravanzo, L’organizzazione della Marina durante il conflitto. Tomo II. Evoluzione
organica dal 10-6-1940 all’8-9-1943 (Rome: USMM 1975), 133; Giorgio Giorgerini, Uomini sul
fondo. Storia del sommergibilismo italiano dalle origini a oggi (Milan: Mondadori 2002), 123.
23 Lasansky, The Renaissance Perfected, 101.

24 Voir Gili Jean, L’Italie de Mussolini et son cinéma (Paris: Henri Veyrier, 1985); Daniela
Manetti, Un’arma poderosissima. Industria cinematografica e Stato durante il fascismo (Milan:
Franco Angeli, 2012); Stephen Gundle, Mussolini’s dream factory: film stardom in Fascist Ita-
ly (New York: Berghahn, 2013), 19.
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La fascination exercée par ces capitaines de la Renaissance sur
I’idéologie fasciste, leur exaltation dans la propagande du régime, ainsi
que l’identification de la personne de Mussolini & leur modéle, sont
palpables dans Condottier:, film de 1937 du réalisateur du Tyrol Luis
Trenker®. Pour la réalisation de ce film en 1936, fut créé a Rome le
«Consorzio Condottieri» (Consortium des condottieres), grace au ca-
pital réparti en parts égales entre 'ENIC (Ente Nazionale Industrie
Cinematografiche) et la société allemande Tobis Film. Le but de la so-
ciété était de tourner le film Condottier: en deux versions, italienne et
allemande. Cet accord entre ’'ENIC et la Tobis précédait de six mois la
signature de ’axe Rome-Berlin, un pacte qui marquait un premier ra-
pprochement de I'Italie et de I’Allemagne d’Hitler. La presse italienne
communiqua d’ailleurs que Joseph Goebbels, le ministre de la Culture
et de la Propagande du Reich, avait qualifié ce film «d’une exception-

nelle importance pour sa valeur artistique et politiquex» 2.

Réalisé un an aprés la conquéte de ’Ethiopie, Condottieri était
une représentation romancée de la vie de Giovanni dalle Bande Nere
(interprété par Trenker lui méme) sur la base du roman historique
d’Emilio Fancelli (écrit & 'occasion du IVéme centenaire de la mort du
condottiere, célébré en 1926). Le but patriotique est clairement expri-

mé dans la didascalie initiale du film:

N

«Questo film & una libera rievocazione del tempo e
dello spirito dei Condottieri Italiani, che nello sfondo arden-
te del Rinascimento guidarono per la prima volta le civili
milizie del Popolo che risorgeva contro truppe mercenarie
e di ventura, avendo a meta 'unita della Patria Italiana.»

(Ce film est une libre ré-évocation du temps et de l'esprit

25 Pour une bibliographie sur le film, voir: Germana Gandino, «Il Medioevo nel cinema di
regime, un territorio evitato», Quaderni medievali 15 (1983): 125-147; Gianfranco Gori, Patria
diva: la storia d’Italia nei film del ventennio (Lucca: La Casa Usher, 1988); Aldo Audisio, II
mito della montagna in celluloide: Luis Trenker (Turin: Museo Nazionale della Montagna Duca
degli Abruzzi, 2000); Cristelle Baskins, «A storm of images: Italian Renaissance art in Luis
Trenker’s Condottieri (1937)», The Italianist 31 (2011): 181-204.

26 Il Dramma 18, 256 (1937): 29.
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des Condottieri italiens, qui, dans le contexte ardent de
la Renaissance, guidérent pour la premiére fois les milices
civiles du Popolo, qui se reformaient contre les troupes mer-

cenaires, et visérent ainsi a I'unité de la Patrie italienne.)

Dés les premiers mots du film, le méme condottiere Giovanni de’
Medici ne cachait pas sa volonté de construire «una patria grande ed
unita: I'Ttalia. In un unico stato dalle Alpi al mare» (une patrie grande
et unie: I'Ttalie, dans un unique Etat des Alpes & la mer). Dans une
scéne du film qui rappelle de fagon évidente ’esthétique des rassemble-
ments nazis-fascistes, ces nouvelles milices jurent solennellement fidéli-

té au condottiere.

Le paralléle entre les chemises noires fascistes et les Bande Nere
est rendu encore plus évident dans la scéne des saluts romains et des
serments qui rappellent la fidélité absolue envers le Duce Mussolini®’.
Puis, Giovanni se dirige vers Florence, lieu de rassemblement des Ban-
de Nere, qui se battent contre les troupes du Malatesta sur la place de
la Seigneurie. Le condottiere est donc accusé de trahison par 1'Italie
seigneuriale — cette derniére étant I’expression d’un pays pré-unitaire et

en crise spirituelle, martiale et nationale — et est arrété.

Un observateur historien plus attentif peut remarquer que le film
abordait, entre les lignes, des questions relevant d’un débat strictement
historiographique®. L’interprétation selon laquelle I'histoire nationale
était liée au particularisme et a I'individualisme politique du début de la
décadence civile, morale et militaire du Moyen Age et de la Renaissance
en Italie était en effet formulée et diffusée par des intellectuels du régime

comme Giovanni Gentile ou Gioacchino Volpe (un médiéviste affirmé)?.

27 Le serment: «Au nom de Dieu et de I'Italie, je jure d’exécuter les ordres du Duce et de ser-
vir de toutes mes forces et, si la cause de la Révolution fasciste est nécessaire, avec mon sang.»

28 On sait combien la cinématographie s’est appropriée les différentes approches historiogra-
phiques: c’est le cas des médiévalismes plus radicaux qui s’appuient sur des interprétations
historiographiques reconnues scientifiquement. Carpegna Falconieri, Medioevo Militante, 83.
Pour une plus ample clarification, voir la conclusion.

29 Angela Dalle Vacche, The Body in the Mirror: Shapes of History in Italian Cinema (Princeton: Princeton
University Press, 1992), 95; Andrea Scazzola, Giovanni Gentile e il Rinascimento (Milan: Vivarium, 2002).
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Pour Volpe, 'idée de 1I’Unité de I'Italie puisait son origine dans
un processus séculaire qui, depuis le bas Moyen Age, avait porté les
petits Etats féodaux, communaux et ecclésiastiques, & marir 'idée que
«nell’unita v’era scampo dall’assalto della nuova Europa espansiva e
conquistatrice» (dans 'unité, il y avait une issue qui résidait dans 1’as-
saut de la nouvelle Europe en expansion et conquérante)®. Le méme
historien s’était engagé en outre & démonter le stéréotype diffusé sur-
tout a l'étranger, a partir de la Renaissance — puis projeté a travers
I’histoire nationale italienne — selon lequel les Italiens n’étaient pas
capables de combattre (cela nous donne une nouvelle perspective sur
I’emphase mise sur I’héroisme, le courage et les capacités militaires

N

des condottieres)®. Cette impossibilité d’assimiler 1'Italie médiévale a

jab g

un modéle de nation unie a porté Volpe, comme d’autres historiens,
s’orienter vers I’Histoire moderne et contemporaine, époque qui pou-
vait concilier I'engagement politique avec une vision théologique de

I’histoire de la patrie®.

Contrairement a d’autres Etats européens, ot le Moyen Age était
un puissant véhicule de divulgation d’identité nationale (par exemple
sous le Troisieme Reich, ou en France pendant le régime de Vichy, mais
aussi aprés la deuxiéme guerre mondiale sous De Gaulle, les récits na-
tionaux de matrices médiévalistes étaient trés puissants)® , en Italie,
au cours de cette période, ce concept était controversé. Pour le régime
et ses intellectuels, il s’avérait difficile de circonscrire la complexité du

Moyen Age italien et de créer un récit national efficace®'.

Au Moyen Age, il était possible de retracer les premiers signes

d’une identité nationale, comme la langue et ’art, mais c’était surtout

30 Gioacchino Volpe, L’Italia in cammino (Milan: Treves, 1927), 19.

31 Ibid., 56. Sur le stéréotype de l'incapacité des Italiens & se battre, voir: Gregory Hanlon,
The Twilight Of A Military Tradition: Italian Aristocrats And European conflicts, 1560-1800
(Abingdon: Routledge, 1998); Christopher Duggan, La forza del destino, Storia d’Italia dal
1796 a oggi (Rome-Bari: Laterza, 2008), 114, 134-141.

32 Carpegna Falconieri, «Il medievalismo e la grande guerra in Italiay, Studi Storici 56, n.° 2 (2015): 265.

33 A ce propos voir: ibid, «Les médiévalismes politiques: quelques comparaisons entre la France
et D'Italies, Perspectives médiévales, https://journals.openedition.org/peme/15707, (dernier
acces le 20 aout 2017).

34 Gandino, «Il Medioevo nel cinema di regime, un territorio evitato», 125-147.
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la Renaissance qui, pour le fascisme, représentait 1’aube de 'unité na-
tionale et, par extension, du Risorgimento (dont le fascisme se consi-
dérait comme la conclusion providentielle). Le scénario de Condottieri
reprend en fait les étapes fondamentales de la montée du régime fas-
ciste et de Mussolini, dont la Marche sur Rome*. Cette derniére scéne
montre une colonne de soldats noirs, terrible, compacte et géométrique:
l'ordre, la discipline et I'unité régnaient en maitres en Italie. En ce
sens, I'évocation de la Ville Eternelle devient une occasion de rappeler
la romanité des condottieres de la Renaissance et de célébrer, en méme
temps, la gloire de I'’empire romain et d’un nouvel Empire colonial néo-
-romain, une nouvelle orientation du fascisme qui avait été proclamée

Pannée avant la sortie du film.

La figure de Giovanni de’ Médici a été comparée, dans ces scénes,
a la statue de Bartolomeo Colleoni, un autre des grands condottieres
adulés par le régime fasciste, puis, a celle de Marco Aurelio au Capitole,
et est ainsi définie comme alter ego de Mussolini. De cette fagon, les
narrations autour des condottieres médiévaux et de la Rome antique
n’entrent pas en antithése, mais s’avérent complémentaires, au service

du concept d’italianita (d’italianité)®.

Une fois arrivées & Rome, les Bande Nere doivent affronter une
personne qui revendique 1’hérédité (chrétienne) de Rome: le Pape. Cet-
te scéne montrant les chevaliers italiens (interprétés comme des soldats
des SS) s’agenouillant devant ’évéque de Rome, s’avéra inacceptable en
Allemagne, ou elle fut censurée avec 'accusation de cléricalisme. La
méme année de sortie du film, le pape Pie XI promulgua une encyclique,

Mit brennender Sorge (Avec une bralante inquiétude), que mit en exer-

35 La Marche sur Rome (28 octobre 1922) fut un défilé avec des hommes armés du Parti Na-
tional Fasciste, guidé par Benito Mussolini. Le succés de cet événement entraina la montée au
pouvoir de ce parti en Italie. 25.000 chemises noires se dirigérent vers Rome et demandérent au
Roi de faire appel au guide politique du Royaume, en menacant, dans le cas contraire, d’une
violente prise du pouvoir.

36 Carpegna Falconieri, «Roma antica e il Medioevo: due mitomotori per costruire la storia
della nazione e delle ‘piccole patrie’ tra Risorgimento e Fascismo»: 78-101.

37 Voir Lasansky, The Renaissance, 103. Trenker raconte que Hitler, pendant la projection du
film, lanca sa chaise contre ’écran et sortit de la salle sans rien dire. Silvio Celli, «Condottieri
all’ombra dell’Anschluss», Bianco e Nero 64, n.° 1-3 (2003): 127
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gue les relations difficiles entre le Saint Siége et 1’Allemagne nazie. Dans
la version distribuée en Italie, ’hommage au Pape était en accord avec
les accords du Latran signés entre le Royaume d’Italie (par Mussolini
méme) et le Saint Siége en 1929, mettant fin & la «Question romainey.
Le Vatican était reconnu indépendant et il lui était offert un dédomma-
gement pour les pertes faisant suite a la conquéte des Etats de I'Eglise en
1870%. La bataille finale devait mettre en opposition I'Italie avant 1’Unité
et I'Ttalie individualiste du Malatesta et du Duc d’Argentiére, contre les

forces «italiennesy, «nationales» et «fascistes» de Giovanni de’ Medici.

A la fin du film, le condottiere sur son lit de mort est représenté
comme ’effigie en marbre de son sarcophage funébre, disposé au centre
de la nef de I’église; le héros se transforme définitivement en patriote
«Giovanni d’Italia» (Jean d’Italie), épithéte que l'on peut lire sur sa
tombe. L’analogie entre Giovanni dalle Bande Nere et Mussolini de-
vient, dans I'imaginaire médiévaliste et national-populaire fasciste, une
vérité historique intouchable. Mussolini, comme alter ego du condot-
tiere, est donc intégré dans une grande parabole historique: I'image est
présentée comme 'expression évidente d’une tradition nationale issue
des cing siécles précédents. Le film tend & historiciser et légitimer le

régime fasciste en le poussant hors des limites de son temps.

La signification de cette narration métahistorique était évidente a
I’époque, comme le montre la critique du Corriere della Sera, pour lequel
Giovanni de’ Medici était «fatto anticipatamente apostolo e propugnato-
re di un’ltalia unita, guerriera, conscia dei suoi diritti e dei suoi destini
contro lo straniero» (nommé au préalable apotre et défenseur d’une
Italie unie, guerriére, consciente de ses droits et de son destin face a
I'étranger)®. De nombreux commentaires enthousiastes soulignaient «lo
spirito militare su cui deve basarsi 'unita della nazione: spirito militare

che, per gli italiani, & eroismo, slancio, generosita» (I’esprit militaire sur

38 Pour la relation entre 'Eglise catholique et la hiérarchie nazie, voir: Guenter Lewy, The
Catholic Church And Nazi Germany (New York: McGraw-Hill, 1964); Lucia Ceci, The Vatican
and Mussolini’s Italy (Boston: Brill, 2017); Dominique Lormier, Ces chrétiens qui ont résisté a
Hitler (Perpignan: Artége, 2018).

39 Voir Filippo Sacchi, Al cinema negli anni Trenta: recensioni del Corriere della Sera, 1929-
1941 (Milan: Franco Angeli, 2000), 182-183.
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lequel doit se baser 1'unité de la nation: un esprit militaire qui, pour les
Italiens, est (synonyme) d’héroisme, d’élan, de générosité) ou «i senti-
menti nazionali e le albeggianti aspirazioni unitarie» ( les sentiments na-
tionaux et les éclatantes ambitions unitaires)”’. En Italie, le film connut
un énorme succeés: lorsqu’il fut présenté a la biennale de Venise de 1937,
il recut le prix de la Direction Générale pour la Cinématographie avec
le mérite d’avoir «interpretato al meglio le bellezze naturali e artistiche
dell'Italia» (interprété au mieux les beautés naturelles et artistiques de
I'Ttalie)*’. Le culte du condottiere, trés aimé par le régime, survécut éga-
lement longtemps apreés la chute du régime fasciste: dans I'aprés-guerre,
en 1946, a la demande du maire de Florence, Gaetano Pieraccini, socia-
liste et antifasciste, eut lieu 'exhumation du corps du condottiere®. La
sombre armure funéraire du condottiere fut installée au musée Stibbert,

ot elle est encore exposée et est une attraction majeure®.

Le personnage de Giovanni de’ Medici perdit sa connotation na-
tionaliste une fois le régime fasciste tombé, mais resta, malgré tout,
indéfectiblement lié a I'identité de la ville de Florence. Sa réhabilitation
publique n’eut lieu qu’en 1953, quand le maire, proche de de la Démo-
cratie Chrétienne, Giorgio La Pira, décida de publier un appel d’offres
afin d’installer & 'entrée de la ville des oeuvres d’art. Concernant la
Porte Romaine, le concours fut remporté par Mario Romoli qui repré-
senta le condottiere dans une fresque sur la fagade d’une habitation de
la Piazzetta della Calza, avec d’autres figures contemporaines et du
Moyen Age florentin. L’ceuvre témoigne de la tendance néo-humaniste
et de la volonté de poursuivre dans le sillon d’un passé glorieux — aprés
I’obscure parenthése fasciste — avec une nouvelle représentation de Gio-

vanni dalle Bande Nere et du capitaine florentin Francesco Ferrucci®.

40 Luigi Chiarini, Fascismo e letteratura (Rome: Istituto nazionale fascista di cultura, 1936), 19.
41 Voir Gori, Patria, 35.

42 Gaetano Pieraccini, La stirpe de’ Medici di Cafaggiolo. Saggio di ricerche sulla trasmissione
ereditaria dei caratteri biologici. 3 vols. (Florence: Vallechi, 1947).

43 Mario Scalini, « Iresti dell’armatura funebre di Giovanni delle Bande nere e alcuni oggetti a
lui legati», in Giovanni delle Bande Nere (Cinisello Balsamo: Silvana, 2001), 222-229.

44 Osanna Fantozzi Micali, Alla ricerca della Primavera: Firenze e provincia: dopoguerra e
ricostruzione (Florence: Aliena, 2002), 58-59.
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L’autre film digne d’intérét qui, avec Condottieri, exalte les ca-
ractéristiques principales et les liens avec le personnage de Mussolini et
I'Ttalie fasciste est sans aucun doute Ettore Fieramosca. Ce film, dirigé
par Alessandro Blasetti en 1938, est la troisiéme adaptation cinémato-
graphique du roman de D’Azeglio, aprés celles de 1909 et de 1915%. Ini-
tialement, la réalisation de ce film avait été mise de coté afin de tourner
Scipione I’Africano, personnage qui incarnait au mieux les ambitions
impérialistes de Mussolini en Afrique®s. Le réalisateur, Blasetti, était

un sympathisant du régime.*

Comme le film de Trenker, Fttore Fieramosca s’ouvre par une

didascalie.

«Anno 1500. La Francia, cacciato Lodovico il Moro dal
Ducato di Milano, tende alla conquista del Reame di Napoli.
Alla stessa conquista ambisce la Spagna e tiene pronto un
esercito in Sicilia. Ne deriva la minaccia di una guerra fra le
due nazioni». (Année 1500. La France, aprés que Ludovico il
Moro a été chassé du duché de Milan, s»>intéresse a la conquéte
du Royaume de Naples. L’Espagne, qui souhaite conquérir ce
méme territoire, dispose d'une armée préte au combat en Sicile.

Se profile donc la menace d'une guerre entre les deux nations.)

45 Voir Francesco Savio, Cinecitta anni Trenta (Rome: Bulzoni, 1979), 134.

46 Scipione I’Africano a été tourné dans le trés moderne studio cinématographique de Cinecitta
et dans la plaine de Sabaudia — ville surgie aprés la bonification de la région menée par
Mussolini — ot apparait un grand nombre de chameaux, chevaux, ainsi que de nombreux
figurants; ce fut le péplum plus important de la période fasciste. Ce film devait étre, a 'origine,
tourné par Blasetti, mais, par la suite, il fut confié & Carmine Gallone. Scipione I’Africano fut
I'une des plus grandes manifestations du cinéma de propagande fasciste: congu en 1935 quand
I'Ttalie se préparait & la conquéte de I’Ethiopie, il sortit dans les salles en 1937, aprés la procla-
mation de I’Empire. Le régime avait & coeur la production d’un film qui mettait en évidence
le lien entre la conquéte de PEthiopie et arrivée des Romains en Afrique, entre I’avant-gar-
diste en chemise noire et le légionnaire romain, entre Mussolini et Scipion (un des nombreux
généraux de Rome, comme César ou Auguste, que la propagande associa aussi & Mussolini).
Voir: Stefano Masi, Grazia Sette, A. Blasetti, 1900-2000 (Roma: Comitato Alessandro Blasetti,
2001), 79. Les auteurs dirent que le film devait exprimer : « & travers un paralléle lointain
d’événements et d’idéaux, une fatalité pour laquelle, aprés plus de deux mille ans, I’Afrique
devient la clé d'un nouvel empire méditerranéen et latiny, Guido Aristarco, Il cinema fascista:
il prima e il dopo (Bari: Dedalo, 1996), 82.

47 Alessandro Blasetti était fasciste et en 1934, il réalisa Vecchia guardia, qui traitait de la
Marche sur Rome.
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Dés les premiéres scénes du film, nous voyons la présentation des
thermes de Pau, au pied des Pyrénées, ol les ambassadeurs de France
et d’Espagne sont en train de décider du sort de I'Italie, «bel Paese
dove il si suona» (du beau pays ou sonne le oui). L’objectif du film est
de faire la critique d’une Italie divisée et du manque d’esprit combatif.
Les Italiens sont représentés comme des spectateurs impuissants et
passifs (allégorie d'un pays de conquéte incapable de réagir) qui assis-
tent & la destruction de leur patrie. En fuite, les Italiens se réfugient au
chateau de Monreale, chez la chatelaine Giovanna, appartenant & une
lignée «da sempre fedele alla causa della patria» (depuis toujours fidéle

a la cause de la patrie).

Blasetti lui-méme ne cacha pas son intention d’actualiser la sig-
nification historique de son film: il voulait proposer un message de
cohésion & une nation qui s’était unie trés récemment, mais dont le
territoire interne restait encore divisé entre Nord et Sud et au niveau

des régions (dans une optique profondément médiévale)™.

L’arrivée quasi messianique d’Ettore Fieramosca/Mussolini, en ce
sens, est un signe pour la future reconquéte du chateau de Monreale.
Giovanna elle-méme, fiére mais faible chéatelaine, dont le condottiere
tombe amoureux, pourrait étre une allégorie de la patrie offensée et me-

nacée par les étrangers (puisqu’elle a été giflée par le chevalier francais
Guy de La Motte).

Lors d’une scéne qui se déroule dans la résidence du capitaine
espagnol, La Motte juge les Italiens incapables de se battre (c’est une
référence a un stéréotype séculaire) au moment ou il lance le défi a
Fieramosca. C’est & ce moment précis que le film atteint son point cul-
minant. Le condottiere répond a la provocation du chevalier frangais
et demande & se battre contre «tredici uomini d’arme della sua razza»
(treize hommes d’armes de sa race). Ceux qui, auparavant, étaient des
mercenaires capables de se vendre au plus offrant, sont dorénavant, et
ce, grace a l'intervention providentielle de Ettore Fieramosca, un peu-

ple uni et capable de combattre. La cohésion des chevaliers italiens qui

48 Savio, Cinecitta, 136.
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avancent tous sous un seul drapeau s’avére exemplaire. Face a I'indivi-
dualisme de leurs homologues francais qui entrent en jeu, chacun avec
son étendard, les chevaliers italiens sont sans plume sur les heaumes et
portent une bande noire a leurs bras, signe de deuil pour une patrie en
souffrance. Aprés avoir vaincu La Motte, Fieramosca retourne a cheval
au chateau de Monreale et communique & Giovanna que les Italiens ont
gagné. La chatelaine, qui regoit ainsi la confirmation de la fin du deuil,

libére les chevaliers des signes qui les endeuillaient.

Pour les réalisateurs de Condottier: et d ’Ettore Fieramosca, 1’his-
toire n’était pas au centre de leur intérét; elle était un prétexte pour
représenter «la renaissance» fasciste de I'Italie. ’image du condottie-
re, héros du réve politique national personnifié par Mussolini, se pré-
tait bien & ce but didactique et formatif. Pour utiliser une métaphore
tirée de la linguistique, les condottieres étaient les éléments signifiés;
en revanche, le Risorgimento, I’Unité d’Italie et le régime de Mussolini
représentaient le signifiant. Il s’agit-1a d’une proposition de lecture de
films, comme Condottieri ou Ettore Fieramosca. Le passé projeté dans
le présent est alors relu sous I’angle fonctionnel de la propagande, dans
la construction d’'une narration collective et nationaliste, qui tend a

amplifier et & montrer la tradition militaire et culturelle d’un pays.

4. L’aprés-guerre entre démythification et anti-héroisme

Si Condottieri et Ettore Fieramosca représentent le sommet du «condo-
ttierismo in camicia neray (condottierismo en chemise noire), Donne e
soldati, écrit et dirigé par Luigi Malerba et Antonio Marchi, tourné dix
ans apreés la chute du régime fasciste, s’inscrit complétement a ’opposé

de cette vision du condottiere.

Le film, qui a été intégralement tourné dans deux chateaux de
I’Emilie-Romagne (Montechiarugolo et Torrechiara) se déroule au X Ve
siécle et raconte comment, pendant le siége d’un chateau, les assiégean-
ts et les assiégés fraternisent en ’absence de femmes et de nourriture.
Les deux groupes sont conduits par d’obtus et belliqueux capitaines:

un duc gros et lache (Marco Ferreri) et un militariste allemand (Joseph
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Reichsigel), qui rappellent de maniére évidente dans leurs tocs, mais

aussi dans leurs fagons de parler et de bouger, Hitler et Mussolini®.

Les conflits sont envisagés comme une métaphore des blessures
ouvertes par la guerre qui s’est déchainée en Europe et a été provoquée
par I’aveugle envie de pouvoir des dictateurs européens. La fin des deux
chefs militaires a la fin du film est saluée par le peuple comme une Libe-
razione (terme par lequel, en Italie, est indiquée la fin de la domination

et de 'occupation nazie-fasciste sur le sol national).

Il n’est pas difficile de retrouver dans le résumé du film de clai-
res références & la vie du réalisateur, Antonio Marchi, qui avait évité
I'engagement avec la RSI (République Sociale Italienne). C’était exac-
tement le 25 avril 1945, jour de la libération de I’'Italie de 'occupation
nazie du pays, que Marchi avait effectué des tournages pendant la li-
bération du chateau de Montechiarugolo, qui allait devenir d’ailleurs le
lieu du tournage®. Donne e soldati voulait représenter avec ’arrivée des
Américains & Rome, «la fine del Medioevo nazista» (la fin du Moyen

Age nazi)™.

En opposition aux films des années précédentes, ce film est domi-
né par un climat antimilitariste, pacifiste, également satirique, puisque
les soldats allemands tentent de séduire les femmes du chateau (ils
boivent du vin dans des heaumes et utilisent des hallebardes comme
pelles). Le champ de bataille se transforme en un théatre ou se dérou-
lent des danses et des chants, dans un lieu utopique duquel la guerre est
bannie. Le film est une sorte de manifeste défendant 1'idée d’une Guer-

ra senza eroi (guerre sans héros), et le titre adopté, Donne e soldati?,

49 Le duc est désigné uniquement par ce terme et jamais par son nom. La référence & ’origine
du mot duz et du rappel au Duce (Mussolini) est évidente.

50 Ivi., p. 90. Voir linterview a Marchi: http://goo.gl/5vkhle, (dernier acces le 20 aout 2017).
51 Rosario Bentivegna, Achtung Banditen! Prima e dopo via Rasella (Milan: Mursia, 2004),
225. Sur le profond rapport entre médiévalisme et nazisme, voir Giorgio Galli, Hitler e il Nazis-
mo magico, 4e éd. (Milan: Rizzoli, 2007 [1989]); Gordon Wolnik, Mittelalter und NS-Propagan-
da (Miinster: Lit, 2004); Nicholas Goodrick-Clarke, Les racines occultes du nazisme (Rosiéres-
en-Haye : Camion Blanc, 2010 [éd. orig. The Occult Roots of Nazism: Secret Aryan Cults and
Their Influence on Nazi Ideology (New York: Nyu Press, 1993]); Bruno Reudenbach et Maike
Steinkamp, Mittelalterbilder im Nationalsozialismus (Munich: De Gruyter, 2013)

52 Grasso, Cinema, 124.
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est significatif a ce sujet. Il met en scéne un retournement iconoclaste
des qualités (courage, force physique, honnéteté, génie) louées par la

propagande du régime de Mussolini®.

La mort misérable du duc pourrait étre une référence évidente a
la pendaison de Mussolini & Piazzale Loreto, comme décrite dans diffé-
rents témoignages «appeso per i piedi come un maiale» (pendu par les
pieds comme un cochon)®. Il s’agit d’une dévastation physique et d’une
modalité de chatiment qui, & I’époque, fut mise en paralléle avec celle
imposée au personnage de Cola di Rienzo, leader politique du XIVe
siecle qui était en conflit avec la noblesse romaine pour son retour aux
fastes de la Rome impériale. Ce personnage est également évoqué par
Mussolini®®. L’image de son corps pendu par les pieds sur la Place Lo-
reto, & Milan, a également été lue dans une optique de médiévalisme,
comme une pittura infamante (peinture infamante). Ce type de peine
était utilisé dans I'Italie du bas Moyen Age et de la Renaissance pour
les personnes accusées de crimes importants contre la Commune ou le
Seigneur®. Cette lourde peine fut également appliquée a d’importants

et tres respectés condottieres™.

L’absence & l’affiche d’acteurs connus et d’'un grand réalisateur,
une critique virulente et les problémes rencontrés pour la distribution,
expliquent que ce film soit resté une ceuvre presque ignorée jusqu’a
aujourd’hui. Le public n’avait pas la perception d’une nouvelle lecture
du Moyen Age, plus moderne et adaptée a I’époque, et méme les cri-

tiques de gauche n’ont pas saisi la portée du film et son actualisation

53 Angelo M. Imbriani, Gli italiani e il duce. Il mito dell’immagine di Mussolini negli ultimi
anni del fascismo (1938-1943) (Naples: Liguori, 1992); Sergio Luzzatto, The Body of Il Duce:
Mussolini Corpse and the Fortunes of Italy (New York: Metropolitan Books, 2005).

54 C’est ainsi que 'alpiniste Walter Bonatti ’a décrite dans ses mémoires. «La conquista del
K2», Archivio Luce, hitps://www.archivioluce.com/2018/07/31/la-conquista-del-k2/, (dernier
acceés le 20 aott 2017); ainsi que Luciano Chailly, Le variazioni della fortuna: storie di un mu-
sicista (Milano: Camunia, 1989), 26.

55 Sergio Luzzatto, The Body of Il Duce. Sur Cola di Rienzo, voir Carpegna Falconieri, Il se voyait
déja empereur. Cola di Rienzo: un Romain au Moyen Age (Grenoble: UGA Editions, 2019).

56 Gherardo Ortalli, La peinture infamante du XIlle au XVIe siecle (Paris: Gérard Monfort
Editeur, 1994); Roger J. Crum, «Mussolini’s Body as Fotografia Infamante», Donatello among
the Blackshirts, dir. C. Lazzaro et R. J.Crum, (Londres: Cornell University, 2005), 241-242.

57 Pour quelques exemples voir Michael Mallett, Mercenaries and their Masters: Warfare in
Renaissance Italy (Barnsley: Pen & Sword, 2009), 45.
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anti-guerre. La chute du régime fasciste et 'oubli des héros de 1'his-
toire italienne (de Rome & la Renaissance jusqu’au Risorgimento), du
fait de la rénovation du contexte politico-idéologique, expliquent le
total manque d’intérét du cinéma envers les condottieri. De plus, dans
I'Italie de 'apres-guerre, le médiévalisme politique entra en déclin et
fut confiné principalement aux milieux catholiques®. C’est seulement
entre la fin des années soixante et le début des années soixante-dix,
que I'Italie devait connaitre un retour populaire d’'un meédiévalisme
politique. Ce phénomeéne concerna tout d’abord les cercles de I’extréme
droite néo-fasciste, avec la reprise mythique d’un héroisme néo-che-
valeresque et d’un mysticisme barbare qui rejoignait la découverte/
appropriation de Tolkien et de son imaginaire néo-médiéval® ; mais,
au méme moment, des artistes comme Fabrizio De André, Dario Fo ou
Pier Paolo Pasolini s’intéressérent au Moyen Age et & ses déclinaisons
politiques selon I'angle anarchiste, libertaire et contestataire®. Ce nou-
veau paradigme médiévaliste de gauche se rattachait notamment & un
climat historiographique renouvelé. A cette époque, I'Italie découvre la
Nouvelle Histoire francaise qui finit par s’'imposer, parmi les historiens
et les intellectuels italiens, avec «l’irruenza e ’ampiezza di una moda
culturale» (I'impétuosité et 'ampleur d’une mode culturelle)®. Le réa-
lisateur Mario Monicelli a lui-aussi appréhendé la guerre sous 'angle
humoristique et anti-héroique ; assumant un médiévalisme de gauche, il
a réalisé son film L’Armata Brancaleone (1966, titre francais: L’Armée
Brancaleone) en s’inspirant ouvertement de Donne e soldati®*. Monicelli

ne romanise pas le Moyen Age comme ses prédécesseurs. Ici, les cheva-

58 C’est en 1943 que le bouclier des croisés avec le mot Libertas devient le symbole des catho-
liques-libéraux de la Démocratie Chrétienne. Le mot Libertas, qui faisait référence aux sym-
boles utilisés par les communes médiévales italiennes en lutte avec 'Empereur, voulait rappeler
une tradition néo-guelfes comme métaphore anti-tyrannique puis antifasciste.

59 «Tolkien, che ¢ stato classificato, ma solo in Italia, come un autore di destray» (Tolkien,
qui a été classé, mais seulement en Italie, comme un auteur de droite). Carpegna Falconieri,
Medioevo militante, 130.

60 Carpegna Falconieri, Medioevo Militante, 121-138; Louise D’Arcens, Comic Medievalism:
Laughing at the Middle Ages (Cambridge: Brawer, 2014): 120.

61 Bianca Arcangeli, La storia come scienza sociale: letture di Marc Bloch (Salerno: Guida,
2001), 67. Pour une plus ample clarification, voir conclusion.

62 Mario Monicelli, L’arte della commedia (Bari: Dedalo, 1981), 80.
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liers sont hirsutes et laches ; le peuple est ignorant ; I’obscurantisme et
I’antisémitisme régnent tandis que la religion fait sa loi. Tout est tourné

en ridicule.

Le paradigme antihéroique s’affirme grace aux chefs-d’ceuvre de
Monicelli. En 1976, est réalisé le film franco-italien Il soldato di ventura
(titre frangais: La Grande Bagarre), par Pasquale Festa Campanile,
qui réécrit la glorieuse «Disfida» sous un angle a la fois grotesque et
comique: il ne s’agit certainement pas d’un hasard si le choix de 'ac-
teur devant interpréter Fieramosca fut celui de Bud Spencer (nom de
scéne de Carlo Pedersoli), le bon personnage barbu, protagoniste de
nombreux films western-spaghetti. Prenons un exemple significatif en
nous intéressant au sort de Giovanni dalle Bande Nere qui, en 2001,
devient le sujet du film Il mestiere delle armi, de Ermanno Olmi (titre
francais: Le Meétier des armes). Dans ce film, la parabole historique du
condottiere florentin, interprété par le fréle( ?) et christologique Hristo
Zivkov, se décline en une forte réflexion sur la douleur, la mort, le cou-
rage et I’honneur. Il est désormais présenté comme le dernier des bons
chevaliers de 1’Arioste, le dernier d’'un monde médiéval qui commence

a professionnaliser I’armée.

Le film ne se limite pas a la simple dénonciation des effets de I'in-
troduction des armes a feu, mais, & travers une rigoureuse reconstruc-
tion historique, devient une grande métaphore de ’existence humaine.
Face a cette grande agonie, Giovanni, blessé & la jambe par un coup
d’arme & feu, retrace le fil de ses souvenirs et parmi eux, ceux de sa
vie de capitaine disposant de la vie des autres; ainsi, il se retrouve en
train de mourir, affrontant ses peurs, ses miséres, ses douleurs, humain
comme tous les autres humains. L’image du condottiere des années 30
comme super héros, féroce homme d’action, anticipateur de Mussolini

et leader aimé par le peuple est désormais bien lointaine.

Conclusion

Il n’est pas possible d’ouvrir ici un débat de critique cinématographi-

que et de sociologie du cinéma, disciplines pour lesquelles je ne fais
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pas figure d’expert, mais je crois qu’il est nécessaire d’apporter une
bréve conclusion méthodologique. Comme j’ai essayé de le démontrer
précédemment, ’analyse cinématographique de cet article n’a pas été
conduite dans 'intention de rechercher la fiabilité historique de la re-

construction cinématographique.

L’historien des Annales Marc Ferro, en 1977, dans Cinéma et
Histoire, considérait qu’ « il y a[vait] sacrilége a faire la critique posi-
tiviste d’'une ceuvre d’art». Au contraire certains films «ont su décou-
vrir, par l'imaginaire, une voie royale pour comprendre 1'Histoire et
la rendre intelligible»%. Selon Ferro, il est donc possible de séparer la

factualité de I’histoire de la représentation de son significat historique.

Le fait de trouver ’erreur historique ou le fait d’idolatrer — une
prétendue — authenticité n’aide pas a saisir dans son ensemble la con-
notation idéologique et 1'utilisation publique de I’histoire, dans le con-
texte socio-politique dans lequel le film a été réalisé. Le cinéma de
théme médiéval représente dans ce sens, et il me semble important de
le préciser & nouveau, une source pour l’histoire contemporaine. Cet-
te dialectique est ainsi résumée par Antoine de Baecque, qui affirme:
«Tout film historique est a voir au présent, et c’est cette temporalité

qui établit le lien véritable entre le cinéma et 1’histoire» .

Si on suit 'argument de document/monument, qui a été étayé
par Jacques Le Goff, la source est une projection de I'imaginaire que la
société historique a voulu transmettre aux descendants. Il s’agit d’'une
conception qui n’est pas trés éloignée de celle de Robert Rosenstone, qui
consideére les films comme des «reflections of the social and political con-
cerns of the era in which they were made» (reflets des préoccupations
sociales et politiques de 1’époque ou les films ont été réalisés)®. Nous
pouvons observer cela de plus prés dans le médiévalisme cinématique
qui vise presque toujours a suggérer des similitudes entre le Moyen Age

et I’époque contemporaine ou & proposer des actualisations. Les films

63 Marc Ferro, Cinéma et histoire (Paris: Deno¢l-Gonthier, 1977), 255.
64 Antoine De Baecque, L’Histoire-caméra (Paris: Gallimard, 2008), 43-46.
65 Robert Rosenstone, «The historical film as real history», Film-Historia 5, n.2 1 (1995): 5.
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ne peuvent ni s’ouvrir sur le Moyen Age une «stargate», ni représenter
I'histoire selon le dicton de Ranke «wie es eigentlich gewesen» (ce qui
s’est réellement passé) — ni devraient-ils étre critiqués pour ne pas l’avoir
fait — car le passé lui-méme, étudié par les historiens, n’est jamais par-
faitement limpide mais il est plein d’ondulations, d’éblouissements et de
reflets’®®. Comme D'affirme Andrew Elliot, «both filmmakers and histo-
rians are besieged by similar accusations of distortion and inaccuracy»
(Les cinéastes comme les historiens sont accusés de distorsion et d’ine-
xactitude)®. Le document écrit et le document vidéo ne présentent pas
de différences singuliéres concernant la pratique de ’analyse historique,
tout en utilisant des langages distincts®. Dans ce sens, nous ne pouvons
pas nous limiter & observer uniquement le caractére explicite d’un film
historique, mais nous devons surtout faire davantage attention a son
caractére implicite: significations et niveaux interprétatifs plus profonds
tels que le représentent les constructions idéologiques et les réécritures
politiques ou métahistoriques que 1’on devine entre les lignes. De cette

facon, seulement, le film pourra atteindre une valeur historiographique.

Cette considération nous méne & atteindre un niveau plus élevé de
liens entre le cinéma et I'historiographie, entre histoire et récit. Le ciné-
ma qui parle d’histoire (médiévale dans notre cas) ne donnerait-il pas
un sens au passé au méme titre que la disicpline historique? N’est-il pas
aussi une construction/modélisation du passé, méme si faite par d’au-

tres moyens et libre de contraintes scientifiques?® Un grand médiéviste

66 Nous devons ces considérations en particulier au philosophe et historien de la culture Hayden
White, qui dans son essai fondamental de 1973, Metahistory, veut se débarrasser de I'idée d'une
correspondance immédiate entre la réalité historique et sa représentation, qu’il considére comme
étant un résidu du scientisme positiviste,. Hayden White, Metahistory. The historical Imagi-
nation in Nineteenth-Century Europe (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1973).

67 Elliot, Remaking the Middle Ages, 10.

68 Hayden White a proposé le terme d’historiophoty (histoire + photo) pour analyser diffé-
rentes formes de représentations qui échappent & ’historiographie classique: images, oeuvres
d’art, photographies, films, transcriptions numériques. White «Historiography and Historio-
photy», American Historical Review 93 (5): 1193-1199.

69 L’historiographie nait comme un récit ayant des liens étroits avec les genres littéraires
(poésie, épique, rhétorique, narrative, etc...) les plus diffusés dans le monde antique. Hayden
White, en Metahistory, a cherché, en faisant référence entre autres a la pensée de Benedetto
Croce, de relier ’historiographie & la littérature, au récit ou & la narration comme élément
fondateur de I’historiographie elle-méme. Voir Carpegna Falconieri, «Medioevo, quante storie!
Fra divagazioni preziose e ragioni dell’esistenzay, in Medioevo quante storie. V Settimana di
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comme George Duby revendiquait le droit de I'historien, dans un article
connu de la revue Débat, «L’historien devant le cinémay, a l'imagina-
tion: «Je proclame le droit qu’a I’historien d’imaginer. Cependant son
devoir est aussi de contenir son réve dans les limites du connaissable, de
demeurer véridique et de veiller & s’interdire tout anachronisme.» Il ex-
pliquait successivement: «Imaginer, mais dans quelles limites? L’histo-
rien n’a pas la liberté du romancier. Son devoir, impérieux, est de tenir
en bride son imagination»™. Comme le montre cet essai, les paradigmes

historiographiques influencent les productions cinématographiques™.

Cela ne représente pas un cas isolé. Le médiévalisme cinématique
des années vingt et trente — principalement centré sur la narration d’'un
mythe national des origines, présentant des héros de relief qui ont fait
I’histoire d’un peuple par la conquéte militaire ou ’accomplissement de
hauts-faits, avec une forte rhétorique belliciste — reflétait le paradigme
d’une histoire événementielle. Depuis la moitié du XXe siécle, cette
conception historiographique, fortement centrée sur le récit politique,
des événements et des dynasties qui ont fait les nations, est entrée en
crise avec l'arrivée de I’'Ecole des Annales et de la Nouvelle Histoire.
L’attention a été portée sur les oubliés et les marginaux de ’histoire,
la culture matérielle, les processus et les structures sociales, mais aussi
sur I'imaginaire et les représentations™. Cette nouvelle orientation se
retrouve aussi dans la cinématographie qui, sur I’élan de la démythi-
sation, a produit une réécriture des grandes narrations, des mythogra-
phies nationales et des lieux communs historiographiques (repensons
justement a la différence abyssale qui caractérise deux pellicules comme

Condottieri et L’Armée Brancaleone).

Studi Medievali 180 anni di storie. Giornata conclusiva, dir. I. Lori Sanfilippo (Rome : Istituto
storico italiano per il medioevo, 2014), 109-137; Gil Bartholeyns, «Le passé sans 'histoire. Vers
une anthropologie culturelle du tempsy, Itinéraires 3 (2010): 47-60.

70 Le Débat, 30 (mai 1984).

71 Voir G. Elisa Bussi et Patrick Leech, Schermi della dispersione: cinema, storia e iden-
tita nazionale (Milan: Linadau, 2003); Priska Morrissey, Historiens et cinéastes, rencontre de
deux écritures, (Paris: L'Harmattan, 2004); Christian Delange, Ecrire I'histoire 4 I’ére de sa
reproduction muséographique, Imagination et histoire: enjeuz contemporains (Rennes: Presses
universitaires de Rennes, 2014) ; Tiziana Maria Di Blasio, Cinema e storia: interferenze/
confluenze (Rome: Viella, 2014), 106-107.

72 Voir Jacques Le Goff, La nouvelle histoire (Paris: Complexe, 2006).
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Des exemples montrent d’ailleurs comme les historiens médiévis-
tes ont collaboré personnellement aux productions cinématographi-
ques: nous nous rappelons de la présence de conseillers historiques sur
les tournages, comme Paul Doncoeur sur le Joan of Arc de Fleming en
1948, Pierre Champion sur celui de Dreyer en 1928, Camille Vergniol
sur celui de Gastyne en 1928, ou encore Camille Julian pour le Le Mi-

racle des loups en 19247,

Aprés leur succés médiatique, les médiévistes de I’ «école francaise»
participérent directement & certaines productions cinématographiques
dans les années quatre-vingt. Nous pensons a la collaboration entre
George Duby et Miklos Jancsd, au travail de Jacques Le Goff, Michel
Pastoureau et Jean-Claude Schmitt avec Jean-Jacques Annaud. Nous
pensons aussi & l'association entre I'historienne de Princeton Natalie
Zemon Davis et Daniel Vigne et, en Italie, entre Franco Cardini et Pupi
Avati™. L’étude des médiévalismes, comme «forma allargata di storia
della storiografiay (forme ample d’histoire de I'historiographie) — pour
utiliser une heureuse expression de Tommaso di Carpegna Falconieri —,
n’est aucunement la correction des erreurs ou des contrefactions pour
répondre & des exigences historicistes, mais est 'analyse des attitudes
sociales, culturelles et idéologiques par le biais desquelles le Moyen Age

a été révé, raconté, faconné — hier comme aujourd’hui™.

Selon cette perspective, I'histoire ne perd pas son identité de discipli-
ne «forte» mais, au contraire, elle devient un instrument épistémologique,
en se délivrant de la connotation de simple «fait historique», pour une plus
ample et plus profonde conscience de la réalité. Seulement ainsi les histo-
riens du Moyen Age pourront se réapproprier de la discipline en restituant

I’histoire a sa propre contemporanéité et aux sociétés qui I'ont produite.

73 Voir Morrissey, Historiens et cinéastes, 13.

74 En 1984, Georges Duby et le journaliste Serve July, dans les pages de la revue Le Débat,
ont évoqué le projet d'un film sur la bataille de Bouvines, dont la direction aurait été confiée
a Miklos Jancso. Le projet n’a jamais été réalisé mais Duby a, par la suite, participé a la pro-
duction d’un documentaire historique, L’An Mille, de Jean-Dominique de la Rochefaucauld.
Les autres films auxquels nous faisons référence ici sont Le Nom de la rose (1986) Le Retour
de Martin Guerre (1982) et I cavalieri che fecero l’impresa (2001).

75 Carpegna Falconieri, «Medievalismi. Il posto dell'Italia», in Medievalismi italiani (secoli
XIX-XXI) (Rome: Gangemi, 2018), 9-18.
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The Uses of the ‘Anglo-Saxon Past’ between
Revolutions, Imperialism and Racism

The past is commonly summoned in political speeches and
projects. The medieval past has been used as the cradle of
nation-states and ‘the West’. This article will address how the
Anglo-Saxon past has been used, from the seventeenth century
to contemporary discourse. It will discuss how the view(s) and
use(s) of this past have changed significantly over time, to the
point that its very name has recently been challenged. The
main hypothesis of the article is that despite all the debates
about early medieval society in Britain, there is still a great
need to highlight the connection between the interpretation of
this past and racial discourses. The study of such societies in a
new light is crucial for rescuing the Middle Ages from its uses
by the far right.

Keywords: Medieval History; Anglo-Saxon England; Uses of
the Past.

Os Usos do ‘Passado Anglo-Saxénico’ entre Revolugoes,
Imperialismo e Racismo

O passado é comumente evocado em discursos e projetos po-
liticos. O passado medieval foi apresentado como o berco dos
estado-nagéo e do “Ocidente”. Este artigo ird4 abordar como o
passado anglo-saxdo foi usado desde o século XVII até nar-
rativas contemporaneas. Ele ira discutir como a(s) visdo(oes)
e uso(s) deste passado se transformou(aram) de forma signi-
ficativa, chegando a ter o seu proprio nome questionado re-
centemente. A principal hipotese do artigo é que, apesar de
toda a discussédo sobre a sociedade alto-medieval na Britania,
ainda ha uma grande necessidade de sublinhar a conexéo deste
passado com discursos raciais. O estudo destas sociedades sob
novas luzes é crucial para o resgate da Idade Média das garras
da extrema-direita.

Palavras-chave: Histéria Medieval; Inglaterra Anglo-Saxdnica;
Usos do Passado.
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The Uses of the ‘Anglo-Saxon
Past’ between Revolutions,

Imperialism and Racism

Renato Rodrigues Da Silva*

1. Introduction

The past is commonly summoned in political speeches and projects.
Evoking history can produce a sense of continuity, belonging and identi-
ty'. These can be felt both in large social groups (such as a ‘nation’) and
small ones, even in the individual®>. The study and teaching of medieval
societies have not been cut off from this general trend. Medieval societies
have been seen as the origin, the starting point of nation-states or, when
considered as a whole, the origin of the West?®. Despite all the criticism
this perspective has received it is not unusual to still find books that
echo that idea in their titles —either as a marketing tool or as an idea
that is truly argued for!. However, the 2010s had produced reflections
on how such perspectives had been appropriated by the extreme-right?.

One of the key points of such critiques is how new faces for old forms

* Renato Rodrigues Da Silva (silvarrenato@gmail.com). Federal University of Sdo Paulo (Uni-
fesp), Estrada do Caminho Velho, 333 — Jardim Nova Cidade, Guarulhos — SP, 07252-312,
Brazil. Original article: 30-12-2020. Revised version: 21-05-2021. Accepted:30-05-2021.

1 Peter Seixas, “PART III — Introduction”, in Theorizing Historical Consciousness, org. Peter
Seixas (Toronto: University of Toronto Press, 2004), 213-216.

2 Sara A. Levy, “Heritage, History, and Identity”, Teachers College Record 116, n.° 6 (2014): 1-17.

3 Patrick J. Geary, The Myth of Nations: The Medieval Origins of Europe (Princeton and
Oxford: Princeton University Press, 2002).

4 Paul Collins, The Birth of the West: Rome, Germany, France, and the Creation of Europe
in the Tenth Century (New York: PublicAffairs, 2013); David Rollason, Farly Medieval Europe
300-1050: The Birth of Western Society (London: Routledge, 2014).

5 Andrew B. R. Elliott, Medievalism, Politics and Mass Media: Appropriating the Middle Ages
in the Twenty-First Century, Medievalism, Volume 10 (Cambridge: D.S. Brewer, 2017); Amy

Kaufman and Paul Sturtevant, The Dewil’s Historians: How Modern Extremists Abuse the
Medieval Past (Toronto: University of Toronto Press, 2020).
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of racism have emerged from itS. For this reason, it is crucial to bring
the debate about race into the discussion on medieval societies. In this
article, the so called ‘Anglo-Saxon past’ (i.e., the region that is now
England in the Early Middle Ages) will be the focus of this discussion.

Throughout this article, the term ‘Anglo-Saxon’ will be used as
a form of referencing how this historical context was addressed and
named either by historiography or by different groups of people in the
past. When trying to understand the context from the perspective that
is defended by the author, it will be named ‘Early Medieval England’,
mainly because of the social-racial implication of the term, as the arti-
cle intends to explore. This differentiation is a way of contextualizing
the term in its own historicity through time, as well as of making a

point about the need to address it in the current debate.

An article that discusses a topic as delicate as ‘race’ needs to be
clear about the sense in which the word is used. Fortunately, the term
can no longer be understood in a biological sense”. Despite the discredit
of eugenics, racist research and thought still take place in our society,
remaining a highly relevant topic®. So, although advances in the biolog-
ical sciences have proven the inexistence of races, people are still placed
into socially constructed ‘boundaries’. In this sense, contemporary so-
ciety has ‘systematically racialized certain social groups and signified
them as “different”’. This will be the sense in which ‘race’ is to be un-
derstood throughout this article. It is also very important to highlight
that, as a socially constructed idea, ‘race’ need to be contextualized,

and the current text seeks to do so across different centuries.

6 Mathew Gabrielle and Mary Rambaran-Olm, “The Middle Ages Have Been Misused by the
Far Right. Here’s Why It’s so Important to Get Medieval History Right”, Time, 21 November,
2019, https://time.com/5734697 /middle-ages-mistakes/; Paulo Pacha, “Why the Brazilian Far
Right Loves the European Middle Ages”, Pacific Standard, accessed 13/04/2021, https://ps-
mag.com/ideas/why-the-brazilian-far-right-is-obsessed-with-the-crusades.

7 Helen Young, Race and Popular Fantasy Literature: Habits of Whiteness (London: Rout-
ledge, 2015), 9.

8 Robert Wald Sussman, The Myth of Race. The Troubling Persistence of an Unscientific Idea
(Cambridge, MA and London: Harvard Business School Press, 2016).

9 Kenan Malik, “The Mirror of Race: Postmodernism and the Celebration of Difference”, in In
Defense of History: Marzism and the Post Modern Agenda, org. Ellen Wood and John Bellamy
Foster (New York: Monthly Review Press, 1997), 116-117.
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The article will take the following steps: in the first place, the text
will address how the seventeenth-century England revolutionaries used
the Anglo-Saxon past in order to establish and justify their political
claims. The next step will be to understand how in the eighteenth and
nineteenth centuries, the meaning of being Anglo-Saxon was trans-
formed, as the term came to refer to a racial identity. The following
step will address how modern studies of the Early Medieval England
past were born out of a Germanist identity, and how somehow this
identity still prevails. The last part of the article will address how the
extreme-right have been using the Early Medieval England past, as

well as how the term itself became a controversial one.

2. The Seventeenth Century:

The ‘Anglo-Saxon Past’ as a Democratic Heritage

The identification of the English people with the Early Medieval En-
gland past with explicit political implications seems to start at least as

early as the seventeenth century'’. During the Long Parliament period
(1640-1660), the English MP John Hare stated in a pamphlet:

We are a member of the Teutonick nation, and descend-
ed out of Germany, a descent so honourable and happy, if
duly considered, as that the like could not have been fetched

from any other part of Europe, nor scarce of the universe!'’.

In the seventeenth century, the notion of the English people as
being ethnically Anglo-Saxon had a specific political purpose. It was
meant to create an opposition between the Anglo-Saxon lower classes
and people, on the one hand, and the Norman nobility, on the other'.

This distinction would be an effect of the conquest of the Early Medi-

10 Nick Groom, The Gothic: A Very Short Introduction (Oxford: Oxford University Press, 2012).
11 C. 6 Gothic Whiggery Groom.

12 Christopher Hill, The World Turned Upside Down: Radical Ideas during the English Revo-
lution (London: Temple Smith, 1972), 163.
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eval English kingdom(s) by the Duke of Normandy, William, the Con-
queror in 1066; he is also known as William the Bastard by non-Nor-
man contemporary sources'. This would be the first time England was
united under a single king, who was of Norman origin; also, the people
from the English nobility from 1066 onwards were believed to share this
Norman origin. The social opposition between Norman nobility and
the Anglo-Saxon lower classes was known as ‘the Norman yoke’'*. This
contrast was also important during the seventeenth century on legal
grounds, since there was a dispute between the common law (seen as
Anglo-Saxon, ancestral, popular) and the Roman Law'. As the term
‘Anglo-Saxon’ evoked legitimacy through its embedded ancestry, it was
appropriated in many different senses. Sir Edward Coke (1552-1634)
argued that common law was not Anglo-Saxon, but older; it was a
heritage of the ancient Britons that had survived Roman, Anglo-Saxon
and Norman conquests'®. The Magna Carta and constitutional liberties
were seen as the confirmation that Norman nobility could not erase or
dominate Anglo-Saxon traditions (common law included)'. This con-
ception was also present in other social groups, not only among Par-
liament leaders (like Coke). During the troubled decade of the 1640s,
revolutionary groups bolstered their arguments through Anglo-Saxon
traditions as well. In this dispute, popular participation in law-making
and systems of justice was perceived as a device inherited from the
Anglo-Saxons'™. And even that tradition was not read as a singular
insular tradition, but as part of the ancient German tradition, which is

referenced in John Hare’s speech as ‘Teutonic’™®.

13 H. C. G. Matthew anB. Harrison, orgs., “William I [known as William the Conqueror|”, in
The Ozford Dictionary of National Biography (Oxford: Oxford University Press, 2004).

14 Henry Noel Brailsford, The Levellers and the English Revolution, org. Christopher Hill (Palo
Alto, CA: Stanford University Press, 1961); Marjorie Chibnall, The Debate on the Norman
Congquest (Manchester: Manchester University Press, 1999).

15 Christopher Hill, “The Norman Yoke”, in Puritanism and Revolution: Studies in Interpreta-
tion of the English Revolution of the 17th Century (London: Pimlico, 2001).

16 Christopher Hill, org., The Century of Revolution 1603-1714 (Walton-on-Thames: Nelson,
1981), 66.

17 Hill, The Century of Revolution, 175.
18 Hill, The Century of Revolution, 92.
19 Lisi Oliver, The Beginnings of English Law (Toronto: University of Toronto Press, 2012), 11.
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During the seventeenth century, Early Medieval English tradi-
tions were appropriated to justify political projects. However, these
traditions were not simply taken as a guide for turning the politi-
cal clock back. 17"-century revolutionary groups such as the Level-
lers championed the so-called Anglo-Saxon political democracy®. An-
glo-Saxons were considered free people by these revolutionaries, and
accessing their institutions was crucial to foster liberty. As Christopher
Hill points out, ‘Men looked to the Bible for solutions to moral and
economic problems, to the Anglo-Saxons for solutions to their political
problems’. Yet both religious and political dimensions converged in
terms of understanding Englishmen and what was seen as their birth-
right. Political participation and the right to Salvation were seen as
elements inherited from their Anglo-Saxon ancestors, and it was an

affront to deprive them of either®.

The Levellers’ blueprint for political democracy was radicalized
by another revolutionary group. The True Levellers or Diggers (True
Levellers was how they called themselves; Diggers was how other groups
called them) defended that political democracy needed to walk hand
in hand with economic democracy®. Gerrard Winstanley (one of the
main voices and one of the founders of the True Levellers) argued that
it was necessary to go beyond Anglo-Saxon traditions, since the best
laws England had produced were only ‘yokes and manacles tying one
sort of people to another’. Winstanley’s criticism of Anglo-Saxon law
went further: ‘All laws that are not grounded upon equity and reason,
not giving a universal freedom to all but respecting persons, ought... to
be cut off with the King’s head™.

20 Hill, The World Turned Upside Down, 140.
21 Hill, The Century of Revolution 1603-171/, 92.
22 Hill, The World Turned Upside Down, 158.

23 Andrew Bradstock, org., Winstanley and the Diggers, 1649-1999 (Portland, OR: Frank
Cass, 2000).

24 Gerrard Winstanley, The Works of Gerrard Winstanley with an Appendiz of Documents
Relating to the Digger Movement, org. George Holland Sabine (New York: Cornell University
Press, 1941), 303, 390.

25 Winstanley, The Works, 390; Also in Gerrard Winstanley, The Law of Freedom, and Other
Writings, org. Christopher Hill (Cambridge and New York: Cambridge University Press, 1983), 37.
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The emphasis on equity is crucial in this discussion, since Early
Medieval English law considered people not as equals, but as different
in nature. In this sense, the earliest law code (Athelberht’s, which only
survives in a copy from later centuries) acknowledged the distinction
in social status: eorls, ceorls, freemen, servants, slaves, women and
children, etc.”®. The same offense to the law (for example, theft) would
have different consequences and forms of compensation, depending on
the person’s status. In this sense, stealing for the Church involved
heavier compensations (12-fold compensation) than stealing from a
freeman (3-fold compensation)?. Inequality was also explicit in the so-
called Wergild or Wergeld. This institution literally means ‘man-price’,
and established a compensation for the family of a murdered or in-
jured person®. The values were also different according to the person’s
status: noble families received higher compensation than peasants or
freemen®. In other words, different people literally had different values

according to Early Medieval English law. Inequality was the rule.

Such explicit inequality was the reason why Winstanley’s revo-
lutionary proposal was not simply to go back to Anglo-Saxon times,
‘not to revoke the Norman yoke only’®. He meant to take society back
to a state of equality, ‘the pure law of righteousness before the Fall’!.
In other words, Winstanley and the Levellers recognised the Early
Medieval English past as a relevant point of origin for the people of
England, one that held significant political relevance. The ‘democratic’
element of Anglo-Saxon society was questioned, deemed insufficient.

The Anglo-Saxon past was not a goal to pursue. The Levellers’ goal

26 Oliver, The Beginnings of English Law, 94-122.

27 Oliver, The Beginnings of English Law, 89, 99.

28 F. L. Attenborough, The Laws of The FEarliest English Kings (Clark, NJ: The Lawbook
Exchange, 2006); A. W. B. Simpson, “The Laws of Ethelberht”, in On the Laws and Customs
of England — Essays in Honor of Samuel E. Thorne, org. Morris Arnold, Thomas A. Green
and Sally A. Scully (Chapell Hill: University of North Carolina Press, 1981), 3-17; Patrick
Wormald, The Making of English Law: King Alfred to the Twelfth Century, Vol. 1: Legislation
and Its Limits (Oxford: Wiley-Blackwell, 2001).

29 Dorothy Whitelock and David Charles Douglas, orgs., English Historical Documents. [...]
Vol. 1: Antiquity to Early Medieval c. 500-1042 (London: Routledge, 1998), 53-58.

30 Winstanley, The Works, 292.
31 Winstanley, The Works,259.
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would be a return to real democracy: the world before the Fall. This
is the reason why Christopher Hill argues that ‘Winstanley took over
from the Levellers the traditional English revolutionary myth of the

Norman Yoke’®.

The link with the Early Medieval English past seems to be ubiq-
uitous throughout the seventeenth century, especially during the Revo-
lution. In the examples offered in this section, it is noticeable that the
past could be summoned as a guide to political action in the present,
as well as establishing the legitimacy of political claims. However, it
could also be seen as a potential step, but one that would need to be
overcome in order to reach the furthest possible past: the times of the
Garden of Eden. In both cases, however, the sense of belonging and
identity brought by what was considered the Anglo-Saxon past was
present. The main issue was the social division: being an ‘Anglo-Saxon’
meant being a commoner, or a subaltern. There is a substantial change

in what it meant to be ‘Anglo-Saxon’ in the following centuries.

3. The Eighteenth and Nineteenth Centuries:

Anglo-Saxonism and Race-Building

Knowledge about nature was transformed in the eighteenth century.
The publication of Systema Natura in 1735 (written by Carl Linnaeus)
changed the perspective of such knowledge, having a significant epis-
temological impact®. The first edition of System Natura was a simple
11-page folio. However, the publication had many reissues and in each
new issue, recently discovered organisms were gradually included?!.
However, in the first issue, ‘man’ (homo) was already present, and it

was divided into four different groups.

32 Winstanley, The Law of Freedom, 37.

33 Carl Linnaeus, Systema naturae per regna tria naturae: secundum classes, ordines, genera,
species, cum characteribus, differentiis, synonymis, locis (Stockholm: Laurentius Salvius, 1758).

34 Camilla Héllgren and Gaby Weiner, “Out of the Shadow of Linnaeus: Acknowledging Their
Existence and Seeking to Challenge, Racist Practices in Swedish Educational Settings”’ (Eu-
ropean Conference on Educational Research, University of Geneva: Education-Line, 2006),
http://www.leeds.ac.uk/educol/documents/157423.htm.
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The four groups were: Homo Americanus, Homo Furopeceus, Homo
Africanus, Homo Asiaticus®. Each group had their own defining traits.
African people (homo africanus) were described as black, calm to the
point of indifference or apathy, and negligent (niger, phlegmatic, laz-
us)®. Asian people (homo asiacticus) were defined as sallow, stern,
greedy and easily distracted (luridus, ridigus, avarus, indumentis
laxis)*. Native Americans (Homo Americanus) were defined as red-
dish, angry and stiff-minded (rufus, cholericus, rectus)®. Europeans
(Homo FEuropeeus) were described as having fair skin, strong muscles,
light-coloured eyes, golden and abundant hair and being very clever
and inventive (albus, torosus, oculis ceruleis, pilis flavescentibus proliz-

is, acutissimus, inventor)®.

Some scholars have argued that the idea of human grouping
proposed by Linnaeus was not in itself essentialist’. Nonetheless, the
essentialist reading of Linnaeus’ propositions prevailed and echoed
through time, being frequently quoted on the formulation about human
race(s)". This reading stressed that humans are prone to certain be-
haviours, mindsets and historical developments, based on their bodily
constitution. And such distinctions implied an obvious hierarchy, with

white Europeans at the very top.

The notion of race was not a well-defined concept in the eigh-
teenth century, especially when compared to the nineteenth century.
‘Race’ was still in the making, since it was entangled with a variety of
medical and philosophical ideas that made it a more flexible category
than it would be, later on. In other words, ‘race’ was still not seen as
exclusively produced by what we nowadays call ‘biology’ (or ‘bodily

constitution’, to use the term from the period)*. Nonetheless, the con-

35 Linnaeus, Systema naturae, 20-22.

36 Linnaeus, Systema naturae, 22.

37 Linnaeus, Systema naturae, 21.

38 Linnaeus, Systema naturae, 20.

39 Linnaeus, Systema naturae, 21.

40 Gunnar Broberg, Carl Linnaeus (Stockholm: Swedish Institute, 1992).

41 Hallgren and Weiner, “Out of the Shadow of Linnaeus”.

42 Staffan Miiller-Wille, “Linnaeus and the Four Corners of the World”, in The Cultural Poli-
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nection with a shared past was still a crucial part of the constitution of
communities. This past and/or its connection with the present (either
real or imagined) were seen as essential. This was even more true when

the people were not based on the same territory of their ancestors.

In the 18" century, Western societies were looking for the medie-
val past to project their origins and to shape their identities. The best
example of how this connection was perceived as an ethnic heritage
is found outside Europe. During the creation of the United States’
national symbols, the appeal to an ‘Anglo-Saxon past’ played its role.
Thomas Jefferson (the third president of the United States) wanted
replicas of Hengist and Horsa to be included in the great seal of the
United States®.

Hengist and Horsa were two legendary brothers who supposed to
have led the Angles, Jutes and Saxon in their infiltration and conquest
of Britain. It has been suggested that their names mean ‘stallion’ and
‘horse’, respectively. The Anglo-Saxon Chronicle tells us that Hengist
and Horsa were invited to Britain by Vortigern (a local war chief)
to battle the Picts (Vortigern enemies); once in Britain, Hengist and
Horsa asked for reinforcements back home, so they could conquer the
island®. The ‘History of the Britons’ (Historia Brittonum) tells us that
Hengist and Horsa were ‘sons of Guictglis, son of Guicta, son of Guec-
hta, son of Vouden, son of Frealof, son of Fredulf, son of Finn, son of
Foleguald, son of Geta’*®. Geta was described as the son of a god, but
not the Christian God. He was ‘the offspring of one of their idols, and

whom, blinded by some demon, they worshipped according to the cus-

tics of Blood, 1500-1900, org. Kimberly Anne Coles et al. (London: Palgrave Macmillan UK,
2014), 193.

43 Geary, The Myth of Nations, 6.

44 J. P. Mallory, In Search of the Indo-Europeans: Language, Archaeology and Myth (London:
Thames and Hudson, 1994), 135.

45 James Ingram, The Sazxon Chronicle; with an English translation, and notes, critical and
explanatory. To which are added chronological, topographical, and glossarial, with ... a short
grammar of the Anglo-Sazon language (London: Rare Books, 2012), 15-16.

46 Nennius Hibernicus and William Gunn, The Historia Brittonum, from a Manuscript Lately
Discovered in the Library of the Vatican Palace at Rome Edited in the 10 Century by Mark the
Hermit... Original, Notes and Illustrations by W. Gunn (Franklin Classics Trade Press, 2018), 18.
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tom of the heathen’”. Someone named Hengest is also mentioned in the
Finnsburg Fragment (line 34) and in Beowulf (lines 1082 and 1091)*.
Bede’s version of the story of Hengest and Horsa starts by saying that
there were ‘three very powerful Germanic people’ (tribus Germaniae
populis fortioribus), and that Hengest and Horsa were ‘the sons of
Wictgils, son of Witta, son of Wecta, son of Woden, from whose stock

the royal families of many kingdoms claimed their descent’.

Bede’s text is one of the most influential in terms of historical
interpretation®. It is crucial, therefore, to highlight two aspects of his
narrative. The first one is the connection of Early Medieval England
with Germanic tribes in the continent. In this sense, a sense of German
belonging and even an ethnic connection with the German populations
is acknowledged in Bede’s narrative; such an understanding has pro-
duced a long-lived impact®. The second crucial point is how the lineage
connection to gods that were identified with paganism was not a ma-
jor concern for the Christianized people at that time. In other words,
Christianity did not erase German identity, not even when this meant
acknowledging a connection to pagan gods associated with strength
and virility®>. By connecting the ‘Anglo-Saxon past’ with a Pan-Ger-
manic identity, the Anglo-Saxons (and people that saw themselves as
their descendants) were included in a larger group which, despite reli-

gious differences, shared a common bloodline.

The most important aspect of Thomas Jefferson’s appeal to use
Hengist and Horsa in the great seal (a national symbol of great impor-

tance) can be found in his justification. Hengist and Horsa are those

47 Hibernicus and Gunn, The Historia Brittonum, 18.
48 Howell D. Chickering, org., Beowulf: A Dual-Language Edition (New York: Anchor Books,
2006), 111, 113.

49 Erant autem filii Uitgisli, cuius pater Uitta, cuius pater Uecta, cuius pater Uoden, de cuius
stirpe multarum prouinciarum regium genus originem duzit. Bede, Bede’s Ecclesiastical History
of the English People, org. Bertram Colgrave and R. A. B. Mynors (Oxford: Clarendon Press,
1969), 50-51.

50 George Hardin Brown, A Companion to Bede (Woodbridge and Rochester, NY: Boydell
Press, 2009); Scott DeGregorio, org., The Cambridge Companion to Bede (Cambridge and New
York: Cambridge University Press, 2010).

51 Mallory, In Search of the Indo-Europeans.

52 Mallory, In Search of the Indo-Europeans.
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‘from whom we claim the honor to being descended, and whose political
principles and form of government we have assumed’. In other words,
Jefferson was arguing for a continuity between the Anglo-Saxon past
and the foundation of the United States. That continuity was based
on lineage (biological ancestry), values, politics and forms of ruling.
Jefferson studied Early Medieval English law, which produced his own
understanding of English liberty®. Jefferson believed that the Saxons
‘introduced into England an elective kingship, an annual assembly of
tribal chiefs, [...] trial by jury, and the common law’®. In other words,
the idyllic Anglo-Saxon society, composed of independent farmers free
of rents and entails was destroyed by the Norman Conquest and the
introduction of feudalism into England, which also destroyed Saxon
laws®®. Jefferson shared some understanding of the Early Medieval En-
glish world with the English revolutionaries of the seventeenth century,

which endured his whole life®.

The most important point for this article is how during the foun-
dation of America it was clear that Americans were seen not only
as descendants of the Anglo-Saxons, but the people who would ful-
fil Anglo-Saxon destiny. As Reginald Horsman argues, the colonists
of the seventeenth and eighteenth century inherited the myth of the
free Anglo-Saxon past®. The revolutionaries of the eighteenth century
renewed the interest in the myth as a form of breaking the ties with
England, admiring the English (and therefore their own Englishness)
while hating the British government®. In other words, Americans be-
lieved themselves to be the most distinguished people to descend from

Anglo-Saxons®.

53 Geary, The Myth of Nations, 6-7.

54 Merrill D. Peterson, Thomas Jefferson and the New Nation: A Biography (London: Oxford
Univ. Press, 1975), 63.

55 Peterson, Thomas Jefferson, 63.
56 Peterson, Thomas Jefferson, 63.
57 Peterson, Thomas Jefferson, 65.

58 Reginald Horsman, Race and Manifest Destiny: The Origins of American Racial Anglo-Sax-
onism (Cambridge: Harvard University Press, 2009), 81.

59 Horsman, Race and Manifest Destiny, 81.
60 Horsman, Race and Manifest Destiny, 82.
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There is a crucial element about being the most prodigal son
of the Anglo-Saxons. It has already been suggested that Early Medi-
eval English society produced a sense of being the ‘New Israel’, the
land of the ‘Chosen People’'. This interpretation has been developed,
including interpreting the Britons (who occupied Briton before the
Anglo-Saxons) and the Anglo-Saxons through the lens of the people
of the Old and New Testament, respectively®. According to Rollason,
the ‘chosen’ status of the Anglo-Saxon developed by Bede made them
responsible for converting the continental Germanic population (seen
as the Anglo-Saxon relatives), described in the book V, chapter 9 of his
Historia FEcclesiastica®. Bede’s narrative has been identified as inten-
tionally portraying an unrealistic vision of national identity that bore
a sense of destiny, that would later on be appropriated ‘as “a sort of

ideological leaven” for later notions of unity and supremacy’®.

The notion of being the ‘chosen people’ or the ‘New Israel’ was not
unique to Early Medieval England. This notion was shared by Franks
in Gaul, by Visigoths in Spain, among others; however, it has recently
been argued that the identity of these medieval groups as the ‘chosen
people’ could be a historiographical myth®. However, Americans saw
themselves as descendants of the ‘chosen people’ (Anglo-Saxons), and

other societies had similar claims.

The newly-founded Republic in America was seen as the great
protector of man’s natural rights, a key element to ensure that the pur-
sue of happiness was possible®. The idea that Americans should expand

as much as possible, as a way of extending those rights and fulfilling

61 Andrew Scheil, The Footsteps of Israel: Understanding Jews in Anglo-Sazon England (Ann
Arbor: University of Michigan Press, 2004).

62 A. H Merrills, History and Geography in Late Antiquity (Cambridge and New York: Cam-
bridge University Press, 2005), 281.

63 David Rollason, Bede and Germany: Jarrow Lecture 2001 (Jarrow: St Paul’s Parish Church, 2001).
64 Windy A. McKinney, “Creating a ‘Gens Anglorum’:. Social and Ethnic Identity in An-
glo-Saxon England through the Lens of Bede’s Historia Ecclesiastica” (York: University of
York, 2011), 11; Alfred P. Smyth, “The Emergence of English Identity, 700-1000", in Medieval
Europeans, org. Alfred P. Smyth (London: Palgrave Macmillan UK, 1998), 41.

65 Conor O’Brien, “Chosen Peoples and New Israels in the Early Medieval West”, Speculum
95, n.° 4 (2020): 987-1009.

66 Horsman, Race and Manifest Destiny, 85.
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their chosen destiny was the common sense right after the Revolution®.
The major difference from other ‘chosen people’ was that American
society flourished according to their ideal of progress, and their ex-
pansion in all directions was taken as a sign of the fulfilment of Divine
Providence®. In this sense, just as the Anglo-Saxons had conquered and
spread throughout Britain and then taken Christianity to their German
‘cousins’, now it was time for America to do the same in the New World.
Exceptionality, expansion, being God’s chosen and destiny was inter-
twined in American practice after the Revolution, echoing the reading

of an Anglo-Saxon past, considered their own ancestors.

The use of an ‘Anglo-Saxon past’ in America was also a form of
distinguishing themselves from other European identities, and also oth-
er forms of whiteness(es). In this sense, reclaiming Anglo-Saxon ascen-
dancy for oneself was a way for distinguish themselves from those that
have immigrated from Scotland, Ireland and Wales®. Around 1815,
the enmity between the United States and England had diluted, and
‘Anglo-Saxon connection’ between English and American people was
strengthened; this proximity was one of the components of the trans-
formation of ‘Anglo-Saxon’ into a racialized term, taking the biological

element beyond national borders™.

There were two main influences responsible for producing the
change in the use of ‘Anglo-Saxon past’, from an approach based on
institutions to one based on race. The first one was the Germanic in-
fluence on philology, which connected language and race™. The second
was the emergence of ‘ethnology’, which gave Anglo-Saxonism a ‘racial
cast’, in the words of Horsman™. Through body measurements and
‘physical analysis’, ‘Anglo-Saxons’ were seen as stretching back from

their Indo-European origin to the making of a superior race (in the pre-

67 Horsman, Race and Manifest Destiny, 85.
68 Horsman, Race and Manifest Destiny, 85.
69 Horsman, Race and Manifest Destiny, 93.
70 Horsman, Race and Manifest Destiny, 94-95.

71 Reginald Horsman, “Origins of Racial Anglo-Saxonism in Great Britain before 18507, Jour-
nal of the History of Ideas 37, n.° 3 (1976): 395.

72 Horsman, “Origins of Racial Anglo-Saxonism”, 395.
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sent)™. The belief in a superior race was not limited to Britain; rather,
racial Anglo-Saxonism was a branch of the racial Germanist belief. Be-
fore going further on the topic, it is necessary to take a step back and

discuss the meaning of racial thinking.

The attempt to identify specific and clear-cut distinctions between
human groups recurred throughout the 18" century™. In this sense, Lin-
naeus was not alone. However, no consensus was reached on the concept
of races or on how many races existed”. For Linnaeus, describing eyes,
skull (shape and size), skin colour and what he identified as ‘common be-
haviour traits’ was crucial®. However, as Helen Young puts out, skin co-
lour as a fundamental trait for racial definition emerged in 17957". Accord-
ing to Helen Young (following on Hannah Augstein ideas about race), it
is possible to see three main elements in racial-thinking in the nineteenth
century: 1) racial features are fixed and cannot be changed by external
influence; 2) different races have different intellectual and moral capaci-
ties; 3) mental traits are expressed in the shape of the face (physiognomy)
and can be revealed through a systematic study of it™. Race was therefore
expressed and determined by blood(line), skin colour and language — al-
though the focus fell more on the use of language than on the language
spoken in itself”. The chosen criteria, defined by white Europeans, proved
that there was a hierarchy of races, and that the white European race was
on its summit®. And, among the whites, English-speaking nations would
be at the top, based on the idea that their nations were great because of

the racial traits inherited from Anglo-Saxons®.

73 Horsman, “Origins of Racial Anglo-Saxonism”, 396.

74 Justin E. H. Smith, “‘Curious Kinks of the Human Mind’: Cognition, Natural History, and
the Concept of Race”, Perspectives on Science 20, n.° 4: 504-529.

75 Young, Race and Popular Fantasy Literature, 7.
76 Linneus, Systema naturae, 20-22.
77 Young, Race and Popular Fantasy Literature, 7.

78 Hannah Franziska Augstein, org., Race: The Origins of an Idea, 1760-1850 (Bristol: Thoem-
mes Pr, 1996), x; Young, Race and Popular Fantasy Literature, 7.

79 Young, Race and Popular Fantasy Literature, 7.
80 Young, Race and Popular Fantasy Literature, 9-10.

81 Will Kaufman and Heidi Slettedahl Macpherson, orgs., Britain and the Americas: Culture,
Politics, and History: A Multidisciplinary Encyclopaedia (Santa Barbara, CA: ABC-CLIO,
2005), 90-91.
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Racial discussion in the nineteenth century was also connected to
both nationalism and debates on national identity®. The so-called race
sciences operated throughout Europe in the nineteenth century, and it
has recently been argued that national identities and discourses were
shaped within the framework of these sciences (and not the other way
around)®. The nineteenth century was also a stage of global imperial-
ism, in which European nations conquered and shared the globe®. In
other words, the birth of the nation-state in Europe and North Ameri-
ca cannot be thought without taking into consideration racial-thinking
and its embedded racism. The ‘nation’ in the ‘nation-state’ was not the

whole population, but those who were white.

In this context, Anglo-Saxonism had political and practical con-
sequences. One of the direct consequences was that the ‘Anglo-Saxon
past’ was now used to justify imperialist and expansionist projects®. In
the English context, it was used to justify the conquest and occupation
of Ireland®. In the United States, it was a form of opposition to, and
justification of, the enslavement of the black population and the war
on the indigenous societies®. It was a declaration of whiteness, a justi-
fication for racial inequality and the conquest of the West; it was not
only a part of Manifest Destiny, but a backbone to the implied ‘White’
in that Destiny.

The capture of the Early Medieval English past was a very im-

portant page in the history of 19" century imperialism, as well as the

82 Richard McMahon, org., National Races: Transnational Power Struggles in the Sciences and
Politics of Human Diversity, 1840-1945 (Lincoln: University of Nebraska Press, 2019).

83 Richard McMahon, The Races of Furope: Construction of National Identities in the Social
Sciences, 1839-1939 (London: Palgrave Macmillan, 2016).

84 Winfried Baumgart, Imperialism: The Idea and Reality of British and French Colonial
Ezpansion, 1880-1914 (New York: Oxford University Press, 1982); Eric J. Hobsbawm, Age of
Empire: 1875-1914 (New York: Vintage, 1989); P. J. Cain and A. G. Hopkins, “IX Gentlemanly
Capitalism and British Expansion Overseas II: New Imperialism 1850-1945”, South African
Journal of Economic History 7, n.° 1: 182-215; Carl Cavanagh Hodge, org., Encyclopedia of the
Age of Imperialism, 1800-1914 Set (Westport, Conn: Greenwood, 2007).

85 Jr L. P. Curtis, Anglo-Sazons and Celts, A Study of Anti-Irish Prejudice in Victorian En-
gland (The Conference on British Studies, 1968).
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making of nations (both internally and while expanding their domi-
nance) and whiteness. In both cases, the study of Anglo-Saxonism is
crucial to understand racial relations, both in the past and their echoes

in the present.

4. 20*" Century: Early Medieval England Scholarship

between Liberalism, Germanism and Whiteness

The turn to the twentieth century did not produce radical changes
overnight. Scholarly knowledge of history continued to develop based
on the ideas proposed by the nineteenth century, carrying some of the
themes and perspectives of the old century into the new one. One dis-
cussion that continued was related to the question of race, especially
considering the specificities of white European men. One of the ideas

proposed was Pan-Germanism.

Pan-Germanism emerged in the European continent as a form
of unifying all people considered German (or who spoke a variation of
any Germanic language), under a nation-state®. This state would be
known as Great Germany, or Grofideutschland®®. This idea was partic-
ularly influent in Germany’s unification process, but also in the Aus-
tro-Hungarian Empire”. In this context, many pan-Germanic thinkers
formed the Pan-German League, which was openly eugenic, racist and
imperialist (defending the German right to expansion) and were crucial
in the formation of the Nazi ideology and the start of World War IT%'.
The justification for the unity of all German people was found in a text
attributed to Tacitus (c. 56-c. 117), called Germania.

The Germans described by Tacitus were perceived as lovers of lib-

erty, virile, war-oriented and endogamic —and, therefore, racially pure.

88 Tim Kirk, Nazism and the Working Class in Austria: Industrial Unrest and Political Dissent
in the “National Community” (Cambridge: Cambridge University Press, 2002).

89 Kirk, Nazism and the Working Class in Austria.
90 Kirk, Tim Kirk, Nazism and the Working Class in Austria, 20-22.

91 Hajo Holborn, “Origins and Political Character of Nazi Ideology”, Political Science Quarter-
ly 79, n.° 4: 542; Bernard Mees, The Science of the Swastika (Budapest and New York: Central
European University Press, 2008).
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Besides that, one element that was highlighted in Tacitus’s description of
Germania that was enormously influential in continental (Pan-)German-
ism was the notion of a social division understood as harmonic. In other
words, society was divided mainly in a two-tier set: a warrior aristocracy
as the elite (from which national and social leadership would emerge)
and a peasant mass that could be united through a sense of patriotism®.
This harmonic class division became a hegemonic topic on racial-national
discussions of Pan-Germanism in the late nineteenth century and early
twentieth®. It has also already been suggested that the German bourgeoi-
sie was dependent on the junker (i.e. land-owning aristocracy) authori-

tarianism, and so it was also dependent on the ideology built by them®.

England also took part in the discussion about Germanism, al-
though with its own differences and nuances. In 1870, the Forster’s Ed-
ucation Act established teaching parameters for children in England and
Wales, from age 5 to 12%. Three authors had great success, following the
parameters laid out in this Act. Those were Macaulay’s History of En-
gland (published between 1855 and 1861); Stubbs’ Constitutional History
of England and Student’s History of England; and the most widely read
one, J. R. Green Short History of the English People®. All three had a
common starting point: English history began with the introduction of
three German peoples in the island: Jutes, Anglo and Saxons, echoing
the words of Bede®. In other words, this was a process that helped build
the hegemonic historiography of the late nineteenth century and early
twentieth. From this perspective, Britain was not properly Romanised,
and as Jutes, Anglo and Saxons conquered the island they formed a ho-

mogenic society. Consequently, this historiography produced — explicitly

92 George L. Mosse, The Crisis of German Ideology: Intellectual Origins of the Third Reich
(New York: Howard Fertig Pub, 1998).

93 Mosse, The Crisis of German Ideology.
94 Georg Lukacs, Goethe and His Age (London: The Merlin Press, 1968), 9-10.

95 Nigel Middleton, “The Education Act of 1870 as the Start of the Modern Concept of the
Child”, British Journal of Educational Studies 18, n.° 2 (1970): 166-179.

96 David Cannadine, “British History as a ‘New Subject’ — Politics, Perspectives and Pros-
pects”, in Uniting the Kingdom?: The Making of British History, org. Alexander Grant and K.
J Stringer (London and New York: Routledge, 1995), 14-15.

97 Cannadine, “British History as a ‘New Subject’”.
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or implicitly, intentionally or not — an idea of racial purity”. The idea
of an English nation, an English language and an Anglo-Saxon race was
built by philologists, and Anglo-Saxon England was seen as the merging
of these elements into one single race”. As argued above, this idea also

found an echo in the United States and Australia.

The scholarly discussion about the social structure of Early Me-
dieval England has another built-in topic: how ‘Germanic’ (in the sense
of Tacitesque) was Anglo-Saxon England. Maitland and Pollock argued
that German common law prevailed in the Anglo-Saxon period and
that the traits of Roman Law only came together in the eleventh cen-
tury, the social structure being more fluid until then'®. For Chadwick,
social structure was rigid from the seventh century on, with a nobility
that held clear privileges, right and duties'®. The most influent name

on this discussion, however, was Stenton.

The great work of synthesis of the early twentieth century was
Frank Stenton’s Anglo-Saxon England. In this book, Stenton sus-
tained the narrative of the German origin of the Anglo-Saxons, despite
mentioning the presence (and influence) of Celtic elements. Most im-
portantly for this article is the social structure presented on his book,
especially the ‘early English society’ (i.e., pre-Viking). For Stenton, the
most important actor in Early Medieval England is the free peasant
(ceorl), both quantitatively and in terms of social structure!®. The
main characteristics of this peasant would be his direct connection to
the king and the possession of a hide, a unit of land. The property of
the land was familiar, but individual and private; productive lands

were occupied and developed by ‘individual enterprise’®.

98 Hugh A. MacDougall, Racial Myth in English History: Trojans, Teutons, and Anglo-Saxons
(Montreal: Harvest House, 1982).

99 Young, Race and Popular Fantasy Literature, 16.

100 Frederick Pollock and Frederic William Maitland, The History of English Law before the
Time of Edward I (Indianapolis: Liberty Fund, 2010), 25-26, 33-39.

101 H. Munro Chadwick, Studies on Anglo-Sazon Institutions (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 2010), 103-114, 153-170.

102 Frank M. Stenton, Anglo-Sazon England (Oxford and New York: Oxford University Press, 2001).
103 Stenton, Anglo-Sazon England, 277.
104 Stenton, Anglo-Saxon England, 286, 238.
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The work of Stenton must be contextualized. Anglo-Saxon England
was published for the first time in 1943, during World War II. It took Sten-
ton several years to conclude it, with many drafts and revisions along the
way. At the time, he was teaching at Reading, and most likely knew about
the Germanist readings proposed by the Nazi in the continent'®. In other
words, Stenton narrative follows in the footsteps of his predecessors (mostly
Maitland), but also upholds a different sense of Germanism, fashioning a
liberal version of it — in the sense of the small, individual enterprise being
the foundational stone of history. It was significantly different from the

continental version of Germanism, which was mostly racial.

Not many works of synthesis about the peasantry have been pro-
duced. Those that have tried to expand on the topic have developed the
question and made it more complex'®. Questions generally thought of
as being more ‘subjective’ have been recently addressed'’”. Nonetheless,
the discussion about the status of the ‘common man’ in Early Medie-
val England (either the free peasant or the one that served under the
direct authority of a lord) is still essentially grounded on the reflections
of Maitland and Stenton!®. In other words, there are still Germanist

echoes in terms of defining Anglo-Saxon social structure.

The Germanist approach has a built-in element that until recent-
ly was not evoked or widely discussed. If the Middle Ages in certain re-
gions were more Germanic, it meant that they were also white. People
who historically analyse race as an ideology have pointed out that race
was not a significant question for the Middle Ages, at least not before

the twelfth century'®. However, it mattered for the historiography pro-

105 Kirk, Nazism and the Working Class in Austria.

106 Rosamond Faith, The English Peasantry and the Growth of Lordship (London: Leicester
University Press, 1999); Chris Wickham, Framing the Early Middle Ages: Europe and the Med-
iterranean 400-800 (Oxford: Oxford University Press, 2006); Debby Banham and Rosamond
Faith, Anglo-Sazon Farms and Farming (Oxford: Oxford University Press, 2014).

107 Rosamond Faith, The Moral Economy of the Countryside: Anglo-Sazxon to Anglo-Norman
England (Cambridge and New York: Cambridge University Press, 2019).

108 Sometimes also alongside Vinogradov and Douglas. See Faith, The Moral Economy of the
Countryside, 15, n. 1.

109 Cedric J. Robinson, Black Marzism: The Making of the Black Radical Tradition (Chapel Hill,

NC: University of North Carolina Press, 2000), xxxi; Matthew X Vernon, The Black Middle Ages
Race and the Construction of the Middle Ages (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2018), 18-28.
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duced in nineteenth and early twentieth centuries, especially since it
was portrayed as the cradle for both ‘the West’ and ‘whiteness’''®. In

this sense, a quick reflection about whiteness is required.

One impressive trick played by whiteness is how invisible it be-
came''!, As Assad Haider points out, ‘race’ is a concept that has been
thoroughly used to describe ‘Others™!'?. In this sense, race studies were
perceived as a form of understanding the black population, Indigenous
and First-Nation communities, Asian nations etc. This implies that
those are the ‘different’, while the ‘universal’, ‘neutral’ and ‘primordial’
standard for race is ‘white’'3. One of the consequences is that schol-
arship was placed in a comfort zone, which implied that only those
interested in topics like ‘ethnicity’ and ‘identity’ in frontier zones (like
the Mediterranean or the Fast) or conflicts (like the Crusades) had to
address these topics. In other words, by not addressing the (implied)
question of race in the historiography, whiteness was (as usual) tak-
en for granted, and seen as the norm for medieval society, without
question or complexity. However, recent historical developments have
shown how crucial it is to address this issue, both in scholarship and

in public debate and politics. This is the subject of the next section.

5. The Twenty-First Century: Anglo-Saxonism
between the Far-Right and the Deconstruction

The past is often mobilized in times of crisis as a way to find perspec-
tives and possibilities, looking for what the field of experience can
offer''*. In his book about how the Middle Ages were used as a myth
for nation-making, Patrick Geary highlights how ‘Today, politicians of

hate can ignite enthusiasm by raising the spectre of an America where

110 Nell Irvin Painter, The History of White People (New York: W.W. Norton, 2010).
111 Steve Garner, Whiteness: An Introduction (London and New York: Routledge, 2007), 34.

112 Asad Haider, Mistaken Identity: Race and Class in the Age of Trump (London and Brook-
lyn, NY: Verso, 2018), 44.

113 Haider, Mistaken Identity, 44-45.

114 Reinhardt Koselleck, Futures Past: On the Semantics of Historical Time (New York: Co-
lumbia University Press, 2004).
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English is not the only official language’®. It is crucial to underline
that the first issue of this book was published in 2002, and that 2002
is the ‘today’ meant by the text. Unfortunately, Geary’s reflections on
racial belonging, language and hate politics remain relevant after al-

most twenty years.

During the 2012 presidential campaign, a foreign policy advisor
of the Republican candidate Mitt Romney stated that ‘We are part of
an Anglo-Saxon heritage [...] The White House didn’t fully appreciate
the shared history we have’''®. The subtext of the message was that
the then president’s (Barack Obama) race and partial African heritage
made him different from the majority of America (or more specifically,
the ‘true’ Americans). In August 2017, a pagan group named ‘Odinist
Fellowship’ demanded two churches as compensation for a ‘spiritual
genocide’ that started in the seventh century'’”. When Henry Bolton
was elected the leader of UKIP (the main political party to champion
Brexit), he stated that ‘we mustn’t let Anglo-Saxon British culture
die’, since ‘in certain communities the indigenous Anglo-Saxon pop-
ulation is nowhere to be seen’''®. Just like in the case of Obama, the

subtext meant that the problem was non-whiteness (and immigration).

The uses of history that these people make are not limited to
words, especially if one considers the far right. The uses of the past also
translate into deeds. In 2017, a double murder happened in Portland,
Oregon; the murderer was very vocal on the local alt-right community,

and quite proud of what he identified as his Viking heritage'?. The

115 Geary, The Myth of Nations, 7.

116 Max Fisher, “Sorry, Romney: Neither America Nor the U.K. Are ‘Anglo-Saxon’ Countries”,
The Atlantic, 25/07/2012, https://www.theatlantic.com/international /archive,/2012/07 /sorry-
romney-neither-america-nor-the-uk-are-anglo-saxon-countries /260309/.

117 Olivia Rudgard, “Pagans Demand Return of Church Buildings ‘stolen’ 1,300 Years Ago”,
The Telegraph, 27/08/2017, https://www.telegraph.co.uk /news/2017/08/27/pagans-demand-
return-church-buildings-stolen-1300-years-ago/ .

118 “New UKIP Leader Henry Bolton Says ‘We Mustn’t Let Anglo-Saxon British Culture
Die’”, [accessed 28/12/2020], https://talkradio.co.uk/news/new-ukip-leader-henry-bolton-
says-we-mustnt-let-anglo-saxon-british-culture-die-17100419330.

119 Jason Wilson, “Suspect in Portland Double Murder Posted White Supremacist Material
Ounline”, The Guardian, 28/05/2017 |accessed 29/12/2019] https://www.theguardian.com/us-
news/2017 /may /27 /portland-double-murder-white-supremacist-muslim-hate-speech.
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most known expression of how the so-called alt-right has weaponized
the past was the demonstration at Lee Park, Charlotesville, in August
2017. The demonstration named ‘Unite the Right’ was called to protest
against the removal of a statue of the Confederate General Robert Lee
from a public park. Among the participants, many slogans were sung
and flags were waived, expressing sounds and images that evoked the
Confederacy, Nazi German, Ku Klux Klan and many mediaevalesque

120

crosses and runes'. The symbols inspired by medieval heraldry had

crosses that were seen as Celtic, runes that were seen as Germanic (ei-

ther Anglo-Saxon or Viking) and shields with red crosses with the Deus

Vult inscription, emulating crusaders'!

. There were so many symbols
appealing to ‘medieval” heraldry, Nazi iconography and other far right
symbols (or symbols that were appropriated by the far right) that a
critical index was produced as way of fact-checking it'?2. Not few of

those symbols can be connected to White Supremacy groups.

The alt-right and the far right (if there is a fundamental difference

between these two groups) feeds on the rhetoric of the ‘clash of civi-

7123

lizations’'*. This idea claims that the West has a unique civilization,

and that because of the difference in perspectives and social practices,
civilisations will collide and struggle; the West, however, needs to be
extremely careful to preserve its uniqueness'?!. Such claims were rein-
vigorated after 9/11, especially after President Bush’s immediate re-
sponses using terms like ‘crusade’ on his speech to address what would
be later known as the War on Terror'®. However, in such speeches

‘Medieval’ was portrayed as the opposite of ‘Modernity’, as part of an

120 Becky Little, “How Hate Groups Are Hijacking Medieval Symbols While Ignoring the Facts
Behind Them”, HISTORY [accessed 29/12/2020], https://www.history.com/news/how-hate-
groups-are-hijacking-medieval-symbols-while-ignoring-the-facts-behind-them.

121 Becky Little, “How Hate Groups”.

122 “Flags and Other Symbols Used by Far-Right Groups in Charlottesville”, Southern Poverty
Law Center [accessed 28/12/2020], https://www.splcenter.org/hatewatch/2017/08/12/flags-
and-other-symbols-used-far-right-groups-charlottesville.

123 Zbigniew Brzezinski and Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remak-
ing of World Order (New York: Simon & Schuster, 2011).

124 Brzezinski and Huntington, The Clash of Civilizations.

125 Bruce Holsinger, Neomedievalism, Neoconservatism, and the War on Terror (Chicago:
Prickly Paradigm Press, 2007).
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Orientalist framework within which the non-West is seen as regressive

and obsolete!?S.

The shift to the Middle Ages as the origin point of the West and
the White (and superior) Race was fundamental for the birth of the
so-called alt-right. The main soil from which this phenomenon sprout-
ed was the complex ecosystem that was their social media networks
and platforms'”. In their celebration of what they saw as their ‘heri-
tage’, the rhetoric was filled with themes like the crusades, Germanism
and, of course, Anglo-Saxonism. The latter was particularly important,
since it was the way through which the United States alt-right could
reclaim their medieval past: through racial belonging and whiteness.

Anglo-Saxonism is one of the cornerstones of the American far right.

The public discussion about these themes has not been discon-
nected from scholarly debates. Recently, the term Anglo-Saxon as a
way to refer to England in the High Middle Ages has been called into
question'?®. One of the main points is that the term ‘Anglo-Saxon’ was
not often used by the ‘Anglo-Saxon’ people; its use was more localized
in the eighth and ninth centuries, and even then it was not the most
common label'®. In the vernacular, it has been argued that it has been
used a mere three times: in the poem Aldhelm; a translation of a Bull
by Pope Sergius, originally in Latin; and one charter (S566). In Latin it
is also not used often; most of its uses are from people outside Britain
to distinguish between Saxons in the Continent and those in Britain'®.
If there is no connection with historical sources, why was the term
created? As it has been argued, ‘Anglo-Saxon’ was not simply used by

nineteenth-century scholars that happened to be racists; it was a term

126 Andrew B. R. Elliott, “Internet Medievalism and the White Middle Ages”, History Com-
pass 16, n.° 3.

127 Elliott, “Internet Medievalism”.
128 Mary Rambaran-Olm, “Misnaming the Medieval: Rejecting ‘Anglo-Saxon’ Studies”, His-

tory Workshop, https://www.historyworkshop.org.uk/misnaming-the-medieval-rejecting-an-
glo-saxon-studies/.

129 Susan Reynolds, “What Do We Mean by ‘Anglo-Saxon’ and ‘Anglo-Saxons’?”, The Journal
of British Studies 24, n.° 4 (1985): 398.

130 Reynolds, 398.
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built for racism, imperialism and colonialism'!. In other words, what
was discussed and presented in the earlier sections of this article are

not things left in the past, but ideas that still echo in the present.

In September 2019, Mary Rambaran-Olm, the second president
of the (then called) International Society of Anglo-Saxonists (ISAS) re-
signed from her post in an academic conference, stating that the group
had serious problems with racism, sexism and ties to white suprema-
cy'®. One of the problems was that the association was deeply defen-
sive when it came to changing its name, despite all the denounced ties
between the term ‘Anglo-Saxon’ and white supremacy. Later on, the
group changed its name to ‘International Society for the Study of Early
Medieval England’, and the pressure of the public since might have been
the push it needed for this change. Yet, some scholars have defended
that the term should be kept, in spite of its racist history and its cap-
ture by supremacists, inasmuch as it is the already established nomen-
clature'®. The argument is based on how modern scholarship uses the
term to frame matters of chronology, not racial homogeneity'*!. Another
important point is that ‘early medieval England’ (as the association has
proposed) or any other variation do not erase the immediate associa-
tion with a national identity. Actually, ‘early medieval England’ might
produce a strong sense of continuity between the High Middle Ages and
the country that is now called England. Also, changing names would not
guarantee that the far right would not simply use the next chosen name.
In this sense, the content of the teaching and researching of this context

is not automatically disconnected from whiteness as a social relation.

Whiteness is described by Steve Garner as often invisible, because

it is seen as a norm, ‘standard’; its composing elements are perceived as

131 Mary Rambaran-Olm, “Misnaming the Medieval”.

132 Hannah Natanson, “‘It’s All White People’: Allegations of White Supremacy Are Tearing
Apart a Prestigious Medieval Studies Group”, Washington Post [accessed 19/12/2020], https://
www.washingtonpost.com/education/2019,/09/19 /its-all-white-people-allegations-white-su-
premacy-are-tearing-apart-prestigious-medieval-studies-group/.

133 “Why We Should Keep the Term ‘Anglo-Saxon’ in Archaeology — Howard Williams | Aeon
Essays”, Aeon [accessed 29/12/2020], https://aeon.co/essays/why-we-should-keep-the-term-
anglo-saxon-in-archaeology.

134 “Why We Should Keep the Term ‘Anglo-Saxon’ in Archaeology”.
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universal. However, when exercising its power (and, it could be added,
its privilege), whiteness becomes extremely visible!®>. When the term
Anglo-Saxon was challenged, this was exactly the case. After her resig-
nation, Dr. Mary Rambaran-Olm received many threats from suprema-
cist groups'®. The message was clear: as a woman of colour, she should
not undermine or criticise white peoples’ connection to the imagined
past supremacists idealized'®”. The reaction to her actions confirmed
how right her message was, on how supremacists felt emboldened by

Anglo-Saxonism'®.

Academic knowledge must face and deconstruct the damage that
some ideas can produce. Challenging the view of whiteness and the fan-
tasized racial unity of the past is a mandatory task for people dedicated
to Early Medieval Europe. A fine example of how this task can be done
was the project ‘The Impact of Diasporas on the Making of Britain:
evidence, memories, inventions*. Drawing on an interdisciplinary ap-
proach, the research led by Joanna Story proved how ethnic and racial
purity was impossible throughout Britain’s history (either Modern or
Pre-Modern); the (genetic, linguistic, etc.) data indicated how Britain
has always been a land of migrations and migrants and a constant mix
of populations'’. Not only must more research be done, but they need
to reach the broader public, challenging how people think about the
past. Changing the name might be an important first step, a display
of recognition. But the content of what is produced must directly chal-

lenge these assumptions.

135 Garner, Whiteness, 34.
136 “SMF'S Statement in Support of Dr. Mary Rambaran-Olm — SMFS” [accessed 29/12/2020],
https://smfsweb.org/%ef%bb%bfsmfs-statement-in-support-of-dr-mary-rambaran-olm/ .

137 “Statement of Support for Dr. Mary Rambaran-Olm — Medievalists of Color” [accessed
29/12/2020], https://medievalistsofcolor.com /race-in-the-profession /statement-of-support-for-
dr-mary-rambaran-olm/.

138 Natanson, “‘It’s All White People’”.
139 “The Impact of Diasporas on the Making of Britain” [accessed 29/122020], https://www2.
le.ac.uk/projects/impact-of-diasporas.

140 Joanna Story and Iain Walker, orgs., The Impact of Diasporas: Markers of Identity (Lon-
don and New York: Routledge, 2017); Joanna Story, Elizabeth M. Tyler and W. Mark Ormrod,
orgs., Migants in Medieval England, c. 500-c. 1500 (Oxford: OUP, 2020).
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6. Conclusion

Anglo-Saxonism has a long history and has been appropriated in many
different forms. From its revolutionary appropriation in the seven-
teenth century to the white supremacist abuse in the twenty-first, it is
possible to observe shifting trends and some fundamental continuities.
The most important and significant change was the transformation of
the term into a race-building idea, in the late eighteenth century and,
in particular, in the nineteenth century. From there on, the term ‘An-
glo-Saxon’ became a crucial point in the articulation of racism, imperi-

alism, colonialism, Germanism, whiteness and white supremacy.

The recent challenges in the field do not put an end to its uses and
abuses. On the contrary: they brought to light very important ques-
tions that underpinned this scholarly field for decades, hidden in plain
sight — not coincidentally, one the main traits of whiteness. The field
of study now stands at a crossroad: it can ignore the questions posed
and proceed with the same conferences and researches, and grants, etc.
Or, alternatively, it can acknowledge and address its own problems,
responsibilities and challenges. This past was weaponized by the far
right, and this is precisely why the same past can become a starting
point to fight back, and rescue history from such interpretations and
uses. It is an unmissable opportunity to not only be against racism, but

to in fact be anti-racist.
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A propésito dos debates sobre o populismo

O populismo assenta na eficicia social de uma oposigdo sim-
ples, entre o “povo” e os “politicos” acusados de tomaram o
Estado em proveito préprio. Esta oposicdo ndo comporta uma
critica a estruturacgédo social, considerada como uma dimensao
de indole “natural”’, mas apenas a deniincia do abusos. Esta
tradicdo de “simplicidade” encontra-se ilustrada no “mito” em
Georges Sorel ou no “povo” em Ernesto Laclau. Ainda é a “sim-
plicidade” que se encontra na identificacdo de um inimigo como
diabdlico, na tradigdo da imagem dos “jacobinos pedreiros-li-
vres” ou do anti-comunismo. Para ser socialmente percebido e
vivido massivamente, um conflito tem de aparecer como uma
clivagem entre duas e apenas duas forcas.

Palavras-chave: populismo; democracia elitista; povo; George
Sorel; anti-comunismo.

On the debates on populism

Populism is founded on the social effectiveness of a simple
opposition between the “people” and the “politicians” accused
of taking the state to their advantage. This opposition does
not include a criticism of social structuring, considered as a
dimension of a “natural” quality, but only the denunciation
of abuses. This tradition of “simplicity” is illustrated in the
“myth” in Georges Sorel or in the “people” in Ernesto Laclau. It
is still the “simplicity” found in the identification of an enemy
as diabolical, in the tradition of the image of the “free-masons”
and “jacobins” or of anti-communism. In order to be socially
perceived and experienced by many people, a conflict has to
appear as a cleavage between two and only two forces.
Keywords: populism; elitist democracy; people; George Sorel;
anticommunism.
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Fernando Dores Costa*

A pergunta que é hoje mais frequentemente feita recai sobre as condi-
¢oes que podem conduzir & passagem de uma democracia a um regime
de tipo populista. Contudo, esta oposi¢ao entre democracia e populis-
mo usa um modelo abstrato de democracia, definida pela presenca dos
seus tracos formais, em contraste com o populismo que é sempre “con-
creto”, ou seja, tomado inevitavelmente a partir de um caso histérico
particular.! Ha pois desde o inicio uma assimetria na comparacao. Ora,
a democracia, como todos os sistemas de governo, pode ser definida
como um tipo ideal, mas apenas existe como uma forma particular de
governo e numa situagao singular. Por isso mesmo, nédo basta conside-
rar a presenga de certos aspetos formais (eleigdes, parlamentos, etc.)
para que se possa concluir pela existéncia de uma democracia, mesmo
no sentido estrito da democracia representativa, ou para que haja um
reconhecimento pela populacdo do governo existente como sendo ‘“re-
presentativo do povo”. Isso explica o surgimento dessa nocao peculiar
que ¢ a de “democracia iliberal”, algo que parece ser um oximoro, se
por liberal se se considerar a possibilidade de exercicio das chamadas

liberdades fundamentais.

* Fernando Dores Costa (fernando.dorescosta@gmail.com). Instituto de Histéria Contem-
poranea, Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa, Av. de Ber-
na, 26 C, 1069-061, Lisboa. Recepcdo do ensaio original / original essay: 25-10-2020. Recepcéo
da versdo revista / revised version 7-05-2021. Aceitagio / accepted:18-05-2021.

1 A versdo inicial deste artigo foi escrita em paralelo & do artigo “A revolta ordeira: o populismo
visto a partir da tradi¢gio de comunicagéo politica presente no primeiro liberalismo”, Trabalhos
de Arqueologia e Etnologia, n.° 61 (2021), pp. 13-31.
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Recordemos que situacoes de governos que tinham uma aparén-
cia que se poderia hoje identificar apressadamente como democréatica,
mas que eram de origem liberal, oitocentista e elitista, constituiam na
verdade poderes oligdrquicos, nos quais uma minoria social de pro-
prietarios dominava o sistema eleitoral e a burocracia. Alguns casos
na histéria da Ameérica Latina ilustraram este tipo de situacoes de tal
modo que o varguismo no Brasil ou o peronismo na Argentina pude-
ram ser percebidos, no seu tempo e mesmo depois, como instaurando
mudancgas que — embora neles fossem evidentes os tragos autoritarios —
teriam posto em causa a hegemonia oligdrquica e seriam por isso mais
“representativos” do “povo” (ou, mais exatamente, mais sensiveis aos
desejos dos humanos comuns) porque menos “democraticos” (i.e. menos
respeitadores da ordem do cacicado estabelecido). O peronismo via-se
a si mesmo como tentativa de anulacao das instancias de mediacao e de
comunicacao direta com o chefe.

A iniciativa politica de tipo populista pode deste modo ser vista
como confluéncia de dois movimentos: o descontentamento crescente
de muitos setores da populagdo com o governo de tipo oligarquico de
aparéncia “liberal-democratica” e a ambigao assumida por elementos da
elite na criagdo de um modo de governo detentor de uma maior autono-
mia das redes tradicionais de selecdo dos chefes pela classe dominante.

Assim o sintetizava Margaret Canovan:

Em circunstancias normais, os ricos formam uma oli-
garquia governante e usam o seu poder para defender os
seus privilégios. Os pobres ressentem-se disso, mas nao tém
forca politica para evita-lo e, portanto, estdo disponiveis
para a mobilizacdo de um demagogo que possa formular
os seus interesses, principalmente seu desejo de saquear os
ricos. Dada esta situagdo de guerra de classes aberta ou
oculta, um lider popular precisara de ser determinado, im-

placavel e carismatico para ter sucesso.?

2 Margaret Canovan, Populism, Harcourt Brace Jovanovich, N. Y., 1981, p. 161. As tradugdes
sdo da responsabilidade do autor do artigo, mas foram mantidos em nota os textos originais.
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Por isso mesmo o “povo” pode “trair” o regime que tem aparéncia
“democratica” mas que é de facto oligarquico, o que ocorre sobretudo

em tempos de crise:

“o proprio povo entregara a democracia as maos de
um ditador. A dificuldade com essa seca previséo é, claro, a
de que as situagoes em que o apoio a um demagogo parece
mais racional podem ser tempos de crise econdémica, como a
Depressao dos anos 1930, que mesmo a sociedade mais justa

e democréatica pode nao ser capaz de evitar.””

Canovan assinalava a presenca nos trabalhos da sociologia, nomeada-
mente das correntes norte-americanas, do reconhecimento de uma dissonan-

cia potencial entre as classes “inferiores” e a chamada democracia liberal:

S. M. Lipset afirma que as pessoas da classe baixa
raramente apreciam as normas da democracia liberal e co-
menta o triste dilema dos intelectuais democréaticos liberais,
que herdam uma tradicdo radical que exalta “o povo”, mas
descobriram por experiéncia amarga que “o povo “ndo sao

democratas liberais*

A condigao econémica dos agentes é reconhecida como a condicio-
nante que estabelece a sua ligacdo aos mecanismos de decisao politica.

E deste modo vincadamente “materialista’”.

“Under normal circumstances, the rich form a ruling oligarchy and use their power to defend
their privileges. The poor resent this but lack the political muscle to prevent it, and are there-
fore available for mobilization by a demagogue who can articulate their interests, notably their
desire to plunder the wealthy. Given this situation of open or concealed class war, a popular
leader will need to be determined, ruthless, and charismatic to succeed.”

3 Canovan, Populism, 163. “the people themselves will betray democracy into the hands of a
dictator. The difficulty with this bland prescription is, of course, that the situations in which
support for a demagogue seem most rational may be times of economic crisis, like the Depres-
sion of the 1930s, which even the most just and democratic society may not be able to avoid.”

4 Canovan, Populism, 165. “S. M. Lipset claims that lower-class people rarely appreciate the
norms of liberal democracy, and remarks upon the sad dilemma of liberal democratic intellec-
tuals, who inherit a radical tradition which exalts “the people,” but who have discovered by
bitter experience that “the people” are not themselves liberal democrats.”
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Canovan vai um pouco mais longe e explicita a necessidade de

genuinidade da democracia:

“Se os sistemas politicos mais vulneraveis aos ditadores
carisméticos nao sdo democracias genuinas em que as pes-
soas comuns tém acesso efetivo & politica, mas sim sistemas
que tém a pretensdo de serem uma democracia, mas
mantém o poder real nas maos de uma  oligarquia, entao
parece que a forma de se proteger contra os ditadores popu-

listas ndo é manter [...] as massas fora da politica” ®
Para isso é necessario que a democracia nao seja apenas formal:

“A primeira é que nao se pode dar as pessoas comuns
o dominio sobre o seu proéprio destino simplesmente dan-
do-lhes direitos politicos. Na medida em que esses direitos
sao eficazes, isso pode permitir que os eleitores lutar por
seus proprios interesses dentro do sistema politico, mas faz
pouco para ajuda-los se — tal como é cada vez mais o caso
dentro de uma economia mundial interdependente — o seu
padrado de vida estd & mercé de decisdes tomadas fora de

seu proprio estado.”

Mas a democracia teria alegadamente evoluido no sentido de um
sistema de dois niveis em que a massa de individuos caucionava a au-

toridade dada a determinados elementos de uma elite.

5 Canovan, Populism, 169. “If the political systems most vulnerable to charismatic dictators
are not the genuine democracies in which ordinary people have effective access to politics, but
rather the systems that have a pretence of democracy but retain real power in the hands of an
oligarchy, then it seems to follow that the way to guard against populist dictators is not ( as
the mass-society theorists would have it) to keep the masses out of politics, but rather to bring
them 4n in an effective way.”

6 Canovan, Populism, 170. “The first is that one cannot give ordinary people control over their
own destinies simply by giving them political rights. Insofar as these rights are effective, this
may enable voters to fight for their own interests within the political system, but it does little
to help them if-as is increasingly the case within an interdependent world economy-their stan-
dard of living is at the mercy of decisions taken outside their own state altogether.”
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Na década de 1950, o que desde entdo foi rotulado como “teoria
elitista da democracia” ou de “teoria da elitismo democratico “ ficou
firmemente consagrado nos escritos de cientistas politicos e tendo o seu
efeito na opinidao educada em geral.”

Na verdade, este elitismo nao resultou propriamente de uma evo-
lugdo. A doutrina liberal da definia que a soberania nacional apenas se
poderia fazer através da representagédo e esta provinha da escolha dos
mais capazes para efetuar a identificacdo do interesse geral. Mas estes
nao eram governos democraticos, sendo diminuta a parte da populagao
envolvida na escolha dos representantes. O termo democracia continua-
va a designar geralmente um estado de exaltagdo popular indesejado
pelos liberais. A democracia elitista do século XX foi o resultado de um
compromisso entre o principio liberal — tal como existia nas constitui-
¢oes da primeira metade do século XIX — e o principio propriamente
democratico, assente no sufragio universal, condi¢cdo de integragéo po-
litica dos setores populares.

Consequentemente, na perspetiva desta democracia elitista, o
afastamento da massa pode chegar ao ponto de ser visto como positivo

e indispensavel:

“escritores como estes estavam defendiam um sistema
em que a maioria das pessoas nao exercia qualquer influén-
cia politica e acreditavam que os valores liberais que defen-
dem poderiam ser melhor preservados pelo isolamento da
elite politica das massas. A concecdo da democracia como
algo para ser defendido contra o povo resumido pela obser-
vacao de S. M. Lipset, em Political Man, que a “aceitacao
das normas da democracia “ exige um alto nivel de sofisti-
cacdo, evidentemente superior do que se pode esperar do

homem comum.” 8

7 Canovan, Populism, 165. “By the 1950s, what has since been labeled the “elitist theory of de-
mocracy” or the “theory of democratic elitism” was firmly ensconced in the writings of political
scientists and having its effect on educated opinion in general.”

8 Canovan, Populism, 181. “writers like these were grateful for a system in which most people
did not exercise political influence, and they believed that the liberal values they cherished
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A diferenciacdo entre a elite e a massa existiria por causa da sua
diferente capacidade face aos problemas de governagéo. Nao seria por

isso arbitraria. Mas também criava um conflito potencial:

Um dos aspectos do “populismo” para o qual Shils
chamou a atencao foi a desconfianca em relagédo aos instrui-
dos. O populismo existia, afirmou ele, “onde quer que haja
uma ideologia de ressentimento popular contra a ordem im-
posta a sociedade por uma classe dominante diferenciada e

ha muito estabelecida.’

Trata-se da dimensao do chamado anti-intelectualismo.

Neste, todos os tipos de discurso, desconexos ou mais rigorosos,
se encontram ao mesmo nivel de validade e quando se apresentam com
maior complexidade, esta destina-se a ocultar as verdadeiras intencoes
dos que as defendem. Todos os humanos tém idénticos propositos e os
discursos que usam apenas se destinam a conseguir os seus objetivos.

Somos tentados a invocar a “tradicional” desconfianca dos “cam-
poneses”; sobretudo perante os forasteiros de origem urbana. Incapazes
de descodificar os seus discursos, recusam-nos sem os criticar. Curio-
samente, um deputado nas Cortes constituintes portuguesas de 1821-
1822, a propoésito da discussao sobre a latitude social que se deveria dar
a capacidade de ser eleitor para a camara de deputados e da possibili-
dade de alguns individuos mais ricos e influentes poderem condicionar
as eleicoes, agrupando os votos dos seus dependentes em si ou no seu
candidato, afirmava que um tal risco ndo se colocava pois os populares

achavam que tudo o que lhes era dito pelos de “cima”, fosse o que fosse,

could best be preserved by insulating the political elite from the masses. The conception of de-
mocracy as something to be defended against the people epitomized by S. M. Lipset’s remark,
in Political Man, that “acceptance of the norms of democracy’eqtikes a high level of sophisti-
cation”l higher, evidently, than can he expected from the common man.”

9 Canovan, Populism,183, remetendo para Edward Shils, The Constitution of Society, p. 199.
“One of the aspects of “populism” to which Shils drew attention was distrust of the educated.
Populism existed, he maintained, “wherever there is an ideology of popular resentment against
the order imposed on society by a long-established, differentiated ruling class.”
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se destinava a engana-los. Haveria deste modo um estado de incomu-
nicacao geral, os de “baixo” apenas recebiam dos de “cima’” ordens para
fazer tarefas e tudo o mais seria por eles acolhido como portador de
uma segunda intengao oculta.

Outra dimensao fraca da “democracia” é o leque diminuto de pro-
postas politicas apresentadas (ou se se quiser, a estreiteza da oferta do
que é percebido como “mercado politico”) e, mais do que isso, a justifi-
cagdo dessa escassez de propostas diferenciadas por forca da “economia’”
como instancia que, sendo entendidas pelos atores como sendo essencial-
mente exterior a politica, governa de facto as vidas dos humanos. A com-
preensao da relacao entre as instancias politica e a economia ¢é paradoxal:
por um lado, considera-se que a economia ¢ uma realidade estritamente
objetiva mas, por outro, o chamado bom “desempenho econémico” pode
ser diretamente associado pela populacao ao mérito do governo existen-
te, significando que este é avaliado em fungao de uma qualidade mégica
de negociacio com as nebulosas forcas atuantes na economia. As popula-
¢des querem protecdo neste campo, assim como nos da chamada “defesa
nacional” ou no da “ordem piiblica” e também, nos paises mais civilmente
“avancgados”, na satde ou na educacgéo. Se alguns governos democraticos
aparecem agindo de forma ineficaz neste amparo sofrem inevitavelmente
desgaste e os populismos podem emergir. Nao se pode, em suma, avaliar
a capacidade de formas politicas sem esta dimensao central

A forca do populismo residiria em ser um espago vazio de contet-
do programético, cujos temas de mobilizacdo podiam ser preenchidos
de uma forma diversa pelos varios protagonistas sem que estes enten-
dessem que nao se referiam ao mesmo.

A maior fraqueza académica da nocao de “populismo” é a sua
indeterminagdo e muitas nogdes vagas, como nagao e classes médias,
sao correntemente usadas, mas a de «o povo» ultrapassava todas elas
em imprecisdo. Contudo, “esta combinagdo de impreciséo e ressonancia

emocional que torna "o povo" um tao

“orito de batalha tao eficaz, e um particularmente

util para os politicos que buscam confundir diferengas esta-
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belecidas, para unir seguidores através de (...) uma técnica
)
que pode ser usada de uma forma muito ampla variedade

de circunstancias.'®

Na verdade, ha que esclarecer que este “vazio” ndo o é efetivamen-
te. O “vazio” refere-se a falta de balizas programaticas, mas tem uma
componente “emocional” que lhe é dada pela dentincia de uma opressao
do “povo” e pela reivindicagao da sua reversao.

Esta dimens&o do uso do “povo”’ como um estado vazio é o ponto
central das propostas de Ernesto Laclau, mas inclui a enunciagdo da possi-
bilidade de ser o ponto de abertura a uma teoria geral da comunicagio po-
litica: “a concluséo seria a de que o populismo ¢é a estrada real para alguma
compreensio sobre a constituicdo ontoldgica do politico como tal”. ' Mas a
defini¢do de “povo” que propoe levanta variados problemas: «o povo» néao
pertence a natureza da expressao ideologica, mas a uma realidade relacional
entre agentes sociais. Noutros termos, constitui uma via para a constituicao
da unidade do grupo: “o «povo» nao ¢ algo da natureza de uma expressao
ideologica, mas uma relacio real entre os agentes sociais. E, noutros termos,

2712

uma via para a constituicdo da unidade do grupo.”* Mas aqui reside o

problema: o que constitui essa ‘“relagio” dita ‘“real” entre os agentes, a qual

é colocada em oposigio ao ideoldgico e que permite a unidade? Oposto ao

substancial, seria apenas imagem e forma, mas é, a0 mesmo tempo, real.
Trata-se da criagao da fronteira que cria aquilo a que Laclau cha-

ma dicotomias:

“um abismo cada vez maior que separa o sistema insti-

tucional do povo. Portanto, temos aqui a formagéo de uma

10 Canovan, Populism, 261. “this combination of vagueness and emotional resonance that
makes ‘the people” such an effective battle cry, and a particularly useful one for politicians
who seek to blur established differences, to unite followers across (...) a technique that can he
used in a very wide variety of circumstances.”

11 Ernesto Laclau, On Populist Reason, Verso, London. 2005, p.73. “the conclusion would be
that populism is the royal road to understanding something about the ontological constitution
of the political as such”.

12 Laclau, On Populist, 74. “’the people’ is not something of the nature of an ideological ex-
pression, but a real relation between social agents. It is, in other terms, one way of constituting
the unity of the group”
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fronteira interna, uma dicotomizacao do espectro politico
local por meio do surgimento de uma cadeia equivalente de
reivindicagoes nao satisfeitas.”?

pelo que haveria duas precondicoes claras do popu-
lismo: (1) a formagao de uma fronteira antagonica interna
separando o ‘povo’ do poder; e (2) uma articulagdo equi-
valente de reivindicagdes que tornam possivel o surgimento
do ‘povo’ possivel. H4 uma terceira pré-condicao que real-
mente ndo surge até que a mobilizacdo politica alcance um
nivel superior: a unificagido destes véarias reivindicagdes '

|Laclau,2005,74]

A auséncia de contetdo “ideologico” e aquilo a que Laclau chama
“articulagéo de equivaléncia” ndo nos deixam grande margem de duvida
quanto ao que esta em jogo: o uso politico do equivoco. Tratar-se-ia da
tal “unificagdo” de movimentos reivindicativos sob uma palavra-ban-
deira comum, de modo a explorar a dicotomia entre o poder e o povo.
Dificilmente se pode considerar que haja uma unificagdo das reivindi-
cagoes. Pois o que pode haver é uma conjugacao fundada na confusao e
apenas de curta duracao. Esse estado de confusao verifica-se com efeito
nos periodos imediatamente pré e pos-revolucionarios, quando quase
todos os grupos parecem confluir numa oposigéo ao regime que se quer
depor ou que se acaba de ser deposto.

A origem do quadro apresentado por Laclau é o resultado da evo-
lugdo de uma corrente que se reclamou inicialmente de uma alegada
inspiragdo marxista (na verdade, de uma das vérias correntes que re-
clamou essa inspiragéo) e de uma imaginada teoria sobre o moderno

proletariado como classe revolucionaria. Haveria, objetiva e esponta-

13 Laclau, On Populist, 74.”...a widening chasm separating the institutional system from the
people. So we have here the formation of an internal frontier, a dichotomization of the local
political spectrum through the emergence of an equivalential chain of unsatisfied demands”

14 Laclau, On Populist, 74. “two clear preconditions of populism: (1) the formation of an
internal antagonistic frontier separating the ‘people’ from power; and (2) an equivalential
articulation of demands making the emergence of the ‘people’ possible. There is a third pre-
condition which does not really arise until the political mobilization has reached a higher level:
the unification of these various demands”
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neamente, nessa classe uma propensado revolucionaria que se traduzi-
ria numa disciplina social prépria. Na verdade, esta perspetiva é a da
“objetualizacdo” dessa classe, vista como instrumento de uma revolucao
que tem inspiracdo num projeto de redengéo social. Quando se julgara
constatar que, afinal, a referida classe nao apresentava as caracteristicas
que tinham sido imaginadas, procuraram-se outros grupos sociais que
se movimentavam em funcéo de descontentamentos e conflitos véarios...
Consequentemente, diz-se agora que o populismo pode ser de “esquerda”
ou de “direita”’, mas isso apenas complica o problema. O compromisso
programatico dos populismos é muito fluido e a sua acao guiada pela
eficicia performativa, que um autor apresenta desta forma: enquanto
que o liberalismo ou o socialismo (que tém corpos doutrinais com algu-

ma consisténcia) se confrontam empiricamente com os seus fracassos, os

“populistas pensam de forma diferente. Todos os
que se opoem a eles sdo transformados em entidades tira-
nicas. Nesse contexto, democracia e ditadura sdo apenas
designacoes para si e para o outro. Tornam-se imagens da
visdo populista e ja ndo sdo categorias de anélise politica.
Essa transformagao de conceitos em imagens ¢ uma dimen-
sdo-chave da abordagem do populismo sobre um trago fas-
cista semelhante, ha muito observado por Walter Benjamin
- a saber, a estetizagdo da politica. Essa énfase na politica
como espetaculo acompanha o populismo sempre que muda

de um movimento de oposi¢do para um  regime.”??

O populismo néo recorre a uma fundamentacao doutrinal porque,

desde o inicio, € uma acao que se apresenta como meramente situacio-

15 Federico Finchelstein, From Fascism to Populism in History. Oakland: University of Cal-
ifornia Press, 2017, 18. “Populists think differently. Everyone opposing them is turned into a
tyrannical entity. In this context, democracy and dictatorship are just designations for the self
and the other. They become images of the populist vision and are no longer categories of polit-
ical analysis. This transformation of concepts into images is a key dimension of populism’s take
on a similar fascist trait, long ago noted by Walter Benjamin— namely, the aestheticization of
politics. This emphasis on politics as spectacle accompanies populism whenever it shifts from
an opposition movement to a regime”.
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nal, reativa e “espontanea”. Claro que esta oposigdo entre ideologias e
performance é simplificadora porque em muitos casos a ideologia tem o
papel de ocultacdo de uma eficacia mobilizadora e pratica.

A invocacgao do povo joga na ambiguidade do sentido, tal como
acontece na invocagdo da defesa da nagéo e dos seus interesses, a qual
autoriza a coexisténcia de diversas e opostas interpretagdes. Permite
inclusivamente que se possa obter o apoio de agentes que, estando em
completa oposi¢ao, se julgam representados no mesmo enunciado de
defesa nacional. Este “vazio” produtor de poder pode ser encontrado ja
intensamente no uso da nagao e do nacionalismo.

Parece indispensavel neste ponto considerar o exemplo do mito na
obra de em Georges Sorel, sem querer com isso forgar o jogo das influén-
cias e dizer que os mais recentes autores sao réplicas dos mais antigos.
Sorel apresentava a sua suposta “descoberta’” desta forma: “os homens que
participam nos grandes movimentos sociais representam a sua agdo pro-
xima sob a forma de imagens de batalhas que asseguram o triunfo da sua

1716

causa’’ e essas construgdes designou-as como mitos. E dava alguns exem-

plos préximos: a “greve geral dos sindicalistas e a revolugéo catastrofica

de Marx sdo mitos” "

, mas também outros, alguns deles de tempos idos: o
cristianismo primitivo, a Reforma (religiosa do século XVI), a Revolucéo
(de 1789), “les mazziniens” (ou seja, o republicanismo “mistico” de Giuse-
ppe Mazzini). Estes sistemas de imagens néo deveriam ser objeto de ana-
lise, mas ser tomados em bloco, como forcas histéricas. Sobretudo deveria
evitar-se “a comparacao dos factos consumados com as representagoes que
tinham sido aceites antes da acao”.'® Nao sdo um plano de organizacio
nem uma antevisao, mas uma imagem mobilizadora.

A clarificacdo da nogao de mito é feita pela outra nogdo posta em

oposigao: a utopia. O socialismo seria uma utopia porque seria uma rea-

16 George Sorel, Reflexions sur la violence, 1908. http://classiques.uqac.ca/classiques/sorel
georges/reflexions _violence/reflexions violence.html “les hommes qui participent aux grands
mouvements sociaux, se représentent leur action prochaine sous forme d’images de batailles
assurant le triomphe de leur cause.”

17 Sorel, Reflexions. “gréve générale des syndicalistes et la révolution catastrophique de Marx
sont des mythes”

18 “il faut surtout se garder de comparer les faits accomplis avec les représentations qui avaient
été acceptées avant ’action”
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lidade comparavel a que era atualmente observada na sociedade. Mas,
ao lado das utopias, sempre teria havido os mitos capazes de levarem
os trabalhadores a revolta. A “greve geral” — afirmava Sorel — dominava
(em 1906) o movimento verdadeiramente operario. Permitia responder
aos fracassos desse movimento, considerando-os como um resultado de
uma aprendizagem insuficiente.!” Sorel afirmava que a experiéncia com-
provava que as tais construgoes de um futuro indeterminado no tempo
poderia possuir uma grande eficicia e poucos inconvenientes quando
eram os mitos em que se encontravam as tendéncias mais fortes de um
povo, de um pais ou de uma classe. Tendéncias “que vém a mente com
a insisténcia dos instintos em todas as circunstancias da vida, e que dao
um aspecto de plena realidade as esperangas de agdo iminente em que
se baseia a reforma da vontade.”

Sorel explicava que esses mitos ndo impediam os humanos de tira-
rem proveito das observacoes feitas ao longo da vida e ndo eram um obs-
taculo as suas ocupagdes normais, ou seja, coexistiam com a vida comum
e nao eram socialmente desorganizadores. Pouco importava que esses
mitos incluissem os detalhes que realmente viriam a aparecer na histéria
futura. Podia acontecer que o que neles se continha n&o se produzisse,
como no caso da catéastrofe que fora esperada pelos primeiros cristaos.
Também na vida corrente estavam os humanos habituados a reconhe-
cerem que a realidade diferia muito das ideias que dela faziam antes de
agirem e isso ndo impedia que continuassem a tomar resolugoes.?!

Enunciava Sorel: mito sdo as imagens organizadas capazes de in-
vocar instintivamente todos os sentimentos que no mito da greve geral
correspondem as diversas manifestacdes da guerra do socialismo contra
a sociedade moderna. A greve geral permitia agrupar num quadro de
conjunto todos os proletarios que tinham ido ganhando os sentimentos

nobres nas greves particulares.?

19 Sorel, Reflexions, 27.

20 Sorel, Reflexions, 82 . “qui viennent se présenter a I’esprit avec l'insistance d’instincts dans
toutes les circonstances de la vie, et qui donnent un aspect de pleine réalité a des espoirs d’ac-
tion prochaine sur lesquels se fonde la réforme de la volonté.”

21 Sorel, Reflexions, 83.
22 Sorel, Reflexions 84.
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Sorel reclamava seguir um método cientifico. Fazer ciéncia seria, antes
do mais, saber quais eram as forcas existentes no mundo e colocar-se em es-
tado de as utilizar, guiando-se pela experiéncia. Ao aceitar a ideia de greve
geral como um mito operava-se tal como o fisico que, embora confiante na
sua ciéncia, sabe que o futuro tornara obsoletos os seus resultados.?

Em conclus@o, o mito de Sorel constituia uma tradi¢ao. Quando
o caracterizava como a “esperanca de acdo proxima com aspetos de
plena realidade”, imagens que mobilizam mas nao prefiguravam o que
vai acontecer, Sorel reconhece-as como imagens manipuladoras e enga-
nadoras, em que os mobilizados por elas sdo objetos e nao sujeitos. Em
suma, era a expectativa redentora na sua versdo terrena. A comunica-
¢do politica eficaz fazia-se respeitando essa tradigéo e era através desta
que se torna possivel que todos os conflitos e todas as reclamagoes
confluissem numa imagem comum.

O papel da referéncia ao “povo” em Laclau tem uma estrutura
idéntica ao “mito” de Sorel. Mas Laclau parece iludir a relacdo com
a “tradicao” que é identificada por Sorel. Contudo, a convocacao por
Laclau do caso de Anténio Conselheiro, o dirigente da célebre revolta
de Canudos (Bahia, Brasil, 1896), parece pér em causa a tese central
do autor sobre o “vazio” e trazer alguma luz sobre os seus equivocos:
chegado a terra revoltada contra os cobradores de impostos, escreve
Laclau, Anténio Conselheiro pronuncia as palavras que se tornariam a
chave de equivaléncia do discurso profético: a Republica é o Anticristo.
2 Obviamente, tais palavras ndo constituem um programa politico,
mas a sua escolha nao era arbitraria. Inseriam o conflito presente e lo-
cal numa tradigdo — a religiosa — e transformavam a luta muito terrena
contra os cobradores num afrontamento entre o mal e o bem e ao lado
de Cristo. A estigmatizacdo da Republica é a “santificacio” dos seus
oponentes e desse modo a sua plena legitimidade para contrariarem as
autoridades. A luta contra o Anticristo ndo é um programa, mas ins-

creve a luta local na necessidade de reposicao da ordem.

23 Sorel, Reflexions,100.

24 Ernesto Laclau, “Identity and Hegemony” in J. Butler, E. Laclau e S. Zizek, Contingency,
Hegemony, Universality. Verso: London, 2000, 83.
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Laclau seria igualmente um herdeiro da perspetiva assente na
nog¢ao de hegemonia de Gramsci.

A trajetoria de Laclau e Mouffe partiu do ponto de afastamento
de uma determinada nocao de classe como politicamente operativa. Mas
esta nocao de classe que se abandonava era uma caricatura substan-
cialista dos grupos sociais, pressupondo uma homogeneidade excecional
e objetiva que seria inerente & condigéo social e detentora da conexao
com uma tarefa historica — uma “missdo” - que apenas poderia ter sido
criada por uma entidade supra-humana. Certamente o moderno proleta-
riado industrial apresentava caracteristicas sem precedentes nas classes
laboriosas, pela sua concentracdo em ambientes sociais urbanos, pela
auséncia de redes densas de favor pessoal (ao contrario do que acontecia
no espago rural), pela habituagao a disciplina grupal, mas a luta travada
para escapar a sua condi¢do penosa e incerta apenas podia ser emanci-
padora da humanidade (como enunciavam os socialismos) porque o capi-
talismo como modo de producao criara as condi¢ées para a socializacao
dos grandes beneficios obtidos pela mecanizacao e pela automagédo e um
decorrente aumento extraordinério da capacidade produtiva. A indispen-
sabilidade de uma massa de humanos-instrumentos para a reproducao
das sociedades desapareceria potencialmente, mas esse desvanecimento
néo conduzia espontaneamente a socializagdo dos beneficios.

Mas a classe proletaria industrial e urbana desiludiu alguns dou-
trinadores, néo se revelando “naturalmente” revolucionéria. O “essen-
cialismo classista” a que se refere Chantal Mouffe é um equivoco que
se desvanece. O problema da hegemonia em Gramsci, que é o da in-
fluéncia de uma “classe dirigente” sobre as suas “aliadas” — e que pro-
cura responder a resposta politica que pode ser dada ao desafio que
a diversidade social apresentada pelas sociedades, muito diferente da
simplicidade de uma polarizacao social - desloca-se para a federacao de
movimentos baseados em descontentamentos variados. Um niicleo de
“racionalidade” programética que residia no projeto de transformacao
social através da referida socializacdo dos beneficios da produtividade
acrescida que porventura sustentava a sua hegemonia dissolve-se e o

que poderia confederar os movimentos passava a ser o ja referido pseu-
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do-“vazio” da referéncia ao “povo” - ou antes a “tradicao” que a sustenta.
Contudo, no caldo dominado pelo vitalismo no inicio do século XX, a
trajetoria de Gramsci divergiu da dos que se afirmaram no ambito do

voluntarismo politico.?

A tradigao contra-revolucionaria

— o anti-comunismo nos EUA

O discurso contra-revolucionario na forma que tomou sob o efeito da revolu-
¢ado em Franca identifica os revolucionarios como conspiradores demoniacos
que pretendem dissolver todos os lagos sociais. Os conflitos politicos sao
simplificados de modo extremo e neles ha apenas dois lugares: os do bem e
do mal, de deus e do diabo. Esta tradi¢do subsiste no século XX sob a forma
do anti-comunismo, que possibilita esta mesma simplificagdo. Assim se faz,
no jogo politico, a diabolizagdo dos adversarios. Um exemplo da histoéria
dos EUA, entre muitos outros. Em maio de 1946, o “national chairman” do
partido republicano B. Carroll Reece “declarou que a préxima eleicdo era
«basicamente uma luta entre Comunismo e Republicanismoy». Ele denun-
ciou que «um grupo de radicais alienados», criaturas de comités de agao
politica, havia assumido o controle do Partido Democrata” *. No conflito
presente nao se decidiam caminhos politicos, mas a propria existéncia social.
Fra esta também a via tomada pelos que queriam ascender a lugares de
destaque, substituindo os seus atuais detentores, acusados de serem agentes
infiltrados, cimplices ou, pelo menos, cobardes perante o inimigo. Em feve-
reiro de 1950 a declaragao de principios do Partido Republicano denunciava
a atitude branda da administracdo [Truman| em relagdo aos funcionérios e
oficiais do governo que apoiam as atitudes comunistas ”, e prometeu “uma
revisdo completa dos chamadas verificagoes de lealdade e seguranga do pes-

soal federal.””” Os dirigentes n&o ignoravam esta tatica e o proprio Truman

25 Domenico Losurdo, Antonio Gramsci del liberalismo al comunismo critico. Guadarrama:
Ediciones del oriente y del mediterraneo, 2015 [1997], 132.

26 Larry Ceplair, Anti-communism in 20th. Century America, Praeger, Santa Barbara, pp.
80-81. “announced that the upcoming election was “a fight basically between Communism and
Republicanism.” He charged that “a group of alien-minded radicals,” the creatures of political
action committees, had seized control of the Democratic Party”

27 Ceplair, Anti-communism, 92. “the soft attitude of [the Truman] Administration toward
Government employees and officials who hold or support Communist attitudes,” and pledged
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escrevia em fevereiro de 1947: “As pessoas estdo muito preocupadas com o
‘bicho-papao’ comunista, mas eu sou da opinido de que o pais esta perfeita-
mente seguro no que diz respeito ao comunismo.” Podiam os dirigentes es-
tabelecidos ser contestados desta forma, de um ponto de vista estritamente
ordeiro, ja que o que se criticava era a sua apeténcia ou capacidade para a
manutengdo dessa ordem, que se encarava como uma natureza (sendo vistos

com desconfianga os que diziam o contrario), em favor do “povo”.

A clivagem organizadora — o povo e os politicos

Os caminhos aqui assinalados confluem na eficacia que é procurada através
de uma oposigao simples: entre o “povo” e os “politicos” que tomaram o Es-
tado a seu proveito. Esta oposi¢io ndo comporta uma critica a estruturacao
social, considerada como uma dimensao de indole natural e que os humanos
néo podem alterar, mas apenas a dentincia do abuso dos lugares de mando.

Uma tradicao de “simplicidade” encontra-se igualmente na refe-
réncia ao mito de Sorel e no povo de Laclau. Ainda é a “simplicidade”
que se encontra na identificagdo do inimigo como diabélico, na tradicao
da imagem dos “jacobinos pedreiros-livres”, o que torna toda a oposi-
¢do uma luta de vida ou morte e todo o afrontamento do inimigo uma
salvaguarda do risco de aniquilacdo da sociedade.

A interpretagdo do papel que podem ganhar os chamados popu-
lismos depende da consideragao das situagdes sociais que estao subja-
centes aos governos democraticos enquanto exemplos da “democracia
elitista”. Sendo esta fundada na escolha competitiva dos governantes
através do mercado politico, uma tensdo entre os representantes e os
eleitores esta sempre latente. Os representantes afirmam-se como sen-
do-o do “povo” e correm o risco, quando se agrava a situagdo econémi-
ca, de serem percebidos como traidores da confianca dada.

O “povo” é a abstracao que legitima a autoridade: nas democracias,
os que mandam foram escolhidos por votacdo. Por isso mesmo, pode ser o

“povo” a referéncia aglutinadora da contestagao dos dirigentes. O “povo” é o

the “complete overhaul of the so-called loyalty and security checks of Federal personnel.”

28 Ceplair, Anti-communism, 86. “People are very much wrought up about the Communist
‘bugaboo,” but I am of the opinion that the country is perfectly safe so far as Communism is
concerned.”
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lugar do equivoco da comunicagéo, propositada ou inconsciente. O “povo”
sdo todos os que se abarcam num campo de conflito definido numa deter-
minada situacio, ndo como um programa, mas como exigéncia de acdo. A
proposta de sistematizacao de Ernesto Laclau, apesar dos meandros a que
a especulagéo tedrica leva o leitor, € uma construcao feita a partir das ex-
periéncias singulares de confluéncia dos descontentamentos e reivindicagoes
feita por oposicao a um governo que se quer derrubar.

Um uso diverso deste modo de representagio dos conflitos é a opo-
sicdo do “povo” a um grupo “demoniaco” de individuos que estdo no seu
interior com propositos extremados de dissolucao social, sendo a detecao e
eliminacio dos seus membros acdes elementares de defesa. Neste caso, os
dirigentes instalados nos cargos sao postos indiretamente em causa ao se-
rem acusados de pouca energia perante essa ameaca. A propaganda contra-
-revolucionéria do inicio do século XIX estruturou-se com base na difusao
de uma imaginada ameaga jacobina em tempos e em espagos onde o termo
era apenas um insulto vazio. Esta tradicdo indicia a razéo que levou a que
o “anti-comunismo” pudesse ter ganho na legitimacdo dos poderes autori-
tarios e também “democréticos” um lugar obsessivo e marcadamente des-
proporcionado da influéncia obtida pela corrente comunista nesses paises.

Esta oposicao presente nos populismos néo constitui uma cliva-
gem social entre grupos de autoridade, de riqueza ou de atividade pro-
fissional, mas pode ganhar uma aparéncia de clivagem social quando se
apresenta como uma cisao entre os “humanos produtores” e os “huma-
nos parasitarios”. Esta ndo é contudo uma cisdo entre grupos ou classes
sociais, ja que nela os integrantes do campo dos produtores se incluem
o patronato de variadas dimensdes e os trabalhadores de multiplos do-
minios, sendo deste modo uma duplicagéo “social” da oposi¢ao populis-
ta.? Para ser socialmente percebido e vivido massivamente, um conflito
tem de aparecer como uma clivagem entre duas e apenas duas forgas.
Um conflito envolvendo trés ou mais centros é dificil de ser entendido e

de ser gerido e, ocorrendo, seré olhado como um estado momentéaneo.

29Abromeit, John D., “Transformations of Producerist Populism in Western Europe”. In Abro-
meit, J. (Ed.), Transformations of Populism in Europe and the Americas. History and Recent
Tendencies, Bloomsbury, 2017.
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A metafisica da historicidade:
de Martin Heidegger ao contexto brasileiro.

Comentario a traducgao do verbete de Leonhard von Renthe-Fink

Apos a breve introducéo & filosofia da historicidade disponivel
no verbete homonimo do Historisches Worterbuch der Philo-
sophie (1971-2007), assinado por Leonhard von Renthe-Fink,
0 qual destaca os momentos mais importantes de seu processo
de conceptualizagéo, este ensaio se inicia de onde Von Renthe-
-Fink interrompe sua sintética analise: a ontologia fundamental
de Martin Heidegger. A partir do esclarecimento do significado
da historicidade para Heidegger, o ensaio sistematiza ainda — e,
por conseguinte, evidencia — a relevancia da discussao brasilei-
ra sobre a historicidade nos A&mbitos da Filosofia e da Teoria da
Histoéria. Desse modo, escolhe-se como questdo aquilo que esta
ainda pouco estudado no ambiente luséfono em geral, sobre-
tudo o brasileiro, qual seja o problema da historicidade como
fundamento metafisico da ideia de historia moderna.
Palavras-chave: Leonhard von Renthe-Fink; historicidade;
Martin Heidegger; metafisica.

The metaphysics of historicity: from Martin
Heidegger to the Brazilian context.
On the translation of the entry authored
by Leonhard von Renthe-Fink

After a brief introduction to the philosophy of historicity as
discussed in the homonymous entry of the Historisches Wér-
terbuch der Philosophie (1971-2007), authored by Leonhard
von Renthe-Fink, which highlights the key moments of its con-
ceptualization process, this essay starts from where Von Ren-
the-Fink interrupts his synthetic analysis: Martin Heidegger’s
fundamental ontology. From the clarification of the meaning
of historicity for Heidegger, this essay also systematises — and
therefore highlights — the relevance of Brazilian debates on
historicity in the fields of Philosophy and Theory of History.
The topic here brought to the fore, and into question — the pro-
blem of historicity as the metaphysical foundation of the idea
of modern history — is little studied in the Lusophone world in
general, and in the Brazilian one in particular.

Keywords: Leonhard von Renthe-Fink; historicity; Martin Hei-
degger; metaphysics.
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Apos a breve introdugao a filosofia da historicidade disponivel no ver-
bete homonimo do Historisches Worterbuch der Philosophie (1971-
2007), assinado por Leonhard von Renthe-Fink, o qual destaca os mo-
mentos mais importantes de seu processo de conceptualizacio, inicio
meu comentario de onde Von Renthe-Fink interrompe sua sintética
analise: a ontologia fundamental de Martin Heidegger. A partir do
esclarecimento do significado da historicidade para Heidegger, gostaria
ainda de sistematizar — e, por conseguinte, evidenciar — a relevancia da
discussao brasileira sobre a historicidade nos ambitos da Filosofia e da
Teoria da Histoéria. Desse modo, escolhi como questdo aquilo que me
parece ainda pouco estudado no ambiente luséfono em geral, sobretudo
o brasileiro, qual seja o problema da historicidade como fundamento
metafisico da ideia de histéria moderna. Afinal, como esclarece Emil
Fackenheim, “a doutrina da historicidade nédo é uma generalizagdo em-
pirica, mas uma tese metafisica™; isto é, a historicidade é antes de mais
nada um principio que anuncia a identidade ontolégica profunda entre

os fendmenos do tempo e da historia.
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Espirito Santo (UFES), Av. Fernando Ferrari, 514 - Goiabeiras, Vitoria - ES, 29075-910, Brasil
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contribuiu para o melhoramento significativo do texto. Ensaio original submetido / Original
essay : 09/04/2020. Recepgio da versdo revista / Revised version 20/06/2020 Aceitagio /
Accepted : 01/08/2020.

1 Emil Fackenheim, Methaphysics and Historicity (Milwaukee: Marquette University Press,
1961), 13.
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Para o adequado desenvolvimento desse exame proposto, salien-
to que a escola koselleckiana da historia dos conceitos, a qual, grosso
modo, exige a demonstracao das ligagdes por vezes escondidas entre
teorizagdo e politica, entre conjuntura socio-historica e filosofia, nao
serd apreciada, pois a seguinte anélise é de natureza fenomenologica
e imediatamente abstrata. A forma ou método de exposicdo escolhido
privilegia o desenvolvimento simplesmente teérico de um problema —
resumido em um termo — em detrimento de seu contexto. Trata-se, aqui
e no verbete traduzido, de uma histéria dos conceitos a moda de Joa-
chim Ritter (alias, editor do dicionério de filosofia no qual esta presente
o verbete em questdo) ou mesmo de Erich Rothacker, Doktorvater de
Von Renthe-Fink. Como resultado, apresento um exame preambular
bastante sucinto sobre a historicidade em Heidegger, tentando detalhar
o que significa a historicidade como “modo de ser do espirito humano”,
seguida da apresentagdo das primeiras (e nédo todas, evidentemente)?
elaboragdes brasileiras acerca do tema entre filésofos e tedricos da his-
toria. Certamente o leitor mais exigente podera encontrar muitas la-
cunas que, no entanto, visto que se trata de um comentario que deseja
somente iniciar uma discussdo pouco desenvolvida, sao limites declara-
dos deste texto de natureza sintética e deliberadamente compendioso
(talvez antiquado), que néo pretende apresentar nenhuma anélise sofis-
ticada sobre a historicidade, mas apenas informar um pouco mais sobre

sua trajetoria conceitual.

Breve exposicao da historicidade

como termo técnico e conceito teorico-filosofico

Em ambiente lus6fono, pouco se escreveu sobre o tema da historicida-
de, e mesmo em aleméo, lingua de origem do conceito, a bibliografia
também néo é vasta como o abrangente uso do termo poderia supor.

O verbete “historicidade” [Geschichtlichkeit], de Von Renthe-Fink, foi

escolhido para tradugao por ser o que ha de mais conciso e instrutivo

2 O foco incide nos primeiros esforgos de recepcao da filosofia da historicidade entre filésofos
e historiadores.
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sobre o processo de conceptualizagdo do termo?, que expressa de um
ponto de vista ontologico os fundamentos da propria ideia de historia
em geral. Ao tracar o itinerario dessa palavra muito empregada no
ambito das ciéncias historicas e gerais, Von Renthe-Fink apresenta a
historicidade simultaneamente como termo técnico da historia e con-
ceito filosofico. Isto é, a historicidade surge de uma dupla maneira no
horizonte tedrico do século XIX. Como termo técnico da historia, a his-
toricidade serve para demarcar o processo de historicizacgao do mundo,
marca de uma revolugao espiritual propria ao aparecimento da préatica
historiografica moderna, que pode ser resumida teoricamente sob o epi-
teto de uma ideia geral, o historicismo [Historismus|, particularmente
desde o século XIX*. Trata-se de uma categoria que justifica meta-his-
toricamente a relatividade e a instabilidade estabelecida pelo processo
de historicizagdo que o historicismo realiza. A obra The Discovery of
Historicity in German Idealism and Historism (2005), organizada por
Peter Koslowski, esclarece as ligagoes entre a Escola Histoérica histori-
cista e a filosofia Idealista alema, visto que a historiografia historicista
na verdade se manifesta a partir de uma ideia de histéria particular, a
ideia historicista, que possui como pressuposto fundamental a historici-
dade da existéncia; isto é, de acordo com a ideia de historia em questao
tudo € ou pode ser historico, pois tudo € ou estd no tempo. Portanto,
a partir do advento da “ideia historicista”, quer dizer, da identidade
fenomenologica entre tempo e historia, houve uma nova consciéncia da

historicidade humana® que avaliou o tempo, ou melhor, a temporalida-

3 Vale ressaltar que os primeiros esforgos intelectuais para compreender a historicidade sdo os
verbetes homoénimos de Johannes Hoffmeister, “Geschichtlichkeit”, in Wérterbuch der philoso-
phischen Begriffe (Leipzig: Felix Meiner, 1944) e de Arnold Gehlen, “Geschichtlichkeit”, in Die
Lezikonreihe Religion in Geschichte und Gegenwart (Tiibingen: J. C. B. Mohr, 1957). Contudo,
deve-se notar que ambos néao apresentam a densidade do verbete de Von Renthe-Fink. Outros
textos de referéncia néo utilizadas no argumento do artigo sdo: Leonhard von Renthe-Fink,
“‘Noch einmal: Zur Herkunft des Wortes Geschichtlichkeit”. Archiv fiir Begriffsgeschichte 15
(1971); Gerhard Bauer, Geschichtlichkeit: Wege und Irrwege eines Begriffs (Berlim: De Gruy-
ter, 1963); e o artigo de Gunter Scholtz, “Ergdnzungen zur Herkunft des Wortes Geschichtlich-
keit”. Archiv fiir Begriffsgeschichte 14 (1970).

4 Ernst Troeltsch, “Das Neuzehnte Jahrhundert”, in Gesammelte Schriften (tomo 4) (Tiibin-
gen: Verlag von J. C. Mohr [Paul Siebeck|, 1913) e Gunter Scholtz, “Das Historismusproblem
und die Geisteswissenschaften im 20. Jahrhundert”. Archiv fiir Kulturgeschichte 2 (1989).

5 Peter Koslowski, The Discovery of Historicity in German Idealism and Historism (Berlim/
Heidelberg/Nova Iorque: Springer, 2005), 2.
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de como composto fundamental da existéncia, ampliando teoricamente
de modo incalculével o alcance da ideia de histéria para tudo aquilo
que se inscreve no reino da transitoriedade. Conforme explica Frank

Ankersmit:

De acordo com o historicismo, a natureza, esséncia
ou identidade de uma coisa repousa em sua historia. A re-
volucao intelectual sem precedentes efetuada pelo histori-
cismo nas décadas iniciais do século dezenove dotou toda
a existéncia humana de uma dimensdo temporal, com ra-
mificagdes irreversiveis em relagdo a como concebemos nos
mesmos e nosso mundo, fato que persiste até hoje. [...] Tudo
o que o humano foi é agora percebido como sujeito a um
desenvolvimento no tempo. E foi a augusta e sublime tarefa
dos historiadores demonstrar como nosso mundo se parecia
a partir dessa nova descoberta, por uma perspectiva essen-
cialmente temporal. O tempo é a categoria mais bésica do
historicismo, e é improvavel que os historiadores — abragan-
do ou nao o historicismo — algum dia contestem o papel do

tempo na escrita da historia®.

A historicidade de algo, portanto, tecnicamente significa o simples
“estar na historia” ou “ser histoérico” de determinado objeto, refere-se
ao seu contexto e a tudo aquilo que compde suas particularidades em

relagio necesséaria com o decurso do tempo.

Por outro lado, como conceito filosdfico, a historicidade serve para
fundamentalmente nomear o carater indelével historico-temporal da
existéncia em geral. De G. W. F. Hegel a Martin Heidegger, passando
por uma importante reformulacdo nas trocas de cartas entre Wilhelm
Dilthey e o conde Yorck von Wartenburg, o conceito de historicidade

delimita-se como o aspecto metafisico basico da existéncia, ao lado de

6 Frank Ankersmit, Meaning, Truth and Reference in Historical Representation (Nova Iorque:
Cornell University Press, 2012), 29.

185

13-07-2021 17:39:21



1 TEEEE ®

PDH_12_v2.indd 186

186

Augusto B. de Carvalho Dias Leite

seus caracteres fisico-naturais, igualmente limitadores. Pode-se dizer,
enfim, que o que Von Renthe-Fink chama de conceito filosdfico seria a
elaboragdo tedrica e ontoloégica daquele termo técnico da historiogra-
fia simplesmente utilizado. Trata-se, entédo, de certo resumo conceitual
daquilo que a historiografia oitocentista havia realizado na pratica: a
apreciagao da multiplicidade propria a temporalidade da existéncia em
geral através da investigagdo do “carater contingente e perspectivista
da consciéncia humana em seu entendimento imediato dos critérios
normativos de verdade, rastreavel até o modo essencialmente historico

— ou historicidade (Geschichtlichkeit) — da experiéncia humana’™.

O conceito filosoéfico Geschichtlichkeit, traduzido como historici-
dade, conforme nos ensina Von Renthe-Fink, ¢ uma invencéo hegeliana.
A palavra é formada pelo adjetivo “geschichtlich” [historico| e o sufixo
““keit” [“-idade”], que sugere possibilidade ou poténcia; deduz-se, assim,
que a construcao do substantivo historicidade significa ja desde sua for-
magao linguistica em Hegel a poténcia ou a possibilidade em ser histori-
co. Esse fato demarca a historicidade como “um palavreado tipicamente
hegeliano. Hegel, ao longo da sua vida, teve certa predilecao por abs-
tragoes linguisticas como -heit e -keit [-idade]™. E de modo resumido,
em Hegel a historicidade se relaciona apenas com o cardter autoctone
[Heimatlichkeit|® de uma cultura; ou melhor, o termo historicidade,
entdo, significa algo mais proximo de seu significado técnico como con-
textualidade!®. Serd apenas no debate epistolar entre Wilhelm Dilthey
e o conde Paul Yorck von Wartenburg que a historicidade ganhara

contornos de conceito existencial conforme o seu uso filoséfico corrente,

7 Jeffrey A. Barash, Martin Heidegger and the Problem of Historical Meaning (Nova lorque:
Fordham University Press, 2003), 2.

8 Leonhard Von Renthe-Fink, Geschichtlichkeit. Ihr terminologischer und begrifflicher Ur-
sprung bei Hegel, Dilthey und Yorck (Gottingen: Vandenhoeck und Ruprecht, 1964), 29.

9 G. W. F. Hegel, Werke [tomo 18] (Frankfut am Main: Suhrkamp, 1986), 175.

10 Especificamente em Hegel, entdo, a palavra historicidade surge em suas ligdes sobre a
histéria da filosofia como um termo que nomearia determinado carater ou modo de ser dos
gregos antigos, o qual possibilitou o surgimento de variadas formas do espirito, tais como a
politica, a filosofia e a propria histéria. Nao obstante, a ideia genérica e técnica de historici-
dade é fundamental para compreender o sistema hegeliano e sua filosofia da histoéria, conforme
Walter Jaeschke, Hegel-Handbuch. Leben — Werk — Schule (Estugarda: J. B. Metzler Verlag,
2016), 368-372.
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pois nas cartas de Dilthey e Yorck ¢é declarado “um interesse comum em

"L Assim, a historicidade como conceito

compreender a historicidade
filosdfico emerge do questionamento sobre as condigdes de possibilidade
da historia. “A questdo nao é ‘o que é a histéria?’ ou ‘como conhecemos
a histoéria?’, mas ao contrario ‘o que é ser histoérico?’, ‘como é existir
historicamente?’, ‘o que significa ser historico’ 72, Em relagdo com a
vitalidade [Lebendigkeit| da filosofia diltheyana, a historicidade, nesse
caso, exibe-se como um dos critérios da existéncia de igual importancia
ao lado da natureza [physis|, pois, tal como afirma o conde Yorck, “a
natureza do que nos é dado psicofisicamente ndo é, mas, ao contrario,
vive, é o ponto seminal da historicidade. |...| Precisamente como sou
natureza, sou também historia™?. Isto é, a vida ndo se limitaria ao seu
carater fisico-natural, mas possuiria igualmente uma forma metafisica
que se encontra no fendémeno da historia. A vida, portanto, é determi-
nada por variados aspectos, incluindo o desenvolvimento espiritual, isto

é, a historia, ou melhor, a historicidade.

Em Sein und Zeit (1927), mais precisamente no § 77, Martin
Heidegger apresenta sua filiagao as reflexdes de Dilthey e Yorck, objeti-
vando afirmar que a historicidade da existéncia [Dasein| ou do ser que
estd ai |[Dasein| “procura mostrar que esse ente nao é ‘temporal’ por

‘estar na historia’, mas, ao contrario, so existe e pode existir historica-

2914

mente porque é temporal no fundo do seu ser’”’. “A tematizacao, quer

dizer, a abertura ou desenvolvimento historico da historia é a condicdo
para a possivel ‘constru¢ao do mundo histérico nas ciéncias do espiri-

to’”®, Heidegger, em uma referéncia explicita ao trabalho de Wilhelm

11 Wilhelm Dilthey e Paul Yorck von Wartenburg, Briefwechsel 1877-1897 (Halle: Niemeyer,
1923), 185.

12 David Carr, “Phenomenology of historical time”, in The Past’s Present. Essays on the His-
toricity of Philosophical Thinking (Huddinge: Sodertorns hogskola, 2005), 7.

13 Wilhelm Dilthey e Paul Yorck von Wartenburg, Briefwechsel 1877-1897, 71.

14 GA 2, 498. As tradugoes de Ser e Tempo utilizadas sdo de Fausto de Castilho, Martin Heide-
gger. Ser e Tempo [Sein und Zeil] (Sdo Paulo/Petropolis: Editora da Unicamp/Vozes, 2012),
eventualmente modificadas e citadas conforme Martin Heidegger, Gesamtausgabe (Frankfurt
am main: Vittorio Klostermann, 1977), abreviada como GA, seguida da numeragio do volume
e da pagina.

15 GA 2, 498.
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Dilthey', que o orientou até as conclusdes sobre os fundamentos da
ideia de historia coetanea apresentadas no tratado de 1927, resume
a sua compreensao ontologico-existencial sobre a origem da historia
dessa maneira, porque — sendo temporal — o ser é historico e escreve
a historia; do contréario (caso fosse intemporal), o ser ndo poderia ter
ou ser uma histéria a ser narrada temporalmente. “A interpretacédo
existencial da historia como ciéncia tem por objetivo unicamente ates-
tar sua procedéncia ontologica a partir da historicidade do Dasein’™".
Essa historicidade, tal como elaborada por Heidegger, ndo seria um
sinbnimo de “fugacidade” ou mera “mutabilidade™®; bem ao contra-
rio, trata-se de uma disposi¢do (ndo uma pré-disposi¢do) humana para
compreender-se “historicamente”, simplesmente porque todo ser existe
sempre temporalmente, visto que h& um condicionamento temporal
do qual a existéncia em geral ndo pode isentar-se; isto ¢, nos termos
heideggerianos, grosso modo, o fato da morte — a finitude da existéncia
a qual estamos fatalmente destinados — e o fato do tempo, sdo duas fa-
ces de uma mesma moeda, a qual [tmita a existéncia em determinados
modos de ser que configuram, portanto, as possibilidades desse mesmo
ser; pois tempo seria, enfim, temporalidade, poténcia.* Em suma, Hei-
degger, inicialmente, apenas sublinha que é no fenémeno do tempo e
em suas aporias e mistérios que se encontram os fundamentos metafi-
sicos do fenémeno da historia, tese resumida por ele em um conceito:

historicidade.

Dessa forma, se para Hegel a historicidade é a manifestacao de
um cardter autoctone [Heimatlichkeit|, expressdo de certa cultura (a
grega antiga), se para Dilthey a historicidade é um outro nome dado
a vitalidade [Lebendigkeit]|, como um determinante da vida ao lado da

natureza, em Heidegger, finalmente, a historicidade torna-se uma evi-

16 Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften [A construgio do mundo
histoérico nas ciéncias do espirito] (1910).

17 GA 2, 498.

18 Albert Dondeyne, “L’historicité dans la philosophie contemporaine”, Revue Philosophique
de Louvain 41 (1956).

19 Sobre a estrutura de tempo que limita ou condiciona a existéncia, ver o meu texto Augusto
de Carvalho, “Das Poténcias da Memoria. A afirmacéo da transitoriedade historica e da eterni-
dade das ideias”, Kriterion 145 (2020).
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déncia da temporalidade |Zeitlichkeit] como elemento fundamental da
existéncia; isto é, historicidade torna-se em Heidegger uma condigéo e

uma disposicéo existencial inquebrantéavel.

A partir da reflexdo de Heidegger, que se compreende como um
“pensador da historia [Geschichtsdenker|™ e deliberadamente néo se
interessa pelos problemas epistémicos da historiografia, podemos com-
preender o esclarecedor esquematismo proposto por Jean-Francois Lyo-
tard, em La Phénoménologie, onde afirma que a fenomenologia da his-
toria pensou a existéncia a partir da diferenca® entre historiografia — a
historia configurada intelectualmente como conhecimento em forma de
representacao do tempo —, a historia — a vida como acontecimento e
fendmeno, o proprio tempo manifesto concretamente, a realidade — e a
historicidade — conceito e abstracdo que nomeia o fundamento ontologi-
co que possibilita a existéncia da histéria e do seu conhecimento, a tem-
poralidade®. Esse esquema, que divide em niveis diferentes de elabora-
¢do o fendomeno historico total, formulado pela filosofia fenomenologica
e pela hermenéutica da historia, estabeleceu-se de modo a justificar
teoricamente a compreensao historicista que afirma tudo ser ou poder
ser historico ao igualar a propria nogdo de existir & de temporalidade
e historicidade. Para Reinhart Koselleck, “Heidegger se contentou com
a categoria da historicidade [Geschichtlichkeit|. Essa categoria conferiu
uma interpretagdo positiva & experiéncia do relativismo, proépria do
historicismo, mas néo ajudou a fundamentar de forma transcendental

1923

a multiplicidade das histoérias reais™. Ou seja, a reflexao filosofico-ted-

rica sobre a historicidade (sobretudo a partir de Heidegger) se detém

no nivel ontologico abstrato (nao-real, ndo-concreto) das condigdes de

20 GA 54, 94-95.

21 Nota-se que a tese fundamental de Heidegger sobre a diferenca ontoldgica (diferenca entre a
concretude dos entes e a abstragao do ser) possui uma evidente relagio com a diferenga fenom-
enologica operada por Lyotard.

22 Jean-Frangois Lyotard, La Phénoménologie (Paris: PUF, 1954). Ha uma relagio entre esse
esquema e o antigo modelo que determina a res gestae em oposigdo a historia rerum gestarum,
contudo, adicionando o seu elemento fundante, a historicidade.

23 Reinhart Koselleck, Estratos do Tempo: Estudos sobre Historia (Rio de Janeiro: Contrapon-
to/PUC-RJ, 2014), 102-103.
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possibilidade do fenémeno historico?*, da historia e ndo de sua escrita

ou representacao, a historiografia®.

Recepcgao da historicidade como

fundamento ontolégico da existéncia

Seré através da Filosofia da Existéncia, mas sobretudo pela capila-
ridade da obra de Martin Heidegger que a historicidade se tornara
uma palavra da moda [Modewort|, com um uso multiplo, porém ainda
restrito aos dois significados do modelo proposto pelo verbete de Von
Renthe-Fink. Teoéricos e filosofos da historia centrais para o debate
internacional seguirao utilizando o termo como aporte filoséfico e ins-
trumento de analise, o que levou Hans-Georg Gadamer a organizar um
coloquio sobre o conceito na Universidade de Heidelberg, em setembro
de 1969%; fato que atesta a relevancia da historicidade como um proble-

ma filosofico, especialmente a partir da segunda metade do século XX.

Nomes expressivos da filosofia e da teoria da histéria empregam o
termo em suas obras. Robin George Collingwood, em The Ideia of His-
tory””, utiliza-se da historicidade para se referir ao mero contingente ou
fator historiologico da existéncia. Mas o desenvolvimento da ideia em seu
sentido filosofico e técnico da histéria, simultaneamente, é averiguével entre
historiadores ja nos anos 1930. Um caso exemplar é o de Johan Huizin-
ga, que no Berliner Tageblatt, em 13 de maio de 1936, ao se questionar
“Como o presente se torna passado?”’, afirma: “Nao ha nenhum agora, ha

somente o passado e o futuro, e o pretenso hoje possui sua esséncia em sua

24 Heidegger, alids, sera o primeiro a estabelecer alguma reflexdo ontologica sobre a histori-
cidade da existéncia em geral, conforme Jacques Derrida, Heidegger: la question de I’Etre et
I’Histoire. Cours de I’ENS-Ulm 1964-1965 (Paris: Galilée, 2013), 50; acrescento ainda que a
concepgao da historicidade como termo filoséfico-ontologico ainda ndo obteve explicagdo mais
detalhada e completa que a dada por Heidegger.

25 A esse respeito sugiro ainda o artigo de David Carr, “On historicity”, Graduate Faculty
Philosophy Journal 37 (2016). O mérito fundamental do artigo de Carr é ressaltar alguns
mal-entendidos sobre o conceito de historicidade na historiografia e na antropologia, que reduz
sua funcdo ao seu uso técnico.

26 Hans-Georg Gadamer, ed., Truth and Historicity. Vérité et Historicité. Entretiens en Hei-
delberg (Leiden: Martinus Nijhoff, 1972).

27 Robin George Collingwood, The Idea of History (Oxford: Oxford University Press, 1946), 204-231
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historicidade™. Um uso isolado do termo em relagdo & obra completa do
historiador holandés, mas que conflui para o argumento aqui apresentado,
qual seja a palavra historicidade, ap6s a sua elaboragdo pela filosofia da
existéncia, passa a ocupar um lugar especial entre os conceitos histéricos
fundamentais, significando o reconhecimento da existéncia em geral como
necessariamente, ou melhor dito, sempre potencialmente histérica; em ou-
tras palavras, a historicidade resume a condicao hermenéutica, a situacao
historica ou temporal® da existéncia, que Frangois Hartog, em Régimes

d’historicité (2003), corrobora da seguinte maneira:

De Hegel a Ricceur, passando por Dilthey e Heidegger, o
termo |historicidade| retoma uma longa e densa historia filoso-
fica. Pode-se destacar o conceito como a presenca do homem
em relagao a si enquanto histéria, como expressao da finitude,
bem como a abertura para o futuro (como ser-para-a-morte
em Heidegger). Lembremos aqui que historicidade exprime a
forma da condic&o histérica, a maneira como um individuo ou

uma coletividade se instala e se estabelece no tempo™®.

No contexto francés sera com Jean-Paul Sartre, em L ’étre et le néant
(1943), que o vocabulério l’historicité adquire um significado relevante na
filosofia francofona, porém restrito a ipseidade |ipséité|, de acordo com a
sugestao do proprio Heidegger no § 64 do tratado de 1927, mas diferindo
da nocao heideggeriana, pois se circunscreve a apenas um de seus aspec-

tos. Do mesmo modo que Paul Ricceur® e Sartre, Merleau-Ponty dara

28 Leonhard Von Renthe-Fink, Geschichtlichkeit. Ihr terminologischer und begriffiicher Ur-
sprung bei Hegel, Dilthey und Yorck, 141-142 e Johan Huizinga, “Existe uma metamorfose da
Historia? Resposta & pergunta: como o presente se torna passado? (Berliner Tageblatt, 31 de
maio de 1936)”, trad. Sérgio da Mata e Michel Kors. Historia da Historiografia 18 (2015).

29 Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode. I Band — Hermeneutik (Tiibingen: J. C. B.
Mohr [Paul Siebeck], 1990).

30 Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps (Paris: Editions
du Seuil, 2012), 14.

31 Paul Ricceur, La mémoire, Uhistoire, I’oubli (Paris: Editions du Seuil, 2000) e Francoise Das-
tur, “La critique ricouerienne de la conception de la temporalité. Etre et Temps de Heidegger”.
Archives de philosophie 74 (2011).
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contornos & historicité do existencialismo francés obedecendo as mesmas
qualidades existenciais heideggerianas que podem ser atestadas em obras
influentes como a de Michel Foucault, a partir da nocao de histoires
plurielles [historias plurais|*?. Emmanuel Lévinas, antigo aluno de Martin
Heidegger e estudioso da fenomenologia alema e francesa, ndo deixara
também de se utilizar do conceito em sua conhecida ética fundamental,

segundo a qual, em Autrement qu’étre ou au-deld de l’essence (1974),

[ulm evento tal como a media¢io — sincronizagao,
comparagao, tematizacdo — é obra da justica, entrada da
diacronia da proximidade, da significacdo do dizer na sin-
cronia do dito, ‘historicidade fundamental’ no sentido de
Merleau-Ponty — necesséria interrupcao do infinito se fixan-

do como estrutura, comunidade e totalidade®.

De forma semelhante, Jacques Derrida sublinha sinteticamente
em uma conferéncia de 1963, publicada em L’Ecriture et la différence
(1967), a partir de um comentéario a obra de Foucault, que “a histori-
cidade propria da filosofia se constitui nesta passagem, neste didlogo
entre a hipérbole e a estrutura finita, entre o excesso sobre a totalidade
e a totalidade fechada, na diferenca entre histoéria e historicidade™.
Derrida ainda fard uso de um longo exame do carater ontolégico do
conceito na introducédo de sua traducdo da obra de Edmund Husserl,
Die Frage nach dem Ursprung der Geometria als intentionalhistoris-
ches Problem (1936), onde registra o aspecto transcendental da anélise

que o pai da fenomenologia realiza da historicidade dos objetos ideais®.

32 Michel Foucault, L’Archeologie du savoir (Paris: Gallimard, 1969), 249.
33 Emmanuel Lévinas, Autrement qu’étre ou au-dela de Uessence (La Haye: Martinus Nijhoff, 1978), 204.

34 Jacques Derrida, La voiz et le phénoméne. Introduction au probléme du signe dans la
phénoménologie de Husserl (Paris: PUF, 1967), 94.
35 Ver Edmund Husserl, L’origine de la géométrie (Paris: PUF, 1962) e “Die Krisis der eu-

ropaischen Wissenschaften und die transzendentale Phinomenologie”. in Husserliana [tomo VI|
(La Haye: M. Nijhoff, 1954).
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A historicidade como um problema

metafisico no contexto brasileiro

O itinerario preciso do termo historicidade em lingua portuguesa — a
partir de toda a producao luséfona — é ainda um trabalho a ser rea-
lizado de modo exaustivo, mas é certo que, em portugués brasileiro,
historicidade deriva de tradugoes, e aglutina tanto o seu significado
técnico quanto o filosofico, em concordancia com o argumento de Von
Renthe-Fink, que discrimina os dois sentidos fundamentais do conceito.
Ademais, se agora falamos em historicidade, em portugués, essa palavra
aparece em nossa lingua carregando e trazendo sentidos que ja possuia
em sua lingua materna, com caracteristicas técnicas e teoérico-filosoficas

bastante especificas, conforme se pretende demonstrar.

Os momentos elencados a seguir, evidentemente, sdo um recorte;
0s quais, nao obstante, acredito serem exemplares em relacdo a re-
cepcdo e reflexdo brasileira sobre a metafisica da historicidade como
elemento simultaneamente técnico e tedrico. Nesse sentido, optei por
apresentar uma breve exposicdo dos primeiros e principais empregos do
conceito historicidade no ambito da Filosofia e da Teoria da Historia
no Brasil, enfatizando, assim, o inicio de sua recepg¢iao em cada campo.
No caso dos teoricos da historia, finalmente, ressalto ainda que ha uma
discussao atual e relevante para a compreensao da historicidade como
um principio da existéncia que se estabelece a partir da recepc¢ao da
filosofia de Heidegger entre alguns historiadores interessados em com-

preender ontologicamente o fendémeno histoérico.

Os primeiros usos da palavra historicidade

entre filésofos brasileiros

Os cléssicos da historiografia brasileira nao utilizaram o termo. De Fran-
cisco Adolfo de Varnhagen a Jodo Capistrano de Abreu, passando por
Caio Prado Junior, Nelson Werneck Sodré e Fernando Novais, ndo ha um

uso do conceito nem mesmo de forma instrumental, como vocabulério
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técnico da historia, em suas obras principais®. Entretanto, filosofos e teo-
ricos da histéria se interessaram pela historicidade e produziram analises
por vezes originais sobre o problema do carater histérico da existéncia.
Heideggerianos brasileiros relevantes, como Emmanuel Carneiro Ledo e
Ernildo Stein, ndo por acaso serviram-se do termo em uma diversidade
de ocasives®. E serad precisamente em referéncia a Heidegger que a his-
toricidade como parte do vocabulario da filosofia da existéncia aparecera

inicialmente em portugués brasileiro na obra de Vicente Ferreira da Silva.

Em Dialética das Consciéncias (1950), tese de habilitagio apresenta-
da ao e reprovada pelo departamento de filosofia da Universidade de Sao
Paulo, Ferreira da Silva, de modo original, mas profundamente heidegge-
riano, aplica o conceito em seu argumento. No texto homoénimo de 1950, o

termo historicidade surge carregando sua acepcao da filosofia da existéncia.

O pensamento pelo qual propugnamos supoe um hori-
zonte sempre aberto para o novo e para o original, uma histo-
ricidade procedente do poder criador da liberdade humana.
Assim, pois, ndo é possivel falar de uma visao historica como
totalidade, como objeto, pois o proprio do existir historico é
ser como sistema inacabado, como agdo que propde outras
agoes, como fato sempre em questdo. Se compreendermos
este conjunto ilimitado de agdes que preenchem a dimensao
histérica como um continuo operar e cooperar, poderemos
valorizar justamente tal filosofia, no que concerne a conexao
ontoloégica das consciéncias. O horizonte sempre aberto da
historicidade é o possivel da presenga espiritual, a perspecti-

va do determinavel que se perfila diante do “por si’™®.

36 Permito-me dizer isso apoés fazer uma revista minuciosa das principais obras do canone da
historiografia brasileira, auxiliado por ferramentas de busca. Evidentemente, tal afirmativa esta
sujeita a revisdo. Contudo, é de se notar que o conceito historicidade, caso seja identificado em
alguma dessas obras, ainda assim ndo compde o cabedal de conceitos centrais das respectivas
analises, pois se trataria de um uso solitario do termo.

37 Curiosamente, nao serd o caso do primeiro filésofo a receber a obra de Heidegger no Brasil,
Euryalo Cannabrava, quem n#o se utiliza do conceito em suas investigagdes.

38 Vicente Ferreira da Silva, A Dialética das Consciéncias (Sao Paulo: E Realizagoes, 2009), 222.
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Em suma, Ferreira da Silva, ja em 1950, coloca-se no debate inter-
nacional acerca da fenomenologia da consciéncia histérica, discutindo
essa filosofia tanto da perspectiva genérica quanto da aplicabilidade lo-
cal, pois na secdo “A dialética da soliddo e do encontro” o fenémeno da
historia é apresentado entre a liberdade e o controle que a historicidade
da existéncia proporciona; nao de modo progressista, mas historicista,
isto é, como condicdo da existéncia basicamente transitoria ou tempo-

ral, marcada pelo fenémeno da simples passagem.

No mesmo ano — quase simultaneamente a publicacao da obra citada
de Ferreira da Silva — é publicada a segunda edigdo de Tendéncias Filoso-
ficas Contempordneas (1950), de Horacio Lafer, obra que contém, entao,
uma ultima secao a mais que a primeira edi¢do de 1929 do mesmo livro,
essa totalmente dedicada & obra e ao pensamento de Martin Heidegger.
Na secao sobre Heidegger em questéo, diferentemente do que faz Ferreira
da Silva, Lafer nédo se utiliza, contudo, da historicidade de modo proposi-
tivo, mas apenas repete o palavreado heideggeriano objetivando expo-lo
e traduzi-lo ao seu leitor®. Trata-se de um aparecimento instrumental do

termo, que ja carrega seu significado histérico-existencial fundamental.

Ainda em 1950, outra contribuicdo de destaque para o debate
sobre a historicidade vem a publico. Em “Verdade e Historicidade”,
conferéncia apresentada no Primeiro Congresso Brasileiro de Filosofia,
Renato Cirell Czerna escrutina de forma clara a consciéncia da histo-
ricidade em relagdo pratica com a compreensao do fendémeno histoérico.
Ao propor uma reflexdio acerca da aparente contradicdo entre verdade
e historicidade dos sistemas e ideias filosoficas, Czerna nao se furta ao
trabalho de pensar o papel da filosofia em um mundo que se reconhece
como absolutamente historico a partir da revolugéo espiritual histori-

cista (em referéncia ao século XIX).

A consciéncia da historicidade das formas do espirito,

a consciéncia da historicidade como problema, a intuicao

39 Horacio Lafer, Tendéncias Filosdficas Contempordneas (Sao Paulo: Cia. Editora Nacional,
1950), 225.

PDH_12_v2.indd 195 @ 13-07-2021 17:39:22



1 TEEEE ®

PDH_12_v2.indd 196

196

Augusto B. de Carvalho Dias Leite

da profundidade deste problema da historia, ndo mais in-
terpretada como uma sucessdo de fatos, a procura de um
sentido na evolugéo histoérica, especialmente quando se tra-
ta da histéria do proprio pensamento que, agora, se reflete
sobre si mesmo, alcangam o seu maximo esplendor no sécu-

lo passado [...].*

Ou seja, do trabalho de historicizagdo universal realizado pela his-
toriografia, elaborado teoricamente pelos sistemas filoséficos de Hegel e
Dilthey, mas principalmente pela justificacao filosofica do historicismo
de Martin Heidegger, a historicidade surge como termo técnico e con-
ceito singular para explicacdo da experiéncia moderna da existéncia,

que é fundamentalmente marcada pela temporalidade.

Apos Ferreira da Silva, Lafer e Czerna, Alceu Amoroso Lima, o
Tristdo de Athayde, publica sob o titulo O Ezistencialismo (1951) um
misto de critica e elogio as filosofias da existéncia aleméas e ao existen-
cialismo francés. Heidegger, evidentemente, estd entre os citados, e o
conceito historicidade, assumido como central para esse modo de pensar
filosofico, recebe atencao especial. Do principio correto que o “existen-

2

cialismo é assim um historicismo™!

, segundo sua interpretacao relati-
vamente original, Amoroso Lima discorre sobre a importancia do con-
ceito, que estabilizaria, ao menos em termos tedricos, a transitoriedade

propria ao fator historioldgico historicista como condigéo da existéncia.

A filosofia existencial, antes de mais nada, permitiu
aqui operar uma importante volta-face. Esta consistiu em,
ao mesmo tempo que se reconheceu a relatividade de todas
as formas historicas da vida, vir afirmar, por outro lado,

de novo, o valor absoluto e incondicional do proprio esforgo

40 Renato Cirell Czerna, “Historicidade e Verdade”, in Anais do Primeiro Congresso Brasileiro
de Filosofia. Primeiro Volume (S&o Paulo, 1950), 317.

41 Alceu Amoroso Lima, O Emzistencialismo e outros mitos de nosso tempo (Rio de Janeiro:
Agir, 1956), 31.
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humano, histérico em si mesmo. Isto é: permitiu uma nova
afirmacéo da historicidade como base e meio para se atingir
a verdadeira e auténtica grandeza da existéncia humana.
Por outras palavras: foi outra vez conquistado por esta Fi-

losofia um novo sentido de Absoluto [...|*%.

Nao se trata de um exame detalhado e exaustivo, porém é de se
notar o carater critico da conclusdo de Amoroso Lima ao escrutinar o
conceito. Se Heidegger e o heideggerianismo sublinham a identidade
entre o fato da finitude e a historicidade — sinébnimo aqui de transito-
riedade —, o Tristdao de Athayde nao deixa de observar que, ao se ab-
solutizar a historicidade como um fator inultrapassavel da existéncia,
ha o aparecimento de um elemento transcendental, paradoxalmente
infito. A historicidade, portanto, ndo seria exatamente a expressio da
finitude, mas, muito pelo contrario, uma énfase conceitual na infinitude
da existéncia, pois a historicidade, nesses termos, adquire ares de fator

absoluto da existéncia.

As primeiras discussoes sobre o principio da historicidade

entre historiadores brasileiros e sua relevancia atual

O historiador Ségio Buarque de Holanda, entdo, de modo critico, in-
terfere nesse pequeno debate travado no principio dos anos de 1950 em
torno da obra de Heidegger, sendo a historicidade um elemento central
da querela. Segundo Sérgio Buarque, ndo se estaria fazendo justica a
obra heideggeriana naquelas analises. Em 1951, apos ler a sexta edicdo
de Sein und Zeit, de 1949*, em quatro artigos publicados no Didrio
Carioca, o historiador se comporta como advogado da filosofia heide-
ggeriana, contra intérpretes (no caso, Horacio Lafer e Alceu Amoroso

Lima) que supostamente ndo haviam compreendido apropriadamente

42 Ibidem, 32.

43 Sérgio Buarque de Holanda, Escritos Coligidos: livro II (1950-1979) (Sao Paulo: UNESP,
2011), 462.
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a importancia e os pormenores da obra em questdao’. Sérgio Buarque
nao poupa criticas ao que ele chama de expressao da “imaturidade do
pensamento filoséfico™® local, exibida, segundo ele, no Primeiro Con-
gresso Brasileiro de Filosofia, de 1950, bem como nas obras ja citadas
de Amoroso Lima, O FEzistencialismo (1951), e de Horécio Lafer, Ten-
déncias Filosdficas Contemporineas (1929; 1950), reimpressa oportu-
namente no ano do Congresso com um novo capitulo sobre Heidegger,
assim como ja explicado. A critica de Sérgio Buarque recai sobretudo
nas leituras de Lafer e Amoroso Lima acerca da filosofia da existéncia
heideggeriana, as quais aparecem nao apenas nas suas obras, como
também nas conferéncias proferidas por cada um no Congresso men-
cionado, organizado por Miguel Reale. Vale notar, finalmente, que o ja
citado Vicente Ferreira da Silva é dos poucos estudiosos de Heidegger
que escapam & censura do historiador. Essa disputa esta bem detalha-
da em “Sérgio Buarque de Holanda leitor de Heidegger? — reflexdo sobre

um paradoxo do personalismo do Homem Cordial™".

A postura amigavel em relagio a fenomenologia historica, entre-
tanto, iria se modificar com o tempo. Sérgio Buarque, o mesmo defen-
sor de Heidegger de 1951, apos duas décadas, em 1974, sintetiza em um
artigo publicado na Rewvista de Historia da USP uma critica sumaria,
agora, ao pensamento heideggeriano; pois, segundo o historiador, os
arautos da historicidade “negam todo e qualquer significado ou valor

objetivo & historia e a ética. E esse o caso, principalmente, de Martin

Heidegger com sua filosofia da Existéncia™?.

44 Ibidem, 57-84.
45 Ibidem, 74.
46 Ibidem, T6.

47 Ulisses do Valle, “Sérgio Buarque de Holanda leitor de Heidegger? — reflex&o sobre um par-
adoxo do personalismo do Homem Cordial”. Histéria da Historiografia 19 (2015).

48 Sérgio Buarque de Holanda, “O atual e o inatual na obra de Leopold von Ranke”. Revista de
Historia 100 (1974): 456. Sérgio Buarque reitera criticas a Heidegger que resumem no conceito
historicidade toda a abstracdo “improdutiva” e “vazia” de sua obra. Como se trata de uma frase
laconica, pode-se especular que a critica se dirige, na verdade, &s conexdes possiveis entre a
filosofia de Heidegger e seu amplamente conhecido engajamento politico dos anos 1930, quan-
do em mais de uma ocasiao filiou seu pensamento ao Nacional-Socialismo alem&ao. As criticas
mais valiosas nesse sentido foram realizadas, aquela época, pelos ex-alunos Giinther Anders,
“On the Pseudo-Concreteness of Heidegger’s Philosophy”. Philosophy and Phenomenological
Research 48 (1948), Karl Lowith, Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933 (Estugarda:
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Indiferente a essa critica de Sérgio Buarque, de modo mais siste-
méatico e poucos anos apés Amoroso Lima, o historiador Jodo Camillo
de Oliveira Torres, em Teoria Geral da Historia (1963), sustenta sua
reflexdo a partir de um prisma filoséfico existencial langando méo ex-
tensivamente da ideia em questéo. A historicidade, assim, para Oliveira
Torres, nada mais é que o “poder de recuperagéo e conservagao de seu

"9 Oliveira Torres reconhece,

passado pela memoria e pela tradigéo
pois, sinteticamente, a densidade tedrica do conceito de historicidade,
da qual outros historiadores brasileiros fardo uso. Trata-se da uma
primeira abordagem metafisica sobre o problema filoséfico da historici-

dade entre os historiadores brasileiros.

Em um recorte mais recente, e ainda entre os historiadores, José
Honoério Rodrigues, precursor do campo da Teoria da Histéria no Brasil,
serve-se do termo em suas reflexdes sobre o fato historico. “A historicidade é
a cadeia concreta de um conjunto historico de causa e efeito no seio de mu-

50 afirma o historiador em Filosofia e Historia. Para

dangas determinadas
José Honorio Rodrigues, portanto, a historicidade diz respeito ao que é pro-
priamente historico em seu sentido de “fato elaborado”, mas também é um

conceito que contempla as poténcias principais do fenomeno da historia.

A historicidade do fato ou do complexo de fatos de-
pende de sua contemporaneidade, sua eficicia, sua capaci-
dade produtiva de satisfazer necessidades da vida velhas
e novas, sua singularidade, individualidade, unicidade, ir-
reversibilidade, impersonalidade, seu carater dialético-pro-
cessual, isto é, relacionar-se com todos os demais, estar no
centro das conexodes causais, criar relacdes sociais, politicas

e econdmicas, ser breve na agdo, duravel nos efeitos®.

J. B. Metzler, 2007), e Herbert Marcuse. “Philosophie des Scheiterns: Karl Jaspers Werk”, in
Hans Saner (ed.). Karl Jaspers in der Diskussion (Munique: Piper, 1973). Nota-se, finalmente,
que a critica de Sérgio Buarque & historicidade se restringe ao seu contetido filoséfico, pois o
historiador mantém sua filiagdo ao pensamento historicista de maneira relativamente continua.

49 Jodo Camillo de Oliveira Torres, Teoria Geral da Historia (Petropolis: Editora Vozes, 1963), 257.
50 José Honorio Rodrigues, Filosofia e Historia (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981), 71.
51 Ibidem, 15.

199

13-07-2021 17:39:22



1 TEEEE ®

PDH_12_v2.indd 200

200

Augusto B. de Carvalho Dias Leite

Em evidente conexao com a obra de Martin Heidegger, entédo ja
extensamente traduzido para o portugués®, e ainda no campo parti-
cular das reflexdes tedricas sobre o fenémeno da histéria, o historiador
Valdei Lopes de Aratjo, de modo original, demonstra a histéria da
historiografia como analitica da historicidade por exceléncia. A reflexdo
de Valdei Aratjo destaca-se por sua declarada localizagdo, o campo da
Teoria da Historia, e se inscreve em um ambiente j& largamente afetado
pelas anélises tedricas da filosofia da existéncia e pela fenomenologia
historica, especialmente a partir do espectro francofilo ricceuriano, que
abre alas, junto & obra de Jacques Derrida, para a recepcdo de Heide-
gger entre os historiadores brasileiros. Nessa toada, Valdei Aratjo pro-
poe a aplicacio epistemologica do conceito™ originalmente ontologico,
articulando, assim, a aplicabilidade da reflexdo sobre as condigdes de
possibilidade da histéria de modo teoérico geral, explorando o carater
reflexivo proprio ao fenémeno ao qual a historicidade da nome, qual
seja o fator historiolégico da propria condicao existencial histérica en-

quanto condigéo e disposicdo invariavelmente temporal.

Uma analitica da historicidade devera investigar as
condigoes, formas e funcoes das “aberturas historiograficas
da historia”, e essas aberturas sao sempre produzidas em
uma tensao entre suas condi¢bes estruturais e os eventos.
Assim, tal analitica teria como uma de suas principais fun-
¢oes desobstruir a historiografia de sua impropriedade, ou,
dito de outra forma, colaborar para recolocar o historiador

frente ao fenbmeno da historia por meio da desnaturaliza-

52 Nota-se que a primeira tradugéo do tratado Sein und Zeit para o portugués brasileiro se deu
apenas em 1988, trabalho herculeo da professora Marcia de Sa Cavalcante Schuback, ocasidao
em que Geschichtlichkeit sera traduzido novamente como historicidade. O mesmo é encontrado
na traducao de Fausto de Castilho.

53 Valdei Lopes de Aratjo responde ao questionamento feito por Berber Bevernage, “From
Philosophy of History to Philosophy of Historicities. Some Ideas on a Potential Future of His-
torical Theory”. Low Countries Historical Review 4 (2012): 118, artigo no qual o historiador
propde que “ao invés de focarmos meramente na pesquisa historica e na escrita/representagao
da histoéria, uma filosofia das historicidades deve também perguntar como a histéria é ‘feita’ no
sentido de como ela é encenada e reencenada’.
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¢éo das representagoes e objetos historicos que se acumulam
como resultado da proépria ciéncia; lembrar, enfim, ao his-
toriador que nossa relagdo com o passado, embora necessa-
riamente mediada por representacoes reificadas, tem outra

fonte mais fundamental, a propria experiéncia da historia.**

O historiador Walderez Simoes Costa Ramalho, na esteira de Val-
dei Aratjo, mas sobretudo em um didlogo imediato com a obra hei-
deggeriana, propoe que alguns desafios contemporineos da Teoria da
Histoéria, assim como a reflex@o historiografica em torno da historia da
historiografia, poderiam ser pensados a partir da historicidade como
ferramenta conceitual. Da mesma forma que Valdei Lopes de Araijo faz
com a “historia da historiografia”, entdo, Ramalho toma para si a tarefa
de investigar o tema da memoria, problema elementar da histéria, a
partir dos teoremas ontologicos sobre a historicidade. Segundo o histo-
riador, essa abertura poderia esclarecer aspectos ainda pouco evidentes
das relacoes entre a memoria e a historia, tais como as conexdes entre
a existéncia e o fendmeno historico total (historia e historiografia), ao
explorar “a memoria como o espago existencial mais amplo em que se
d& o jogo entre retomar, esquecer e recordar”. Nesses termos, “a me-
moria conjuga esses elementos ao constituir-se como uma possibilidade
existenciaria do Dasein, formando um espago fenoménico que propicia
A existéncia compreender-se e encontrar-se em e para a sua historicida-
de’™. Ramalho segue os passos do filosofo Hans Ruin, quem sinaliza a
possivel identidade entre memoria e historicidade, relacao que néo teria
sido suficientemente explorada por Heidegger. “|...] [N]os seus famosos
Cadernos Negros, Heidegger escreve uma pequena nota dos tempos do
ensaio sobre Nietzsche sobre a relagao entre historia e memoria (Erin-

nerung), onde ele explicitamente diz que somente Erinnerung [memorial

54 Valdei Lopes de Araijo, “Historia da historiografia como analitica da historicidade”. Historia
da Historiografia 12 (2013): 41.

55 Walderez Simoes Costa Ramalho, “Historicidade, historiografia, memoria”, in Sete Ensaios
sobre Historia € Erxisténcia, ed. Augusto de Carvalho, Breno Mendes e Walderez Ramalho
(Porto Alegre: Editora Fi, 2018), 51.
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e ndo a Historie [conhecimento histérico] mantém o ter sido, no sentido
de das Gewesene, cf. GA 95: 206°. E continua: “Em outras palavras,
para o problema ontologico-existencial do passado, ou da passeidade,
devemos nos voltar primeiro para a memoria, e nao para a histéria ou
o histoérico, pois o ultimo presumivelmente designa um fenémeno secun-
dario”™. E curioso notar ainda que em proto-indo europeu o radical (s)
mer-, que dard forma & palavra memoria, jA contém a carga seméantica
da noc¢do mais corrente de “lembrar” ou “rememorar”, mas também as
menos evidentes “cuidar” e “se preocupar’™®. Essas duas tultimas sdo ca-
racteristicas que Heidegger delimita como fundamentos do conceito de
historicidade, pois, segundo o filésofo, estariamos sempre nos antecipan-

do em relacdo a nés mesmos, isto €, nos pre-ocupando conosco.

De uma forma semelhante ao trabalho de Valdei Aratjo e Wal-
derez Ramalho, o historiador Breno Mendes estuda algumas implica-
¢oes epistemologicas das meditacoes sobre a historicidade para, enfim,
através do escrutinio da obra do filésofo Paul Ricoeur, delimitar de
que modo o carater narrativo da historia justifica-se. Breno Mendes
enfatiza as relacoes entre a narrativa, a identidade e a historicidade,
isto é, haveria a disposicdo do historiador determinada narratividade,
pois “a identidade narrativa inscreve a historicidade, o carater tempo-
ral da mudanga, na coesdo de uma vida. Ela permite ao sujeito ser si
mesmo sem permanecer sempre o mesmo™. Trata-se de uma reflexdao
fundamental que explica as conexdes entre as disposicoes narrativas e
a existéncia do tempo através dos elementos conceituais afirmados pela

filosofia da historicidade.

Finalmente, o historiador e filosofo Marcelo de Mello Rangel, em
Da Ternura com o Passado (2019), de maneira declaradamente heide-

ggeriana (mas em igual didlogo com Walter Benjamin, Friedrich Niet-

56 Hans Ruin, “Anamnemic subjectivity: new steps toward a hermeneutics of memory”. Conti-
nental Philosophy Review 48 (2015), 199.

57 Ibidem.

58 Julius Pokorny, Indogermanisches Etymologisches Worterbuch (Berna: A. Francke A. G.
Verlag, 1959), 969-970.

59 Breno Mendes, A Representacido do Passado Histdrico em Paul Riceur (Porto Alegre: Ed-
itora Fi, 2019), 184.
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zsche e Jacques Derrida), propoe uma medita¢io heterodoxa sobre a
historicidade da existéncia. Segundo Rangel, as “realidades ou histori-
cidades” guardam as poténcias para “orientar |[...] no interior do pre-
sente”; isto é, trata-se de “evidenciar o carater de possibilidade que é o
da historia™, pois a historia é logicamente explicada como “movimento
determinado pela co-pertinéncia entre ser e devir®. Rangel, nestes
termos, explora o conceito de historicidade a partir de sua estrutura
primeva hegeliana, a saber, o seu carater de possibilidade. Dessa ma-
neira, ao questionar os aspectos de mesmidade (ipseidade) e diferenga,
permanéncia e temporalidade proprios a existéncia, Rangel encontra na
historicidade o conceito ideal para a articulagao desses critérios tempo-

rais do fendbmeno historico.

Historicidade é uma expressao da relagao

fenomenolégica entre tempo e historia

A historicidade ultrapassou sua origem conceitual alema e se transfor-
mou em uma ideia ao demonstrar sua utilidade tedrica precisamente
como abstracdo que exprime uma simples condig¢do de possibilidade,
uma poténcia da alma humana. E o que alguns criticos da aplicabi-
lidade do conceito sublinham como motivo de sua ineficiéncia, o seu
carater abstrato® ou irreal — conforme Koselleck —, pode se configurar
como sua real forga teodrica: a referéncia nao a algo concreto e ja deter-
minado na realidade histérica, mas a certa poténcia ou possibilidade
fenomenologica, no caso, as poténcias contidas nos fatores temporais da
existéncia — a liberdade de existir e decidir por ser de modos diferentes,
mesmo que ainda condicionado; isto €, uma articulacao conceitual me-

tafisica sobre o principio temporal do fenémeno histoérico.

Nao é imprudente reiterar que hoje a historicidade se encontra

entre os conceitos meta-historicos que podem fundamentar e justificar

60 Marcelo de Mello Rangel, Da Ternura com o Passado. Historia e Pensamento Historico na
Filosofia Contemporanea (Rio de Janeiro: VIAVERITA, 2019), 54.

61 Ibidem.

62 O caso mais recente se encontra em Henning Triiper, “The Flatness of Historicity”. History
and Theory 58 (2019).
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os desafios tedricos ligados a compreensao histérica. O descobrimento
da historicidade e sua investigacdo, inicialmente esbogada como termo
técnico da historia (contexto) e posteriormente elaborada filosoficamente
como um conceito (expressdo da temporalidade da existéncia em geral),
torna-se objeto de perscrutacéo de filosofos e historiadores brasileiros
que, de acordo com esta exposicao, encontraram na historicidade um ele-
mento tedrico principal para compreender alguns enigmas do fenémeno
historico. Porque antes de sinalizar um mero desejo de ser histérico ou
de historicizagdo absoluta, a historicidade expressa essencialmente certa
condicdo temporal a qual a existéncia esta submetida; condigdo que, con-
forme a sugestao de Walderez Ramalho e Hans Ruin, pode ser resumida

pela constatacao da existéncia da memoria como composto existencial®.

Ainda nos anos de 1950 e 1960, como se constata pelo estudo da re-
cepcao da historicidade apresentado, filosofos brasileiros se engajaram no
debate internacional acerca das implicacoes tedricas do historicismo como
fator historiologico absoluto. Alceu Amoroso Lima, Horacio Lafer, mas so-
bretudo Renato Czerna e Vicente Ferreira da Silva elaboraram estudos
que alimentam uma tradigdo particular, a hermenéutica e a fenomenologia
historica que, no Brasil, ganhava ares de novidade e ainda permanece como
desafio. Sérgio Buarque, apesar do interesse por Heidegger nos anos 1950,
em 1974 farda um balanco sobre a ideia de historicismo a partir da obra de
Leopold von Ranke que termina por rejeitar a historicidade como abstracao
conceitual pouco ttil para a pratica historiografica. Mas poderiamos, en-
fim, nos perguntar: a historicidade, como conceito ontologico e fundamento
metafisico, estaria interessada em mediar epistemologicamente uma pratica
ou justificar teoricamente um fenémeno? Os filésofos e historiadores bra-
sileiros citados que se dedicaram ao problema especifico da historicidade
concordam que precisamente porque o conceito é uma abstragao ele expres-
sa o carater historico da vida como derivado do fenémeno do tempo; nao
como mediador epistemolégico de uma pratica, a historiografia, mas como
a identidade historica da temporalidade: a simples poténcia em ser tempo

da existéncia que se exibe através da prética historiografica.

63 Ver Augusto de Carvalho, “Das Poténcias da Memoria. A afirmacdo da transitoriedade
histérica e da eternidade das ideias”, 124-126.
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Traducao de: Leonhard Von Renthe-Fink. “Geschichtlichkeit”, in Joa-
chim Ritter e Karl Griinder (ed.), Historisches Warterbuch der Philoso-
phie (tomo 3). Basel: Schwabe, 1974, 404-408.

Historicidade

Leonhard von Renthe-Fink [1907-1993 f{]'

Historicidade | Geschichtlichkeit| possui diferentes significados conforme
o uso da palavra, isto é, ou como termo técnico do conhecimento histo-
rico ou como conceito filoséfico. Para o vocabulario técnico da histéria,
historicidade significa “a factualidade de um evento historico transmi-
tido — posta como questado propria da critica documental™ (sindénimo:
historico), o oposto de lenda e mito. O significado de historicidade, “de
algo que passou apesar de seu passado permanecer efetivo”, quer dizer,
“efetividade histoérica, especialmente no sentido de marcar uma época’™,
j& conduz ao contetido do segundo significado. Como conceito filosdfico,
o termo possui um significado muito mais amplo; significa «o modo de
ser historico do espirito humano»*, uma caracteristica fundamental de

tudo o que é humano em contraste com o ser natural, quer dizer, como

1 N. T.: Nascido em Berlim, Leonhard von Renthe-Fink estudou filosofia e psicologia em
Tiibingen, Heidelberga e Bona, onde se doutorou sob a supervisdo de Erich Rothacker, em
1933, com a tese Untersuchungen tiber die geistesgeschichtlich-anthropologischen Urspriinge des
Realitdts-Problems. Apos dois anos como pesquisador em Bona, por ser de familia de tradigao
militar, trabalhou entre 1935 e 1943 para a Wehrmacht, inicialmente na segéo de ciéncia com-
portamental, depois com exames de aptiddo. Em 1942 foi convocado para a campanha russa
na frente Leste, e permaneceu mobilizado pelo exército até o fim da guerra. Apds 1945, passa a
exercer a profissdo de clinico autonomo. Apesar de ndo possuir uma carreira académica formal,
Von Renthe-Fink se notabilizou por seu trabalho filologico sobre o termo Geschichtlichkeit [his-
toricidade], conforme Helmut E. Liick, “Leonhard von Renthe-Fink”, in Deutschsprachige Psy-
chologinnen und Psychologen 1935-1945, ed. Uwe Wolfardt et al. (Wiesbaden: Springer, 2017).

2 Erich Bayer, Worterbuch zur Geschichte: Begriffe und Fachausdriicke (Estugarda: Alfred
Kroner Verlag, 1965), 289.

3 Friedrich Kirchner, Carl Michaelis e Johannes Hoffmeister, Wérterbuch der philosophischen
Begiiffe (Leipzig: Meiner Verlag, 1944).

4 Arnold Gehlen, “Geschichtlichkeit”, in Religion in Geschichte und Gegenwart (tomo 2), ed.
Kurt Galling (Tiibingen: Mohr Siebeck, 1957).
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conceito filosofico historicidade reflete a temporalidade radical da exis-

téncia [Daseins| humana.

Em ambos os sentidos, o conceito é uma criacdo do século XIX.
Para o vocabulario técnico da historia teoldgica, o conceito é primei-
ramente encontrado nas aplicagoes cristologicas de C. J. Nitzsch e F.
Schleiermacher®. No sentido filosofico, o conceito é encontrado pela pri-
meira vez em Hegel, que aparentemente criou o termo em analogia a
outros conceitos abstratos, cuja marca é o sufixo <idade>. (A forma-
¢do de palavras correspondentes em inglés — <historicity> e <histori-
calness>, esta ultima ja encontrada em 1664, em Henry More — e nas
linguas latinas — por exemplo, no francés <historicité> — cria neologis-
mos no final do século XIX). Nas Li¢des sobre a Historia da Filosofia®
Hegel” discutiu a relagdo profunda, interna e de carater local que nos
[ocidentais| liga a filosofia grega; dentre outras coisas, pela autocom-
preensdo que os gregos possuiam, uma consciéncia clara da origem de
sua propria esséncia. “Nessa habitabilidade |Heimatlichkeit] existencial,
..nesse carater livre, de boa historicidade | Geschichtlichkeit], pela qual
eles sdo também como Mnemosyne [memorial, repousa também o ger-
me do livre pensamento e do carater necessario por meio do qual a
filosofia surge entre eles [gregos antigos|”. Os outros dois empregos do
termo feitos por Hegel sdo caracteristicos dos pais da Igreja® e giram
em torno de um “grande momento no cristianismo”, a saber, o conheci-
mento de “que Cristo foi verdadeiramente um homem” de modo que o
Espirito |Geist] “apenas nessa historia se explica”, como “unido intima
entre ideia e forma historica. Portanto, a verdadeira ideia do Espiri-
to na forma determinada de historicidade, simultaneamente”. As duas
conceptualizacoes estdo estreitamente ligadas pelo seu contexto aos
problemas centrais de Hegel, aos fendmenos histéricos do mundo grego

e da cristandade, ao mistério da trindade, & pessoa de Jesus Cristo e

5 De Friedrich Schleiermacher, Glaubenslehre (1821/22, revisado em 1830); de Carl 1. Nitzsch,
System der christlichen Lehre (1829).

6 N.T.: Os trabalhos de Hegel (no caso, a primeira versio da edi¢do completa |Vollstindige
Ausgabe]), objetivando a praticidade, sdo citados conforme o tomo e a paginagao.

7 Hegel, Werke 3, 173.
8 Hegel, Werke 15, 107.
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seu significado especulativo, &8 Mnemosyne como memoria, bem como a
questao de “como o mundo das ideias assim passa a ter uma historia’™;
uma questao cuja solugdo é conhecida por ser o inicio da construgao
da historia da filosofia hegeliana. Historicidade expressa nesse contexto
o fato que o Espirito [Geist] se torna estreitamente entrelagado a rea-
lidade na qual o tempo foi langado. O conceito ndo é ainda utilizado
por Hegel para a demarcagédo da “esséncia” mesma da historia enquanto
modo de se tornar ou direcionada & certa situagdo especial do homem
em determinado acontecimento, no sentido de uma existéncia que se re-
conhece historicamente. O termo permanece tal como o emprego solita-
rio ja mencionado. Com efeito, historicidade nao se torna um conceito
sisteméatico e central de Hegel, pois, sem davida, Hegel possui uma
relatividade que se oculta nele, uma atitude ambivalente em relagao as
consequéncias historicas e aos eventos historicos: o “apenas factual” e

“meramente historico” sdo, assim, especulagoes indiferentes.

Inicialmente, o termo nao é adotado pela filosofia. De modo bas-
tante isolado, o conceito é encontrado no circulo hegeliano, em seus
dois primeiros bidgrafos, K. Rosenkranz e R. Haym. Porém, de modo
particular, ndo como conceitualizacdo hegeliana, ao contrario, como
expressao estilistica do respectivo autor; em Rosenkranz ligado a sua
critica a Feuerbach!'’; em Haym ligado a sua critica a Hegel'': “O fluxo
vital do Absoluto é transformado em conhecimento do presente no pro-
cesso de viver a historia; o historicismo, parte impuro, parte ilusoério,

do sistema hegeliano se traduz em uma genuina e real historicidade’.

Para a apreciagdo do desenvolvimento conceitual de historicida-
de, o didlogo filosofico entre W. Dilthey e o conde P. Yorck Von War-
tenburg possui grande importancia, isto é, em suas trocas epistolares
dos anos de 1877-1897"  que, assim, manifesta-se em conexao com seus

trabalhos de filosofia sistemética e de historia da filosofia. Nao é seguro

9 Hegel, Werke 16, XIII. Comparar com a critica de J. Hoffmeister, em “<Einleitung> zu den
<Vorlesungen iiber die Geschishte der Philosophie>” (presente na edi¢igo completa de 1940).

10 G. W. F. Hegels Leben (1844).
11 Hegel und seine Zeit (1857).
12 Wilhelm Dilthey e Paul Yorck von Waretenburg, Briefwechsel 1877-1897 (Halle: a.d.S., 1923).
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afirmar que Dilthey depende de Haym para construir seus argumentos,
pois ele ndo o reconhece expressamente. Em todo caso, Haym e Dilthey
foram amigos de juventude, o que liga Dilthey a Hegel. Pela primeira
vez na historia da filosofia, com Dilthey e Yorck, o termo historicidade
se torna estavel, ao mesmo tempo que se configura como conceito cen-
tral, que fixa, linguisticamente, a avaliacdo dos dois pensadores acerca
do vir a ser historico e do carater do desenvolvimento tanto do Espirito
em suas formagoes objetivas quanto do homem como existéncia. O
jovem Dilthey enxerga, portanto, o problema geral da historicidade do
homem e do Espirito como um problema de pluralidade de atividades
possiveis fundamentalmente existenciais, sendo o problema da histori-
cidade e da tipologia das visdes de mundo | Weltanschauungen|, em sua
raiz, um s6. Também em Dilthey, assim como em outros pensadores,
a problemética da historicidade é primeiramente discutida sem o termo
linguistico em questao. Na Introducao as Ciéncias Historicas, de 1883,
Dilthey formula, pela primeira vez, apologeticamente, que a Cristan-
dade introduziu nas mentes o entendimento que “dentro da vitalida-
de [Lebendigkeit| e igualmente historicidade de Deus”, “a Cristandade
tornou Deus historico”, pois “a deidade entrou no tempo™*. Todavia,
até mesmo no estudo de maturidade sobre A Construcio do Mundo
Historico nas Ciéncias do Espirito, ndo ha a ocorréncia do termo his-
toricidade. O seu emprego e uso recai quase exclusivamente na fase de
seu debate produtivo com Yorck. Assim, em Dilthey, o desenvolvimento
do conceito se desdobra em quatro fases: primeiramente, desenvolve-se
em torno dos problemas epistemologicos acerca da ‘historicidade contra
universalidade’, bem como demarca uma linha contra o relativismo. No
periodo de trabalhos acerca da histéria das ideias, sobre os séculos XV,
XVI e XVII, Dilthey discute a historicidade em torno de problemas da
existéncia crista e sua dogmatica sob a antitese ‘transcendéncia contra
metafisica’. Durante a escrita de Ideias para uma Psicologia Descritiva

e Analitica (1894-96), o conceito de historicidade passa a se desenvol-

13 Clara Misch (ed.), Der junge Dilthey, ein Lebensbild in Briefen und Tagebiichern 1852-1870
(Estugarda: Teubner Verlag, 1933), 120.

14 Wilhelm Dilthey, Gesammelte Schriften (tomo 1) (Estugarda: Teubner Verlag, 1924), 273 e 349.
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ver em relagdo ao problema da vitalidade |[Lebendigkeit| enquanto base
epistemoldgica imediatamente dada de uma psicologia compreendida
como parte das ciéncias humanas ou do espirito. Em uma fase final,
temporalmente curta, religiosa, reflexiva e autobiografica, que se esten-
de até a morte de Yorck, em 1897, o termo aparece novamente em Dil-
they, com sua problematica contida no conceito de vitalidade, ao passo
que Yorck em seu livro sobre Func¢do da Consciéncia e Historia" deli-
neia o problema e o conceito de historicidade de forma central. Histori-
cidade é entdo uma categoria da filosofia da vida [Lebensphilosophie| de
Dilthey e Yorck. A ideia em jogo afirma que a constituigdo fundamental
do homem se baseia nao apenas em um ser, mas em uma vida, que é
determinada cosmologicamente, biologicamente, e sobretudo historica-
mente. Nestes termos, o termo historicidade esta intimamente ligado
aos conceitos de <homem total>, <interioridade> e <vitalidade>, que
deste modo forma o filamento de nervos através do qual ambos os pen-
sadores estdo conectados com o mundo espiritual do tempo de Goethe
— novas fontes para o desenvolvimento desse conceito nos trabalhos do

conde Yorck aparecem em K. Griinder (1970).

No restante da filosofia e histéria intelectual de fins do século
XIX e inicio do XX, o conceito de historicidade nao foi utilizado. Por
exemplo, Droysen, Burckhardt, Nietzsche, Troeltsch ou Spengler néao
o utilizam, mesmo em contextos que hoje ndao poderiamos elaborar de
nenhuma maneira sem o termo. As duas extensas ondas de discussoes
teologicas sobre a pergunta acerca da veracidade historica de Jesus
Cristo, iniciadas por D. F. Straufs, em 1835, e E. Renan, em 1863, tam-
bém né&o utilizam a palavra historicidade. Contudo, apés uma apari¢ao
isolada em M. Ké&hler (1892), em conex@o com a discusso teologica em
torno da obra de A. Drews, O Mito de Cristo, de 1909, o vocabulo his-
toricidade (em seu sentido técnico-historial, ndo em sentido filoséfico)
se torna uma palavra em voga. Tanto que A. Schweitzer, na segunda
edicao de seu Historia da Pesquisa da Vida de Jesus, de 1913, refe-

re-se tanto a esta questdo como também formula sua prépria solugédo

15 Paul Yorck von Wartenburg, Bewuftseinsstellung und Geschichte. Ein Fragment aus dem
philosophischen Nachlaf (Tiibingen, 1956).
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escatologica para o problema fazendo uso particular da palavra-chave
historicidade. (Surpreendentemente, nenhum dos dois autores se refere

ao relevante supracitado uso do termo por Schleiermacher e Nitzsch.)

Como conceito filosdfico, a palavra historicidade apenas foi utili-
zada nos anos de 1920, pois apos a Primeira Guerra Mundial os escritos
de Dilthey comecaram a ser publicados, bem como as suas trocas epis-
tolares com o conde Yorck (primeiramente em 1923). No ano seguinte,
em 1924, G. Misch, em seu <relatorio preliminar> ao 5.2 volume dos
FEscritos Reunidos de Dilthey, sublinha, entdo, a centralidade que o

termo historicidade possui na filosofia do pensador.

Em 1927, Heidegger adota o conceito em Ser e Tempo. Delibe-
radamente conectado a Dilthey e Yorck, todavia, Heidegger preenche
0 termo com um novo conteudo existencial-filosofico |existenzphiloso-
phischem|'*. JASPERS segue este emprego do termo em 1931, em A
Situagio Espiritual de Nosso Tempo e em Filosofia (1932). Portanto, a
partir da filosofia da existéncia |Ezistenzphilosophie| e da influente teo-
logia evangélica, historicidade se torna um termo em voga. A expressao
passa a ser usada pela historia da filosofia!l” e, entdo, manuseada em um
processo de retrospeccdo para ligar ao conceito também alguns pen-
sadores que nem mesmo empregaram o termo. E caracteristico desse
processo a exposicao nietzscheana de Jaspers, de 1936, a qual coloca
no centro conclusivo de sua interpretacdo o termo <historicidade exis-
tencial >, ndo obstante nunca utilizado por Nietzsche. Também nas
ideologias <populistas> [vélkischen|, desde 1933, o conceito de histo-
ricidade foi empregado. Assim como nas ciéncias naturais o fisico C.
F. Von Weizsicker (1948) atribui expressamente aos eventos cosmicos
um desenvolvimento historico e dispoe o conceito de historicidade no

centro de sua concepgéo de tempo.

16 N.T.: E fundamental a informacéo de que a historicidade heideggeriana dota o conceito de
uma estrutura temporal, cujas implicagdes tedricas carecem ainda de estudos mais profundos
por parte da Teoria da Historia.

17 Fritz Kaufmanns Geschichtsphilosophie der Gegenwart (Forschungsberichte, 10) (Berlim,
1931); Herbert Marcuse, Hegels Ontologie und die Grundlegung einer Theorie der Geschichtli-
chkeit (Frankfurt: Klostermann, 1932); Heinz Heimsoeth, “Die Philosophie im 20”. Jh, in Wil-
helm Windelband, Lehrbuch zur Geschichte der Philosophie (Tiibingen: J.C.B. Mohr, 1935).
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A extensdo conceitual documentada nestes exemplos supracita-
dos, entdo, leva até uma diluicdo terminologica'®, o que por alguns
anos provocou um clima critico contra o seu uso como termo técnico®.
O conceito de historicidade dissolve-se, uma vez que nao se mostra
adequado para a formulacdo do problema total da historicidade dos
homens e do Espirito, particularmente em relacdo a histéria e, por
consequéncia, da conexao da historicidade com o enigma da trans-
cendéncia. Momentos deste contramovimento sdo — de acordo com a
solitaria critica de Dilthey de H. Freyer, de 1927 — a autocritica alema
de certos desenvolvimentos filos6ficos, entre 1933 e 1945, o controverso
desdobramento da filosofia de Heidegger, e o processo de reflexdo na
ciéncia da religiao evangélica, que investiga de modo critico a influéncia

da filosofia da existéncia na teologia dialética.

Tradugao: Augusto B. de Carvalho Dias Leite (UFES-Brasil)*

18 Gerhard Bauer, Geschichtlichkeit: Wege und Irrwege eines Begriffs (Berlim: de Gruyter, 1963).
19 Karl Lowith, Heidegger, Denker in diirftiger Zeit (Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1960).

20 Agradego & FAPES e & CAPES pelo financiamento da pesquisa, bem como & editora
Schwabe, que gentilmente autorizou a publicagio desta tradugio. Agradego igualmente ao pro-
fessor Sérgio da Mata (UFOP) pela leitura do manuscrito e pelas sugestoes.
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On lives, politics and history

A conversation with Allen F. Isaacman and Barbara S.
[saacman about activism, Mozambique and other African

histories by Diogo Ramada Curto and Nuno Domingos™

In late 2019, Allen and Barbara Isaacman were in Portugal to conduct
research on Samora Machel — guerrilla fighter and first president of
the People’s Republic of Mozambique — which led to the book Samora
Machel. A life cut short, published in 2020', which will be followed
by another biography, more developed and academic in tone. During
this research stay, they presented the Portuguese translation of their
book about the Cahora Bassa dam? Since the late 1960s, Allen and
Barbara Isaacman have been working on what is now the territory of
Mozambique, developing one of the most extensive and solid researches
on the history of Africa. Their analyses focus on African political and
social structures, the process of Portuguese colonial occupation, and
how it affected the lives of African populations. In their books, archival
knowledge and oral sources support a historiography concerned with
the analysis of field processes, namely with the intention of bringing to
the forefront the practices, expectations, and worldviews of the local

populations.

* Diogo Ramada Curto (dcur@fcsh.unl.pt). Instituto de Politica e Relagdes Internacionais
(IPRI), NOVA FCSH. Rua de D. Estefania, 195 - 5°D, 1000-155, Lisboa, Portugal. Nuno Do-
mingos (nmrdomingos@gmail.com). Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa.
Av. Prof. Anibal Bettencourt, n.? 9, 1600-189 Lisboa, Portugal.

1 Allen F. Isaacman, Barbara Isaacman, Mozambique’s Samora Machel: A Life Cut Short
(Athens: Ohio University Press, 2020).

2 Allen F. Isaacman, Barbara Isaacman, Dams, Displacement, and the Delusion of Devel-
opment. Cahora Bassa and its legacies in Mozambique, 1965-2007 (Athens: Ohio University
Press, 2014) [trad. A [lusdo do Desenvolvimento. Cahora Bassa e a Histéria de Mogambique
(Lisboa: Outro Modo, 2019)].
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The conversation took place on October 15-17, 2019, in the noble
hall of the National Library of Portugal, whom we thank for hosting us,
in the person of its director Inés Cordeiro. Over several hours of recor-
ding, we talked about their personal, academic and political path. The
lessons we took away from this conversation are varied and bear upon
Barbara and Allen Isaacman’s generosity, ethical elevation, analytical

rigor, and sense of solidarity with the Mozambican people.
The beginning: from New York to Mozambique

Diogo Ramada Curto (DRC): Let’s begin with the fact that you

are New Yorkers...

Allen F. Isaacman (AFI): We were both born in New York City, from

a Jewish background. I was from the Bronx. She came from Long Island.

Barbara S. Isaacman (BSI): Well, no. I was born in Manhattan and
then I lived in Queens, then the Bronx and Queens again. When I was
eleven, we were living in middle-income housing and then my father
started earning too much money, so we moved to the suburbs — Roslyn
Heights on Long Island and that’s where I lived from the time I was

eleven until I went away to college.

AFI: The important thing is that we met when we were sixteen, in a

place called Lake Mohegan.

BSI: No. Mohegan Colony, that’s what it was called.

AFI: It was a left-wing community.

BSI: My grandmother had lived there and her next-door neighbor was
a retired person who had been in the Communist Party and there was

an enclave of people who were from the Communist Party and socialis-

ts. My grandmother was not. She just happened to live there.
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AFI: That became a big influence. I came from a family was that not
political, so Bobbie was very important in my political formation, as

was this community.

BSI: When we met it was the time when the Civil Rights Movement
was beginning in the United States and so there were sit-ins going on
already in the South and groups invited people who were involved in
the Southern Civil Rights Movement to tour progressive places in the
North to raise money to help with their activities in the South. So,
there were several groups of people that would come through where
we were living and I was aware of all of those things and I took Allen

along with me.

AFI: And then we became involved in the Civil Rights Movement. I
went to City College in New York, which is located in Harlem. We were
not affiliated with any party but we were part of the New Left. I used
to spend a lot of time at a place called the African Nationalist Books-
tore, where I became very interested in Africa. I also became involved
in picketing as part of the Civil Rights movement. There was a national
boycott and picketing of Woolworths, which was a department store
chain that in the South didn’t allow blacks to sit at the lunch counters.
My father had a very small store called Hi-Jinx, on the other side of
the street from Woolworths. I would go picket Woolworths and then,
afterwards, go work in the family store. My father was angry with me
because he would say “business and politics don’t mix”. I ignored him.
At City College I actually wanted to study African American History.
This was in 1963. I wanted to study African American History to go on
to a PhD because I was very interested in the Civil Rights Movement.
I knew, even then, that I couldn’t be just an academic, and that I coul-
dn’t just be an activist. I wanted to mix the two but my Professors said
that was impossible. They insisted there was no such field as African
American History. Then it was called the History of the Negro People.
They encouraged me to consider African history, that is, a new field

that was just starting, called African History. By luck and good fortu-
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ne, [ was accepted at the University of Wisconsin which offered History
of the World. It was among the best centers for the study of Africa in
the United States.

DRC: [Jan] Vansina moved when?
BSI: Before 1964.

AFI: Jan Vansina was there. He came here about 1962. He came from
the Belgian Congo and he developed all this methodology about oral
history collection which influenced both of us. Because Bobbie and I

both took courses with him. Bobbie then was studying —

BSI: At that time, I was probably studying Sociology. I was studying
for my Ph.D. in Sociology and was going to write my dissertation on
low-income migration in a section of Kampala, Uganda. Vansina taught
in both the History Department and the Anthropology Department

and I took his course in African Anthropology.
Int: So, you both applied in the same year to Wisconsin?

BSI: Yes, but I was not in African History. I had a bunch of different

majors (laughs).

AFTI: So, this was the time of the Anti-War Movement. We were very
involved in the Anti-War Movement, Civil Rights Movement and the
Anti-Apartheid Movement. Those were the three movements which
motivated a lot of people in the New Left. I was looking to write a
dissertation on something that would be intellectually interesting and
also politically significant. And that’s when I discovered, or focused
on, Mozambique. That was the main reason. But the second reason
was that almost nothing was written about Mozambique, and all the
things that were written about Mozambique or Angola were about the

Portuguese in Mozambique and Angola. The history of Africans, or in-
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digenous people in Mozambique and Angola had not yet been written,
at all. So, from an academic perspective, that was very large need and,
from a political perspective, it satisfied a commitment that I felt very
strongly. And, of course, as I began to read about Mozambique I began
to read about the armed struggle and I was drawn more to Mozambi-
que, although I wrote my master’s thesis on Angola. I did an MA on
Angola in 1966.

DRC: But you never published that?

AFI: No, it was never published, but interestingly enough, it was an
economic history of Angola after the end of the Slave Trade. How
did Angola, primarily the Portuguese in Angola, prosper, continue to
function and make the colony pay for itself? It was through the rubber

trade and ivory. So, that was what I wrote my master’s thesis on.

DRC: So, this was precisely against Richard Hammond’s thesis on

uneconomic imperialism?

AFI: Right. That’s exactly right.

Lisbon, 1966

AFI: Then, in 1966, we came here (to Lisbon).

BSI: We came to Lisbon for a curso de férias at the Universidade de
Lisboa.

AFI: 1966, yes. We came here for the curso de férias at the Universi-
dade de Lisboa to learn Portuguese. And, of course, we became acutely
aware of the oppressive nature of the society in education, the emphasis

on rote memory, and not thinking critically. In 1967 we came back.

BSI: In September.

13-07-2021 17:39:23



PDH_12_v2.indd 221

ON LIVES, POLITICS AND HISTORY

AFI: T had a big fellowship funded by the Social Sciences Research

Council.

BSI: The Ford Foundation.

AFI: Which got its money from the Ford Foundation and that was
because the Ford Foundation was very interested in learning about
Africa. The Ford Foundation had ties with the American government
which was concerned with learning about Africa, particularly about
Southern African. We came here and we met this other couple. Gerald
“Jerry” Bender and his wife Tamara. We lived right near the American

Embassy.

BSI: Right around the corner.

AFI: We had friends from Angola and Mozambique. They were anti-
-fascists but not necessarily pro-FRELIMO.

BSI: Like Luis Polanah.

AFT: Luis Polanah, the writer. Narana Coissoro, and also a priest who

worked in Angola —

BSI: Padre Abilio. He was also a professor at someplace because he

gave a lecture.

AFI: We also met the one family we thought were really very interes-
ting. He came from Cape Verde. He was a writer. We had the good
fortune to meet the family of Sao Tomé poet Francisco José Tenreiro

from whom we learned a great deal about life in the colonies.

AFI: We became even more aware of how controlled Portuguese socie-
ty was. Everyone said, be careful with the secret police, especially when

you go to the cafes or taxi cabs. So, when we would get into a taxi cab,
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we would always ask the driver in English, “Do you know what time it

is?” and if they answered they knew, they were working for PIDE.

BSI: Or, if he looked at his watch then we knew he understood English

and we wouldn’t say anything.

AFI: And we had a nickname for Salazar, which we used and Bender
too. We called him Hymie Schwartz, which is a very Jewish name and
we used to always refer to him by it so that no one would know who

we were talking about.

[laughs]

AFI: We also witnessed and sort of participated in an anti-Vietnam

war protest in Lisbon

BSI: We really didn’t participate. There was a demonstration against

the war in Vietnam —

AFI: Which was probably organized by the PIDE, but it was a de-
monstration against the war in Vietnam in which all the participants
were beaten up. That was an indication that if they ever demonstrated
against the wars in Africa, Angola and Mozambique, this would ha-

ppen to you and worse.

BSI: Right. Because it was Portuguese people demonstrating against
the war in Vietnam. Well, we were coming home from some place. It
was at the edge of the demonstration —

AFI: Which was near the Embassy of the United States.

BSI: We were taking photographs and somebody, a police officer —

AFI: A PIDE
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BSI: came and grabbed me and my camera —

AFI: and Jerry’s.

BSI: And he was going to confiscate it, but we went into the American
Embassy and the marine that was on duty was very upset. They thou-
ght I was Portuguese because I have dark curly hair and was speaking
in Portuguese. So, they thought I was Portuguese, but I told them I was
American so we went into the Embassy and the marine grabbed my ca-
mera and said: “We are not giving this to the Portuguese”, but then he

opened it and exposed all my film. But he did give me back my camera.

AFI: So, we lived in Portugal for almost a year. During that period,
we would go to the archive every day that it was open. In the Winter,
we wore gloves because it was so cold. There were a handful of other
people, who were very serious scholars. We had to learn how to read
old Portuguese. Not only that, but the most important document I ever

found had holes at various points through it.

BSI: ...holes that the worms had eaten through.

AFI: It was the single most important document I ever found and
it was in complete ruins. It was about these slaves that we’ve talked

about. It was very, very important.

DRC: Who was there, at the time, in the Arquivo Ultramarino?

AFI: They were mostly foreigners. In fact, the majority were probably
Americans. Some Brits, too. They were studying various aspects of the
history. There was not a lot. There were maybe four or five people the-

re. It was a very small group. There was no one who became famous.

BSI: I don’t think there was anyone else who was studying Mozambi-

que, besides you.
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DRC: So, [Joseph C. “Joe”] Miller came after, later.

AFI: We got him in. We were the ones who helped Joe Miller get
permission to do research in Angola. We were all very serious scholars
who worked very hard in the archives. Joe remained a close friend, but
later on we did have a big falling out over Angola since he refused to
speak out against Portuguese colonialism. A decade before his death

we reconnected.

BSI: Well, there were these 12 volumes that Silva Rego?® had published
with summaries of all the documents. So, that’s where we started, by
going through those volumes and picking up the caizas that we thought

had the most interesting things on Mozambique.

AFT: And Silva Rego was a very serious scholar. He also believed in the
Portuguese colonial mission. He was a person of integrity. We discussed
a lot of ideas and we did not reveal our own politics to him, but we’d
rather just discuss history. We were young people interested in history
and prazos. He understood the prazos to be a Portuguese colonial ins-
titution, or feudal institution brought from Portugal to Mozambique,

and we couldn’t dissuade him from that.

BSI: Well, in the first instance, the prazeros were Goans and Portu-

guese.

AFI: And he would also invite us occasionally to the Geographic Socie-

ty [Sociedade de Geografia de Lisboa], where he was also the President.

BSI: And we did do lots of research at the Geographic Society. And he
understood that we were very serious scholars. He played a pivotal role
in getting us admitted to Mozambique. We believe we were the first

American scholars to be admitted to Mozambique since Marvin Harris.

3 Antonio da Silva Rego, pref., Documentacio Ultramarina Portuguesa (Lisboa: Centro de
Estudos Historicos Ultramarinos, 1960)
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He had a debate with [Antonio] Rita Ferreira about labor migration to
South Africa. Rita Ferreira said it was an economic phenomenon and
Harris said it was a survival phenomenon to escape forced labor. And
then, at the same time that we became professional acquaintances with
Silva Rego, our friend Jerry met a man named Martim Cabral. Martim
Cabral worked for a public relations firm in New York, in the United
States. He came from an old Aristocratic family in the South?’. So,
the Portuguese government had retained a public relations firm in the
United States, in New York. The role of the public relations firm was

supposed to be to spread information about Portugal that was good.
AFI: About Angola and Mozambique —

BSI: About Portugal’s relationship with its “overseas provinces”, which
is what they were called then. Somehow or other, we were introduced

to this person.
AFI: I think it was through Jerry Bender.

BSI: Maybe. He would Portugal visit from time to time, and we met

him. I think his family came from Evora, from an area around Evora.
AFI: We went to his estate once, where the workers bowed.

BSI: The workers were all in carts with donkeys. They were not in
cars. When the lord, the head of the Manor passed, they would get out
of their wagons and they would tip their hats and they would bow and
he said to us: “in the old days all these women would be mine”. It’s

disgusting.

AFI: So, Cabral thought of himself as being open-minded and liberal.

He came from Adriano Moreira’s school of thought. They wanted to ra-

4 Martim de Lencastre Cabral (1927-1991).
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tionalize colonialism and end the most abusive dimensions, like forced
labor, and the most obvious forms of racism. He believed it was critical
for the Portuguese government to tell its story, which was a story of
civilizing the Africans and bringing them into the modern world and
treating them not as colonies, but as “overseas provinces”’, with the
same rights as other Portuguese had. For Cabral, to win over sympa-
thy, to tell that story, was essential. He believed that academics could
really influence the United States government. He gave scholars like us
too much power. Remember, at this point, the anti-Apartheid move-
ment in United States was growing and it spilled over to the opposition
to the Portuguese rule. And this was not only in African American
communities, but in white progressive communities as well. There was
growing international attention around this time. So he thought that if
they could convince people like us, and later Joe Miller, that it would

be an antidote; that we would tell the Portuguese story.

DRC: And do you think that Adriano Moreira was the guy supporting
this Martim Cabral?

AFTI: Yes, I do think so.

BSI: During the mid-1960s, when FRELIMO had already been crea-
ted, there was an attempt to reach out to the American Government.
And there was a meeting between [Eduardo] Mondlane and Bobby
Kennedy, who was Attorney-General of the United States.

BSI: I think that the Portuguese were worried that FRELIMO would
get some kind of support in the United States. And, in fact, there is
some indication that the CIA was supporting both sides.

AFT: Here’s what you have to know about that. So, FRELIMO leaders
went and met with Bobby Kennedy. I think it was Mondlane, but I am
not sure. They presented the struggle in Mozambique like the Civil Ri-
ghts Movement in the United States. One person, one vote. And they
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were shocked that these liberals, Bobby Kennedy, and John Kennedy,
in particular, refused to support them because they believed in the civil
rights, etc. And, of course, the reason the Kennedys didn’t was because
of the Azores and the fact that Portugal was a NATO ally. It happened
though, and this is common knowledge, that Bobby Kennedy did arrange
for a small amount of money (I think it was 15 000 dollars but I am not
sure) that ultimately went to FRELIMO, for the Mozambican Institute,
in Dar Es-Salaam, where Mozambican students in exile were being trai-
ned basic education and Janet Mondlane was the Director. So, anyway,
what is clear is that United States is becoming more interested in what’s
happening in Angola and Mozambique, that Martim Cabral and proba-
bly other “forward-looking” people thought that it was very necessary to
produce a counter narrative by serious American Scholars. So, that and
Silva Rego — I don’t know how the dynamics worked in the government,

but at different times both of them spoke to people in the government.

DRC: But did you receive a sort of proposal from Martim Cabral in

that sense?

AFI: No. He just said he thought that it would be very good for us to
go and see the truth. He thought that we would be able to see the reali-
ty and come away as friends of, and appreciate, Lusotropicalism and
the unique Portuguese experience. They got this originally from Gil-
berto Freyre, but by 1965 Charles Boxer had published Race Relations
in the Portuguese Colonial Empire’ which demystified Lusotropicalism.
At the same time, a student of Portuguese Literature and language,
James Duffy, wrote a book on Portuguese Africa.® So, you have their
criticisms on the one hand. On the other hand, as you were saying, you
have people like David M. Abshire and, to some degree, a scholar na-
med Michael Samuels who wrote on education in Angola. They presen-

ted Portugal in a much more favorable light. So, that was the context.

5 Charles R. Boxer, Race Relations in the Portuguese Colonial Empire, 1915-1825 (London:
Oxford University Press, 1963)

6 James Duffy, Portugal in Africa (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1962).
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BSI: So, Jerry Bender knew Michael Samuels, and Michael Samuels
knew a lot of other people. And he might have known Cabral. I think
he was really important in introducing us to that whole group of peo-
ple. He was here before us. So, he overlapped a bit with Jerry and he
was probably gone by the time we came, because we came a number of

months after Jerry Bender.

AFI: So, in that situation I applied for a visa to stud —
BSI: And you were denied.

AFI: No!

BSI: Yes, you were denied originally, and then Silva Rego went to the

foreign minister.
AFI: Are you sure?
BSI: Yes. I am pretty sure.

AFI: (Bobbie remembers these things). So anyway, I applied for a visa
to study the Portuguese in the Zambezi Valley.

BSI: To study the prazos.

AFI: And whether it was the first time, or the second time, we were
admitted.

BSI: Silva Rego intervened. Whether it was the first time or the second
time, he wrote a letter to the foreign minister and our visa was appro-
ved and we were given a letter from the Foreign Ministry to present
to the Governor of Mozambique. When we got there. He met us at the

airport in Lourengo Marques.
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Mozambique, 1967

BSI: We first flew to Luanda and we spent a few days there and then

we flew to Lourengo Marques.

AFI: And in fact, in Luando we met a colleague of Martim Cabral,
who was also a PR guy, working for the Portuguese government. He
was an American. He took us to the Duque de Braganca Falls. He was
very fat and he was living the good life in Luanda. He was working with
Cabral. He was an associate of Cabral’s. So, we spent a couple of days
with them. He showed us around beautiful Luanda and how multiracial
it was. Then we went to Lourenco Marques and we were met there, at

the airport, by the Centro de Informagéao e Turismo.

BSI: But we did have an encontro with the Governor and we presented

the letter and he asked us where we wanted to go.
AFI: You sure it was the Governor General?

BSI: Yes. He asked where we wanted to go and we said we wanted to
go to the Zambezi Valley, the location of most of the prazos So, we star-
ted out in Tete. He gave us a letter to the Governor of Tete. And when
we arrived in Tete we presented that letter. So, every place we went in
Mozambique, the entire time we were there, we came with letters from
the higher-up officials. We presented those letters to the official, whe-
ther it was the Province, or the District of the Circunscricao, we had a

letter and, at each level we told them what we wanted to do.

AFI: The reaction was very interesting because everyone, to the extent
that we said we were interested in the prazos and that we were also
going to collect oral history, said: “oh, you want to study Myths and
Legends”.

[laughs]
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AFI: That was very interesting because it depoliticized our research.
They thought we were on a fantasy trip. Studying stupid stuff. So we

were no threat.

BSI: Well, from their perspective, Africans did not have a history.

AFI: Or a culture or anything. So, they were sort of like humoring us

and at the same time trying to show us how wonderful —

BSI: However, most of the interpreters that we had came through go-
vernment sources so that they could keep an eye on us. Only when we
were in Tete we stayed in a Hotel and we found our own interpreter, I
believe, because there were lots of people there who spoke both Portu-

guese and the local languages.

AFI: So, in Tete we had the most autonomy because the Governor
knew. We had dinner with him and then we would tell him where we

wanted to go, and then we would send a telegram —

BSI: Saying that we were coming and then we would arrive and we
would tell them we were there and what we wanted to do and then we

would go out to villages and we would interview people.

AFI: Most interpreters came from Tete. But what we would do is, so-
metimes, talk with a well-respected individual in the community and,
sometimes, with whole communities. And we always asked them all the
questions about their ancestors and the history of the prazos. Every-
thing was tape-recorded. And then, after we did that, we always played
it back. Because that was in 1967 and 1968, and the local population
had never seen a tape recorder and they were fascinated to hear their
own voice on this machine and we told them this was very important
because the reason you have to tell us their story in great detail is
so that their children and grandchildren and great grandchildren will

know your story.
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BSI: So, the other thing was, we never asked anything about the co-
lonial period or the present day. All of the questions were about long

time ago.

AFI:. Then, when we were done, people still wanted to talk. So, we
turned off our tape recorder and Bobbie would take notes and that’s
when we would talk about the contemporary situation. And that’s
when some elders would tell us about forced labor and about the con-

tinuation of the slavery.

BSI: Sometimes. It would depend on who the interpreter was and it

also depended on who else was there.

AFT: Very rarely did they talk about the war because we were mostly on
the southern bank of the Zambezi and FRELIMO hadn’t got there yet.

BSI: They [FRELIMO] hadn’t got to the northern bank of the Zam-
bezi either, where we were. Almost all the research was on the margins
of the Zambezi, on both sides.

AFI: In Sena we had our first real taste of Lusotropicalism. We had
an interpreter who was a teacher. We would go out to the field and
then come back and a second interpreter would translate the actual
questions we asked and the response. Because our Portuguese was not
perfect, we wanted to make sure that we knew the actual question whi-

ch the first interpreter posed, as well as the answer.

BSI: Allen would pose the question in Portuguese. Our interpreter
would translate it into the local language. The PE would get then res-
ponses which he would then translate back into Portuguese. All of that

was on the tape.

AFI: And generally, when we got back to Sena or Tete, we had a dif-

ferent person just listen to my question, the translation to Portuguese,
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and the responses, to make sure that we got a response to a particular
question. So, in case a person got it wrong and asked a different ques-
tion, we understood what the answer was. While we were translating
the tapes, the interpreter said he had to go to the bathroom. We were
renting a room in a canteen that had a one-bedroom. We shared a
bathroom with the owners of the canteen. When the wife of the owner
of the canteen saw the interpreter going to the bathroom, she started

yelling: “preto, vai embora. Nao podes utilizar isso”.
BSI: You heard her yelling at the interpreter, so you went into the hall.

AFT: And I said “he is my guest. He is working with me. I said he can
use it.” She said “he can’t use it. He is a black man. He will make it
disgusting”. I said (our argument spilled over to the bar and was very
public): “what do you mean, isn’t this Lusotropicalism, where everyone
is equal, black and white are all Portuguese. And there may have been
ten people in the bar, or less, I don’t know. But the next day, the Chefe
de Posto, who was a former football player from Cabo Verde, and who
was a very nice man, said: “be careful, the PIDE works here and PIDE
follows you every day. When you go out the next day, they came and

they question the people you interviewed the previous day”.

BSI: He didn’t know that. He only found that out later. He just told
you to be careful because PIDE is following you and everywhere you go
PIDE goes too. That’s all he told you.

AFI: So, after that, we were particularly careful never to talk about
political things, especially with the tape recorder on. And often not to
talk about political things except with one or two people who would be
on the sidelines. We also made multiple copies on small cassettes and
we kept one set with us always and sent a set in the mail. We also made
three or four copies of our notes. Go ahead Bobbie. What happened

when they found out about our notes.?

13-07-2021 17:39:23



PDH_12_v2.indd 233

ON LIVES, POLITICS AND HISTORY

BSI: After independence, in 1977, we were back in Mozambique and
we went into the archives and we were just looking at things and there
was a relatorio. It was fifty typed written pages and it was about us. It

was a relatorio about our entire time —

DRC: By PIDE?

BSI: Yes. By PIDE. This was a decade after he had actually been there
and it was after independence and, a copy of that had gone to some

place.

AFI: Unfortunately, we couldn’t “Xerox” it because it was in a section
that was classificada. The PIDE had all this detailed ethnography. It
was written by Ferraz de Freitas, a PIDE inspector who was obsessed
with FRELIMO and did extraordinarily rich research on separatist

churches, on the labor movement, on ethnic tensions’.

BSI: It was the day after we left and a local PIDE agent would arri-
ve in this village, he would call the people together and ask who we
talked to. And then the people who said that we had talked to them
were questioned. What they asked, what were the questions, we don’t
know. Generally speaking we didn’t always have accommodation. So, if
we went to an area where there were no hotels, then we stayed in the
home of the local administrator. We did have a car and that’s how we

travelled around.

AFI: It was a Volkswagen and it got stuck in the sand all the time.

BSI: Sometimes, because of the ruts from the trucks. There were no
paved roads, and at that time there was no bridge across the Zambezi,

except the railroad bridge at Sena. To get from one side to the other

7 Afonso Ivens Ferraz de Freitas desempenhou diferentes fungdes no contexto do Estado colo-
nial em Mogambique, entre as quais a de Curador dos Negocios Indigenas e a de Administrador
do Concelho de Lourengo Marques.
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we had to go on a car ferry, to get to the northern bank. But then we
would be travelling and we’d come across a little river and there would
be some wood and you’d drive onto the wood and there was a chain for
you to pull and that took the boat to the other side of the little river.
So we went down the Zambezi. After Sena we went to Sena Sugar and
then we went almost all the way down to Chinde on the southern side.
And then, afterwards, we crossed over on a boat that was carrying
sugar and we went to Luabo and that was the last place we went to,

which is on the northern bank.

AFI: We did research on both sides of the Zambezi. We talked to a lot
of different people. We saw all the abuses. We witnessed them. Then we
went back to live in Lourengo Marques for a couple of months because we
worked in the archive there. We met with Portuguese intellectuals, like
Lobato, who was very helpful, and Rita Ferreira, who was very helpful.
Both of them treated us as serious colleagues and just assumed we subs-
cribed to Lusotropicalism, in one way or another. They were both very
serious scholars who were very conservative politically, but very conser-
vative scholars too. So, everything was closely tied to documents in the
case of Lobato. And Rita Ferreira had all these ideas about anthropology

that were pretty out of date already, as anthropology was then.

BSI: During the time we were doing this research we asked a lot of
questions about Chikunda because there were police on the prazos.
Where they came from, where they integrated in local society, how
they got their wives, what happened to them over time, how they lived,

how their lives were organized.

AFI: But the most important question we asked was about the praze-
ros. We were very interested in the way they became, over many cen-
turies, Africanized. So, we asked a lot of questions about that, because

in some ways that was the most dramatic part of the book.® Rather

8 Allen F. Isaacman, Mozambique: The Africanization of a European Institution, The Zambezi
Prazos, 1750-1902 (Madison: University of Wisconsin Press, 1972).
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than having Europeans going overseas and Westernizing the Africans
or Asians. Here you had the exact reverse. You had Europeans beco-

ming Africanized.

DRC: Did you ever receive a response on your book, by Lobato, for instance?

AFI: There was one from Silva Rego. I remember he was very angry.
He said that it was a betrayal. Bobbie says she remembers him saying
that it was a stab in the back.

BSI: He said he embraced you and that you stabbed him in the back.

DRC: He told that in oral terms or written?

AFI: No. It was in a review somewhere.

BSI: It was after Allen published his article in Studia.” But we were
also very lucky that we came across a number of people during our stay

in this area who were themselves related to former prazeros.

AFI: And you could see them. They kept their Portuguese last name,

but in almost all other respects they were African.

BSI: There was one man we interviewed in Tete. We went to a village
and he lived in a hut in the village, but when he came out to interview
us he came out in a three-piece suit, wearing shoes and a tie because
that was his European persona. But when he was not in his European

persona he was in an African persona, living in an African village.
AFI: And having three wives and many children. And his last name

was Ferrao.

9 Allen Isaacman, “The Prazos da Coroa 1752-1830. A Functional Analysis of the Political
System”, Studia 26 (1969): 149-178.
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ND: And at the same time Malyn Newitt was writing about —
AFI: So, Newitt had finished his dissertation already.

BSI: Before we went to Portugal, we went to London and Allen met

with Newitt. He was very discursive.

AFI: Newitt was one of Boxer’s students. He came from more of a Por-
tuguese overseas imperial perspective and wrote a very serious book.
We disagree on a number of things, but it is a very serious and fine
book.!” He finished his dissertation before I started writing it. I think
in some ways he was very jealously guarded because he was finishing
his PhD and here comes someone else who was writing on the same

subject. But we have a very good professional relationship to this day.

AFI: And then, after we were in the Zambezi valley we went back to
Lourenco Marques and we saw the oppression and discrimination in the

city and we also went to the shanty towns, the subirbios.

BSI: Well, at that time we had met a number of sculptors and painters

who were Africans or who were mesticos.

AFT: Even though this was a highly racialised and racist society, there was a
grey area. A very small one, where a small number of progressive whites, mostly
anti-fascists, not necessarily pro-FRELIMO, although some were, and Mozam-

bicans, some assimilados, others not, but artists, writers, poets and dancers.
ND: And have you met Craveirinha?

AFI: I never met Craveirinha. I interacted with people like Malanga-

tana, and [Alberto] Chissano, the sculptor.

10 Malyn Newitt, Portuguese Settlement on the Zambesi: Ezxploration, Land Tenure and Colo-
nial Rule in East Africa (New York: Africana Publishing Corp., 1972).
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AFI: We were not part of that community. We also did meet, in the
countryside, in Beira and in Lourengo Marques, a handful of democra-
tic Portuguese, that is how they defined themselves, who told us that
they had come to Mozambique, primarily Beira, but also Lourenco
Marques, to escape the “long arm of Salazar”. Life was much freer for
them in Beira and, to a lesser degree, in Lourengo Marques than it was

in Portugal.

DRC: Do you remember names?

AFI: I would have to look at my notes, but I don’t right off hand. I
remember one Administrator, I think was in Gorongosa, who said he
had taken the position to flee the fascist regime in Portugal. There, of
course, there was an organization, which I write about in my book. It
was a democratic organization which was segregated until 1961. Then,
there were people who were anti-fascist. Some of them may have had
a connection with the PCP, I don’t know, but they were clearly anti-
-fascist, and some of them then, ultimately, joined cells of FRELIMO.
That’s where you get the first white Mozambicans in FRELIMO.

BSI: But as far as I recall, we never talked to anybody about FRELIMO.
AFI: No because FRELIMO was underground. They had cells.

ND: But you were in Lourengo Marques more than ten years after
Marvin Harris, and the situation was not so different in terms of race

relations.

AFI: No, it was not different at all. It was so obvious. People would

beat their servants.

BSI: The only people we knew and socialized with, who weren’t white,
were relatives of Luis Polonah’s. His whole family lived in Lourenco

Marques. They befriended us and invited us to dinner and we did thin-
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gs with them and so, at one point, the matriarch, the grandmother,
had a heart problem and had to go to South Africa and she was very
light-skinned. She looked pretty much white, but her daughter, who
was accompanying her, was darker. She and her daughter went sepa-
rately on the train. They were both on the same train, but in different
sections and they didn’t speak to each other because the grandmother
was passing as white, and it was only when they got to South Africa
that they reunited.

An engaged historiography

AFI: In 1969 we returned to the United States and shortly after I fled
to New York to meet Sharfuddin Khan., the FRELIMO representative
to the U.N. At that time, I joined the American Committee in Africa,
which was anti-Apartheid, but also it extended its interest to Angola,
Mozambique and Guinea-Bissau. It had links with the British-based
organization MAGIC — short for Mozambique, Angola, Guinea-Bis-
sau Information Centre — which was in London. Then, in 1971 or 72,
I became a member of the fledgling Committee for Free Mozambique
which was based primarily in New York. We were living a thousand
miles away, in Minneapolis, but I would participate. We then began to
put out a magazine called Southern Africa and the Committee for Free
Mozambique was part of the larger anti-Apartheid movement and then
it was joined by a couple of people who had worked in the FRELIMO
school in Tanzani, Bill Minter and Ruth Minter. In 1972, we went to
Rhodesia, because we were already collecting information for a book on
the tradition of resistance, and we tried to get into Mozambique and we
were told we would not be permitted. We also tried to get into South
Africa and we were also not permitted. So, we continued our work in
the United States and in 1974 was when Bobbie started law school at
the University of Minnesota and was involved in women’s political acti-
vities. Right after independence. In late 1975, early 1976, we were both

invited by Aquino de Braganca to work in Mozambique.
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BSI: You [Allen] came in 1976, then we both came for the summer, in
1977. You were still doing research on the tradition of resistance during
that time you connected with Aquino de Bragancga. And then we were
invited to come back in 1978. So, we lived there with our children, who
were four and eight, when we arrived, from September 1978 until the
end of 1979.

DRC: Let me try to frame it. Until now you have been talking more
about politics than about academia or the content of your research and
books. In order to clarify things and to illustrate that aspect, what is

the importance of politics for your books?

AFI: Our books always had two dimensions that were fundamentally
political. The first was about revealing the oppressive nature of Por-
tuguese colonial capitalism and the second was to tell the stories of
oppressed people who are in the shadows of history.! Peasants, workers,
women and men, etc. To tell their stories. So, all our research, every
book that we have written, every monograph that we have written are
derived from, in the most dramatic and creative ways, oral history.
So, it was very important as an historian to demonstrate the histori-
cal agency of Mozambican peoples. How they coped with, creatively
adapted to, and sometimes struggled against oppression. So, the first
book was a book on how they, to some extent, controlled their cultural
destiny. By protecting their cultural autonomy, they could control their
cultural destiny, by assimilating the Portuguese in the Zambezi Valley
rather than the reverse. The second book — Tradition of Resistance’” —
argued that there was a long anti-colonial tradition which went back
to the sixteenth century and in the last chapter of that book we es-
tablished that FRELIMO used those living memories of resistance to

11 Mozambique: The Africanization of a European Institution, The Zambezi Prazos, 1750-
1902 (Madison: University of Wisconsin Press, June 1972); The Tradition of Resistance in
Mozambique: The Zambezi Valley, 1850-1921 (Portsmouth N.H.: Heinemann and University
of California Press, 1976)

12 Allen F. Isaacman, The Tradition of Resistance in Mozambique: The Zambezi Valley, 1850-
1921 (London: Heinemann and University of California Press, 1976)
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mobilize public support, populist support, peasants primarily, in the
Zambezi Valley. Then I wrote a book called A Luta Continua: Creating
a new society in Mozambique, a book published by the Fernand Brau-
del Centre, which was the first book in English which looked at a tale of
two societies: colonial society and the liberated zones.’® And the other
one was about the armed struggle.' It emphasized FRELIMO’s dreams

and vision of what a new society would look like.

DRC: You were the ones establishing a link between [Immanuel]

Wallerstein and Aquino?

AFI: No. Aquino and Wallerstein had a longer link, going back.
Wallerstein had some connections with the French left and Braudel,
and Aquino was there. So then we wrote a book together, Mozambique:
from Colonialism to Revolution, in 1982. It was based on our experien-
ces and was meant to be a follow-up of the book A Luta Continua. It
was meant as a general history of Mozambique in the twentieth cen-
tury. It had high-level generalizations with an emphasis on what was

happening since independence.

BSI: When we lived in Mozambique in 1978 and 1979, I had a grant
from the UN Economic Commission for Africa to write a book on wo-
men’s legal position in Mozambique (that was part of the UN’s Decade
of Women and nothing had been written on Mozambique).”” T worked
primarily with a friend of mine, June Stephens, who was an archaeolo-
gist and also taught at the University of Eduardo Mondlane. She and
I went out with the O.M.M. (Mozambican Woman’s Movement); but

we always went with several women from the O.M.M. We went out and

13 Allen F. Isaacman, Barbara Isaacman, A Luta Continua: Creating a New Society in Mo-
zambique (New York: Fernand Braudel Center, SUNY, 1978).

14Allen F. Isaacman, Barbara Isaacman, Mozambique: From Colonialism to Revolution: 1900-
1982 (Boulder, Colorado: Westview Press, 1983)

15 Barbara Isaacman, June Stephen, United Nations. Economic Commission for Africa
(1980). Mozambique : women, the law and agrarian reform (Addis Ababa: UN, 1980) (Avail-
able at https://repository.uneca.org/handle/10855/3793 ) [trad. A mulher mogambicana no
processo de libertagio, Instituto Nacional do Livro e do Disco, 1984]
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interviewed women in almost all the provinces. I don’t think we got
to Zambezia. Also, Allen and I spent some time in Cabo Delgado for
research on forced cotton production in the colonial period. There we
also interviewed women who had been in the destacamento feminino,
to go into this book. That book was published in the UN. It must have
been in the 1980 or 1981 and it was translated into Portuguese. For a
time in Mozambique, it was about the only book that was at the INLD

— The Instituto Nacional do Livro e do Disco.

AFI: Even though Bobbie did not consider herself an historian, she is a
great researcher and critic and also played a very important role in wri-
ting the history of women in Mozambique, in which she did pioneering
work. Then she didn’t continue because she was a lawyer, but her work
in 1980 and 1981 was among the first works on women in the armed

struggle and women in post-independent Mozambique.

BSI: I also played another role in all of this because women are very
unlikely to come forward to recount their stories because they are
cowed by the group they are in. Women are seen as not having stories
to tell, and they are loath to speak if the interviewer is a male. So, for

a number of books...

AFI: ...but particularly for the Chikunda book, which was the most

important.'® Bobbie spoke to them about...

BSI: ...about pottery, about markings and about initiations rites —

AFTI: ...and sexuality, things they would not talk to me about.

BSI: ...because there were all kinds of things that happened so men were su-

pposed to abstain from sexual relationships before a hunt because otherwise

16 Allen F. Isaacman, Barbara Isaacman, Slavery and Beyond: The Making of Men and Chi-
kunda Ethnic Identity in the Unstable World of South Central Africa, 1750-1920 (Portsmouth,
N.H.: Heinemann, 2005)
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they would lose the ability to kill. So, there were all kinds of things going on
between men and women that women were loath to talk about to a male.
So, in the area around Zumbo, we were lucky because one of our interpre-
ters was a woman, so she and I were able to talk with women separately,
and they were much more forthcoming about things. But women, even if
they weren’t talking about sexual things, were less likely to speak about
anything in front of a group of men, if they were being questioned by men
and they were more likely to be more open if they were being questioned
by someone other than a man, and there were no men around. So, if they
were questioned alone, by a woman, that was useful too. So, I was able to

get information that Allen would not have been able to get.

AFT: The only thing I failed to mention was that in the period from 1975
to 1977, I was called as an expert witness before Congress. So, I testified
before Congress in 1975 and 1976 about FREMILO and why the United
States should recognize this new government. I also, periodically, would
brief new Ambassadors who went to Mozambique. As it happened, two
of the Ambassadors who went to Mozambique were outstanding people.
One was a woman named Melissa Wells, who was terrific and really ca-
red about the Mozambican people — they both did. And the other was
William “Bill” DePree. These were magnificent. The best foreign service

people and they really cared about Mozambique’s future.

BSI: When we were in Mozambique after independence, we didn’t have
anything to do with the American government. In the colonial period there
wasn’t an American Embassy anyway. Then we were cooperantes, working

in support of the revolution. We did register with the American Embassy.

Defining Portuguese Colonialism

DRC: If I can raise the question about these three books on cotton,

slavery and Cahora-Bassa.!”

17 Allen F. Isaacman, Cotton is the Mother of Poverty: Peasants, Work and Rural Struggle
in Colonial Mozambique 1938-1961 (Portsmouth, N.H.: Heinemann, 1996); Allen F. Isaacman,

13-07-2021 17:39:24



PDH_12_v2.indd 243

ON LIVES, POLITICS AND HISTORY

AFT: Yes. So, cotton and Cahora-Bassa are both the same story in diffe-
rent times. Both highlight Portuguese colonial exploitation of labor and
extraction of scarce resources to benefit Lisbon. The first case, it was to
get cotton at less than one quarter of the world price, which enabled them
to compete. And for years many cotton producers, received as little as five
dollars for a year’s labor. And they didn’t even have enough money to buy
a capulana (a cotton cloth to make a dress or loin cloth). The peasants,
mostly women, forced to grow cotton always said “Cotton is the Mother of
Poverty” which became the title of our book. Cahora-Bassa was also about
the Portuguese exploitation, even though the energy went to South Africa,
so South African was the obvious beneficiary, at one-sixth of the world pri-
ce. At the same time, Portugal benefitted because it became the basis for
their military alliance and the South Africans provided military support.
So, it reinforced this alliance, and South Africa preferred to fight on the
Zambezi rather than Limpopo. So, both of them used forced labor. Less so
in Cahora-Bassa, but also in Cahora-Bassa, even though it was illegal and
many Africans died in industrial accidents because they didn’t have proper
protection when they were down mining. So, both are classical examples of

Portuguese colonialism on the cheap.

ND: This is a very broad question about what is singular about Por-

tuguese colonialism in a comparative perspective.

AFI: What is singular about Portuguese colonialism as opposed to
British or French colonialism? It’s not that one is better or worse or
more or less racist. But Portuguese colonialism was always done wi-
thout the capital necessary to effectively exploit the colony. Because it
cost a lot to build roads and administrative infrastructure and to have
well-trained administrators, and doctors and the like. The Portuguese
didn’t have the capital to invest because, even when we got here in the

1960s, Portugal was an economic colony of Great Britain.

Barbara Isaacman, Slavery and Beyond: The Making of Men and Chikunda Ethnic Identity in
the Unstable World of South Central Africa, 1750-1920 (Portsmouth, N.H.: Heinemann, 2005);
Allen F. Isaacman, Barbara Isaacman, Dams, Displacement, and the Delusion of Development:
Cahora Bassa and Its Legacies in Mozambique, 1965-2007 (Athens: Ohio University Press, 2013).
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BSI: The electricity company flag in Lisbon was British. It wasn’t

Portuguese.

AFI: So, the only way they could exploit the colonies was by exploiting

African labor.

BSI: Or extracting raw materials.

AFI: And, even with the extraction of raw materials, the way they did
it was to create concessionary companies — whether it was cotton con-
cessionary companies, or rice concessionary companies, or these large
companies, like the Companhia de Mogambique. The companies essen-
tially were quasi-states, states within states. They governed and ruled.

So, Portugal didn’t have to spend much.

BSI: So, it was like the prazos, but an updated version.

AFI: Portuguese colonialism was always colonialism on the cheap. And
it was a very brutal form. Not because the Portuguese are more racist,
I am not saying that. Not at all. But because the nature of their ex-

traction depended on forced labor.

ND: And this was so until the end?

AFI: Until the end. Whereas the British and the French, by the 1940s,
made all these reforms and were able to pay better wages. Not that
people weren’t exploited, but the exploitation was more at the level of

the marketplace than physical exploitation.

BSI: So, when we arrived in Mozambique in 1978 every single highway
and railroad led out of the country. So, there was a railroad from
Lourenco Marques to South Africa. There was a road from Lourenco
Marques to South Africa or Swaziland which was paved, but after that,

there was nothing. There was a road from Beira to Rhodesia and there
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was a railroad from Beira to Rhodesia. There was a railroad from Beira
to Malawi. No roads. And I guess there was a railroad from Nacala to
Malawi. So, when we had to go to the Zambezi Valley from Lourenco
Marques, we had to through Swaziland, through South Africa, throu-
gh Rhodesia and back into Mozambique because there were no paved
roads from Lourenco Marques to Beira at that time. There were no
paved roads anywhere in Mozambique. There were dirt roads and there
were improved dirt roads. It was only with the war against FRELIMO
that they began to pave the roads, so the army could get there. That

was the only reason.

DRC: This is a very interesting point. It is not racism that is determi-

ning the nature of colonialism.

AFI: Right. It was not only racism. It was the absence of capital and
the levels of exploitation. But the level of exploitation was explained
in racist terms. So, racism was a very powerful ideology. So, how did
that play out? The colonial regime insisted that it was necessary force
Africans to work because Africans were lazy, preguicosos. Africans were
bébados |drunkards|. So, you had to civilize them and bring them into
the modern world because they were inferior, without any history or
culture, and therefore you had to make them black Portuguese. The
point is that it was premised on racist notions and many Portuguese,
not all but many, were racist. It is the combination of the two: the lack
of capital and racist ideology that made it such a unique form of colo-

nialism. And Belgian [colonialism| is like that too, by the way.

DRC: So, in that context, [Frantz] Fanon is also talking about racism

as being the main frame of colonialism.

AFI: Fanon is right in this respect, which is very important. Fanon
said: the worst legacy and the most brutal impact of colonialism was
colonizing the mind. And that’s what the Portuguese attempted to do,

but of course they didn’t have the infrastructure for schools, so it was
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not like Algeria, not in the same way. And all they wanted to do was
to give most Mozambicans a veneer of Portuguese education so they
could communicate with their “boys” working in the factories, so in
the fields, as servant servants. In 1951, after five centuries, there were
only a small number of assimilados, almost all of whom were located

in Lourengo Marques.

DRC: So, where do you think Fanon is not right?

AFI: Well, I think Fanon is right about the racism.

BSI: All colonialism is racist in the sense that you feel that you are
a superior country and you are subjecting inferiors, and you maintain

them as inferiors. You do not allow them to become equals.

AFI: Fanon is right in two respects: about the racism and about colo-
nizing the mind. Portuguese colonialism is a unique form of colonialism.
It is not different in that respect, but it is unique because it depended
almost exclusively on the extraction of scarce resources: labor and mi-
nerals. So, there was no effort, for instance, like in Ghana, let’s say, to
encourage peasants to grow cocoa at market price and then they would
export them to Great Britain. Rather, if the Portuguese wanted cotton
or rice, they’d made them grow it and there was no economic incentive.
Why would someone grow cotton, which is terrible? It takes all this
labor so you can’t grow food and it also destroys the land. Why would
someone grow that for five dollars a year? On the other hand, peasants
in Ghana, after WWII, or even before, were getting a price where they
could be relatively prosperous and so voluntarily grew cocoa. So, that’s
the big difference. The Belgian Congo and Portugal are very similar in
some respects. They are both small, underdeveloped themselves and
they were extracting by forced, brutal labor the scarce resources.

DRC: But how can you explain, in general terms, for a general public,
how a country that was relying on cheap colonialism was able to ma-

nage a strong state.
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AFI: No. So, here’s the thing. It was not a strong state. It was a weak
state and weak states have to use brutal force. Strong states don’t have
to use brutal force because, as Gramsci or others say, they could win over
people’s hearts and minds. People in Mozambique were terrified all the
time. Everyone knew PIDE. Everyone knew of PIDE. Everyone was wor-
ried that in their village there was an informant for PIDE. So, the Por-
tuguese state was very weak. IN certain areas you’d have 20 000 people
and you would have one Chefe de Posto, but he had PIDE behind him
and also African SPs —African police, who spied on people, and African
chiefs who were paid by the government. So, it was colonialism really on
the cheap. There were times when the Chefe de Posto was isolated from
the Provincial Capital for several months a year because of the rains.
So, the only way they communicated was through telex. So, it was not
a strong state. It was not like Portugal, although in some ways it was
like Portugal, in terms of fear. But you have a culture of fear in Mozam-
bique, which is a critical thing. That’s why the symbols of Portuguese
oppression were two things: the whip, used for flogging people, and the
palmatoria, and what is very interesting is that when Portuguese officials
beat people they always did it publicly so that other people would see:
“This is what is going to happen to you if you don’t follow the law, so if

you are not timid”. So, the Portuguese state was a very weak state.

DRC: So, it is the chicote and palmatoria.

AFT: Yeah. And that’s very different, after WWII, in the British colonies.
After WWII the British and French recognized that they had to reform
colonialism, and even imagined the day, especially the British, when the
colonies would be free. Whereas the Portuguese held on to the myth of
the overseas right up and through the arm struggle. So, you could say
that in the British colonies decolonization was very much about the with-
drawal of the British, but they maintained control of a lot of the economy.
So, you go from colonialization to decolonialization. In the Portuguese co-
lonies, and to a degree in the Congo, because the Belgium foreign minister

said in 1959 that the Congo would be a Belgium colony for 500 years.
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And the Portuguese had the same notions. These were the Overseas. And
they [the Portuguese| were making reforms inside the notion of these
being permanent. Part of that, as you said earlier, has to do with this
incredible state ideology here that if Portugal did not have his colonies it

would be weak, and a minor state, and it would be eaten by Spain.
The Chikunda, ethnicity and masculinity
DRC: You didn’t talk about the Chikunda.

AFI: So, they were slaves on the prazos, but they rebelled and fled into

the interior.
BSI: Also, a lot of the prazos fell apart.

AFT: In the 1840s and 1850s, there were also famines and natural disasters
and they fled into the interior, as runaway slaves, and they created their
own societies and communities, some of which were independent while some
others were governed by warlords — Afro-Asian warlords, mostly. They were
very ambiguous and contradictory because they were both former slaves

and they survived by becoming slavers and elephant hunters.

BSI: But they had been doing that for the prazos previously and so they
were aware of the trade routes and they were aware of where the resources
were and where the prazos fell apart, they continued to be plunders. They

did it sometimes on their own, sometimes working for Portuguese merchants.
AFI: And they are feared until today.

ND: One interesting thing about this book is that you say it is in a

way a slave group that becomes an ethnic group.'®

18 Allen F. Isaacman, Barbara Isaacman, Slavery and Beyond: The Making of Men and Chi-
kunda Ethnic Identity in the Unstable World of South Central Africa, 1750-1920 (Portsmouth,
N.H.: Heinemann, 2005).
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AFI: That’s very important because it shows that ethnicity .... There is
this theory that ethnicity was created by the colonial regimes. The crea-
tion of tribalism. In fact, Africans had their own capacity to create their
new ethnic identities. These Chikunda came from more than twenty five
different ethnic groups. They lived side by side, intermarried on prazos
then fled and took this name Chikunda, which is a Shona word kukun-
da, which means “to conquer”. And to this day people in Mozambique

and Zimbabwe have great fear of many Chikunda, the seniors.

BSI: But people also self-describe themselves as Chikundas.

AFI: The Chikundas are very proud because they are considered the
best elephant hunters. And they manufactured their own guns. They
would make guns themselves, modelled after European guns, but they
made them and they made them better. The other thing was that they
were extraordinary, knew an enormous amount about the microecolo-
gy, and so when they hunted they knew exactly where the elephants
were and where the wind was coming from. Elephants can’t see well,
but have very good hearing and smell, so you had to crawl on the ba-
ckside when the wind wasn’t blowing. What they would do with their
hatchets was cutting their tendons and then the elephants would fall
over and they would spear them or shoot them. So, they would crawl
right up, and with these little hatchets cut the tendons of the ankles.

BSI: So, there are other interesting things about the fact that many of
the Chikunda came, originally, from matrilineal people, but they beca-
me patrilineal on the prazos, and they took that with them when they
left the prazos and moved inland and conquered areas on the way to
Zambia. And they had to create their own cosmology, where they were

tied in some way to ancestors, because that is how you got legitimacy.

AFI: ...and protection.

ND: The Chikunda were not precisely an “ideal” group of resistance.
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AFI: No. So here is a thing about the Chikunda. I originally thought
of them like the Maroons (runaways) in Jamaica. But in fact they were
very contradictory and ambiguous. They were runaway slaves who,
often in the end of the nineteenth century, or from the 1850s onwards,
became slavers, sometimes working with warlords and sometimes by
themselves. So, they are situated in a very ambiguous position. And
because they looked down on the farming, from their days on the
prazos, and they had this culture that said that farming was women’s
work. The only other thing they did was hunting. Hunt people, hunt
elephants. So, in the beginning of the colonial period, some resisted the

Portuguese, but after they were defeated —

BSI: Well, when they established conquest-states in the interior, those

conquest-states then resisted the Portuguese.

AFI: But in the end, when they were defeated, a number of the Chikun-
da worked as SPs or police because that was a skill they had and the
Portuguese thought of them as being almost as good as Shangaan or
Ngoni because the Portuguese had in mind, incorrectly, that some Afri-
cans had this primordial skills, genetic propensity or predisposition to
be warlike. And they tried to use warlike people, good fighters in their
armies, and indeed in most of the conquest of Mozambique Africans
were working in the Portuguese army, including a substantial number

of people who were of Ngoni descendant.

ND: You talk about the importance of masculinity for the Chikunda.
And you also studied this gender question a lot, this transition from
the presence of colonial power and how it dealt with the previous
gender balance in African societies. This is a huge question: how did
colonialism changed, reinforced or transformed the previous balance of

gender?

AFI: In general, this is true not only in Mozambique, but all over,

colonialism reinforced patriarchy, reinforced positions of men in many
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different ways. First of all, reinforcing the positions of chiefs, reinfor-
cing men as the only legitimate earners of income and the only work
colonialism counted was men’s work in the money economy, so the
work of the household, domestic labor, didn’t count. And there were
laws, like young boys going to school, that reinforced all the notions of

gender hierarchy and privilege.

BSI: One of the interesting things about the Chikunda is that many
of them came from north of the Zambezi. They were originally impor-
ted in the seventeenth and eighteenth centuries onto the prazos. And
north of the Zambezi they were matrilineal people, which didn’t mean
that husbands weren’t in power, but that they were in power in their
relationship to women, but they still held the power. Most of the pra-
zos were on the southern bank of the Zambezi river, in areas that were
patrilineal, and in the slave villages on the prazos they took wives from
the local area and, over time, they became patrilineal. Then, when they
turned into conquest states, they imposed their patrilineality n all of
the areas that they conquered. They also had to create a relationship
to the land that didn’t exist because they weren’t from that land, but
they created relationships to ancestors, of course male ancestors, who

then gave them power.

Gender, resistance and post-colonial rule

ND: But you found the same imbalance within the armed struggle

against the Portuguese?

BSI: Well, yes and no.

AFI: FRELIMO'’s leadership was all male and even though eman-
cipation of women is a central part of the revolution, and revolution
couldn’t succeed without women. And it is true that it was a military
detachment - destacamento feminino — that Bobbie studied, the fact of
the matter is that the entire leadership of FRELIMO was male and, in
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fact, if you look at the first government, there is only one woman and it
is Graca Simbine, who became Samora’s wife. Bobbie knows very well,
from her experience with the O.M.M, that O.M.M. was subordinated
to male-dominated FRELIMO leadership.

BSI: So, when the O.M.M. had conferences, the conferences were run

by some male member from the Central Committee.

AFI: Who gave the keynote address.

BSI: And who was also, basically, in charge of everything that happened,
but one of the things we discovered living in Mozambique in the late 70s
and interacting with people from other socialist countries in Europe was
that the same ideology existed in Eastern Europe and in Mozambique,
which was an ideology of emancipation, but really women continued only
to be significant in their relationship to men. So, the women who were

in charge of things, tended to be the spouses of men who were in charge.

AFI: And there was double exploitation determining they had to work

both in the factories and in domestic labor.

BSI: In Mozambique there was more double exploitation than proba-

bly there was in Europe.

AFI: Why?

BSI: Well because, at least Western Europe, you had more social sys-
tems that existed that could take over some of the jobs that women
had to... They had daycares, they had way more organized structures
than there were in Mozambique. In Mozambique there wasn’t anybody.
There weren’t creches around for everybody. So, women were expected
to take care of children, to cook, to clean, to work and the men just
worked. So, the liberation of women added to their exploitation rather

than actually liberating them.
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AFI: Although there was a change in values and Mozambique was
contradictory because, after independence, Samora |[Machel| and FRE-
LIMO treated girls/women going to school as a very high priority . So,
the number of young women who go to school increases enormously

from what was a small percentage.

BSI: In the urban areas there were factory jobs, there were other kinds
of work that women could have. And those kinds of jobs were not

available in the rural areas.

AFI: But then you begin to have a generation of women who do go to
high school and become doctors, and follow some of the same patterns
as we see in socialist countries. Then you begin to see more women in

parliament and more women in high party positions.

BSI: Have there been any women governors of any provinces of Mo-

zambique that were women?

AFT: There was a woman who was a Prime-Minister, Luisa Diogo. And
there are women in several other Ministries, but it is fair to say that pa-
triarchal legacies of colonialism and of the indigenous societies tend to
have enormous lasting power, still. It is changing. Younger people cer-
tainly have very different attitudes both about gender and about race.
Young educated people in the city move much more easily across gender

and across race. than what was characteristic in the colonial period.

BSI: Even though the O.M.M. was subordinated to men in the gover-
nment, the O.M.M had a very important function in organizing women
and this is one of the things that was clear from travelling around the
country with O.M.M. My friend and I, before we wrote this book, we
visited almost every province and we met with women in different po-
sitions. Women who worked in factories, women who worked in agricul-
ture, women who were involved with O.M.M and it did provide them

with greater awareness of what was going on with their society and
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what was possible for them. And O.M.M did encourage women to get
more actively involved in political life, at the local level. T think that
was very important. I don’t know the extent to which the O.M.M conti-
nued to play an important function in the post-socialist period. During
the armed struggle they transported materials and messages behind
the Portuguese lines. So, there was an attempt to involve them from
the very beginning in the armed struggle in some way or another. Even
before there was a destacamento feminino, girls and boys were used.
Girls and boys were much easier to use because they were less obvious
to the Portuguese so they were less likely to get caught. And I think
it was important when they were allowed to learn to carry arms and
the ideal was that they were participants, in some way, in the armed
struggle, because that was, again, a way of including groups that have

previously been excluded.

ND: I guess it was in the “Samora book” (Mozambique’s Samora
Machel: A life cut short) that you said that there was some kind of
stance against a certain idea of modern woman, urban woman. There

was a kind of conservative Christian morality.

BSI: Yes, but that is true about both sexes. It is not just women be-
cause, really, if you look closely at the idea of the Mozambican man, it

is very much a Protestant religious —

AFI: Part of it is. It is not all protestant. It reveals Samora’s missio-

nary Protestantism.

BSI: Right. Because a lot of people in FRELIMO were involved with
Protestant missionaries, since the Catholic missionaries did not allow
them to proceed past the third grade. So, if they wanted to get any
kind of education it had to be through the Protestant missionaries. So,
they picked up a lot of Protestant ideology and shortly after indepen-
dence, when they were trying to create a new man, it was a nuclear

family in which people behaved appropriately, in which they were kind
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to everybody, in which they did their jobs, they didn’t get drunk, they
didn’t go dancing, they didn’t wear high heels, they didn’t wear tight
skirts. It was all very much Protestant ideology that got wrapped up in

the concept of what the new Mozambican family was all about.
Oral History and African Studies

ND: Can you place your work inside the historiographical field from
the beginning of the 1960s?.

AFI: So, because I came out of the Civil Rights Movement and I was
part of the first generation of graduates in African History, we were
rebelling against Eurocentric and colonial history, and the idea that

Africa had no history. So, I studied with Vansina and other people.
ND: And Vansina was very important?

AFI: Very important as my mentor, but also because he protected me

against other Professors who were opposed to my political activism.
BSI: He was crucial, ideologically, in the field.

AFI: No. Epistemologically.

BSI: Because he bought this idea of oral history to Wisconsin and the
other person in Wisconsin was [Philip D.] Curtin. Curtin came out of
colonial imperial history. Curtin was very technologically savvy, so he
grabbed on to this concept and understood the power of technology.
DRC: But Curtin was not a charismatic figure?

AFTI: Yes. He was very important because he understood one thing. He

was a great historian. Very conservative, but a great historian. He unders-

tood that the role of the historian was to use every source possible, but to
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accept none acritically. So, when Vansina came and showed the value of
oral history, it became a new source which allowed Curtin and the gene-
ration that he and Vansina taught to go to the field to show that Africans
had a history. In the past, the argument was a kind of circular one. If Afri-
cans had a history, they would have a written language to preserve that
history. And Vansina was saying that there are many ways to preserve
history and that oral history was very important, not only in Africa, but
in Europe. So, he talks about this Song of Roland and the Odyssey and
Iliad which were all, originally, transmitted orally. Vansina provided the

epistemological basis for much future research relying on oral sources.

BSI: The way African society was organized was that people transmit-
ted ideas from one generation to the next through talks around the fire

at night and all of these things.

AFI: And rites of initiation, to become an adult.

BSI: It was less formal and structured. It was more fluid but it was
equally significant, if not more so, but it had to be interrogated against
other sources, maybe other oral traditions or written sources too. Then
you got a fuller picture if you were looking at what was in the archives,
that had its own set of limitations, and what was oral, which had a

different set of limitations.

DRC: So, you were one of the first students of Vansina.

AFT: Yes. The other thing that is very important to recall is that by the
1980s we began to realize the limits of oral history. Some sceptics argued
that you can’t trust oral sources at all, but what we began to realize is that
they have to be read critically because there is a politics of memory asso-
ciated with oral history. People choose to forget some things and remember
other things for a variety of different reasons. So, these oral sources have
to be treated very critically, but no more critically than written sources

because people choose to remember some things and write things down
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because of their positionality. Then there was also this question of whether
it different to collect oral histories if you are from outside the community or
inside, or if you're white or black., etc. And it is true that if you are inside
the community you have linguistic and cultural skills that someone like me
doesn’t have. But anyone who is inside the community and goes to get a
PhD. to come back to study is outside the community because the mere
fact that they left the community and lived in a different world means they
are no longer a part of that community. So, it gets to all these questions

about knowledge production and positionality.

BSI: There was another thing that we discovered because, overtime,
we went back to the same areas and we interviewed people who were re-
latives of people we had interviewed before: as the institutions in rural
society break down, the ability to preserve information from generation

to generation declines.

AFI: Or the interest.

BSI: Or the interest. But also, you don’t spend the time seating arou-
nd with you elders, night after night. You do other things. So, we
interviewed this Ferrdo in 1968, who was a relative of a prazero, who
was known as an historian, a very good historian. We interviewed his
grandson forty years later, who was also known as a very good histo-
rian, but his knowledge was not anywhere near as deep and rich as his
grandfather’s had been. So, he told us the same thing, but he told it..

AFI: ...as an outline.

BSI: So, we were able to see the ways in which, as a society changes,

the ability to transmit, the ability to remember also changes.

ND: You talked about Vansina, but what were the other genealogies
of your work. I am thinking about, for instance, the relations with the

Social Sciences, more broadly.
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AFI: So, Vansina was very important in my work. So were two other
people. One was Terence Ranger who wrote a lot about the history of
resistance, primarily in Zimbabwe. And the other was Basil Davidson.
Those were the three people who, at the beginning, were most impor-
tant. And then, also important were labor historians like E.P. Thomson
and Eric Wolf, who wrote on peasant wars, and Eric Hobsbawm, who
wrote about social bandits and primitive rebels. So, that trajectory.
Then, I carved out my own space because Vansina wasn’t an activist,
but he was very committed to African History. And where I carved
out my space is this notion about writing about people who are in the

shadows of history.

BSI: But there is another thing that came from your experience at
Wisconsin, which is thr fact that, in addition to the African History
Program, African History was part of a comparative Third World His-
tory. So, all non-majority histories from outside the United States.
What you all refer to lovingly as Comp Swamp (comparative swamps),
so comparative tropical histories. So, it was Latin America, Asia, Afri-
ca, the Middle East and so you studied in other areas. You took se-
minars that were comparative in their approach. When you went to
Minnesota you took that, and you helped to create a similar kind of

program at University of Minnesota.

AFI: We were one of the first History of African Peoples Program and
then I created a program which is funded by the MacArthur Founda-
tion and the Mellon Foundation called Interdisciplinary Centre for the
Study of Global Change. We have had more than 500 graduate studen-
ts, most of whom come from the global south and it is all interdiscipli-

nary, social sciences, humanities, natural sciences —
BSI: some legal scholars.

AFI: Our premise is that the disciplines are artificial, and they are

meant to discipline the mind, that is, to limit questions and limit the
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scope of investigations. So, we were challenging, and very successfully
challenging, these boundaries that were all artificial. That is another

important impact I have had at the University of Minnesota.

ND: In the “Dam Book”, James C. Scott is an important...

AFI: Oh, James Scott is extremely important because he is one of
the most creative historians or political scientists that I know and he
opened the way for me to think about some of these off-stage activi-
ties, these things that had been called “hidden resistances”. A lot of
it comes from the slave literature, but it wasn’t hidden to the people
who were doing it, they were aware of it. Scott is very important. He
opened a way for me to think about history. He would be a very impor-
tant influence and then, of course, a bunch of neo-Marxist and Marxist
scholars, particularly in their critique of colonial capitalism. So, for me,
Marxism is a very powerful critique of capitalism but has not yet pro-

ven to a be an effective blueprint for how to reorganize society.

DRC: And can I ask you if there are risks in this moment regarding

the production of African History in the United States?

AFI: No. There are no risks in the sense that African History is too
inconsequential in the United States for scholars who took radical po-
sitions a half century ago there were more risks and barriers writing
about the history of the United States. And in the last forty years, from
1960 to 2000, there was a move to steer away from Great White Man’s
history to talk about the histories of African Americans, the histories
of women, histories of Latinos, histories of workers, much more inclusi-
ve histories. There is now under Trump, but even under Reagan, a big
backlash saying that they are really authentic history, which is really
about the American Revolution and about George Washington and
Abraham Lincoln and all these famous white man and they are giving
too much emphasis to people who are not consequential in history and

romanticizing people of color and the role of women and, therefore now,
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in certain states, writing textbooks, especially high school textbooks, is
a very big business. If you get a state like Texas, which is happening,
to say the curriculum must cover this, this and this, which is mostly
great white men, it means that these other subjects, if they are covered
thoroughly in textbooks, won’t be adopted. And that is a multimillion-
-dollar business. So, there is a big backlash from conservatives, first in
textbooks, about knowledge production. But then, in a lot of senses,
what Trump has done is make all of these into “the Other”. Anyone
who is not a white male essentially, is “the other” and a threat. And not
only white males, but white males mostly from Scandinavian countries
are the most important. He always talks about how great things are
in other Scandinavian countries. So, Trump frames everything in code
words. “Law and Order,” which means being anti-black and brown.
They are criminals or rapists. Or “immigrants” who are rapist and thie-
ves. And that’s Latinos. When we write about their lived experiences
and the struggles they had to overcome we are subverting the racist

and his allies’ totalitarian dream of “making America great again”.

BSI: It is an attempt by the far-right and their white evangelical

Christians allies to make the world as they like it, in their own image.

AFT: History has become very political but African History is often
considered marginal to matters, since so many people still hold the
view of the continent as “a backwater and primitive region plagued by
diseases and poverty”. Africa is not significant. So, it is not dangerous.
It gets dangerous only in a very minor sense. But I will tell you a story
that is of interest, talking about danger. In 1975 there was a publication
written by the Heritage Foundation. At that time the Cold War was at
its apex and Africa mattered as a terrain of competition between the
West and the East. The Heritage Foundation was just starting as a
right-wing think thank and it was not as influential as it is now; one
of its earliest publications was a short mimeographed booklet entitled
“how the US lost Africa”. The first page stated the US was losing Afri-

ca because there are left-wing academics, like Allen Isaacman, who are
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telling us that these are not communist coming to power. Then they
take my quote from my Senate Hearings, the House Representative Se-
nate Hearings. So, the first page is about how left-wing academics are
blindsiding or producing propaganda to show how these are not really
communist regimes. And that’s the basis of one the earliest writing on
Africa. That is not explicitly racist but becomes explicitly anti-commu-
nist. I thought it was a joke. Just a bunch of insignificant right-wing

ideologues with little influence. I was obviously...

BSI: They are indeed just a bunch of stupid right-wing idiots, but
they have become very powerful now. They determine who goes in the

federal courts.

AFI: History has a lot of power, but Africa is not so consequential
now. It was more consequential during the Cold War. But now there is

no Russian threat, or Soviet threat or Chinese threat.

ND: And over lunch we were talking about this influence of postcolo-

nial studies. Can you say something about that?

AFTI: Right. I think postcolonial studies is very important to the extent
that it emphasises reading texts critically and carefully. The problem
with post-colonial studies is almost all the texts these scholars interroga-
te are colonial texts written by Europeans and end up being very Euro-
centric. Studying European representations of “the other”. And there is
not the same emphasis or value put on texts, written texts or non-writ-
ten texts, produced by indigenous people. Particularly, non-written texts
are just ignored, but even written text are not as important as going to
the French archives in Paris or to the archives in Lisbon, rather than
looking through the early writings of Craveirinha or other early writers
and interrogating them in the same way, because they don’t matter.
What matters is the great works, so in that sense, it is very Eurocentric.
So, methodology is important. Some of the questions are very important

and the perspective is extraordinarily narrow, in my judgement.
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DRC: Are you able to tell us that you both were able to transmit your

experience to a new generation?

AFT: I would say that my greatest contribution to African history is
that I have trained fifty-three PhD students, almost half of whom have
come from Africa, mostly Southern Africa. So, my greatest contribu-
tion is creating another generation, and now several generations, who
are creating other generations of historians of Africa. And the second
significant contribution, apart from the books that we have written, is
that we have deposited all our tapes in the archives of Mozambique. I
teach my students that their responsibility is to help create an archive,
at the same time as they are writing their dissertation. These archives
always have to be deposited in national or local archives and when we
conduct research the first thing that we tell the elders (local historians)
is that we are writing this book but the histories that they share with
us are for their children, grandchildren and great children, etc. So, in
a sense, creating an archive and keeping alive the voice of the elders is
very important. And, as I said in the very beginning, telling the history

of those who are in the shadows of history, is critical
DRC: As to your series of books. How many books are there?

AFI: 1 edited two series and all together there may be 15 books in

these two series. It is a lot.
DRC: The two series. The first was with —

AFI: with Heinemann and it was called the Social History of Africa.
That was in the 1980s, when we developed a whole field of social his-
tory. And the second is Ohio University’s New African Histories, in the
plural, because by then we had recognized that there was no authentic
history but there were always multiple histories. This is very important
from an academic and intellectual perspective. Of the same event, two

historians could approach them very differently, given their politics,
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positionality, the types of questions they asked. So, we recognized that
history was really multivocal. That there was not a singular or authen-

tic history but there were always multiple and competing histories.

The Cahora-Bassa book

ND: One interesting question about the “Dam Book™? concerns the
idea of progress. In a footnote in the book, you try to say that you
don’t dismiss the idea of development and progress. So what is the sta-
tus of this term, since the book looks like a big critique of the ideas of

development and progress.

AFT: 1t is a big criticism of large dams. The question always is progress and
development for whom. I am not opposed to dams per se, because there
are small dams that make a lot of sense. But when we look at the impact
of mega dams, the consequences are often so negative, almost always, all
over the world. And it certainly was in Mozambique because, in this case,
the dam was designed as the last major colonial “development project” in
Africa, and it was really built to produce energy for South Africa and it was

the material basis for the alliance between South Africa and Mozambique.

BSI: And it destroyed the agricultural life, the life of all of the peasan-
ts living downriver, because the water appeared not when they needed
it for the planting season but whenever there was too much water there
or they needed electricity in South Africa. And the result of that was
that it ended up flooding a lot of the fields the peasants cultivated.

AFI: The water would be discharged to meet the energy needs of the
Apartheid regime, and it could be any time in the year, and it often
happened that the peasants had just seeded their fields and the water

was discharged again and the roots rotted.

19 Allen Isaacman, Barbara Isaacman, Dams, Displacement, and the Delusion of Development.
Cahora Bassa and its legacies in Mozambique, 1965-2007 (Athens: Ohio University Press,
2014) [trad. A Ilusio do Desenvolvimento. Cahora Bassa e a Historia de Mogambique (Lisboa:
Outro Modo, 2019)].
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BSI: Additionally, the peasants downriver lost the nutrients that they
needed to produce crops because what would normally happen is that
after the rains, the river would flood, would drop nutrients on the land,
then water would recede and that would be where they would plant.
Well, most of the nutrients were blocked by the dam wall and they di-
dn’t go downriver at all, so the land became less viable for cultivation

and it destroyed the shrimp industry.

AFI: It destroyed the fauna and flora. It increased erosion because
there were no mineral sediments in the water. When rivers are “starved”

to drag sediments from the banks of the river, which causes erosion...

BSI: ...And erosion negatively affected the mangroves, which are the
plants there in the Delta that the shrimps need. That is where the
young shrimp spend the first part of their lives and when those disa-

ppeared, the shrimp industry suffered as well.

ND: During your study, mostly dealing with the twentieth century,
there was an idea of progress linked to the colonial state. At the same,
not only in Mozambique but all around, movements like FRELIMO
had their own idea of progress and development too. What is the status

today, of that idea of progress?

AFI: The colonial state, FRELIMO when it was committed to Mar-
xism/Socialism, and the neoliberal FRELIMO, all celebrated the dam
because they all believed in development and that technology would
automatically improve the lives of people. That is not accurate at all.
Technology can improve the lives of people; it depends, once again, on
which people and for whom and who controls the technology and who
makes the decisions. And so, right now, FRELIMO is still committed
to many dams and it is planning to build another dam downriver in
Mphanda Nkuwa. What that would do is make it harder or impossible
to reverse any of the effects of the Cahora Bassa because if they build

the dam, which is going to cost several billion dollars, then the owners
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of the dam are going to want to have the maximum flow of water. It is
possible that by reducing the export of energy to South Africa by about
6% or 7% the sluices could be opened seasonally to mimic the flow of
the river that existed before the dam. Now, it wouldn’t be the same wa-
ter because it wouldn’t have the same minerals. It wouldn’t be as rich,
but at least farmers would know when they can plant with security and
not have to worry about these periodic floods which come and destroy
them. So, you have ways to mitigate some of the worst aspects of the
dam. But if you build this next dam, which is meant also, primarily, for
South Africa, then this is irreversible. And the question is how much
energy does the region need? Because there are several other dams in
the region, including the massive dam that it is supposed to be built in
the Congo, which would make Mphanda Nkuwa irrelevant. In the end,
what is clear is that, even now, the money that FRELIMO gets is not
being used to develop the Zambezi valley or to compensate for those
lives it destroyed. Because one possibility could be that you invest that
money in schools, hospitals, jobs, factories, etc. That is not happening.
The other thing that it is not happening is the electrification of all of
Mozambique. Right now, about 20% of rural Mozambique is electrified
and those are mostly the administrative centers. But just because it is
electrified doesn’t mean that 20% of the people are using it. Because as

in South Africa so many people can’t afford to pay for that.

ND: You use James C. Scott’s concept of “high modernism”.?’ In Scott’s
work there is a big criticism of the state, which considering Scott’s ba-
ckground makes sense, but should “high modernism” function as a kind
of total critique of the state? Can we save the state, or at least, some

functions of the state and some ideas of progress and development?

AFI: Well, you can have progress. You can have a state that uses te-
chnology to the well-being of the people. Technology is neutral. The

question is how it is used and for whom. Scott wrote Seeing Like A

20 James C. Scott, Seeing like a State. How certain schemes to improve human condition have
failed (New Haven: Yale University Press, 1998).
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State, where he argued that the modern state is inherently exploitative.
And, even though empirically he is probably correct, there is no reason
why it necessarily has to be the case. So, there is a part of Scott which
might be excessively populist or anarchist. But he is one of the major

thinkers of our times, even though this work has been criticized.

ND: One of the big arguments of the book is that it is very important
to make an environmental history. It is almost impossible to make a

social history without making an environmental history.

AFI: You can’t. The two are inextricably linked. So that is one of the
problems in the discipline of history, the fact that it is divide into po-
litics and economics. In our book we attempted to focus on the social
and environmental history, but we recognized it was a specific field of
power. We had a look at the state and what it had to say to us, but also
at transnational power. The role of South Africa, the role of Portugal,
the role of the World Bank... because that creates the structures and

contexts in which the dam was built.

BSI: So, to some extent the people who built Cahora-Bassa, but also
the people who want to do Mphanda Nkuwa, are required to look at
the environmental impact. That is a requirement of the World Bank
and that is very common in the United States, and I don’t know about
Europe, but I would presume that it is common in Europe as well.
But what they produced is very suspect (I don’t know if suspect is the
right word). But they never talk to the people who would actually be
affected by the dam. They are supposed to hold community meetin-
gs. They are supposed to discuss with the community and hear what
their concerns are, and those are considered in determining what the
environmental impact is. But, in reality, the only meetings that they
had were held in Tete, in the city, and the people who were there were
not people who actually belong to the communities and, to the extent
that any community meetings were held, people were so intimidated

that those concerns were never raised. The environment was not one
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that was conducive to people raising their concerns. Consequently, the
environmental impact studies didn’t deal with any of the real concerns
that exist about the real environmental effects of constructing a dam
in Mphanda Nkuwa.
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Much has already been written about Dan Hicks’ The Brutish Muse-
ums: The Benin Bronzes, Colonial Violence and Cultural Restitution,
published by Pluto Press in 2020. Highly acclaimed by The New York
Times, Nature, Rolling Stone and The New York Review of Books, the
book offers us a concise, well-documented dissection of the looting and
razing of Benin City in 1897, as well as a host of new concepts that help
us unpack the enduring legacies of imperial ultraviolence. Amongst
these, some of the most stimulating are the ones related to what Hicks

defines as “the weaponization of time itself’”, namely, “chronopolitics’™,

293 994

“white projection™ and “Chronocene™. This conceptual assemblage ex-

pands Johannes Fabian’s critique of anthropology’s denial of ‘coeval-

ness’ to the ‘objects’ of ethnography®, allowing Hicks to better capture

* Jodo Figueiredo (joao.figueiredo@novalaw.unl.pt), CEDIS — Research Center on Law and
Society, Nova Law School, Nova University of Lisbon, Campus of Campolide, 1099-032 Lisbon,
Portugal. Original review: 6-04-2021. Revised version: 20-04-2021. Accepted: 5-05-2021.

1 Dan Hicks, The Brutish Museums: The Benin Bronzes, Colonial Violence and Cultural Res-
titution (London: Pluto Press, 2020), 7.

2 Hicks, The Brutish Museums, 16, 113, 178-193.
3 Hicks, The Brutish Museums, 46, 222.
4 Hicks, The Brutish Museums, 225.

5 Johannes Fabian, Time and the Other: How Anthropology Makes its Object (New York: Co-
lumbia University Press, 1983).
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how ethnographic museums work as a white supremacist “temporal

technology’™.

According to his argument, white projection was first and fore-
most an elaborate form of blame-shifting, “part time-warp, part head-
trip”, that allowed the British to justify their unprovoked military
interventions as retaliations or “punitive expeditions™. With great care,
Hicks exposes how, within the walls of Western museums, “ancestral
skulls” were turned into “war trophies of head-hunters” and African
sculptures into “fetishes” that demanded “human sacrifice” and “canni-
balism™. Misrepresented in this manner, these objects provided a vast
reserve of casus belli that European empires could mobilise to justi-
fy land grabs and masquerade them as ‘humanitarian’ interventions®.
Concomitantly, as the author demonstrates, ethnographic museums
also converted these objects into “scientific proof that there could be

M”11

no civilisation outside of white Euro-America™!. Building upon Ann

Laura Stoler’s work'?, Hicks argues that this additional step implied
the naturalization and projection into the past of the ongoing state
of “ruination” caused in Africa by European colonialism'. In a cruel
twist of irony, the same objects that were forced to justify military in-
terventions often ended up being exhibited in the British museums as
“relics” and “antiquities” of the Kingdoms and cultures that the British

military destroyed for ‘humanitarian’ reasons. Concluding his thoughts

2914

on how time itself was turned into “a war zone™*, Hicks proposes that

our epoch is best understood as the “Chronocene — an epoch of placing

6 Hicks, The Brutish Museums, 125.

7 Hicks, The Brutish Museums, 84.

8 Hicks, The Brutish Museums, 42.

9 Hicks, The Brutish Museums, 45.

10 Hicks, The Brutish Museums, 57-78.
11 Hicks, The Brutish Museums, 45.

12 Ann Laura Stoler, “Imperial Debris: Reflection on Ruins and Ruination”, Cultural Anthro-
pology 23 (2008): 191-219; and Ann Laura Stoler, Duress: Imperial Durabilities in Our Times
(Durham: Duke University Press, 2016).

13 Hicks, The Brutish Museums, 193.
14 Hicks, The Brutish Museums, 190.
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others into other epoch™® and that museums reify this ‘othering’ there-

fore performing the “borderwork of empire™®.

A second set of concepts helps Hicks to grapple with the ‘pure
negativity’ that Aimé Césaire foresaw at the core of western muse-
ums: “After all, by itself the museum is nothing. It means nothing.

It can say nothing™’. This other assemblage is composed of the con-

2918 9919 9920

cepts “Euro-pessimism™®, ‘“necrography™?, and ‘“necrology™® and is
loosely inspired by the work of Achille Mbembe?. Euro-pessimism is a
much-needed corrective to the over-enthusiastic, self-serving language
that can be found in the ‘decolonization’ programs Western institu-
tions such as art galleries, museums, and universities pay lip service
to*?. As Hicks dryly remarks, “the theft of an object by a European
is a negative act”™ and this fact cannot be changed by any amount of
interpretative, creative, or mediative efforts. This implies, adopting the
author’s Euro-pessimistic viewpoint, that provenance research or cul-
tural biographies of objects simply reproduce the foundational violence
at the origin of non-Western collections, leaving our white projections
and extractivist appetites unchallenged and unchecked. Hicks sees this
as problematic in both political and epistemological terms. The alter-
native he envisages is, of course, cultural restitution, a process that
galleries, museums, and universities can prepare for by fostering the
‘necrological” study of their collections. Necrographies are defined by
the author as “death-histories, histories of loss — of the ‘primitive accu-

me

mulation’ of museums that take into account that the relationships

established within Western museums are “constituted by separations

15 Hicks, The Brutish Museums, 225.
16 Hicks, The Brutish Museums, 12, 125, 150-151.

17 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme (Paris: Editions Présence Africaine, 1955) apud
Hicks, The Brutish Museums, xi.

18 Hicks, The Brutish Museums, xii-xiii.

19 Hicks, The Brutish Museums, 25-36, 153.

20 Hicks, The Brutish Museums, 152-165.

21 Achille Mbembe, Necropolitics (Durham: Duke University Press, 2019).
22 Hicks, The Brutish Museums, 19.

23 Hicks, The Brutish Museums, 32.

24 Hicks, The Brutish Museums, xiv.
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925

not entanglements™. Until “new kinds of co-operation and partnership

26 materialize, this forensic labour is under-

between Europe and Africa
stood by Hicks to be the only meaningful action that can be promoted

by Western institutions hosting the spoils of empire.

Despite its focus on ultraviolence, Euro-pessimistic stance, and
realist appraisal of the negativity at the core of key Western institu-
tions, The Brutish Museums is not an ominous, depressing book. On
the contrary, Hicks manages to capture the enthusiasm for restitu-
tion aroused by Bénédicte Savoy and Felwine Sarr’s The Restitution of
African Cultural Heritage. Toward a New Relational Ethics’®, adding
momentum to the debate over the return of looted heritage to the
African Continent. How will its impact be felt in Portugal? It is hard
to say yet whether Hicks’ argument will be reduced to a plea for the
restitution of the few looted bronzes hosted by Portuguese institutions
(the Sociedade de Geografia de Lisboa and the Museu Grdo Vasco,
according to the author), or recognized in all its complexity. The new
concepts showcased in The Brutish Museums would be a major addi-
tion to the historiography of the early stages of the Third Portuguese
Empire, especially the period that came to be known as the “transition
from the slave trade to the licit trade™®. If you focus on this epoch,
Portuguese archives provide countless examples of white projection,
blameshifting, and land-grabbing, enslavement and dispossession of
Indigenous peoples being justified with ‘humanitarian’ reasons. That
these chronopolitics are yet to be connected to the birth of the first
‘modern’ colonial museums, in Lisbon, Coimbra, Porto and Figueira da
Foz during the 1880s-90s proves how much can be learnt from Hicks’
work on the British context. Furthermore, in the historiography on the
Portuguese Empire, the ultraviolence that characterized the occupa-

tion of the African territories claimed by Portugal in the wake of the

25 Hicks, The Brutish Museums, 28.
26 Hicks, The Brutish Museums, xiv.

27 Felwine Sarr and Bénédicte Savoy, The Restitution of African Cultural Heritage. Toward a
New Relational Ethics (Paris: Ministére de la Culture, 2018).

28 Roquinaldo Ferreira, “The Conquest of Ambriz: Colonial Expansion and Imperial Competi-
tion in Central Africa”, Mulemba 5, n.° 9 (2015): 221-242.
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Berlin Conference (1884-85) is not understood as an acceleration of
trends that had started during the Liberal readjustment to abolition
(c. 1836-1878). However, as Hicks proves, blaming the Africans for the
trade in enslaved persons was just the first link of a long chain of white
projections that paved the way for the settler-colonization of Africa.
A necrology of Portuguese museum collections of non-European origin
would provide a better account of how this came to pass and constitute
the basis for a more promising cooperation between Portugal and the

countries it formerly colonized.
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Subterranean Fanon. An Underground

Theory of Radical Change
Nova Iorque: Columbia University Press, 2020, 304 pp.

Manuela Ribeiro Sanches*

Procurar titulos é tdo desesperante como tentar recordar uma palavra esquecida

de que, cré-se, tudo dependeria, se ela nos viesse 4 mente. Pois toda a obra, se ndo
todo o pensamento fértil, permanece oculto a si mesmo; nunca é transparente a si
mesmo. Mas o titulo procurado quer sempre extirpar o oculto. A obra recusa-o para
se resguardar. Os bons titulos adequam-se de tal modo ao seu conteido que respei-
tam a sua ocultagéo; é contra isso que os intencionais atentam. Por isso, é muito

mais facil encontrar titulos para os trabalhos dos outros do que para os proprios.

Th. W. Adorno

O que desperta o titulo do presente volume no leitor interessado pelos
estudos sobre Fanon? Neste caso, mais o “Fanon subterraneo” do que
a sua “teoria de mudanca radical”. E o que oculta o titulo? A resposta
a estas questoes encontra-la-a, espera-se, o leitor nas linhas que se se-
guem. Na primeira pagina, o texto cria no leitor mais uma expetativa,
quando se menciona a publicagdo recente de textos inéditos ou disper-
sos de Fanon, nomeadamente, os seus escritos psiquiatricos', afirman-
do-se que estes poderdo “inspirar um entendimento e uma apreciagio

novos do [seu| pensamento |[...] como um todo”.

* Manuela Ribeiro Sanches (msanches@fesh.unl.pt), ITHC-NOVA-FCSH, Instituto de Historia
Contemporanea, Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa,
Avenida de Berna, 26 C, 1069-061 Lisboa. Recegio de recensdo original / original review: 22-05-
2021. Recegio da versdo revista / revised version: 27-05-2021. Aceitaciio / accepted: 28-05-2021.
1 Frantz Fanon, Ecrits sur [’aliénation et la liberté, textos reunidos por Jean Khalfa e Robert
Young (Paris: La Découverte, 2015).
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E, pois, com estas expetativas que o leitor inicia a sua viagem
por esta releitura das obras de Fanon, a que, depois de uma introdugao
dedicada aos “Dois Fanons” — ndo havera, portanto, apenas o “subter-
raneo” como o titulo anuncia — se segue a anélise — por demais breve,
em nosso entender — dos textos de teor psiquiatrico e de uma peca de
teatro de juventude, As mdos paralelas (capitulo I). Posteriormente,
abordam-se os escritos mais conhecidos, desde Pele negra, mdscaras
brancas (capitulo II) a Os condenados da terra (capitulos IV e V),
passando por Em defesa da revolugdo africana, coletdanea de textos
publicados postumamente, bem como o notavel O ano V da revolugdo

argelina (capitulo III), estranhamente nunca traduzido em Portugal.

O presente volume é um exemplo de um interesse renovado pela obra de
Fanon no campo académico, a0 mesmo tempo que, um pouco por toda a par-
te — também, timidamente, em Portugal —, a evocagao da sua obra tem vindo
a manifestar-se tanto em contextos de ativismo antirracista como no campo
editorial®. Decisiva para novas leituras de Fanon foi, sem davida, a referida
publicacio dos seus escritos psiquidtricos e politicos, possibilitando, assim,

uma imagem mais complexa de um autor que nao se presta a leituras faceis.

O volume de Arnall anuncia-se como uma tentativa de sublinhar
a intersecc¢éo entre esses dois dominios, o politico e o psiquiatrico, em-
bora este topico logo se esbata em favor do tema principal que, como se
verd, o titulo ndo faz adivinhar. Pelo menos integralmente. Arnall co-
mega por sublinhar, citando Achille Mbembe, o carater “metamorfico”
do pensamento fanoniano, para quem a mudanga é “tanto um objeto
quanto um objetivo”, para salientar o modo como “Fanon se dividiu
internamente durante a sua vida” e como, “nas tensoes frequentes, nas
inconsisténcias e nos siléncios dos seus escritos, nas formulagoes para-
doxalis, inesperadas e em conflito que permeiam os seus livros e ensaios,
ganha expressao uma corrente de pensamento explosivamente subterra-

993

neo™™. O autor propde, assim, “uma leitura proxima e sintomatica” dos

2 Frantz Fanon, Os condenados da terra (Lisboa: Letra Livre, 2015) e Frantz Fanon, Pele ne-
gra, mdscaras brancas (Lisboa: Letra Livre, 2017).

3 Gavin Arnall, Subterranean Fanon. An Underground Theory of Radical Change (Nova Iorque:
Columbia University Press, 2020), 2.
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textos a fim de dar a ver “dois Fanons”, ou seja, dois modos de pensa-
mento: o dominante, predominantemente dialético, e aquele que Arnall

designa de subterraneo, em que a presenca de Nietzsche é destacada.

Ao fazé-lo, pretende demarcar-se de outras leituras de Fanon que
tendem a nivelar as tensoes entre dois modos de pensar. Oferece, para o
efeito, uma 1util — e justificadamente seletiva — resenha da principal lite-
ratura surgida nos iltimos decénios, salientando o modo como a leitura
de Homi K. Bhabha foi determinante, na sua recusa da vertente dialé-
tica, a hegeliana, leitura retomada ou contestada por outros autores,
que, nao obstante as posicoes distintas, acabariam, segundo o autor,
por nao dar conta da tensao que habita a obra de Fanon. O presente
volume sugere uma alternativa a estas abordagens exclusivistas, ao de-

I"* entre essas duas

finir como seu objetivo um “viajar interdimensiona
perspetivas. Arnall pretende trabalhar essas tensoes, “inconsisténcias”,
do pensamento de Fanon, lendo nelas um elemento inspirador para o

nosso tempo e as suas incertezas.

Arnall recorre a uma concecao da dialética hegeliana, assaz conven-
cional, evocando o célebre esquema triadico — presente, é certo, em Hegel,
mas que a sua filosofia ndo esgota —, em que os elementos opostos nao se
anulam reciprocamente, antes dao lugar a algo novo, a famosa Aufhebung,
dialética que o autor associa ao conceito de tradugéo. Exemplo desta asso-
ciagdo é o modo como, em Fanon, o marxismo ¢é alargado, “distendido”, ou
seja, negado, mas também conservado, surgindo de forma transformada,
o que permite que & questao da classe se tenha de acrescentar a da ‘raga’
que, na colénia, determina o poder econdémico’. Esse processo de traducao
do marxismo é corroborado mediante outros exemplos, como aqueles que
Arnall vai buscar a Lenine, Gramsci e Mariategui, segundo os quais os prin-
cipios universalistas do marxismo teriam de ser adaptados a outros contex-
tos, assim criando a possibilidade de dele fazer um conceito e uma pratica

efetivamente internacionalistas. E a partir desta articulacéo entre mudanca,

4 Arnall, Subterranean Fanon, 32.

5 “Nas colénias, a infraestrutura econémica também é uma superestrutura. A causa é conse-
quéncia: é-se rico, porque branco, é-se branco, porque rico”. Frantz Fanon, “Les damnés de la
terre”, em (Euvres (Paris: La Découverte, 2011 [1961]), 455.
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dialética e traducao — invengao e tradicao, poder-se-ia acrescentar — que Ar-
nall ird4 pensar o conceito de universalidade em Fanon, que surge, também
ele, como resultado de uma traducao traidora ou, citando Zizek, “fielmente
infiel”. Assim, “as categorias e noc¢bes abstratamente universais do marxis-

mo sdo canceladas e preservadas’™.

A segunda vertente, a subterranea, equivaleria, segundo o autor, a
uma recusa radical do passado, da tradigdo, a opcao pela nao-resolucéo das
contradigdes, menos uma superacao hegeliana do que uma transmutacao
radical de valores & sombra de Nietzsche, num apelo ao principio da tabula
rasa, & destruicéo radical, segundo o principio da invencao, situando-se esta
abordagem “além da contradicdo e da traducio™. Contudo, esta nao redun-
daria na recusa do universalismo, mas antes naquilo que o autor define, na
senda de Althusser, como um “universalismo do vacuo”, “projeto teorico e
politico que romper]ia] com tudo o que existe e jamais existiu, evacuando e
esvaziando — tornando ativamente vazios — todos os sistemas universalistas,
a fim de criar o fundamento para aquilo que Fanon descreve como ‘a des-
coberta e a promocao de valores universalizantes’, valores que pertencem a

um mundo por fazer totalmente diferente’™.

Ora, estes dois momentos que atravessam o pensamento de Fa-
non, que hesita entre a revolugao superadora do passado, os processos
de adaptacao — traducao — cultural, e o apelo, seja a uma tabula rasa,
seja a invencao, ndo tém de ser lidos como necessariamente incom-
pativeis, mas podem ser interpretados como partes de um processo
dialético, se, neste, se sublinhar, ndo tanto o seu potencial elemento
conservador, como o0 seu momento negativo, irreconciliavel. Arnall ig-
nora, assim — e, porventura, o seu alhtusserianismo explicid-lo-a4 —, os
elementos disruptivos da dialética hegeliana que os seus herdeiros, de
Marx a Lenine, ao Lukéics de Historia e consciéncia de classe e, claro,
Kojéve, privilegiaram. Também Fanon, poder-se-ia acrescentar. Aqui, a

dialética negativa de um Adorno poderia ter sido 1til, dada a sua con-

6 Arnall, Subterranean Fanon, 14.
7 Arnall, Subterranean Fanon, 16.

8 Arnall, Subterranean Fanon, 16.
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ce¢do heterodoxa, quer do hegelianismo, quer do marxismo, para quem
as propostas nietzschianas também foram fundamentais, complicando

e lendo essa heranca face aos limites do socialismo real.

Pesem embora estas questoes, bem como um certo esquematismo
que, por vezes, perpassa o texto — e a que se voltara —, o livro tem, sem
davida, diversos méritos. Trata-se de um estudo sério e aprofundado
que salienta a relevancia da leitura de Fanon para os nossos tempos,
em que a pratica da tradugéo para os contextos nossos contemporaneos
tanto mais faz sentido. Com efeito, o autor, ao recorrer a um confronto
rigoroso com as fontes, sem dogmatismos, enfatiza o modo como o apelo
de Fanon a um universalismo concreto pode ser lido menos como uma
reminiscéncia anacronica de um programa terceiro-mundista — assente
num humanismo ultrapassado e em messianismos requentados — do que
como uma forma de abordar e questionar novas fronteiras e exclusoes
decorrentes de novas praticas de colonialismo e de apartheid. Dito de
outro modo: Arnall recusa-se a seguir tendéncias hegemonicamente fa-
ceis, chavoes académicos, em que se tornou obrigatoria a condenagio
— a-dialética — de quaisquer universais, sempre lidos como sintoma de
doenca senil do eurocentrismo, para os recuperar como exigéncia de um

mundo menos dividido, mas nao menos desigual.

Mencionou-se acima que, apesar destes méritos, a analise nao se
furta, por vezes, a algum esquematismo, ndao se podendo, por vezes,
escapar & impressdo de que a leitura atenta dos textos é sacrificada
aos pressupostos que, finalmente, acabam por a orientar. E o caso
— para citar apenas alguns exemplos, com o seu qué de aleatério ou
idiossincratico — da leitura dos textos psiquidtricos ou de “Racismo e

cultura™”

, em que se disseca os textos em busca do elemento dialético
ou a-dialético, em detrimento de outras consideragdes que poderiam ser
mais relevantes, como a de se considerar de um modo mais preciso os

contextos historicos e sociais em que os textos foram escritos e a que

9 Note-se que, ao referir o I Encontro de Artistas e Escritores Negros, de 1956, em que Fanon
apresentou esta comunicag¢do, Arnall menciona que o escritor brasileiro Mario de Andrade,
falecido em 1945, esteve presente. Trata-se de Mario Pinto de Andrade que ai se cruzou, pela
primeira vez, com Fanon.
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responderam. Com efeito, as importantes reflexdes presentes em “Ra-
cismo e cultura”, no que respeita aos processos de adaptacao cultural,
a relagdo entre cultura e revolucdo nacional, ‘raga’ e cultura, nao se
deixam facilmente subsumir aos pressupostos teoricos, dada a varieda-
de etnografica de exemplos que Fanon inclui, inspirado na sua pratica

politica e clinica.

Nao obstante a analise aprofundada de Pele negra, mdscaras
brancas & luz do hegelianismo, nas suas tensdes com os elementos sub-
terraneos, bem como a leitura atenta de Os condenados da terra, ji a
abordagem dos escritos politicos publicados em Em defesa da revolugao
africana — quase todos eles resultado de intervencoes circunstanciais,
ou seja, redigidos para o 6rgao oficial da Frente de Libertacdo Nacional
da Argélia, El Moudjahid, e escritos, como a maior parte dos textos
psiquiatricos, de forma colaborativa — nao escapam igualmente a algum
esquematismo. Pressente-se, mais uma vez, uma insisténcia excessiva
nas teses de partida, o que leva a suspeita de, finalmente, se estar pe-
rante uma aplicacdo quase forcada aos textos, glosando-se, por vezes,
de modo excessivo os textos, procedimento mais proprio de uma disser-
tagao académica, que tudo quer justificar perante um juri, do que de

um livro destinado ao ptublico especializado.

Por outro lado, o leitor, instigado pela afirmacao inicial subli-
nhando a importancia dos escritos psiquiatricos para a releitura de
Fanon, acaba por ter de se interrogar como é que estes, de facto, ilu-
minam essa obra de forma renovada. Fica por aprofundar a relacédo
entre o pensamento e a pratica politicos de Fanon e a sua experiéncia
psiquiatrica — desde a sua colaboragao com Francgois Tosquelles, em
Saint-Alban, & quase fracassada introdugédo da psicoterapia institucio-
nal em Blida, na Argélia, até ao hospital de dia, ja no exilio tunisino
—, atividades sempre eminentemente politicas, sendo que, para Fanon,
existe uma estreita relacdo entre as perturbagdes do foro mental e os
contextos em que elas se manifestam ou que as propiciam; entre a
pratica psiquidtrica e instituigoes em que ela se exerce, nomeadamen-
te, e sobretudo, na colonia. Estranha-se a auséncia de referéncias a

importantes textos como “O sindroma norte-africano” ou “Medicina e
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colonialismo”, em que as relagoes entre medicina e colonialismo ou rela-
¢do paciente e médico — colono ou ‘indigena’ — sdo analisadas, relagoes
sempre sob o signo de uma desigualdade radical e de suspeita mutua,
a reproduzir o maniqueismo da sociedade colonial, surgindo, no caso
do segundo texto, a revolugao argelina como condigéo de possibilidade
de libertacao, mediante uma dialética superadora, que deveria dar ori-
gem a uma humanidade radicalmente nova, a um recomego absoluto.
Absoluto contrariado, porém, pelos traumas que a guerra provocara e
que nenhum tempo revolucionario conseguiria curar nem redimir, como
Fanon bem sabe evidenciar no importante, mas frequentemente esque-
cido, capitulo sobre “Guerra colonial e doengas mentais”, a que Arnall
da — sublinhe-se — o devido relevo, sem que o relacione, porém, de modo

mais eficaz com os escritos de teor psiquiatrico.

Nao cumprindo todas as expetativas que o titulo parece anunciar,
revelando, mas também ocultando o seu contetido, o presente volume é,
todavia, sem davida, um importante contributo para que nao se rasure
as contradicoes, as aporias — dito de forma menos dialética — que a obra
de Fanon exibe sem pudor, autor menos empenhado em interpretar o
mundo com as ferramentas tebricas de que dispunha do que em comba-
ter nao s6 a opressao politica, mas também o sofrimento psiquico que
a situacao colonial, no seu maniqueismo, criava. Mundo descrito como
abstrato, segundo as premissas hegelianas, que Fanon bem conhecia,
e nao necessariamente como elemento subterraneo que contrariaria a
dialética'.

Liberta do peso dos textos e das teses de partida, a prosa de Ar-
nall ganha, contudo, na concluséo, outro félego, quando reflete sobre o
modo como as duas vertentes que analisa em Fanon poderao ser mobi-
lizadas no contexto do ativismo na nossa contemporaneidade. “Poder-
-se-4& pensar traducio e invengdo como nao sendo opostos?”, pergunta o

autor. “Poderdo as ferramentas do |[opressor| ser traduzidas, por forma

10 Curiosamente, no titulo de Arnall, ecoa uma interessante intertextualidade com o livro de
Jacques D’Hondt, Hegel secret: recherches sur les sources cachées de la pensée de Hegel (Paris:
PUF, 1968), que tdo importante foi para o artigo de Susan Buck-Morss, “Hegel and Haiti”,
Critical Inquiry 26 (2000): 821-866.
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a que ndo funcionem como ferramentas suas?”. “Poderdo ser trans-
formadas dialeticamente ou serdo necessarias ferramentas completa-
mente diferentes? Existirdo ja essas ferramentas, transmitidas através
da tradigéo [...], ou seré necesséario inventar ferramentas inteiramente

novas?!,

Segundo Arnall, Fanon oferece-nos os meios para “colocarmos es-
tas questoes e explorarmos diferentes respostas”. E, se inventar parece
ser um imperativo, tal ndo equivale a que se rejeite todo o passado,
nomeadamente, aquele que se inspira numa universalidade emancipa-
dora'?, capaz de forjar aliangas entre movimentos identitarios dispares

ou causas aparentemente irreconciliaveis.

Assim, uma pergunta insiste em pairar: até que ponto traducéo e
invengéo, tradicdo e invengéo, cultura e invencédo deixam de ser antino-
mias, se as pensarmos dialeticamente? Questdo complexa a que néo se
oferece, aqui, resposta definitiva, mas que a importante reflexdo filoso-
fica e politica que este volume apresenta tem de suscitar. Se os titulos
tanto devem revelar, como ocultar, um texto também tanto mais esti-
mulante serd quanto menos certezas oferecer, ao fornecer pistas para

outras interrogagoes. Serd este o fluxo, exigente, da dialética negativa?

11 Arnall, Subterranean Fanon, 206.
12 Arnall, Subterranean Fanon, 208.
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An Italian Perspective
Roma: Viella, 2020, 117 pp.

Giulia Strippoli*

The book is one of the outputs of a series of international encounters
of scholars in the framework of the topic “Women’s History at the
Cutting Edge”, launched by Karen Offen and Chen Yan. A roundtable
in Jinan, Shandong Province, in 2015, and a symposium in Rome, in
2018, have been occasions for debating several themes concerning the
achievements of women’s and gender history (WGH) over the past two
decades, the relationship between women’s history and historical stud-
ies, and that between gender studies and critical studies of colonialism,
empire and racialisation. In 2018, a book edited by Chen Yan and
Karen Offen with the same title (but without the subtitle “an Italian
perspective”) was published by Routledge'. These two scholars also
published the article “Women’s History at the Cutting Edge” on Wom-
en’s History Revieu?. These references are included here for purposes
of bibliographical clarification, and to underline the articulation of the

debate and the global interest on the issue in recent years.

* Giulia Strippoli (giuliastrippoli@fcsh.unl.pt), Instituto de Histéria Contemporanea, Faculdade de
Ciéncias Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa, Avenida de Berna 26 C, 1069-061 Lisboa.
This work is funded by national funds through the FCT — Fundagéo para a Ciéncia e a Tecnologia,
LP., under the Norma Transitoria — DL 57/2016/CP1453/CT0056. Original review: 31-03-2021.
Revised version: 26-04-2021. Accepted: 30-04-2021.

1 Chen Yan and Karen Offen, eds., Women’s History at the Cutting Edge (London: Routledge, 2018).

2 Chen Yan and Karen Offen, “Women’s History at the Cutting Edge: A Joint Paper in Two
Voices”, Women’s History Review 27, n.° 1 (2018): 6-28.
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As explained in the introduction, the topic — the Italian road
toward the institutionalisation of women’s studies — has developed
through vivid confrontations (also expressed in antithetical stances)?
and scholars have long since reflected on the achievements and weak-
nesses of women’s history. Indeed, in 2003, Anna Rossi-Doria — to whose
memory the book is dedicated — asked “What’s the status of women’s
history in Italy?”, underlining the coexistence of two contradictory pro-
cesses: on the one hand, the scientific acknowledgement and self-legiti-
mation of women’s history, and, on the other, the lack of consensus on

the place this field occupies within Italian academic contexts®.

The book is made up of the introduction by Teresa Bertilotti, five
chapters, by Maria Pia Casalena, Simona Feci, Domenico Rizzo, Catia Papa
and Elisabetta Bini, and the final remarks by Karen Offen. The perspective,
as the subtitle declares, is Italian, that is, it concerns the analysis of con-
texts of researching and teaching WGH in Italy. Its main field is historical
knowledge, since all the contributors are historians that critically reflect on
the relationships between history and other fields of knowledge. Against this
background, reference to the Italian Society of Women Historians (Societa
Italiana delle Storiche— SIS)? is recurrent in the essays. While scholars famil-
iar with the Italian context know the history and activities of this Society,
it is worth mentioning here that SIS was founded in 1989, and that, among
other publications and activities, the journals Agenda (1990-1999) and Gen-
esis (2003-present), and the annual summer schools (1990-present) are the
most visible expressions of the Society’s attention to combining research,

debate, information, historiographical elaboration and education.

The dimension of educational strategies is addressed in partic-

ular by Maria Pia Casalena, who underlines that reflections on ways

3 Among other articulated processes, Bertilotti summarizes the debate between scholars Veron-
ica Paravadelli and Chiara Saraceno. See: Veronica Paravadelli, “Women and Gender Studies,
Italian Style”, European Journal of Women’s Studies 17, n.° 1 (2010): 61-67; Chiara Saraceno,
“Women and Gender Studies in Italy: Lack of Institutionalisation or a Different kind of Insti-
tutionalisation?”, European Journal of Women’s Studies 17, n.° 3 (2010): 269-274.

4 Anna Rossi Doria, “Un nome poco importante”, in A che punto & la storia delle donne in
Italia, ed. Anna Rossi Doria (Rome: Viella, 2003), 9-16.

5 SIS homepage: societadellestoriche.it.
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of transferring knowledge — including the need for transgenerational
debate, to which the summer schools have mostly contributed — have
been fundamental for SIS’ aim of promoting a feminine and feminist
culture. The foundation of the SIS is pivotal to the discussion since the
first chapter, where Casalena discusses the steps towards the institu-
tionalisation of women’s history and gender history studies. Casalena
points to the microhistory and the new type of history published by the
journal Quaderni Storici as the turning point toward embracing a fem-
inist standpoint. The articles published by women on Quaderni Storict,
the foundation of other journals like DWF — DommaWomanFemme
and Memoria, the participation of different generations of women in
the historical debate, all together, constitute important steps taken
between the late 1970s and the end of 1980s, right before a decade
characterised by a more decisive affirmation of women scholars. During
the 1990s, women became specialist in many more fields of historical

studies; concurrently, WGH became more visible and acknowledged.

The debate about the institutionalisation of women’s history was
present in the journal Agenda since 1992, when some universities start-
ed offering feminist courses on women’s and gender history. The 1990s
were also marked by the fragmentation of the Italian academy into
scientific-disciplinary sectors: the separation of Greek, Roman, Medi-
eval, Modern and Contemporary history has been a serious obstacle
to SIS’ aims to transform the conception of history itself. Amid the
specialisation of academic degrees promoted by national reforms and
the Bologna Process, the debate on institutionalisation promoted by
SIS led to the decision to focus the society’s attention on post-graduate
courses (PhDs and Masters’ — lauree specialistiche), therefore neglect-
ing to influence common curricula in bachelor’s degrees. This resolu-
tion, together with other problems, like the cuts to departments of
humanities and school reforms (like the one implemented by former
Minister Gelmini), contribute to explain the frailties of women’s and

gender history studies in the current Italian context.

SIS’ experience is also at the core of the chapter by Simona Feci,

who starts by mentioning the challenge of analysing WGH as a long-
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term member of the Society. Feci discusses the achievements of WGH,
namely in opening new horizons in historiography, considering the im-
pressive production in the last few decades and the importance, in this
context, of the SIS, the most committed organizer in the field, with its
hybrid position towards the academy: alternative to it, but influencing
it and — somehow — also influenced by it®. These achievements assume
a different perspective if one bears into account that in other channels
like textbooks, history festivals and television programs, traditional
narrations and male domination counterbalance the vanguard of WGH.
In her conclusions, Feci addresses another main issue, namely the con-
sequences of the resistance to institutionalisation by WGH itself. While
being sympathetic to some core assumptions of “resistance” by WGH
— the will to analyse history, as a whole, through gender categories and
to act as historians tout court —, Feci also notices that these assump-
tions resulted in a series of weaknesses, which ultimately curtailed the

chances for the continuity of WHG courses inside universities.

The third chapter is the only one written by a man, Domenico
Rizzo, who engaged with the question by Offen and Yan on the impact
of studies of masculinity on understanding women’s lives. For Rizzo,
Italian studies have not yet contributed enough to the understanding of
gender relations in history, as he argues that the few Italian scholars to
have addressed issues related to masculinity have, in following George
L. Mosse’, made cultural stereotypes inform reality. According to Riz-
zo, Italian scholars® have, without really being aware of this, chosen
virility as the sole basis of male power and — by reifying masculinity
— have thus excluded the possibility of studying gender relations. To

support his analysis, Rizzo mentions the work by Australian sociologist

6 Feci argues that WGH (and, in this perspective, the history of violence against women) has
challenged the categorisation and methodologies of history. See: Simona Feci and Laura Schet-
tini (eds.), La violenza contro le donne nella storia. Contesti, linguaggi e politiche del diritto
(secc. XV-XXI) (Rome: Viella, 2017).

7 George L. Mosse, The Image of Man: The Creation of Modern Masculinity (Oxford: Oxford
University Press, 1996).

8 Rizzo mentions Sandro Bellassai, L invenzione della virilita. Politica e immaginario maschile
nell’Italia contemporanea (Rome: Carocci, 2011).
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Raewyn Connell” and her awareness of the limitation of the dichotomy
between hegemonic and subordinate masculinities, which brought her
to introduce a third level of analysis, the category of “complicit mas-
culinity”. Indeed, from Rizzo’s essay onwards, the book gains a more

international perspective.

In focusing on research on colonialism and racialisation in Italy, Catia
Papa explains the relationships between postcolonial studies and feminist
theory of the 1970s and the 1980s, and between cultural studies and his-
toriography. In the introduction to this chapter, the reader is made aware
of two main issues: first, the contrast between the approach to gender in
social sciences and women’s history, on the one hand, and in poststructur-
alist perspectives, on the other; and second, the lack of exchange between
old and new generations of feminist scholars'’. A significant part of Papa’s
contribution is dedicated to the revisitation of the debate on gender studies
since the 1970s, including an interpretation of the Italian echoes of interna-
tional debates, with the intention of making readers aware of the existence
of more than one feminist theory, irrespective of the greater visibility of the
theory of sexual difference — of which the foundation of the group Diotima
— created, among others, by philosopher Adriana Cavarero — is one of the
internationally known references'. Then Papa focuses on the first studies
to have “racialized” the category of gender, under the influence of the new
cultural and postcolonial studies developed in the Anglophone world, and
focussing on migrant women. Since the beginning of the 2000s, the notions
of “whiteness” and “blackness” have emerged in Italian studies, together
with the presence of colonised women, against the backdrop of a country
that had elided its colonial past.

During the first decade of the millennium, the SIS also opened its

perspective to the colonial context. After having recalled the impor-

9 Raewyn W. Connell, Masculinities (Berkeley: University of California Press, 1995).

10 The author argues that postcolonial studies developed in radical discontinuity respecting
women’s and gender’s history; her argumentation starts by referring the negative consideration
of gender studies in Italy present, for example, in: Cristina Lombardi-Diop and Caterina Ro-
meo, L’Italia Postcoloniale (Florence: Le Monnier, 2014), revised edition of Postcolonial Italy:
Challenging National Homogeneity (New York: Palgrave Macmillan, 2012).

11 Adriana Cavarero, Diotima, il pensiero della differenza sessuale (Milan: La Tartaruga, 1987).
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tance of studies on literary sources and diaries, Papa argues that only
at the beginning of the present decade has a new generation of feminist
scholars begun to study colonialism, racism, and discrimination against
migrant women, who had hitherto been excluded from the history and
culture of the feminist movement. Papa traces the history of the missed
encounters between the history of racism and women’s history in Italy,
when at the end of 1990s cultural studies analysed Italian colonial ex-
periences. Different approaches, from cultural and postcolonial studies
and, on the other side, from history, have shown their own limits, in the
creation of a dualism: on the one hand, the emphasis on gendered and
racist discourses, without no room for the experience of women; and,

on the other, the affirmation of an autonomous female subjectivity.

The last chapter analyses how a gendered world history has been
addressed in Italy. Elisabetta Bini explains that, at the beginning of
the new millennium, historians involved in the promotion of a gendered
world history were either Americanists (including two presidents of
SIS) or representatives of a new generation. Bini recalls that, when in
the mid-1990s Paola Di Cori invited scholars to deconstruct ethnocen-
tric perspectives, historians did not engage with poststructuralist and
postcolonial studies, therefore leaving it to scholars of cultural and
literary studies to bring the international discussion on the intersection
of gender, class, and race into the Italian academy'?. Echoing scholar
Ida Fazio', Bini reflects on two issues already discussed in other es-
says: the strong commitment of Italian historians to empirical research,
something that has in turn limited the development of theory; and the
influence of a feminism of difference, which has insisted on a shared

female identity.

In this scenario, since the beginning of the 2000s, historians have
started a series of studies of globalisation from a gendered perspective,
notably through critical debates. Theoretical reflections on the chal-

lenges for renewal shared by world history, global history and gender

12 Paola Di Cori, ed., Altre storie. La critica femminista alla storia (Bologna: Clueb, 1996).
13 Ida Fazio, ed., Joan W. Scott. Genere, politica, storia (Rome: Viella, 2013).
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history emerged, as well as the invitation made in 2009 by Giulia Calvi
to cooperate with post-colonial studies in the direction of a non-impe-
rialist history, rather than constructing a gendered world history, as yet
another hegemonical narrative!. Bini then explores in some depth the
development, during the last two decades, of Italian scholars’ commit-
ment to studying international issues, in the context of transnational
practices of militancy adopted by global feminist movements. While
this final part of the essay seems to be tracing the emergence of a re-
newed historiography from a transnational perspective, as also attested
by SIS as well, and a re-interpretation of feminist movements of the
1970s, developed for instance by Liliana Ellena and Elena Petricola',
in the conclusions Bini explains that an opposite turn has taken place
in more recent years, when scholars’ attention shifted back to a nation-
al dimension. Bini discusses the complex causes of this transformation,
which include the lack of institutionalisation of WGH in university de-
partments, the abandonment of academic careers by younger, margin-
alised scholars, funding cuts, and the obstacles to adopting a gendered

perspective within the Italian conservative academia.

The general impression is that the whole volume is organic and
very well constructed: these feminist scholars have been able to combine
the historical reconstruction of the debate with theoretical reflections,
something that — as mentioned above — has been a critical issue for
WHG in Italy. Individual essays are accomplished in and of themselves,
but they also dialogue with the others, stimulating possible compar-
isons with other contexts, towards wider outreach and social impact,
including at the international level, as argued in the final remarks by
Karen Offen. When, in the introduction, Teresa Bertilotti summarizes
the unique path of the Italian road to institutionalisation, in compari-

son with the Anglo-American and French models, something important

14 Giulia Calvi, “Storiografie sperimentali, Genere e word history”, Storica 43-45
(2009): 393-432.

15 Liliana Ellena and Elena Petricola, “Femminismi di frontiera dagli anni settanta ad
oggi”, Zapruder 13 (2007): 2-7.
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emerges, as confirmed in other essays too: during the last two decades,
the debate has been rich, critical and informed by a great volume of
production; the quantity and quality of publications of journals, books,
articles in national and international history’s journals attest to how
the “love for history” (Bertilotti quotes an expression by Emma Baeri'®)
has stimulated the discussion, in spite of the difficult conditions of
precarious labour experienced by Italian women historians, something
explored in depth by Laura Schettini in one of her contributions on

women’s and gender history studies!".

16 Emma Baeri, “Femminismo, Societa Italiana delle Storiche, storia: sedimentazioni di memo-
ria e note in margine”, in A che punto ¢, 169-187.

17 Laura Schettini, “Diversamente storiche: una riflessione sulla condizione delle storiche
nell’eta del precariato”, Genesis 2 (2011): 179-197.
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O Antipatrimonio: Fetichismo do

Passado e Dominacao do Presente

Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2020, 246 pp.

Marta Prista*

“Este livro é simultaneamente uma reflexdo que nos permite
pensar o patrimoénio de forma diferente, um conjunto de historias sobre
uma comarca e as suas gentes e o reflexo da minha

trajetoria pessoal como investigador™.

Assim nos introduz Pablo Alonso a O Antipatrimonio: Fetichismo do
Passado e Dominacao do Presente, uma obra coetianea de movimentos
criticos aos estudos e praticas do patrimoénio que questiona as suas
“profecias autorrealizadas™ de forma especialmente concludente. O
ponto de partida é que o patriménio é uma forma social de relagéo his-
toricamente determinada pelo seu sistema de produgédo; o argumento,
que esta forma social de relagdo é fetichista, propria da modernidade
ocidental capitalista, e aliena e subsume outros modos de existéncia. E
este pensamento marxista que leva o autor a pensar sobre o patrimo-

nio objetiva e subjetivamente, da abstragdo metacultural da diferenca

* Marta Prista (marta.prista@fesh.unl.pt). CRIA NOVA FCSH, Centro em Rede de Investi-
gagio em Antropologia / Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de
Lisboa, Colégio Almada Negreiros, Campus de Campolide, 1099-085 Lisboa / Avenida de Ber-
na, 26 C, 1069-061 Lisboa. Rececdo da recensdo original / original review: 12-05-2021. Receg&o
da versdo revista / revised version: 18-05-2021. Aceitagio / accepted: 20-05-2021.

1 Pablo Alonso Gonzéalez, O Antipatrimdonio: Fetichismo do Passado e Dominag¢do do Presente
(Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2020), 32.

2 Alonso Gonzéalez, O Antipatrimdnio, 49.
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dominada por dispositivos de governabilidade & sua internalizacao em

praticas e relagdes sociais.

O Antipatrimonio é o desenvolvimento deste argumento e da sua
historia, resultado da inquietacdo de Alonso com o desaparecimento das
formas de relacédo social que conhecia em Maragateria, no noroeste de
Espanha, pela constituicdo da sua diferenca como recurso patrimonial.
A regido maragata é-nos retratada como historicamente marginalizada
do desenvolvimento econdémico, politico e social, hoje despovoada e
desruralizada, onde coexistem grupos sociais com diferentes visdes e
relagdes com o lugar, e onde os investimentos patrimoniais decorrem de
esforcos puiblicos e privados no estabelecimento de economias culturais,
mais do que de politicas oficiais, ali incipientes. E também uma regiéo
com a qual Pablo Alonso tem intimidade, a sua regidao natal e onde
trabalhou como documentarista, como museo6logo, como investigador,
em diferentes momentos e com diferentes olhares ao longo de véarios
anos. Uma outra histéria, mas que conduziu a sua “aprendizagem com
Maragateria, em vez de sobre Maragateria™, primeiro engajada por
uma abordagem simétrica as diferentes ontologias patrimoniais e seus
devires em Maragateria, numa etnografia como género literario inspira-
da no trabalho de Michael Herzfeld, depois pela rutura epistemologica
com os estudos do patrimoénio e pela complexificacdo do seu questio-
namento do “patriménio como forma de relacionalidade fetichista e

méquina de dominacao™.

E para esta aprendizagem que o livro O Antipatrimonio nos
transporta com seis capitulos que podem ser lidos de modo quase inde-
pendente — ou, pelo menos, entendidos como constituindo trés partes
distintas — e trés paratextos da autoria de Nuno Domingos, Rui Gomes
Coelho e Paula Godinho, sugestivos da diversidade de olhares e preo-
cupagdes disciplinares que se cruzam sob o tema do (anti)patrimonio.
No corpo da obra, Alonso desenvolve o seu argumento teérico e meto-

dolégico num primeiro capitulo que remata com o ultimo. Entretanto,

3 Alonso Gonzalez, O Antipatrimdnio, 35.

4 Alonso Gonzélez, O Antipatrimdnio, 47.
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os segundo e terceiro capitulos abordam a construgao histérica da “ou-
tridade” maragata e a sua alteridade no presente, e um quarto e quinto
capitulos levam-nos para o terreno etnografico a partir de estudos de
caso sobre a emergéncia e as dindmicas patrimoniais em duas aldeias
da regido. Estes capitulos, com menor densidade, refor¢cam mais o ar-
gumento do que a diversidade e complexidade etnograficas que se adi-
vinham em referéncias soltas®, sendo sugestivos de uma intenc¢io mais

conceptual e programética na publicacao de O Antipatrimonio.

Este programa teoérico-critico é, de facto, construido ao longo de
um extenso primeiro capitulo, no qual Pablo Alonso tece uma critica
aos estudos do patriménio a partir de lentes tedricas substanciais e di-
versificadas, da filosofia & teoria social, da histéria & economia politica.
Para esse efeito, parte de uma primeira distingéo entre Heritage Studies
e Critical Heritage Studies’ baseada nas suas diferentes concegdes e
praticas: os primeiros construindo o patriménio como coisa de valor in-
trinseco a preservar ou capitalizar como recurso, os segundos expondo
essa construcdo como o resultado de um processo cultural, de ativagéao
de representacoes e negociacdo de significados por atores distintos, em
relagoes de poder que medeiam interesses e autoridades. O autor reco-
nhece a simplificacdo deste exercicio — menor do que a aqui exposta —,
embora nao tanto o reforco que tal mapeamento faz da ideia de uma
disciplina e pratica de patrimoénio, ao afastar outros didlogos tedricos e
etnogréficos possiveis. Ainda assim — ou porque assim — define de forma

consistente os fundamentos da sua discussao.

Numa critica a critica, o argumento de Pablo Alonso é que os
Critical Heritage Studies continuam a reproduzir a conce¢ao positivis-
ta e iluminista de patrimoénio ao ndo desafiarem a prépria categoria
como abstragdo da epistemologia ocidental moderna. As abordagens

construtivistas, as criticas & mercadorizagao e teorias da colonialidade

5 O livro contém referéncias dispersas a vérias aldeias maragatas onde o autor realizou trabalho
de campo e que sio tratadas em capitulos da sua tese de doutoramento em histéria, mas que
néo integram esta publicagdo. Cf. Pablo Alonso Gonzélez, “The Heritage Machine: A Heritage
Ethnography in Maragateria (Spain)” (Tese de doutoramento, Universidade de Leon, 2013).

6 Refira-se aqui que Alonso concluiu um mestrado e um (segundo) doutoramento em Heritage
Studies pelo Departamento de Arqueologia da Universidade de Cambridge.
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do poder, incluindo & UNESCO, enfocam-se em praticas e discursos que,
sobre representagoes, nao problematizam e até reforcam a associacdo
entre patrimoénio e valores simboélicos capazes de vincular individuos
a coletivos e lhes conferir seguranca ontologica. Sem duvida, ressalva
Alonso, elas denunciam as formas como o regime patrimonial reproduz
desigualdades e assumem posic¢oes éticas que reclamam o envolvimento
e a autoridade dos grupos marginalizados e subalternizados pelas logicas
da economia politica neoliberal. Mas, diz o autor, este posicionamento
é também ele probleméatico ao promover novos patriménios e novas
formas de gestao — de que o patrimoénio cultural imaterial e as praticas de
cidadania igualitaria sdo emblematicos — que replicam a autonomizagao
das coisas e das ideias face as relacoes sociais. Enfim, promovem afinal
uma interiorizacdo das categorias capitalistas e da logica fetichista
que reproduz a construcdo abstrata de patrimoénio-valor e ratifica a
UNESCO como seu equivalente universal e tecnologia de governanga

transnacional.

Cabe aqui uma nota sobre o posicionamento de Pablo Alonso na
teoria critica e pensamento marxista. Revendo o seu proprio argumen-
to sobre o patriménio como bem comum e os modelos comunitarios
para a sua gestdo’, o autor reavalia a naturalizagdo da categoria “pa-
triménio” implicita nas ideias de acumulagéo por desapossamento e de
reapropriagdo social da mais-valia das praticas patrimoniais que tinha
estruturado a partir do conceito de alienacdo. Convocando perspeti-
vas marxistas de autores como Antoine Artous, Alfred Sohn-Rethel
e Terry Eagleton, Alonso reflete sobre a categoria “patrimoénio” tendo
como referéncia o modo como, num primeiro momento, a epistemolo-
gia iluminista e positivista autonomizou economia e sociedade e, num
segundo momento, os movimentos nacionalistas e roméanticos combina-
ram “forma-mercadoria” e “forma-pensamento” na “forma-patrimonio”
por via de uma acumulacéo primitiva do simbodlico. O autor argumen-
ta, assim, por uma histéria do patriménio que recuse a sua concegio

trans-historica e atenda a sua existéncia como abstracao metacultural

7 Pablo Alonso Gonzéalez, “From a Given to a Construct. Heritage as a Commons”, Cultural
Studies 28, n.° 3 (2014): 359-390.
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historicamente determinada. E avanca complexificando a sua reflexdo
com uma problematizacao do patriménio como fetiche, um processo de
internalizacdo da categoria que é uma forma social de relacao propria
da modernidade ocidental capitalista, e ademais lhe devolve um sentido

material na coisificagdo destas relagoes.

Fundamentado nestas interpelagoes teodricas e criticas, Pablo
Alonso conclui que “néo é por estudarmos fenomenologicamente a ‘for-
ma-patrimoénio’ (a aparéncia) que poderemos explicar a atividade que a
produz como categoria (as relagdes sociais abstratas)™, e assim justifica
dois niveis de analise necessarios. Uma andalise empirica, a que chama
de critica fenomenologica, sobre o processo como o patrimoénio se tor-
na um objeto social, em praticas e relagdes sociais e de poder, sempre
atento aos dispositivos de governabilidade que organizam um regime
patrimonial hegemonico. E uma analise critica categorial e negativa
do patrimoénio que evidencie o caracter abstrato da sua forma e valor
no modo de producao e reproducao das relagdes sociais fetichistas que

sustentam o devir patrimonial.

Pablo Alonso nédo deixa de acautelar as tensdes decorrentes da
mobilizacao do que designa de uma “ontologia das praticas”, baseada
na teoria ator-rede de Bruno Latour, e de uma “ontologia das relagoes”,
fundamentada na teoria do valor marxista e na antropologia critica’.
A sua aprendizagem com Maragateria parece ter tido duas dimensoes:
uma etnografica, que o autor assumiu na adocao de uma “participacdo
relacional transformadora™’; e outra mais teérico-analitica, sequente
do desenvolvimento de didlogos com a critica & viragem ontologica das
ciéncias sociais e a critica & domesticagao dos estudos do patrimoénio
pela ideia de “discurso autorizado do patriménio™!. Em O Antipatrimo-
nio, a ideia de “méaquina patrimonial” que deu titulo a tese de doutora-

mento de Alonso é assim revista como dispositivo de governabilidade

que pode ser observado etnograficamente, mas que também tem de ser

8 Alonso Gonzalez, O Antipatrimdnio, 81.

9 Alonso Gonzalez, O Antipatrimdnio, 36.

10 Alonso Gonzalez, O Antipatrimdnio, 36.

11 Laurajane Smith, Uses of Heritage (Londres: Routledge, 2006).
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sujeito a critica categorial para fazer compreender os mecanismos de

emergéncia patrimonial.

Nos quatro capitulos seguintes, Pablo Alonso d& contetido etno-
grafico ao seu argumento a partir de Maragateria. Os capitulos dois
e trés abordam o processo de construcao da diferenca e da supressao
da alteridade maragata a partir de perspetivas histérico-genealogica e
etnografico-interpretativa contextualizadas na formagido moderna do
Estado-nagédo espanhol. O autor maneja conceitos de endocolonialismo
e de biopolitica, e convoca processos de folclorizacdo e de regionalis-
mo, para discutir como se produziram representagoes subalternizadas
dos maragatos entre modelos nacionalistas e praticas de conhecimento.
Estas representagdes servem de contexto a uma aproximacio & alteri-
dade maragata, entendida como realidade historicamente especifica,
em referéncia ao processo de modernizagdo do campo espanhol e de
expressoes de um conservadorismo local. E aqui que Alonso clarifica
a sua abordagem simétrica aos modos de existéncia em Maragateria
numa rendncia a traducao da alteridade em categorias de diferenca e
na adocédo de abordagens relacionais com as suas préticas e usos. Pre-
tende, assim, assegurar o estatuto ontologico da alteridade maragata e
escapar a essencialismos, arriscando quando fala em “cosmovisao”, para
confrontar as visoes produtiva e simbolica do mundo rural que hoje

coexistem na regido.

Sao justamente estas representacdes e experiéncias que os capitulos
quarto e quinto apresentam a partir da pesquisa etnografica realizada
em duas aldeias maragatas. Em Santiago Millas, Pablo Alonso explora
as relagdes entre patrimonio e gentrificacdo rural nas convergéncias e
conflitos sobre normas urbanisticas, reabilitagdes arquitetonicas e even-
tos culturais, entre populagdes, gentrificadores e atores politicos. O seu
argumento é que a gentrificagdo é expressdo de um multiculturalismo
liberal que converte a vida social local em recodificagoes esteticizadas
do rural. J& sobre Val de San Lorenzo, o autor fala de modernidade,
tradicéo, ideologia e economia a pretexto da musealizagdo da industria
téxtil local que, com um curioso passado privado e comunal, excluiu a

comunidade e o tempo moderno da pratica e narrativa museogréficas,
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produzindo uma memoéria partilhada validada em discursos oficiais e
cientificos. As tensoes entre a abordagem empirica simétrica e a aproxi-
magao critica a maquina patrimonial sentem-se particularmente nestes
capitulos, pela referéncia retraida — porventura acentuada pela propria
selegdo etnografica — a outras dindmicas, agencialidades e relagoes so-
ciais que dessem espessura as realidades sociais maragatas. Mas o ar-
gumento ¢ claro na dedugédo — reiterada — da abstragéo da alteridade e

subsuncéo as hierarquias globais de valor e de gosto.

Ja em jeito de conclusdao, Pablo Alonso retoma o seu argumento
tedrico e critico, ressitua a maquina patrimonial nas logicas individua-
lizantes e multiculturalistas neoliberais e recorda os limites dos estudos
do patrimoénio. O pensamento critico de aproximagdo marxista que
atravessa O Antipatrimonio assoma aqui também numa posi¢do. Ao
seu questionamento sobre que forma de conhecimento para o patrimo-
nio, responde: “Quicd o ponto de partida seja comecar por conceber
a nossa investigacao de forma situada, em contacto com os modos
de existéncia de determinadas comunidades (tanto globais como lo-
cais), e ndo como uma contribui¢do para uma disciplina baseada numa
abstracido chamada patrimoénio™?. Uma abordagem antropoldgica, nao
estranha alids ao tema patrimonio, mas também comprometida, do ar-
gumento tedrico & aproximagio empirica, com estudos criticos contra o
patrimonio que relembram os debates da antropologia contra a cultura
como construcao de diferenca e relacdo de poder, e a favor da cultura
como abstragdo cujos usos sociais e politicos sdo em si mesmos também

objeto do olhar antropoldgico®®.

12 Alonso Gonzalez, O Antipatrimdnio, 208.

13 A proposito destes debates, acesos nos anos 1990, e a sua relagdo com o patrimonio cultural
imaterial, ver, por exemplo, o artigo de Jodo Leal, “Agitar antes de usar: a antropologia e o
patrimonio cultural imaterial”, Revista Memdria em Rede 3, n.° 9 (2013): 1-16.
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