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Nota Editorial

José Ferreira, José Neves e Pedro Martins™

Depois de uma edi¢ao dedicada ao tema “The Archive and the Subal-
tern”, este niimero da Prdticas da Historia apresenta um conjunto de
artigos originais que, abrangendo diversas areas tematicas, partilham
a vontade de alargar o debate sobre os modos de pensar a histéria e
as ciéncias sociais, em didlogo continuo com outras areas disciplinares,

nomeadamente a filosofia.

A secgao de artigos inicia-se com um texto de Joana Duarte Ber-
nardes, em que a autora procura discutir a narratividade do discurso
historiografico através de um didlogo com a obra do filésofo francés
Paul Ricoeur e, em particular, com a sua proposta de um sistema de
“triplice mimesis’. Segue-se uma reflexdo de Francisco Bethencourt so-
bre o percurso e os contributos tematicos e metodologicos de Norbert
Elias, analisando o seu papel na defini¢do de novos objetos de investiga-
¢ao historica. Esta seccao fecha com um texto do antropoélogo Joao Leal
sobre a obra do filésofo e ensaista Agostinho da Silva. Tomando como
ponto de partida as interpretacdes de Agostinho da Silva sobre as festas
do Espirito Santo, este artigo procura discutir o papel de tépicos como
o medievalismo ou a cultura popular na tematizagdo de uma identidade

nacional portuguesa.

Este niimero contempla também dois ensaios e um texto de na-
tureza testemunhal. O primeiro dos ensaios que publicamos é da au-
toria de Valentin Groebner e explora a forma como a Idade Média foi
conceptualizada no a&mbito dos diversos discursos sobre as identidades

coletivas europeias, entre o século XIX e as primeiras décadas do século

* ICS-UL, IHC-NOVA e THC-NOVA.



XX, deixando ainda algumas pistas sobre os usos do passado medieval
em décadas mais recentes. O segundo ensaio, escrito por Jorge Ramos
do O em conversa com diferentes legados intelectuais, apresenta uma,
reflexéo critica sobre as relagdes entre ensino e investigagéo no contexto
universitario atual, interpelando os leitores a respeito da necessidade
de redefinir estas relacdes de forma inovadora. E no quadro dos textos
de cariz testemunhal que temos vindo a publicar para a historia da
historiografia em Portugal, soma-se agora o de Diogo Ramada Curto.
O seu texto, visando um maior diadlogo entre a histéria e as ciéncias so-
ciais, nomeadamente a sociologia, debruga-se sobre as experiéncias de
constituicdo em Portugal de uma tradicdo de investigacao formada na
orbita da sociologia historica e que teve expressao em redor da figura
de Vitorino Magalhaes Godinho.

Publicamos ainda uma entrevista realizada por Rui Lopes ao his-
toriador Odd Arne Westad, atualmente professor na Universidade de
Harvard, e dada pouco depois do langamento do seu mais recente livro,
The Cold War: A World History (2017). Esta entrevista aborda topicos
como a relacao entre passado e presente na escrita da histéria ou os
desafios de escrever para um piblico alargado. A Prdticas da Historia
4 inclui ainda o inicio de uma nova seccao, intitulada “Férum”, que
permite dar continuidade aos debates iniciados em niimeros anteriores;
neste caso, publicamos a resposta de David Matthews, autor da obra
Medievalism: A Chritical History, a recensao de Richard Utz, publicada
no ultimo ntmero da revista. Finalmente, apresentamos as recensoes
de Riccardo Facchini ao livro Medievalism, Politics and Mass-Media.
Appropriating the Middle Ages in the Twenty-First Century (de Andrew
B. R. Elliott) e de Fernando Dores Costa a coletanea de textos Utopias

— Ensaios sobre Politica, Historia e Religido (de Michael Lowy).

Editorial Note

After a special issue devoted to the theme of “The Archive and the Sub-
altern”, the present volume of Prdticas da Historia contains original arti-

cles covering a broad range of subjects. They share, however, a commit-



ment to widening the debate about the relations between history and

social sciences, in dialogue with other disciplines, such as philosophy.

The articles’ section opens with a paper by Joana Duarte Bernardes
about the “narrativity” of the historiographical discourse, through an
engagement with the work of French philosopher Paul Ricoeur and,
in particular, with his proposal of a system of “triple mimesis”. Next,
Francisco Bethencourt reflects on the career and epistemological con-
tributions of Norbert Elias, analysing his role in launching new sub-
jects of historical research. The section concludes with a paper by the
anthropologist Jodo Leal about the work of philosopher and essayist
Agostinho da Silva. By considering Silva’s interpretation of the feasts
of the Holy Ghost, this paper discusses the role of medievalism and folk

culture in the thematization of a Portuguese national identity.

Besides these articles, the issue includes two essays and a testi-
mony. The first essay, by Valentin Grobner, explores the conceptual-
ization of the Middle Ages in the discourses about European collective
identities, between the late-19th century and the first decades of the
20th century, leaving the readers with some clues about the uses of the
medieval past in recent years. The second essay, by Jorge Ramos do O,
engages with a wide range of intellectual traditions in order to present
a critical reflection on the links between research and teaching in the
current academic environment, highlighting the importance of redefin-
ing these relations. Following our journal’s commitment to publishing
testimonial texts about the history of historiography in Portugal, this
issue also includes a text by Diogo Ramada Curto on the dialogue
between history and social sciences. Focusing on the case of sociology,
this testimony addresses the efforts to create a tradition of research in
historical sociology in Portugal, revolving around the figure of Vitorino
Magalhaes Godinho.

Additionally, the fourth issue of Prdticas da Historia features an
interview, conducted by Rui Lopes, with historian Odd Arne Westad,
currently the S.T. Lee Professor of US-Asia Relations at Harvard Uni-
versity. The conversation, which took place shortly after the launch of
his most recent book The Cold War: A World History (2017), delves



into topics like the relations between past and present in historical
writing or the challenges of writing for a wider audience. This issue also
marks the debut of a new section, “Forum”, which seeks to encourage
continuing debates among contributors and readers. In this instance,
we publish a response by David Matthews, author of Medievalism:
A Critical History, to Richard Utz’s review of his work, featured in
the previous issue of our journal. Finally, the issue includes Riccardo
Facchini’s review of Medievalism, Politics and Mass-Media. Appropri-
ating the Middle Ages in the Twenty-First Century (by Andrew B. R.
Elliott) and Fernando Dores Costa’s review of Utopias — Ensaios sobre
Politica, Historia e Religiao (by de Michael Lowy).
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Norbert Elias: a contribuicao
da Sociologia para a Histéria europeia

Norbert Elias (1897-1990) é, desde a década de 1970, um dos
mais influentes nomes da Sociologia. O seu trabalho renovou
as ligagoes entre Sociologia, Histéria e Psicanalise. Elias langou
novos temas de investigagdo, como a sociedade dos costumes,
o controlo das emocées, as minorias de recém-chegados, ou o
envelhecimento. A sua visdo de uma sociedade de individuos,
baseada na interdependéncia, desafiou a ideia de estrutura. O
seu trabalho, aberto a teoria dos jogos, deve ainda ser visto em
paralelo com o trabalho de outros autores, como Michel Fou-
cault ou Pierre Bourdieu.

Palavras-chave: interdependéncia, emocdes, individuos, socio-
logia histoérica.

Norbert Elias: the contribution
of Sociology to European History

Norbert Elias (1897-1990) became one of the most influential
sociologists from the 1970s to the present. He renewed the con-
nection between sociology, history and psychoanalysis. Elias
launched new subjects of study, such as the society of manners,
court society, control of emotions, minorities of new comers,
old age. His vision of a society of individuals, based on interde-
pendence, challenged the idea of structures. His work, open to
game theory, has to be seen in parallel to the work of Michel
Foucault and Pierre Bourdieu.

Key words: interdependence, emotions, individuals, historical
sociology.



Norbert Elias: a contribuicao da

Sociologia para a Historia europeia

Francisco Bethencourt*

A obra de Norbert Elias intitulada Uber den Prozess der Zivili-
sation (Sobre o Processo Civilizacional) foi eleita, em 1999 e por parte
dos membros da Associagdo Internacional de Sociologia, como um dos
dez livros mais importantes de Sociologia do século XX!. Este reco-
nhecimento tardio é notavel por duas razoes: antes do mais, Elias foi
ignorado pelos seus colegas até 1969, data em que esta obra foi de novo
publicada, 30 anos ap6s a primeira edi¢do; em segundo lugar, o autor
exprimiu varias vezes a sua critica sobre o fechamento da Sociologia
no presente. De facto, Elias construiu uma obra de investigacao e de
reflexdo relativamente & mudanca dos costumes, dos comportamentos
e das normas de interaccéo social na Europa na perspectiva da longa
duragéo. Ele renovou a Sociologia Historica, entao quase completamen-
te abandonada pelos seus colegas. Se o seu trabalho foi reconhecido a
contragosto, ele nao deixou, porém, de beneficiar de uma extraordina-

ria recepc¢ao junto de historiadores e de psicélogos.

Qual foi a novidade do trabalho de Norbert Elias no que diz res-
peito aos objectos e aos métodos de investigagdo? De que forma é que

ele alterou a nossa visdo da Histéria europeia? Qual foi a recepcgéo da

* King’s College, Londres. Este artigo corresponde a um capitulo do livro Historiens d’Europe,
Historiens de ’Europe (Ceyzérieu: Champ Vallon, 2017), dirigido por Denis Crouzet. Tradugéo
para portugués de Pedro Cerejo.

1 Norbert Elias, Uber den Prozess der Zivilisation: soziogenetische und psychogenetische un-
tersuchungen, vol. 2 (Berna: Franke, [1939] 1969). A investigaciio para este artigo beneficiou
de informag#o reunida na pagina da Internet da Fundagio Norbert Elias: http://www.norber-
teliasfoundation.nl/
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sua obra entre os historiadores? Como explicar o seu sucesso tardio?
Como explicar a amplificagéo, até aos nossos dias, do interesse pela sua
obra quando tantos outros investigadores em Historia e em Ciéncias
Sociais, muito mais importantes para os seus contemporaneos do que
ele foi em vida, praticamente desapareceram das livrarias e da discus-
sao interdisciplinar? Estas questdes guiam a nossa investigacao que se
estruturard em torno de trés secgoes: a biografia, a anélise da obra e a

recepc¢ao.

Trajectorias europeias?®

Norbert Elias nasceu em 1897 na comunidade judaica alema de Bres-
lau. O seu pai, que possuia uma empresa téxtil, pertencia a classe
média abastada. Os seus estudos decorreram em Breslau, e foram inter-
rompidos por causa da sua incorporacao no Exército aleméo durante a
Primeira Guerra Mundial, onde serviu no sector de transmissoes entre
1915 e 1917. De regresso a Breslau, estudou Medicina, Psicologia e Fi-
losofia na universidade. Por volta de 1920, decidiu abandonar a Medici-
na e prosseguir uma carreira em Filosofia, continuando a aprendizagem

cientifica a desempenhar um papel importante na sua formacao.

Elias obteve o seu doutoramento em 1924, sob a direc¢do de Ri-
chard Honigswald, mas teve que aceitar um acordo de revisido da sua
tese que versava sobre Idee und Individuum: Fin Beitrag zur Philoso-
phie der Geschichte (A ideia e o individuo: uma contribui¢do para a
Filosofia da Historia). De facto, ele tinha rejeitado as perspectivas neo-
-kantianas do seu professor, sobretudo a nog¢éao de categorias universais

consideradas como essenciais e inerentes ao comportamento humano, e

2 Nesta secc@o fui conduzido por Eric Dunning e Jason Hughes, Norbert Elias and modern
sociology: knowledge, interdependence, power, process (Londres: Bloomsbury, 2013); Richard
Kilminster, Norbert Elias and Post-Philosophical Sociology (Londres: Routledge, 2007); Ste-
phen Mennell, Norbert Elias: An Introduction (Dublin: University College Dublin Press, 1998);
Robert van Krieken, Norbert Elias (Londres: Routledge, 1998); Goudsblom, Johan e Stephen
Mennell, ed., Norbert Elias Reader: a Biographical Selection (Oxford: Blackwell, 1998); Nor-
bert Elias, Interviews and Autobiographical Reflections, ed. Edmund Jephcott et al. (Dublin:
University College Dublin, 2013), muito mais abrangente do que Norbert Elias par lui-méme,
traduzido do alem#o por Jean-Claude Capéle (Paris: Fayard, 1991).
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desligadas de toda a experiéncia. Deste curto periodo, durante o qual
conheceu Karl Jaspers e Edmund Husserl, ele conservou o capital de
leituras de Ernst Cassirer que tinha feito, nomeadamente as paginas
relativas a ideia de um mundo estruturado por relacdes no seio das
quais os simbolos desempenham um papel de primeira ordem enquanto
factores de orientacao. No entanto, Elias apresentou as suas reservas
quanto & auséncia de uma investigagdo sobre as relagdes sociais con-
cretas em Cassirer; o que o aproximara da Sociologia. Ele foi também
influenciado pela leitura de Freud, que mais tarde considerou estar
entre as mais decisivas. Durante este periodo na Universidade de Bres-
lau, esteve activo no movimento sionista Blau Weiss: ai conheceu Erich
Fromm, Leo Strauss, Leo Loéwenthal e Gershom Sholem. Tratar-se-ia

do tinico empenhamento politico militante de toda a sua vida.

Norbert Elias mudou de universidade e de disciplina ap6s obter o
doutoramento. Em 1925, partiu para Heidelberg, onde trabalhou com
Alfred Weber na escrita da sua tese de habilitacao, intitulada Die Be-
deutung der Florentiner Gesellschaft und Kultur fiir die Entstehung der
Wissenschaft («A significagdo da sociedade e da cultura florentina para
o desenvolvimento da ciéncia»). O afastamento em relacdo a Filosofia
aproximou-o de Karl Mannheim, que era entdo um jovem investiga-
dor na universidade. Em 1930, quando Mannheim obteve um lugar na
Universidade de Frankfurt, Elias acompanhou-o como assistente. Af
abandonou o seu primeiro projecto de habilitacdo e langou-se num novo
tema de estudo, Der hdfische Mensch («O Homem da Corte»). Ele s
terminou o manuscrito no inicio do ano de 1933, mesmo antes da toma-
da do poder pelos Nazis, mas a defesa da tese ndo chegou a acontecer.

O livro s6 seria publicado em 1969°.

Ao longo desses anos em Heidelberg e em Frankfurt, Elias avangou
nas suas leituras dos classicos da Sociologia — Comte, Marx, Durkheim,

Max Weber —, mas também dos historiadores e das fontes que estavam

3 Norbert Elias, Die hdfische Gesellschaft. Untersuchungen zur Soziologie des Konigtums
und der héfischen Aristokratie mit einer Einleitung: Soziologie und Geschichtswissenschaft
(Neuwied: Luchterhand, 1969). O livro foi traduzido por Pierre Kamnitz e publicado com o
titulo La Société de cour (Paris: Calmann-Lévy, 1974).
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relacionadas com os seus temas de habilitacdo. Em Frankfurt, o Depar-
tamento de Sociologia da universidade partilhava o mesmo edificio com
o Institut fiir Sozialforschung, que era dirigido por Max Horkheimer.
Mesmo se os dois organismos eram independentes entre si, Elias pode
manter boas relacbes com os seus colegas, sobretudo com Theodor
Adorno. Embora com orientacoes diferentes — tendo Elias tomado as
suas distancias em relagao a perspectiva marxista —, ambos partilha-

vam um interesse comum pela obra de Freud.

Forgado ao exilio, Elias viajou para a Suiga (Margo-Abril de 1933)
e em seguida refugiou-se em Franga, em Paris (1933-34), onde procu-
rou em vao trabalho nas universidades. Ele criou mesmo uma pequena
fabrica de brinquedos, que néo teve grande sucesso, a0 mesmo tempo
que comecgou a trabalhar num projecto de investigagao sobre o proces-
so de civilizacao. Em 1935, decidiu estabelecer-se em Londres, onde
obteve uma bolsa de investigagdo por parte de uma fundacéo judaica
de apoio aos refugiados, e desenvolveu o seu projecto frequentando a
British Library. Na sua obra, é evidente que Norbert Elias integrou o
trabalho de investigadores que provavelmente tinha lido anteriormente:
William James, cujos livros Principles of Psychology (1890) e Varieties
of Religious Ezxperience (1902) tinham tido um enorme impacto inter-
nacional, ou Johan Huizinga, cuja obra Herfsttij der Middeleeuwen («O
Outono da Idade Média») tinha sido publicada em 1919 e traduzida
em diversas linguas; mas também de sociélogos, antropologos e psicolo-
gos norte-americanos e ingleses menos conhecidos na Alemanha, como
William Graham Sumners, Morris Ginsberg, William Ogburn, Charles
Hubbard Judd, Elsie Clews Parsons e Emory S. Bogardus.

Ao longo de todos estes anos, Norbert Elias teve o apoio dos pais,
que o visitaram em Londres no ano de 1938, mesmo antes da eclosao
da guerra. O pai chegou a financiar a publicaciio, em 1939, de Uber
den Prozess der Zivilisation por parte de um editor aleméo exilado na
Suica. Elias lamentou sempre nao os ter conseguido persuadir a ficarem
em Inglaterra. Eles regressaram a Breslau: o pai morreu ali em 1940
e a mae foi internada no campo de concentracdo de Auschwitz, onde

morreu, provavelmente no ano seguinte.
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A vida de Norbert Elias em Inglaterra esteve longe de ser fécil.
Karl Mannheim tinha arranjado uma posi¢cdo na London School of
Economics (LSE) e, em 1939, ofereceu um lugar de assistente a Elias;
mas o desencadear da guerra e a evacuacdo da LSE para Cambridge
foram seguidos pelo internamento de Elias nos campos de detengao
destinados aos alemaes, austriacos e italianos, entdo suspeitos de serem
inimigos. Ele foi libertado ao fim de oito meses; passando depois a viver
de substitui¢bes temporarias em lugares na universidade e destinados

a educacao de adultos.

Apobs a guerra, Elias criou o Group Analysis e o Group Analytic
Society com Sigmund H. Foulkes (nascido Fuchs), que eram dedicados
a psicoterapia, mas foi s6 em 1954 que acabou por obter uma posicao
permanente como professor universitario em Leicester, por convite de
Ilya Neustadt. John Goldhorpe juntou-se a eles em 1957 e o Depar-
tamento de Sociologia, criado em 1959, tornou-se no mais importan-
te viveiro de jovens investigadores de Inglaterra. Nomes como os de
Martin Albrow, Nicos Mouzelis, Anthony Giddens ou Keith Hopkins
comprovam o calibre dos assistentes e a interdisciplinaridade do De-
partamento, que era capaz de recrutar especialistas em Historia Antiga

como Hopkins.

Norbert Elias reformou-se em 1962. Ao longo dos seus anos de
ensino, frequentou os congressos internacionais de Sociologia, mas sem
impacto significativo. Mesmo junto dos seus assistentes, entdo mais
sensiveis & perspectiva marxista, a sua influéncia nao foi além do imen-
so charme que emanava da sua pessoa (ele era um apaixonado pela con-
versa, tal como Neustadt) e da sua permanente capacidade de empe-
nhamento intelectual. Convidado pela Universidade do Gana em 1962,
Elias deu aulas durante dois anos. Ele reuniu entdo uma importante
coleccéo de arte africana, posteriormente exposta em Leicester. De re-
gresso a Inglaterra, Elias reactivou a sua ligacdo com a Universidade de

Leicester através de contratos anuais.

1969 constitui o ano crucial da sua vida. Aos 72 anos, decidiu
voltar a publicar a obra Uber den Prozess der Zivilisation e editar, pela

primeira vez, a sua tese de habilitagdo, Die hdfische Gesellschaft. Tal-
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vez a atmosfera intelectual europeia estivesse finalmente madura para
permitir a difusdo dos seus trabalhos, escritos mais de 30 anos antes. O
interesse pelo marxismo ainda era grande, mas anunciava-se a viragem:
o movimento de Maio de 1968 tinha tornado as perspectivas ortodoxas
algo fora de moda, ao passo que a Psicologia e a Psicanalise suscitavam
uma paixao renovada. Todavia, ha que destacar aqui a publicacdo por
Norbert Elias de um estranho «textbook», tipico da cultura université-
ria anglo-saxodnica, mas estruturado de uma forma completamente ori-
ginal. Trata-se do livro Was ist soziologie?, que data de 1970 e provém,
portanto, da nova conjuntura intelectual: traduzida logo depois em
varias linguas, esta obra apresenta a Sociologia sob um novo angulo, a
contra-corrente, desconstruindo as «categorias sociologicasy, seguindo
o modelo do que, 40 anos antes, Elias tinha feito com as categorias
universais filosoficas!. Tratava-se de uma limpeza do terreno do ponto
de vista ideologico, por via da refutacio dos pressupostos das correntes
dominantes da disciplina — marxismos e funcionalismos — com vista
a propor as nocoes cruciais de interdependéncia e de configuracoes
sociais, e a afinar uma perspectiva empirica, de longa duracao, da eco-
nomia psiquica e afectiva humana, na qual era integrada a teoria dos

jogos, a época uma das novidades do seu trabalho.

O impacto da operagéo editorial de Norbert Elias do biénio 1969-
1970 foi extraordinario, com tradugdes em varias linguas, seguidas de
cursos e seminérios sobre a sua obra. Pela primeira vez na vida, Elias foi
levado a sério, e convidado pelas principais universidades norte-ameri-
canas, holandesas, alemas e francesas; foi nomeado investigador no Zen-
trum fiir Interdisziplindre Forschung da Universidade de Bielefeld, de
1978 a 1982, e foi distinguido como doutor honoris causa das universida-
des de Bielefeld e de Estrasburgo. Em 1977, enquanto primeiro laureado
com o prémio Theodor Adorno da cidade de Frankfurt, foi apresentado
ao publico por Wolf Lepenies. Em 1985, foi convidado por Pierre Bour-
dieu a proferir um conjunto de conferéncias no Collége de France e na

Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Em 1988, foi também o

4 Norbert Elias, Was ist Soziologie? (Munique: Juventa, 1970), traduzido por Yasmin Hoffman,
Qu’est-ce que la sociologie? (Aix-en-Provence: Pandora, 1981).
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primeiro recipiendario do prémio europeu Amalfi para a Sociologia e as

Ciéncias Sociais, e, em 1989, recebeu o prémio italiano Nonino.

Resumindo, Elias tornou-se num maitre a penser, o que ninguém
teria podido prever durante as décadas de 1940 e 1950. Mas o mais
extraordinario é que, antes da sua aposentagdo em 1962, ele s6 tinha
publicado alguns artigos e um livro, o tal sobre o processo de civiliza-
¢ao. A reedicao de 1969, acompanhada da publicagdo dos dois outros
livros cruciais entre 1969 e 1970, deu lugar a uma cascata continua de
publicacdes ao longo das décadas de 1970 e 1980. E verdade que em
1965 tinha redigido um livro importante com John S. Scotson, The
Established and the Outsiders: A Sociological Enquiry into Community

Problems, mas que antes de 1970 néo tinha sido levado em conta.

Em 1978, Norbert Elias decidiu radicar-se em Amesterddao. O
centro das suas actividades deslocou-se da Inglaterra para os Paises
Baixos e a Alemanha. Ai, a sua criatividade floresceu: ele publicou nes-
sa altura livros decisivos sobre a noc¢éo de tempo, sobre o desporto e o
lazer, a condi¢do humana, a soliddo dos moribundos, a sociedade dos
individuos; ele também escreveu ensaios sobre temas muito variados,
nomeadamente sobre os aleméaes, os problemas de identidade e os mo-
mentos de ruptura civilizacional. Ele também deixou um conjunto de
manuscritos quase completos sobre assuntos importantes como a teoria
dos simbolos ou Mozart, que foram publicados apdés a sua morte. Em
1983, criou em Amesterdao uma fundacio destinada a gestdo da sua
heranca intelectual. Morreu em 1990, aos 93 anos, deixando 15 livros
publicados e mais de 150 artigos. O seu legado intelectual esta ago-
ra conservado no Deutsche Literaturarchiv, em Marbach am Neckar.
A Fundacgio Norbert Elias lancou o jornal Figurations, actualmente
publicado em formato digital com o titulo Human Figurations, e orga-
nizou a publicacdo da sua obra completa em 18 volumes por parte da

University College Dublin Press’.

5 Norbert Elias, Collected Works, ed. Richard Kilminster, et al., 18 vol. (Dublin: University
College Dublin Press, 2006-2014). A publicagio da obra de Norbert Elias em alem#o (ele
escreveu a maior parte dos seus trabalhos na sua lingua original) foi feita em paralelo pela
Suhrkamp Verlag em Frankfurt.



NorBERT ELIAS

Uma obra eurocentrada

Os dois volumes sobre o processo de civilizagdo abrem com uma refle-
xa0 historica sobre as razoes socioldgicas da oposicédo entre cultura e ci-
vilizacdo na Alemanha: uma oposicdo que se deve a relativa autonomia
do mundo universitario e a separagao entre classe média e aristocracia,
ao passo que em Franca o empenhamento dos intelectuais na sociedade
de corte tinha contribuido néo s6 para a difusdo das regras de etique-
ta e das normas de comportamento mas também para a aproximagao
entre as duas nogoes. O espago da producdo intelectual, assim como
as interdependéncias tecidas (ou nfo) entre as diferentes classes sociais
estdo no cerne da perspectiva de Elias. Mas a sociogénese dos valores
também fez a sua entrada no discurso sécio-histérico, sob a inspiragao
da anélise de textos filosoficos, literarios e econdémicos. Os pares de
valores antitéticos — profundidade/ligeireza, sinceridade/duplicidade,
virtude auténtica/gentileza exterior — sdo mobilizados pelo meio inte-
lectual germéanico como forma de exprimir o seu ethos que é estrutura-

do pela nocéo de formagao (Bildung).

Todavia, Elias vai ainda mais longe na sua analise: ele realca a
transicao da nocédo alemé de cultura do plano interno para o plano
externo, implicando a intromissao de preconceitos internacionais e de
imagens estereotipadas, desta vez relativas aos franceses. O outro ele-
mento da reflexdo mostra como os intelectuais franceses desenvolveram
a ideia de civilizacado, derivada da sua reflexdo integrada sobre a po-
litica, a economia, a cultura, a sociedade e os valores. Desta forma, a
nocao de civilizacao subsumia todas as realizagoes cientificas, técnicas,
politicas, econémicas e sociais e era instrumentalizada tanto em oposi-
¢do a barbarie como para definir uma hierarquia de feitos entre paises

concorrentes®.

Esta investigagéo sobre a produgéo social das ideias e dos valores
foi seguida pelo estudo da nocéo de civilidade, introduzida no debate
pablico em 1530 por Erasmo no seu livro De civilitate morum pue-

rilium libellus, um programa que visava a educagdo das criancas. O

6 Norbert Elias, La Civilisation des meeurs, 11-73.
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controlo do corpo, dos gestos, do vestuario, das expressoes faciais, por-
tanto o controlo das emocoes e das aparéncias, encontrava-se no cerne
deste tratado. Elias inquiria se o sentimento de pudor teria conhecido
uma deslocacéo na época de Erasmo; ele destacava a transicdo entre
a cortesia feudal-cavaleiresca e a civilidade da Renascencga, que envol-
veu outros grupos sociais em ascensao. Os tratados de «civilidadey,
especialmente os tratados sobre as maneiras a mesa, multiplicaram-se
a partir do século XVI. Elias aplicou-se a seguir a diferenciagéo e a
crescente complexidade da etiqueta & mesa, mas alargou a sua pesquisa
as fungdes do corpo: como satisfazer as necessidades naturais, como se
assoar, como cuspir ou como dormir? Também as relagdes sexuais sao
escrutinadas, com a tonica colocada na tendéncia de privatizagdo de
uma pratica publica, que se torna cada vez mais discreta, regulada pelo

sentimento de pudor e apreendida a partir da nogdo de autodisciplina.

A modificacdo da estrutura psiquica dos individuos, a passagem
das pulsdes mais elementares & obrigagéo social, a transicdo da coer-
¢do externa a coercgdo interna, sdo fenémenos identificados e colocados
por Elias no centro do processo de civilizagao, sendo Freud citado em
apoio no que diz respeito ao desenvolvimento do superego e do incons-
ciente individual, no seio do qual a fantasia e o medo encontram o seu
lugar. Na realidade, as estruturas afectivas do homem (sim, Elias es-
creveu muito antes da contestagao em relacdo as designagoes universais
masculinas sao consideradas como uma realidade total que orienta o
comportamento. As normas de expressao da agressividade, que variam
de um pais para o outro e de um periodo para o outro, sdo estudadas
em funcao da publicitacdo do castigo, que é cada vez mais privatizado,

longe dos espectaculos que atraiam multidoes nos séculos XVI e XVII".

O segundo volume de Uber den Prozess der Zivilisation apresenta
outras inovagoes para a época. Antes de mais, a sociogénese do Estado,
inserida num quadro de comparag&o no tempo (entre o feudalismo e a
monarquia) e no espago europeu (Inglaterra, Franga e Alemanha). A mo-

nopolizacao da dominagao supde um processo nao-linear de curializacao

7 Ibid., 77-297.
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dos guerreiros, de afirmacgéo de uma linhagem vencedora, de defini¢do de
um territério onde os interesses locais e regionais se tornam interdepen-
dentes. E esta visao colectiva, baseada nos interesses de vérios grupos
sociais em competicao por um mesmo espago, que molda a visdo de um
Estado em ruptura com as concepcoes esquematicas do poder definido
seja como um regulador social ou como uma expressao da luta de classes.
Trata-se de uma interpretacao que coloca no centro da analise a dinami-
ca de competicio no seio das elites e entre as ordens sociais, mas também
a interdependéncia crescente entre os diferentes niveis de organizacao dos

territorios, onde intervém a nobreza, a Igreja e os municipios.

Esta interpretacao pde em causa a distin¢ao entre a economia e
a politica, uma vez que rejeita a ideia de segmentacio das esferas de
actividade que dependeriam de um passado no qual a diferenciagdo de
fungdes nao é linear e em que a violéncia fisica esta sempre presente. A
monopolizagdo do poder advém da socializagdo. O regime absolutista
reflecte a pluralidade de tensdes que operam entre os diferentes grupos
da nobreza e da burguesia, incluindo a nobreza de toga e a burguesia

corporativa no sistema dos privilégios.

Foi esta visao da complexidade do Antigo Regime em Franca que
permitiu a Elias tomar posi¢cdo contra uma visdo esquematica da re-
volugao de 1789, na medida em que esta foi um revelador de todas as
interdependéncias sociais da época precedente. Simultaneamente, ele
analisou a configuracéo politica de Inglaterra, que era diferente e que
levou a uma reducdo da margem de manobra do rei e a uma alianca
entre diferentes grupos sociais concorrentes. Por fim, o desenvolvimento
do Estado e dos seus aparelhos de controlo, baseados no monopélio fis-
cal e no monopolio da coercéo fisica (ou da violéncia, cf. Max Weber),
esteve ligado ao aumento da massa monetaria em circulacao. O finan-
ciamento da guerra tornou-se a mais importante das motivagoes, mas
a afirmagéo do poder monetéirio do Estado, dependente dos recursos
orcamentais, nao parou de suscitar conflitos e de impor mudancas de

equilibrio entre os diversos grupos sociais®.

8 Norbert Elias, La Dynamique de I’Occident., 9-183.
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O fio condutor do texto de Elias diz respeito as alteracgdes, no
tempo e no espaco, das configuragdes sociais. A noc¢ao de configuracao
ainda nao estava bem definida, mas ja estava implicita; ela permite
identificar a diferenca dos equilibrios e das tensoes sociais entre a Fran-
¢a, a Inglaterra e o Sacro Império, incluindo os regimes politicos e as
formas institucionais, que sao consideradas como expressao da relagao
de forcas mas que condicionam também essas mesmas relacdes. A no-
¢ao de Estado e a sua andlise sistematica (naturalmente, para a época)

surgem entre as novidades mais importantes do livro.

Mas o segundo volume contém uma tltima parte intitulada «Es-
boco de uma teoria da civilizagdo», na qual as ideias principais do pri-
meiro volume s&o retomadas para apresentar uma visdo de conjunto da
estrutura psiquica dos individuos da sociedade europeia. A passagem
da coercéo social & auto-coercgéo é colocada no centro da transformacao
do habitus (conjunto de disposi¢des de comportamento), uma trans-
formagéo alimentada pela curializagdo dos guerreiros, a contencdo das
pulsdes, o dominio das emogdes, a normalizacdo dos comportamentos,
a emergéncia do pudor e do embarago. Os mecanismos de diferenciacéo
das funcoes, as exigéncias de mobilidade social e a crescente comple-
xidade social sdo responsaveis pela instalacdo deste enorme processo
de transformag@o da economia psiquica. A influéncia de Freud é bem
visivel nesta anélise. Nunca ninguém tinha desenvolvido uma anélise
historica desta amplitude. H4 que assinalar aqui um ponto de origem
na génese da historia das emogoes, em que a reflexdo de Elias contri-
buiu para modificar a visdo da Histoéria europeia gracas & introducéo

da Psicologia e da Psicanalise’.

A publicagéo de Die héfische Gesellschaft em 1969, o0 mesmo ano
da reedicio de Uber den Prozess der Zwilisation, desempenhou um
papel decisivo na difusio do pensamento de Elias. E verdade que as
conclusoes principais do volume sobre a sociedade de corte, escrito en-
tre 1929 e 1933, tinham sido condensadas no livro sobre o processo da

civilizacdo, na sua edigéo de 1939. Mas o volume inteiramente dedicado

9 Ibid., 187-324.



NorBERT ELIAS

a sociedade de corte oferecia uma riqueza de detalhes sobre o método
do autor e o alcance da sua analise historica que confortava os leitores
interessados no cruzamento entre Historia, Sociologia, Psicologia e Es-
tudos Literarios. A interdisciplinaridade, praticada desde ha séculos,
tinha conhecido um novo nivel de competéncia com a geracao de Georg
Simmel, Max Weber ou Emile Durkheim, logo seguida pela geracao de
Marcel Mauss, Karl Mannheim ou Max Horkheimer; mas as décadas
de 1950-1960 tinham sido marcadas pelo desenvolvimento dos conheci-
mentos especializados, movimento que ainda se prolonga até aos dias

de hoje.

O livro de Norbert Elias possui um félego e uma frescura admi-
raveis. Ele estabelece ligacdes inesperadas: o estudo das estruturas do
habitat (a forma das casas e as utiliza¢oes dadas as diferentes divisdes),
por exemplo, permite uma analise sociolégica das ordens e dos grupos
sociais do Antigo Regime através da habitacdo. Esta andlise concentra-
-se em Versalhes, é certo, mas extravasa a analise da sociedade de corte.
O habitat como expressao da desigualdade social é aqui objecto de um
estudo detalhado, que demonstra as nuances e as formas de hierarquia
mesmo no seio das elites. O luxo ¢é alvo de uma investigagdo que per-
mite a Elias evocar Max Weber e Thorstein Veblen para precisar que
“numa sociedade em que cada atitude de um individuo tem um valor
de representacéo social, os gastos de prestigio e de representacao das

camadas superiores sdo uma necessidade & qual ninguém pode fugir™®.

A contradicao entre as crescentes necessidades de estatuto da no-
breza e a estagnagéo dos rendimentos é assinalada por Elias, que com-
plexifica a oposicéo entre o ethos nobre, assente no consumo de presti-
gio, e a orientagdo econdémica das classes burguesas profissionalizadas.
E realcado o estilo de vida dos financeiros e o impacto da moda, que
estimula a nobreza e se repercute noutros grupos sociais. O capitulo
sobre a estrutura da despesa permite-lhe entender melhor as diferentes

racionalidades sociais e as respectivas estratégias para o sucesso em lica,

10 Utilizo aqui a reedigdo da tradugéo francesa com prefacio de Roger Chartier, que inclui, pela
primeira vez, o prefacio original de Elias: Norbert Elias, La Société de cour (Paris: Flammarion,
1985), 43.
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ao mesmo tempo que realca, invocando Montesquieu, a combinagéo de
rigidez e mobilidade na sociedade de corte, ai incluindo a decadéncia e a
ruina de familias nobres. O capitulo sobre a etiqueta e a logica do presti-
gio é o capitulo central do livro, visto que Elias desmonta ai um modelo
de organizacéo social que teve influéncia nos saldoes dos aristocratas e
dos financeiros do século XVIII. A significagdo das cerimoénias para a
definicao das hierarquias e a sua constante manipulagao por parte do rei
(embora gozando este de uma margem de manobra estreita) permitem
analisar a corte como uma bolsa de valores, na qual a importancia de
cada individuo depende do favor do rei, o que impode uma pratica cons-
tante de observagao reciproca e de controlo dos afectos e das emocgoes,
num jogo permanente de truques, de simulagdes e de interacgdes téac-
ticas. O jogo das aparéncias, a importancia da opinido e a honra vista
como valor mais elevado definem, assim, a sociedade de corte como um
modelo de organizacao social baseado na dependéncia. Lembremo-nos, a
este proposito, do socidlogo Erving Goffman: os seus estudos sobre The
Presentation of Self in Everyday Life (1956), Behaviour in Public Spa-
ces (1963) e Interaction Ritual (1967) foram traduzidos em Francga em
1973 e 1974, sincronizadamente com a tradugéo das obras principais de
Elias. Goffman foi entao precedido por Norbert Elias, que, no entanto,

posteriormente o reconheceu como um dos sociélogos mais inovadores.

A relacao entre estrutura social e estrutura pessoal é realgada por
Elias, que recusa a separagéo entre individuo e sociedade, mas também
a segmentagdo artificial dos individuos em entidades econdémicas, so-
ciais ou culturais. Elias também recusa a nocéo de sistema para evitar
a ideia de compartimentagao, preferindo a nogéo mais aberta de «for-
macao», que aplica & sociedade de corte!’. Ele também assinala, para o
caso franceés, sob o reinado de Luis XIV, a homologia entre a sociedade
de corte e o classicismo artistico caracterizado pela ordenacao distinti-
va de estruturas despojadas de ornamentacdo excessiva. A monopoli-
zacdo do poder pelo rei apoés a derrota da Fronda é analisada a luz da

mudanga de comportamento da nobreza. As atitudes tradicionais de

11 Ibid., 149-51.
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promocéao e de defesa da honra a todo o custo, mesmo frente ao rei, ja
nao eram possiveis. Elas ja ndo eram realistas. No entanto, a curiali-
zacdo da nobreza de sangue néo foi seguida do abandono de um certo
«romantismoy» das percepgoes tradicionais, de ora em diante fixadas
num quadro controlado pelo rei. As Mémoires do duque de Saint-Si-
mon, uma das fontes principais de Elias, projectam esse sentimento de
perda para a critica ao mau-gosto do jardim de Versalhes. Ali, o rei di-
vertia-se a tiranizar a natureza, metafora saborosa de um projecto po-
litico que tinha como fim n&o s6 as conquistas territoriais mas também

a submissido e a colocacao da nobreza em situacdo de dependéncia'?.

Esta linha de argumentacdo confirma que Elias esteve sempre
atento aos reversos, as resisténcias, as oposi¢des que anunciam as mu-
dancas e as rupturas. E desta forma que ele interpreta a filosofia france-
sa das Luzes (termo que considera, alids, equivoco) como uma reacgao
contra a dependéncia do homem da corte, prisioneiro de normas de
conduta estritas, contra a contencao dos sentimentos, expressa espe-
cialmente por Rousseau®. A explosdo da sentimentalidade na literatura
de meados do século XVIII é, alias, lida a partir dessa chave por nume-
rosos autores'’. O livro termina com as origens da revolugio francesa,
e sobretudo com a recusa da andlise simplista de uma luta de classes
entre nobreza e burguesia. A disparidade entre posicao social e poder
social na sociedade de corte prova, segundo Elias, a instabilidade da
distribuicdo de poder numa formagdo que se tornou cristalizada, cuja
capacidade de absorcao da mobilidade social se reduziu ao longo do
tempo, excluindo do monopodlio do poder as camadas e os grupos so-
ciais que, vendo-se confrontados com uma situacdo a todos os niveis

bloqueada, acabam por optar pela violéncia como meio de mudanca®.

12 Ibid., 255-56. A interpretacdo do jardim de Versallhes como tradugio do projecto politico
real de expansdo territorial foi desenvolvido por Chandra Mukerji, Territorial Ambitions and
the Gardens of Versailles (Cambridge: Cambridge University Press, 1997).

13 Norbert Elias, La Société de cour, op. cit., 109-10.

14 Indico aqui apenas um autor tardio que ligou esta explosdo de sentimentos na literatura
com a emergéncia da empatia com as minorias, dando origem & nogéo de Direitos do Homem,
expressdo formulada por Rousseau: Lynn Hunt, Inventing Human Rights. A History (Nova
Torque: W. W. Norton, 2007).

15 Norbert Elias, La Société de cour, 307-16.

25



26

Francisco Bethencourt

Ha, evidentemente, limites nestas obras principais, particular-
mente a antiga concepcao de uma Histéria dos acontecimentos contra
a qual Elias se posicionava e que ja estava ultrapassada aquando da
publicagdo destas. HA também o caracter restrito das fontes sobre as
quais construiu a sua investigacao. Ha ainda a recorréncia a esquema-
tismos num modelo que, no entanto, se queria flexivel, aberto e baseado

na ideia de interdependéncia.

Séo estes limites que explicam a publicagdo de Was ist soziologie?
De facto, este livro responde & necessidade de superacdo das micro-pro-
bleméticas histéricas e de promogao de uma teoria e de um método
esbocados desde o final da década de 1920, mas que sdo simultanea-
mente depurados e desenvolvidos ndo apenas por via de uma reflexdo
heuristica, mas também por uma prética de ensino. Ao centro sdo co-
locadas as criticas da separacao entre individuo e sociedade e da visao
da accdo social pensada em termos de «esferas», fossem econdmica,
politica ou cultural. A visdo da interdependéncia dos individuos como
constitutiva das formagodes sociais é coroada pela nocdo de configura-
¢ao (figuration, em inglés), que resulta das relagdes de forcas entre os
diferentes grupos de interesse e das relagdes entre as elites e as massas
da populacdo num dado momento historico. A concepc¢io de Estado
resulta desta perspectiva holistica, no seio da qual as instituicoes e as
politicas sdo moldadas por relagdes de interdependéncia definidas por
relagoes de forca entre grupos de interesse. O Estado é assim fungéo
dos processos de diferenciagdo e de integragdo de toda a sociedade. A
nocao instrumental marxista do Estado contemporaneo, visto como
expressao dos interesses econémicos da burguesia, ¢é criticada pelos seus
limites — entre os quais o facto de resultar da ideologia liberal que pres-
supoe a autonomia da esfera econémica. O problema da distribui¢do do
poder é assim colocado no centro de um pensamento organico, baseado
nas interdependéncias que operam de baixo para cima, que integram os
vectores das relagoes de forga que se exercem em todos os dominios da

actividade social'®.

16 Norbert Elias, Qu’est-ce que la sociologie?, cap. 5.
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Esta perspectiva relacional, como veremos mais a frente, sera
uma fonte de inspiracdo para muitos investigadores. A teoria dos jo-
gos, introduzida de forma inesperada por Elias neste livro, torna a
abordagem ainda mais enfatica, visto que a nocao de campo aberto a
participacédo de jogadores que dispdem de possibilidades variadas con-
tribui para a recusa das visoes estaticas ou cristalizadas, que nao déo
conta das mudancas permanentes e das diferentes configuracoes que
as sequéncias (ou as possibilidades) do jogo abrem ou fecham. Esta
perspectiva é utilizada por Elias para criticar os pressupostos articula-
dos ao conceito de imutabilidade social; pressupostos que assombram
a Sociologia desde Marx, que tinha insistido na ideia de continuidade
cumulativa em tensédo, rompida pela revolugao operaria que abria o ca-
minho a harmonia universal e ao fim da Histoéria, até Talcott Parsons,
que tinha privilegiado a estabilidade na sua noc¢ao de sistema social,
sendo a mudanca considerada como uma anomalia do estado normal
de equilibrio. Durkheim n&o é poupado pela teoria de Elias, visto que
este tinha pensado a autonomia do elemento econémico e o papel cen-
tral da divisdo social do trabalho; para Elias, pelo contrario, os lagos
emocionais e simbolicos entre as pessoas deveriam fazer parte de uma
investigacdo cujo objecto é reconstituir a totalidade dos fendémenos
sociais. Elias ndo menciona Marcel Mauss e a nocdo de fenémeno so-
cial total, mas é possivel constatar uma afinidade notével de raciocinio

metodologico'”.

O que é surpreendente é o recurso a Auguste Comte, mobilizado
por Elias para indicar os fundamentos da disciplina, a ruptura com a
Filosofia, a perspectiva de longa duragéo, a reflexdo sobre as relacoes
entre investigacdo cientifica e conhecimento social. E verdade que Elias
critica o determinismo de Comte, baseado numa perspectiva de trans-
formagao cristalizada nas etapas do progresso do pensamento humano,
ao contrario do que fara Marx, mas ele proprio nao esta longe de uma

visdo evolucionista, embora aberta e nao-linear®.

17 Marcel Mauss, (Buvres, apresent. Victor Karady, 3 vols. (Paris: Minuit, 1968-1969).

18 Norbert Elias, Qu’est-ce que la sociologie?, cap. 1.
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A visdo de Elias é definida nestes trés livros mas ele alargou subs-
tancialmente a sua investigago nos tltimos 20 anos da sua vida. Antes
de mais, desenvolveu as suas ideias relativas a critica da separacao entre
individuo e sociedade e entre sociedade e Estado. O seu livro Die Gesell-
shaft der Individuen, publicado em 1987, inclui trés textos: a conclusao
de Uber den Prozess der Zivilisation, de 1939; um manuscrito redigido
entre os anos 1940 e 1950, que trata da consciéncia de si e dos outros; e,
finalmente, um texto do anos 1980 sobre as transformacdes do equilibrio
nos-eu'. O processo de individualizagéo e de privatizagdo que decorre da
diferenciacéo das fungdes sociais esté ligado a reflexdo psicologica, mas
¢é colocado numa dindmica na qual o sentido colectivo ndo desapareceu.
A modificacdo da posicdo do individuo em relacao & familia, a escola, &
comunidade local ou ao Estado levanta o problema da multiplicidade de
tarefas e das diferentes identidades acumuladas. A mutabilidade perma-
nente da consciéncia de si e as possibilidades oferecidas pelas diferentes
configuracgdes sociais estdo no centro desta perspectiva. A capacidade
de distanciamento de si-préprio varia no decorrer da evolugao social. O
problema do conflito entre estabelecidos e recém-chegados (established
and outsiders), ja estudado durante os anos 1960, é aqui retrabalhado
a propoésito da importancia das migragdoes na época contemporinea e
do desenvolvimento de identidades transfronteiricas que resulta da livre
circulacdo e da mobilidade profissional dos individuos®. A dupla reali-
dade do Estado, definido enquanto unidade simultaneamente protectora
e destrutiva, esta ligada aos ensaios escritos sobre o Nazismo, a Alema-
nha e a Segunda Guerra Mundial, sendo que o livro termina com uma
altima reflexao sobre a ascenso dos direitos humanos e do individualis-
mo entendidos como expressao da lenta passagem do Estado nacional &

humanidade como unidade dominante?!.

19 Norbert Elias, Die Gesellshaft der Individuen (Frankfurt: Suhrkamp, 1987); traduzido por
Jeanne Etore, prefacio de Roger Chartier, La Société des individus (Paris: Fayard, 1991).

20 Norbert Elias e Johnn L. Scotson, The FEstablished and the Outsiders: A Sociological En-
quiry into Community Problems (Londres, Frank Cass, 1965); traduzido por Pierre-Emmanuel
Dauzat, Logiques de l’exclusion. Enquéte sociologique au coeur des problémes d’une commu-
nauté (Paris, Fayard, 1994).

21 Norbert Elias, La Société des individus, sobretudo 283-301.
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O leque de problemas sociologicos e historicos convocados por
Elias diversifica-se ao longo do anos 1980. A Sociologia do Conheci-
mento foca-se em torno das nogoes de envolvimento e de distanciagao®.
Elias aprofunda ainda mais a sua investigacéo sobre os problemas da
guerra e a identidade alema®. As questoes da violéncia entre os Esta-
dos, dos projectos de supremacia e da dominacao politica da Europa
sdo analisadas nestes textos. A soliddo dos moribundos é um outro
grande tema do debate sociolégico. Elias critica a visdo demasiado
serena de Ariés sobre a Idade Média e destaca a evacuagdo da morte
no mundo contemporaneo, a medicalizagdo do sofrimento afastado da
familia, o isolamento das pessoas idosas, que perdem a sua independén-
cia e o seu poder estando submetidas a uma alteragéo radical da sua
posicao na sociedade. O contraste entre o prolongamento médico da

vida e a morte escondida ¢é analisado de forma justa.

Mas ha mais: um dos mais belos livros de Norbert Elias é aquele
que escreveu com Eric Dunning sobre a Sociologia do Desporto*. O
controlo da violéncia num ambiente de lazer, no qual a pratica despor-
tiva reproduz as batalhas parlamentares, é confrontado com a fronteira
fluida entre o disciplinamento dos comportamentos e a imitacdo das
guerras, o apaziguamento dos conflitos através do jogo em contraste
com a violéncia dos hooligans, que sao descritos como excluidos sociais
dos segmentos mais baixos da classe operaria. O estatuto da mulher
nao é objecto de um estudo especifico, mas Elias introduziu referéncias

uteis sobre as diferentes realidades sociais nos seus ensaios. A arte e a

22 Norbert Elias, Engagement und Distanzierung. Arbeiten zur Wissenssoziologie I, traduzido
por Michéle Hulin, prefacio de Roger Chartier, Engagement et distanciation: Contributions a
la sociologie de la connaissance (Paris, Fayard, 1993).

23 Norbert Elias, Humana Conditio: Beobachtungen zur Entwicklung der Menschheit am 40.
Jahrestag eines Kriegsendes (8 Mai 1985) (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1985 [apenas foi
publicado um excerto em francés, na revista Le Genre Humain 24-25, (1992)]; id., Studien iber
die Deutschen: Machtkampfe und Habitusentwicklung im 19. und 20. Jahrhundert, ed. Michael
Schroter (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1989) (traduzido noutras linguas mas ndo em fran-
cés). Elias publicou outros textos sobre o nazismo que foram recolhidos nos volumes de ensaios
das obras completas publicadas paralelamente pela Suhrkamp e pela University College Dublin
Press em aleméo e em inglés.

24 Norbert Elias e Eric Dunning, Quest for Ezcitement: Sport and Leisure in the Civilizing Pro-
cess (Oxford: Blackwell, 1986), traduzido por Josette Chicheportiche e Fabienne Duvigneau com
prefacio de Roger Chartier, Sport et civilisation: La violence maitrisée (Paris: Fayard, 1994).
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musica sao muitas vezes evocadas nos seus escritos, tendo dedicado um

livro a Mozart?.

Por fim, o ensaio sobre o tempo, um tema curiosamente negli-
genciado pelos historiadores, é talvez o livro mais estimulante de Elias
e 0 mais eficaz na critica de uma narratividade histoérica tradicional que
é edificada sobre compartimentos e dominios de especializagdo artifi-
ciais?®: uma escrita densa sobre as concep¢oes do tempo e a sua relagdo
com o espaco no campo filoséfico e cientifico, sobre as praticas de or-
ganizac¢do do tempo em Historia, em funcao de diferentes necessidades
de integracgdo, de orientagdo e de comunicacdo das formacoes sociais,
e sobre as percepcoes do tempo fisico e social na vida quotidiana. Se
Elias sempre esteve fascinado pela Sociologia do Conhecimento, este
livro sobre o tempo é, a meu ver, o mais bem sucedido. Nele sédo inte-
grados os simbolos, tdo importantes na orientagdo social, que sempre

seduziram Elias e sobre os quais ele escreveu o seu ultimo ensaio?.

Elias para la de Elias

A lista de traducgoes elencada na pagina da Internet da Fundacao Nor-
bert Elias é impressionante. As suas obras completas foram publicadas
em aleméo e em inglés, mas as traducdes em espanhol, portugués,
holandés, italiano e francés cobrem a maioria das suas obras. Ha tam-
bém um ntmero importante de traducdes em japonés, russo, polaco,
hiingaro, farsi e turco. Mais importante ainda, as edi¢bes ndo pararam
nos anos 1990; houve um conjunto significativo de reedi¢des e de no-
vas traducoes em diferentes linguas dos ensaios menos conhecidos®.
Também impressionante é a quantidade de biografias (indicadas mais
a frente) e de publicagdes sobre Elias ou inspiradas por Elias. Mencio-

no aqui apenas, por um lado, os quatro volumes organizados por Eric

25 Norbert Elias, Mozart: Zur Soziologie eines Genies, ed. Michael Schroter (Frankfurt;
Suhrkamp, 1991).

26 Norbert Elias, Uber die Zeit: Arbeiten zur Wissenssoziologie IT (Frankfurt: Suhrkamp,
1984), traduzido por Michel Hulin, Du temps (Paris: Fayard, 1997).

27 Norbert Elias, Symboltheorie (Frankfurt: Suhrkamp, 2001).
28 Ver: http://norberteliasfoundation.nl/elias/bibliography.php.
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Dunning e Stephen Mennell e editados em 2003 com o contributo (ou a
recolha de textos) de dezenas de sociologos, psicologos e historiadores®
e, por outro lado, as dezenas de outros livros colectivos sobre Elias,
que, nalguns casos, dizem respeito a disciplinas especificas das ciéncias
sociais®. Avultam também estudos dedicados & recepcao em cada pafis,
nomeadamente em Franca®. Naturalmente, os métodos de Elias foram
aplicados a temas sobre os quais ele dedicou pouca atencao, como o
racismo e a raca (Eric Dunning), o estatuto da mulher (Annette Trei-
bel) ou a historia da alimentagio como parte do processo de civilizagao
(Stephen Mennell ).

Elias concentrou-se na Historia europeia como a histéria do espa-
¢o que ele proprio estava em condigdes de dominar correctamente para
as suas experiéncias de teoria e de pratica de investigagdo em Sociolo-
gia Historica, mas a sua obra estimulou prospecc¢des que abrangem ou-
tras partes do mundo. Os estudos sobre as formas de civilidade e a im-
portancia dos objectos artesanais no Japéo provém certamente de uma
tradigdo local®, mas encontraram pontos de cruzamento com a obra do
sociologo que, além disso, inspirou directamente outras pesquisas®. A
Asia, nomeadamente Singapura, chamou a atencio de outros autores
atentos ao seu método*. Também a Ameérica Latina foi investida por

analises estimuladas pela no¢éo de processo de civilizagao®.

29 Eric Dunning e Stephen Mennell, ed., Norbert Elias, 4 vol. (Londres, Sage, 2003).

30 Ver Sophie Chevalier e Jean-Marie Privat, ed., Norbert Elias et l’'anthropologie: «nous som-
mes tous si étrangesy (Paris: CNRS, 2004).

31 Marc Joly, Devenir Norbert Elias. Histoire croisé d’un processus de reconnaissance scienti-
fique: la réception francaise (Paris: Fayard, 2012).

32 Ver a recolha de Eric Dunning e Stephen Mennell, ed., Norbert Elias, op. cit., vol. II e III;
Stephen Mannell, All Manners of Food: Eating and Taste in England and France from the
Middle Ages to the Present (Urbana: University of Illinois Press, 1996).

33 Ver a obra de Eiko Tkegami, Bonds of Civility. Aesthectic Network and the Political Origins
of Cultural Japon (Cambridge: Cambridge University Press, 2005).

34 Johan Arnason, Social Theory and Japanese Experience: the Dual Civilisation (Londres:
Kegan Paul, 1997).

35 Georg Stauth, Elias in Singapore: Oriental City - European Society. Civilising Processes and
Successful Globalization in a Tropical City (Bielefeld: Universitéit Bielefeld, 1997).

36 Fred Spier, Religious Regimes in Peru: Religion and State Development in a Long Term
Perspective and the Effects in the Andean Village of Zurite (Amesterddo: Amsterdam Univer-
sity Press, 1992).
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A Europa, por seu turno, assistiu a uma renovacao de estudos
estimulada por Elias*”. Registaram-se também tentativas paralelas que
intervieram sobre a disciplina e o seu impacto na economia psiqui-
ca, e que se debrucaram, com Michel Foucault por exemplo, sobre a
prisdo, as percepg¢oes da loucura e a historia da sexualidade®. Alias,
a perpectiva de Foucault foi alargada por uma das suas discipulas a
esfera da raga e da educacao sexual no contexto colonial®*. Os estudos
consolidaram-se de forma reciproca. Ainda em Franca, Pierre Bourdieu
coordenou a entusiastica recepcio de Norbert Elias, um fenémeno sur-
preendente tendo em conta as suas proprias origens (mesmo se criticas)
marxista e weberiana, mas que se explica pelo facto de a sua perspec-
tiva relacional, baseada na nogéao de “campo”, se ter podido cruzar com
a nocao eliasiana de interdependéncia. Roger Chartier foi o mais activo
divulgador e defensor da obra de Elias, dando os seus prefécios a varias

tradugoes bem conta disso.

Nao seria normal que a obra de Elias nao tivesse dado origem
a criticas, espontaneamente expressas também por alguns discipulos.
Daniel Gordon, no seu livro Citizens Without Sovereignty. Equality
and Sociability in French Thought, 1670-1789, publicado em 1994, e
Emmanuel Le Roy Ladurie, na sua obra Saint-Simon ou le systeme de
la cour, publicada em 1997, rejeitaram a visdo de Elias de uma socie-
dade de corte que teria sido lugar de criagdo de uma civilidade, isto

é, de uma civilizacao dos costumes baseada na gentileza e no controlo

40

das pulsdes?. Gordon pos em causa a visdo difusionista do modelo da

sociedade de corte, de cima para baixo, o paralelo entre hierarquia e

distingdo e a perspectiva estéatica da cultura e da civilizagao. Eu nao

37 Helmut Kuzmics e Roland Axtmann, Authority, State and the National Character: The
Chvilising Process in Austria and England, 1700-1900 (Aldershot: Ashgate, 2007).

38 Michel Foucault, Surveiller et punir: naissance de la prison (Paris: Gallimard, 1975); id.,
Histoire de la folie a l’dage classique (Paris: Gallimard, 1976); id., Histoire de la sexualité, 3
vols. (Paris: Gallimard, 1976-1984).

39 Ann Laura Stoler, Race and the Education of Desire: Foucault’s History of Sexuality and the
Colonial Order of Things (Durham N.C.: North Carolina University Press, 1995).

40 Daniel Gordon, Citizens Without Sovereignty. Equality and Sociability in French Thought,
1670-1789 (Princeton: Princeton University Press, 1994); Emmanuel Le Roy Ladurie, Saint-Si-
mon ou le systéme de la cour (Paris: Fayard, 1997).
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partilho estas criticas, que esquematizam a perspectiva eliasiana, que
nunca é construida a partir de uma visdo estatica ou essencialista. A
hierarquia é estabelecida, e de forma precéria, no inicio de um processo
social que ird4 em direccao a novos pontos de desequilibrio e de ruptura.
Mais a mais, Norbert Elias ndo pretendeu erigir a sociedade de corte
como o Unico organismo social de disciplinamento das emocoes, mas
como um dos mais significativos. H4 que dizer que Daniel Gordon n&o
distinguiu suficientemente a nocéo de processo de civilizacdo da nogao
de processo de convergéncia social relativamente as normas, aos valores
e as formas de comportamento que levam a nocéo de igualdade; dessa
forma, ele endureceu demasiado a perspectiva do socidlogo, que sempre
destacou as formas de controlo e de dominacdo. Emmanuel Le Roy
Ladurie, por seu turno, langou o seu ataque em relagao a bibliografia
ultrapassada, as fontes, nomeadamente as Mémoires de Saint-Simon,
com um mau trabalho de edigdo e utilizadas em traducoes e retrover-
soes que se afastavam do original. Estas consideracoes sao justificadas,
mas falharam o alvo ao néo distinguirem a perspectiva experimental
de Elias, que utilizou a sociedade de corte para estabelecer o quadro de
uma demonstracio viavel da interdependéncia dos individuos moldada
por um ambiente social preciso. O trabalho critico de Jeroen Duindam,
Myths of Power: Norbert Elias and the FEarly Modern European Court,
¢ muito mais interessante e eficaz, ja que permitiu aprofundar a visao

historica da sociedade de corte *'.

Roger Chartier desempenhou um papel notavel na critica da cri-
tica, sobretudo no prefacio da segunda edigdo da tradugéo francesa de
La Société de cour, mas também no longo texto que escreveu para a
Histoire de France dirigida por André Burguiére e Jacques Revel?. O
processo de civilizagéo é colocado no inicio do texto, que é inspirado em
Elias no que diz respeito ao papel significativo da sociedade de corte;

mas, ao sair do dominio exclusivamente francés, ele fornece uma dimen-

41 Jeroen Duindam, Myths of Power: Norbert Elias and the Farly Modern European Court,
(Amesterddo: Amsterdam University Press, 1995).

42 Roger Chartier, “Trajectoires et tensions culturelles de ’Ancien Régime,” in Histoire de la
France. Les formes de la culture, ed. André Burguiére e Jacques Revel (Paris; Seuil, 1993), 307-93.
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sao complementar. Sobretudo ao se centrar na descristianizagéo e laici-
zacao e no sistema de patrocinato monarquico. Mesmo se Chartier nao
dirigiu criticas a Elias neste ambito, h4 que reconhecer que a religiao
nao foi suficientemente integrada por Elias, ndo somente em La Société

de cour, mas também na anélise que nos deixou do Antigo Regime.

Também os estudos de Elias sobre o nacionalismo alemao foram
acusados de serem demasiado baseados no modelo prussiano e no pro-
testantismo, e ¢ uma critica pertinente. Uma outra critica diz respeito
a focalizag@o excessiva na disciplina social e na autocoerc¢éo individual,
que nao teria deixado que Elias se desse conta de algumas viragens
historicas fundamentais, com excepgao das revolugdes, especialmente
a Revolucdo Francesa; mas é necesséario responder aqui que as conclu-
soes surgem em fungao dos problemas formulados. Mais complicado, no
meu entender, é o evolucionismo de Elias, embora ele tenha rejeitado
a visao de um progresso continuo e cumulativo, introduzindo a nogéao
de ruptura no processo de civilizagdo (uma nogao também evocada por
Horkheimer a propoésito da barbarie nazi), que seria provocada sobre-
tudo pelas guerras, quando as normas de comportamento deixam de
ser seguidas. Em todo o caso, o evolucionismo nuancé de Norbert Elias
pode ajudar a explicar a continuidade do seu sucesso até & actualidade,

por via do regresso desse paradigma nas ciéncias sociais.

Em 1985, Pierre Bourdieu convidou Norbert Elias a dar aulas no
Collége de France e na Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.
Bourdieu apresentou Elias como o socidélogo modelo, que fez o que ele
gostaria de fazer. Nessa altura, eu seguia os seus cursos e assisti a con-
feréncia de Elias sobre «As continuidades e descontinuidades do saber
da Babil6nia até aos nossos dias». Ele esteve & altura da lenda: aos
88 anos, insistiu em ficar de pé frente ao anfiteatro, falando ao longo
de uma hora sem apontamentos (e sem se mexer), com uma clareza
extraordinaria. Tanto quanto sei, esta conferéncia nunca foi publicada,
mas guardo-a sempre na memoria. Ele defendia que os intelectuais
religiosos dominam a sociedade europeia nos periodos de inseguranca
colectiva, ao passo que os intelectuais laicos tomam as rédeas nos perio-

dos relativamente pacificos. Havia ali, sem duvida, algo de Karl Man-
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nheim, cuja influéncia nao foi suficientemente reconhecida por Elias,
mas havia também o cruzamento da perspectiva da longa duracao com
a percepc¢ao aguda da conjuntura: o episodio da morte imposta a So-
crates era lido como implicando a transicao de uma sequéncia a outra.
Elias respondia também aqueles que o acusavam de evolucionismo,
visto que a sua perspectiva ndo s6 rompia com a ideia de continuidade
como também deixava o futuro em aberto. Finalmente, o aspecto re-
ligioso era reintroduzido e ligado aos sentimentos de inseguranca e de
medo, tdo bem trabalhados, alidas, por Delumeau num &dmbito menos

imutével.

Fu utilizei Elias sobretudo nas minhas investigacées do inicio de
carreira. A critica da separacdo entre o Estado e a sociedade acom-
panhou-me em toda a minha vida académica. A importancia dada
aos sentimentos e as emocgoes ajudou-me a formular as questdes que
guiaram as minhas pesquisas sobre a magia e posteriormente sobre a
Inquisicdo. E verdade que nunca dependi de um autor singular ou de
uma teoria exclusiva; outros autores, como Max Weber, Erving Gof-
fman, Alphonse Dupront, Pierre Bourdieu ou Michel Mann também
me estimularam na minha procura de solucdes para os problemas que
formulava. No meu trabalho sobre a expansio europeia ou sobre o ra-
cismo, deixei praticamente de lado a leitura de Elias, mesmo se muitas
vezes o seu método vinha ter comigo de forma implicita. Mais recente-
mente, tive que escrever um texto sobre a nog¢ado de humanidade e me
confrontar com o caudal de publicagdes sobre a Historia dos Direitos

Humanos, que se multiplicaram ao longo dos tltimos 20 anos.

Ao consultar La Société des individus dei-me conta de que Elias
tinha pressentido o debate que se desenrola actualmente. Ele via na
emergéncia da questdo dos Direitos Humanos uma resposta a inte-
gracdo supranacional a todos os niveis, uma integracao que questiona
o habitus dos individuos e a sua identificacio com grupos restritos.
A identidade de todos noés operando ao nivel da humanidade inteira,
se seguirmos Elias, estd em vias de despontar; o que explica a instru-
mentalizacdo dos Direitos Humanos para limitar o direito do Estado a

dispor dos individuos. Trata-se ndo somente da protecgéo do individuo
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contra uma detencédo ou um processo formal nao legitimo, mas sobre-
tudo do direito a procurar uma morada ou a trabalhar onde queiramos.
Desta forma, os Direitos Humanos séo vistos como um sinal da passa-
gem do Estado a humanidade como unidade dominante, uma transicao
interpretada pelo angulo de um novo impulso de individualizacédo e de
interdependéncia & escala global*®. Talvez Elias tenha sido aqui dema-
siado optimista, mas as suas reflexdes sao estranhamente estimulantes
num mundo em profunda evolucdo em direc¢do a um novo modelo de

sociedade.

Referéncia para citagao:
Bethencourt, Francisco. “Norbert Elias: a contribuigdo da Sociologia para a Historia

europeia.” Praticas da Historia, Journal on Theory, Historiography and Uses of the
Past, n.2 4 (2017): 11-36.

43 Norbert Elias, La Société des individus, 300-01.
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Phantasia e epistemologia historiografica:
para uma leitura critica
da tripla mimese de Paul Ricoeur

A narratividade a que a narrativa historiografica esta sujeita
tem na memoria a hipotese de identificacio e de identidade,
o que eleva o patamar do que é narrativo enquanto qualidade
para um plano em que nao basta a distribuicdo de categorias
narrativas para que a descontinuidade surja. O que estd em
causa é a impossibilidade de transformar o objecto — o que
comprometeria a natureza da historiografia e lhe retiraria o
estatuto epistemologico que pode deter. Admitir a narrativi-
dade como irrupcao do que é descontinuo leva a que a perma-
néncia deva ser relida. E que permanecer é a forma incoactiva
de permanere, que significa nada menos do que “ficar até ao
fim”. Nesse sentido, qual a importancia de que se reveste o
sistema da triplice mimese preconizado por Paul Ricoeur? Que
pertinéncia pode ter no campo da narrativa historiografica?
Ou, perguntando de outra forma, é possivel ou viavel pensar
o paradigma de Ricoeur no tocante & teoria da Histéria e a
historiografia?

Palavras-chave: Narrativa, Triplice Mimese, Paulo Ricoeur.

Phantasia and historiographic epistemology:
a critical Reading of Ricoeur’s triple mimesis

The narrativity to which the historiographical narrative is
subjected finds in memory its hypothesis of identification and
identity, which elevates the problem of narrative quality into
a level in which the distribution of categorical narratives is, in
itself, not sufficient for the emergence of discontinuity. What is
at stake is the impossibility of transforming the object — which
would undermine the nature of historiography and would take
out the epistemological status that it can hold. To admit nar-
rativity as an irruption of what is discontinuous leads to a
need to reread permanence. Permanence is an inchoative form
of permanere, which means nothing less than “remain until the
end”. Therefore, what is the importance of the system of triple
mimesis proposed by Paul Ricoeur? What pertinence can it
have in the field of historiographical narrative? In other words,
is it possible or viable to think about Ricoeur’s paradigm in
theory of history and historiography?

Keywords: Narrative, Triple Mimesis, Paul Ricoeur.



Phantasia e epistemologia historiografica:
para uma leitura critica da tripla

mimese de Paul Ricoeur

Joana Duarte Bernardes*

Para uma nova epistemologia da narrativa historiografica

A definicao de narratividade a que Greimas chega oferece-nos, em ple-
na escola estruturalista, um ponto de partida surpreendente para en-
trelacar memoria e phantasia no dmbito da ja conseguida teoria da
narrativa historiografica de Paul Ricoeur. Com efeito, assim escreve:
“La narrativité, considérée comme l’irruption du discontinu dans la
permanence discursive d’une vie, d’une histoire, d’une culture™. Esta
poderia ser a sintese da narrativa historiografica, balizada a jusante
pela memoria e, a montante, pela phantasia. Somente matizariamos o
uso do adjectivo “discursive” porque ele faria radicar a narrativa histo-
riografica numa espécie de anacronia da matéria: como se o seu objecto
lhe fosse materialmente prévio quando do que se trata é de uma pre-
senca efectivamente anterior que, no presente da narragao, apenas pode

corresponder a uma auséncia projectada através do trago.

De qualquer modo, Greimas acaba por assim definir a narrativi-
dade enquanto qualidade transversal a todas as narrativas, admitindo
um crescendo que, de facto, o pragmatismo dos discursos propicia: do
individuo para a historia, desta para a cultura. Mas também aqui gos-
tariamos de introduzir uma tonalidade: é que a historia, diferentemente
da vida do individuo e da cultura da(s) comunidade(s), obriga a um in-

ternalismo do narrador de ordem muito diversa. Para usar termos pedi-

* Centro de Historia da Sociedade e da Cultura, Universidade de Coimbra.
1 A. J. Greimas, Du Sens II. Essais sémiotiques (Paris: Editions du Seuil, 1983), 46.
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dos & narratologia de vocacao literaria, nunca o historiador podera ser
um narrador autodiegético — mesmo que tenha visto os acontecimentos
que narra, ou que cultive a ego-historia. Existe uma distancia implica-
da e cujas extremidades sdo ocupadas por ser(es) com uma identidade
ontologica assaz diferente. Poder-se-a obstar que sendo a narratividade
a propriedade comum a todas as narrativas, desde as que se fundam
em um passado ficcional, engendrado na escritura do romance, as que
se apoiam num passado real, mas que esta morto & margem do presen-
te, entdo os mecanismos que tecem a contextura das narrativas sdo os
mesmos. Facilmente se diria que um romance histérico de Alexandre
Herculano como Furico, o Presbitero estd organizado por forma a que
a recorréncia das fontes ndo deixe margem para davidas: também o
historiador, devindo romancista, parte de fontes, edifica um mundo
perdido e, claramente, representa aquilo que s6 pode ser rememorado.
Em qualquer caso, pois, a narrativa parece envolver incondicionalmente
um fundo anameéstico, tornando-se uma techné de contar e recontar.
E, com efeito, a representagdo a que a narrativa ficcional — de ordem
historica ou nédo — parece obedecer é, de facto, uma transformacgéo do
objecto contado, para que o discurso possa tornar-se, ele préprio, um

objecto organizado.

Narrar: a renovagido que nao pode existir

A narratividade a que a narrativa historiografica esta sujeita tem na
memoria a hipotese de identificacdo e de identidade, o que eleva o pa-
tamar da narratividade enquanto qualidade para um plano em que néo
basta a distribuicdo de categorias narrativas para que a descontinui-
dade emirja. O que estd em causa é a impossibilidade de transformar
0 objecto — o que comprometeria a natureza da historiografia e lhe
retiraria o estatuto epistemologico que pode deter. O que nos leva, de
novo, a despertar uma nova nuance na definicao linear de Greimas.
Realmente, admitir a narratividade como irrupcao do que é desconti-
nuo leva a que também a permanéncia deva ser relida. E que perma-
necer é a forma incoactiva de permanere, que significa nada menos do

que “ficar até ao fim”.
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Narrar é, assim, a busca da impossivel renovagéo do que ou ja nao
existe ou ainda nao existe, no cenario de uma existéncia vocacionada
para um fim, mas que, em si, é constantemente recomecada. Como a
sucessdo da quotidianidade atesta. E como a narrativa historiografica
procura, dolorosamente, provar. Ora, se pensada no campo de acgéo da
narrativa — mesmo que se trate apenas da chamada narrativa natural —,
a memoria oferece “une possibilité de récit organisé’” que tera na escrita
da Historia expressao inquestionavelmente méxima do que é a condicao
temporal do Ser, precisamente porque ndo pode transformar o seu ob-
jecto. E, ainda que diante dessa possibilidade, também a historiografia
contard com a memoria como sistema circular: ela produz sistemas de
modelizacdo secundéaria do mundo, bem como se torna produto de sis-

temas modelizantes secundarios.

A repeticdo dos termos nao é va. Ela serve aqui a propria vir-
tualidade da memoria, condenada a irrepetibilidade das coisas. E que
a memoria s6 pode produzir uma linguagem (ou discursos, distingao
com que contaremos mais & frente) cuja potencialidade assente numa
factualidade perdida da qual a existéncia anterior s6 na impossibilidade
de repeticdo pode recuperar, fragmentariamente, um Ter-sido quando
fora um Ser-ai. Dai que a metafora da luz sirva a recordagdo como apa-
ricdo, mas o seu caracter irreproduzivel a apague para melhor a fazer
surgir em aguas sempre diferentes. Porém, se ndo podemos revivificar
o ido, podemos, contudo, integrar a sua verdade fragmentada no que
vem. Veja-se que preferimos a utilizagdo do verbo ir e ndo a do verbo
ser, contra a tradicional entificagdo do tempo. Sendo a impressdo da
memoria e a phantasia energeta, privilegiamos um verbo de movimento
— tanto mais que este é a existéncia possivel do tempo enquanto con-

duto da narracéao.

Uma tentativa de definicdo neurologica da memoria certamente
que a apresentaria como uma cadeia narrativa em que cada elemento
— a recordacgdo — se caracterizaria, a guisa dos signos linguisticos, por

um caracter discreto: cada recordagéo é o que outra nao é, e nessa di-

2 Gérard Namer, Mémoire et Société (Paris: Klincksieck, 1987), 129.
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versidade reside a marca selectiva da memoria, coadjuvada nessa tarefa
pelo esquecimento. Em tultima analise, o mito de Er, que o leva até
ao Rio do Esquecimento, marca desde os proémios da reflexdo sobre a
memoria — e sobre a Verdade — a particido inevitavel das recordacdes.
Talvez nao por acaso, semelhante a tendéncia para separar tempora-
lidades, como se na descontinuidade morasse o poder de subjugar o
tempo. A Necessidade, que Er contempla, sendo mée das Parcas e, por
isso, detentora do dominio sob o fuso em que a vida humana é equili-
brada, partilha com Mnemosine — ou talvez seja ela a Memoria, e nao
a criadora das musas — a contingéncia da narrativa que a sua ordem é

produzida.

Esta contingéncia, como se provasse a necessidade do que é des-
continuo para que o tempo como continuum pudesse ser narrado, traduz
como “toda a retrospectiva tende a expressar-se numa narrativa coeren-
te que domestica o aleatorio, o casual, o efeito perverso do real-passado
quando este era presente™. Assim, se é verdade que numa narrativa da
memoria se articulam os preceitos narrativos que perpassam todas as
narrativas, sejam elas naturais ou artisticas, isso significard que uma
narrativa sobre o passado — que é uma narrativa da memoria — tera a
sua coeréncia interna organizada em torno da diversificagdo, da dina-
mica da sucessividade, da objectivacio e, por fim, da exteriorizagao®.
A especificidade da escrita da Historia ndo embate nestes principios;
porém, terd noutros pilares a senha da sua narratividade. Cada forma
narrativa pressupde um entendimento particular da relagdo estabele-
cida entre o discurso e a experiéncia humana’, e a historiografia é, a
nosso ver, o modo formalmente pleno de se chegar a uma linguagem

para o Ter-sido.

Ora, considerando os trés niveis da memoria a que Joél Candau

faz referéncia em Anthropologie de la mémoire, parece-nos pertinente

3 Fernando Catroga, O Céu da Memdria. Cemitério romdntico e culto civico dos mortos (1756-
1911) (Coimbra: Minerva, 1999), 14.

4 Cf. Carlos Reis, O Conhecimento da Literatura (Coimbra: Almedina, 1999), 341-77.

5 Cf. Michel Bell, “How primordial is narrative?”; in Narrative in Culture: the uses of story-
telling in the sciences, philosophy, and literature, ed. Christopher Nash (Londres: Routledge,
1993), 178.
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que o patamar eleito no nosso estudo seja o da metamemoria, aquele
que diz respeito as representacoes que o individuo faz da e a partir
da sua experiéncia. Contudo, como sabemos a partida que se impde a
substituicdo da representagdo por representificacdo, é chegado o mo-
mento de demonstra-lo, agora que nos encontramos no coracéo da apo-
ria platonica: se quando a metamemoria é activada a narracéo existe,
de que forma é que a narrativa do passado representifica o referente
ausente? Se a memoria for comparada a um estado puro da narrativa,
até que ponto a criagéo e recriagao de dispositivos narrativos, que serao
inevitavelmente os alicerces quer da recordacdo, quer do monumento
podem ser pensadas e realizadas a partir de uma auséncia que deve ser
acreditada para que néo seja tragada pelo nihilismo — e nao necessaria-

mente pelo esquecimento?

Por outro lado, devemos perguntar se existirda um leitor ideal
para uma narrativa da memoria que seja de cunho historiografico. Em
primeiro lugar, porque a recordacao nao poderd atingir nunca um esta-
do de perfectibilidade — apenas de veridic¢ao; em segundo lugar, porque
a auséncia serd sempre um preambulo (o que caminha a frente de) em
relagdo ao que vird a ser a sua narragdo, o que exigird a compreensao
do fragmentario e o descomplexificado uso do olhar para poder ter-se
acesso a uma epistemologia que, visualmente, nao pode ser visual; em
terceiro lugar, porque a narragdo sera tanto mais tributaria de uma
intentio e de uma pré-ocupacao, quanto mais o leitor ou ouvinte da nar-
rativa for enfrentado como sujeito posterior a auséncia e, nesse sentido,
desprovido de visdo. Ao narrador caberi o papel de encadeador da luz
num teatro alegérico de sombras, em cujo estrado circulam phantasmae,

mais do que figuras, na sua qualidade de energia remanente do passado.

Sobre a triplice mimesis de Paul Ricoeur

Critica e desconstrucao da Mimese I

A justificacao dada por Paul Ricoeur para o estabelecimento da triplice

mimesis como suporte da narrativa historiografica tem o principal fun-
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damento no seguinte: “que le temps devient humain dans la mesure ot
il est articulé sur un mode narratif, et que le récit atteint sa significa-
tion pléniére quand il devient une condition de ’existence temporelle’™.
Gostarfamos de inverter os termos: a existéncia da memoria confere ao
tempo uma dimensdo humana que, mesmo no esquecimento (e, portan-
to, no momento prologar a narrativa da recordagdo), ndao deixa de o
ser. Talvez por esse motivo o proprio Ricoeur se debruce sobre os casos
das Confissoes de Agostinho e da Poética de Aristételes enquanto obras
nas quais as nogoes de tempo e de narragao surgem apartadas, nada

devendo em termos causais uma a outra.

Compreende-se que assim seja: num caso, a intentio animi ele-
var-se-ia tanto mais quanto se desprendesse do mundo humano e as-
cendesse a uma perfectibilidade intima e religiosa. O passado seria,
pois, contra-exemplo, e as Confissoes estariam mais empenhadas em
confessar a memoria do que em granjear-lhe provas. No caso de Aristo-
teles, ndo apenas a explicacdo do tempo é de ordem meramente fisica,
como sublinha Ricoeur, como os géneros do discurso estdo isentos de
submissées a temporalidade — ao contrario, contudo, do que se passa na
Retdrica, como ja pudemos observar. E esta diferenca que nos interessa

em particular.

A triplice mimesis do autor de Temps et récit é tratada como ex-
plicacao — e, no entanto, preferimos o termo justificagido — do edificio da
intriga da narrativa historiogréafica. O seu objectivo é tornar inteligivel
como todo o processo de narrativizagdo do acontecimento é possibili-
tado através da mediacdo entre uma mimese que apelida de I e uma
mimese que apelida de III — o permeio é feito, claro esté, pela mimese
II. Em termos praticos, o que esta em causa é a consideragio da intriga
como mediadora entre o tempo e a narrativa’. Talvez seja precisamente
este detalhe que nos venha a permitir ndo apenas a inclusao da phanta-
sita no Ambito de uma epistemologia do conhecimento histérico, como,

outrossim, a contestacio da terminologia ricoeuriana — nao obstante o

6 Paul Ricoeur, Temps et récit. L’intrigue et le récit historique, tomo I (Paris: Editions du
Seuil, 1983), 105.

7 Idem, ibidem, 107.
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rigor e a pertinéncia da explica¢io (mas talvez ndo compreensdo) que

nos apresenta sobre o fenémeno historiografico.

Assim é a sintese da triplice mimesis: “Nous suivons donc le destin
d’un temps préfiguré a un temps refiguré par la médiation d’'un temps
configuré™. Por outras palavras, trés planos sdo articulados através da
mediacdo de um deles: o paradigma e a pragmatica, sendo o sintagma
a supra-estrutura que possibilitard que a prefiguragdo do mundo seja
impulso para um processo que culminara, idealmente, numa narrativa
veridictiva. Porém, um questionamento se impoe desde ja: a insisténcia
de Paul Ricoeur nos termos derivados de figura ndo acabaria, desde o
momento da partida, por comprometer a intencao justa que sempre foi

0 seu meio e a sua meta?

Afirméamos ha pouco que a memoéria se caracteriza pela multipli-
cidade de graus variaveis de distingdo de recordagoes. Porém, a diver-
sificagdo enquanto garante de um fundamento narrativo projecta-se
na memoria no sentido de que esta é também um foco de diferenca.
Partamos do principio, com Maurice Halbwachs, que a memoria indivi-
dual se constitui a partir da alteridade®. O que aqui estd em causa é o
contributo indispenséavel que o conjunto das recordagoes alheias (cuja
simula vird a constituir a dimens&o da alteridade do proprio sujeito),
familiares, por exemplo, oferece para o esclarecimento da recordacéo.
Sem o apoio de quem esteve presente na passeidade, sem o auxilio dos
testemunhos do Ter-sido, a tentativa de reconstituicdo do pretérito
nao seria possivel. E, se o homem depende do outro para retomar o fio
da sua experiéncia, ndao serd menos verdade que depende de uma cer-
ta forma de mundaneidade (porque preferimos inquestionavelmente os

termos de Heidegger) para narrativizar o Ter-sido da Historia.

Por outro lado, é possivel, também, equacionar a diversificacao da
memoria nos termos em que Gérard Namer a teoriza, segundo o qual
a memoria de um grupo ja desaparecido pode ser actualizada a partir

de um s6 individuo, o que prova a preméncia da narrativa enquanto

8 Idem, ibidem, 107-108.
9 Cf. Maurice Halbwachs, La Mémoire collective (Paris: PUF, 1967), 6.
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condicao para a manutencdo da memoria. Em todo o caso, ao consta-
tarmos que a recordacéo interage permanentemente com as memorias
dos outros, numa intertextualidade dindmica que somente com a morte
termina, facilmente concluimos que a mimese I dira respeito a uma or-
ganizagao do mundo paradigmatica (agente-motivo-acgao-fim — néao ne-
cessariamente por esta ordem) que tera na narrativa espelho: o homem
conta o que acontece ou o que deseja que acontega e nesse acto esta
implicado um reconhecimento operativo da mundaneidade enquanto

globo do Ser-ai e do Ser-com.

Portanto, a mimese I, segundo Paul Ricoeur, parte necessaria-
mente de uma compreensdo prévia do mundo da acgédo, pelo que to-
das as narrativas implicam uma competéncia preliminar: “la capacité
d’identifier I’action en général par ses traits structurels; une sémantique
de P'action explicite cette premiére compétence™ . O problema, a nosso
ver, e no que respeita a trabalhar o esquema de Ricoeur no ambito que
fora o seu proprio objectivo e que é a narrativa historiografica, surge
quando, e fazendo jus & expressao mimese, este primeiro plano depende

de uma imitagao.

O nb6 que se instala na teorizacdo de Ricoeur é evidente: a di-
mensao do novo fica de imediato cerceada e subjugada a prevaléncia
da accao sobre o significado e, por conseguinte, sobre a desocultagao
a que a operacao historiografica deveria conduzir. Leia-se, pois, o que
Gadamer tem a dizer: “Tiene su sentido el afirmar que el intérprete no
aborda el «texto» desde su instalacion en el prejuicio previo; mas bien
pone expresamente a prueba el prejuicio en que esta instalado, esto es,

9911

pone a prueba su origen y validez™'. Mas poderia uma configuracédo

prévia do mundo permitir este questionamento?

Com efeito, a habilidade para reconhecer os agentes e a estrutura
accional, se é objectivamente necessaria a escrita historiografica, nao
nos parece que faca depender de si uma ponte — que seria insustentavel

a médio prazo para a propria historiografia — entre a pressuposicéo e a

10 Paul Ricoeur, Temps et récit, 1, 108.
11 H.-G. Gadamer, Verdad y Método II (Salamanca: Ediciones Sigueme, 1998), 66.
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transformagéo capaz de suster o curso da Verdade e enquanto Necessi-
dade — da qual também o esquecimento faz parte enquanto o que presi-
de, obrigatoriamente, & Verdade e enquanto aletheia. Nao admira, pois,
que Aristoteles ndo tenha aliado tempo e narrativa; o seu interesse,
efémero no que diz respeito a Historia acabada de nascer como género,
era da ordem da episteme, e esta ndo tem garantia de cumprimento, ou
de pragmatismo, a partir da imitagao. Ou, se quisermos ir mais longe e

actualizarmos o tom, da analogia.

E certo que, para utilizarmos os termos do autor de Temps et
récit, “en passant de l'ordre syntagmatique du récit, les termes de la
sémantique de I'action acquiérent intégration et actualité™?. Mas deve
ser questionado como pode a narrativa do passado, ndo obstante a
sua dimensdao anamnéstica, assumir uma particularidade (para a qual
Aristoteles apontou desde logo, mas que a evolucdo do pensamento
ocidental simplesmente soterrou — e nao é vao o termo também aqui
empregue) que seja, isso sim, agente de uma acgao justiceira, quando
se parte do principio que a imita¢cdo pode esporear a compreensio da
linguagem do tempo — mais do que “le langage du «faire» et la tradition
culturelle de laquelle procéde la typologie des intrigues™?. A linguagem

da escrita da Historia é, pois, a linguagem do tempo.

Porque, afinal de contas, no principio da distancia hermenéutica que
enforma a narrativa historiografica deve existir a consciéncia de que o su-
jeito que compreende para explicar ndo pode estar ligado ao seu objecto.
E entdo que “se da una polaridad entre familiaridad y extrafieza, en la
que se basa la tarea de la hermenéutica (...); El puesto entre extraiieza y
familiaridad, que ocupa para nosotros la tradicion, es, pues, el inter entre
la objectividad distante contemplada en la historia y la pertenencia a una

tradicion. En ese inter esté el verdadero lugar de la hermenéutica™.

Ora, a linguagem do tempo nao é outra sendo a irrupcao do novo

e, por conseguinte, a historiografia, sendo efectivamente a emergéncia

12 Paul Ricoeur, Temps et récit, I, 112.
13 Idem, ibidem, 1, 113.
14 H.-G. Gadamer, Verdad y Método 11, 68.
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do descontinuo dentro de uma continuidade que somente através da
narrativa pode ser mediada, parte, pois, de uma inteligibilidade do
tempo que, se ndo pode (nem haveria porqué) escapar a uma ordena-
¢ao nomologica simbolicamente disposta e manifesta, ndo pode correr

o risco do esoterismo.

Aconselhamos, por isso, pudor no recurso ao “simbolicamente me-
diatizado™?; ainda que no seu uso seja levada em conta uma experiéncia
total — precisamente porque na escrita da Historia uma expressao como
“experiéncia inteira” ou caira no relativismo perigoso bem criticado na
figura do sofista, ou redundara no fracasso de afastar a escrita da His-
toria da Verdade como finalidade primeira e ultima. Prefeririamos que
o autor de A Memoria, a Historia, o Esquecimento tivesse optado pelo

predominio do signo — e nao do simbolo.

Porque o signo permitir-nos-4 o distanciamento critico em relacédo
a imaginagao, enquanto a insisténcia da mediagdo simbolica somente
poderia fazer a phantasia enquanto energeia ser acossada pelo raciona-
lismo que fundamente uma pré-compreensiao do mundo quando aplica-
da ao Ter-sido. Trata-se, pois, de conhecer a distancia do tempo como
uma, possibilidade de compreensio’® e ndo como uma objectividade

preexistente.

Percebemos, claro, como sao estas estruturas pré-figurativas que
permitem, como o autor defende, a lisibilidade. Mas a verdade é que
esta somente deveria ser equacionada no ultimo estddio da operacao
historiografica e que diz respeito & compreensdo — pois nao significa a
existéncia de um plano paradigmético a suspeicao de que o objecto a

ser tratado nao tem uma ontologia passivel de materializar-se em um

15 Paul Ricoeur parte, essencialmente, da acep¢io aristotélica de mimese, o que significa a imitagao dotada
de proclividade, nao apenas porque é natural, mas porque permite a exploracio da densidade criadora da
tragédia, pelo que nao pode ser considerada simples imitagdo. Ao contréario, para o Estagirita, a poesia
é imitagao: “A epopeia, a tragédia, assim como a poesia ditirambica e a maior parte da aulética e da ci-
taristica, todas sdo, em geral, imita¢oes. Diferem, porém, umas das outras, por trés aspectos: ou porque
imitam por meios diversos, ou porque imitam objectos diversos, ou porque imitam por modos diversos e
ndo da mesma maneira” (Aristoteles, Poética, 1447a). Mas ndo apenas. “Pois a mesma diferenga separa a
tragédia da comédia; procura esta imitar os homens piores, e aquela, melhores do que eles ordinariamente
s@o0” (Idem, ibidem, 1448a). Isto é, a mimese, dizemos, serve a exemplificagdo. Cf. Aristoteles, Poética, 103
e 105, respectivamente.

16 Cf. H.-G. Gadamer, Verdad y Método 11, 68.

47



48

Joana Duarte Bernardes

Ser-ai? Defender-se que o simbolismo granjeia, no plano da Mimese I,
essa lisibilidade instala a norma antes da chegada do novo, na medida
em que torna a regra anterior ao decurso da operacgado historiografica.
Assim chegamos a insuficiéncia do paradigma e do simbolo enquanto
fontes da escrita da Historia e, por isso, o caminho seguido por Paul
Ricoeur nao pode afastar a historiografia do assalto da ficcao, que a

simples equacéo entre narrativa e tempo nao resolve.

E n&o resolve porque a propria forma através da qual Paul Ricoeur
convoca a intratemporalidade de Martin Heidegger como designatoria do
tempo da acgdo'” corrobora a hermenéutica enquanto circulo — imagem
que pode, per se, desconstruir a intencao hermenéutica do préprio Ricoeur,
tanto quanto a metafora do espelho torna irriséria qualquer tentativa de

pensar filosoficamente a Historia como Hartog planeou sem consegui-lo.

Isto retorce o critério veridictivo da historiografia. Por outro lado,
a narrativa padeceria de uma concepcao excessivamente linear do pro-
prio tempo — ainda que Ricoeur defenda exactamente o contrario. Com
efeito, o autor de Temps et récit admite que a intratemporalidade é dis-
tinta de uma concepcao linear do tempo, mas que traduz o perfil linear
da representacao do tempo; por isso, nela se apoia para lembrar como
da medida também a narrativa é feita e, por isso, sera na intratempo-

ralidade que habita a esséncia da dimensao pragmaéatica da Mimese 1.

Por esta razao, Ricoeur é levado a defender a intratemporalidade
como conceito necessario & narrativa historiografica, ja que o seu favor
“réside dans la rupture que cette analyse opére avec la représentation
linéaire du temps, entendue comme simple succession de maintenan-
ts™®. A nossa duavida é se a ponte lancada pela intratemporalidade
entre a ordem da narrativa e o Cuidado, ao invés de resultar numa pré-
-ocupagao, nao converta num somatorio de experiéncias diante dos tra-
cos do Ter-sido os passos da operacao historiogréfica, o que facilmente
afundaria a narrativa do Ter-sido nas inevitaveis configuragoes e, mais

grave, pelo anacronismo dissimulado na pré-figuracdo do mundo.

17 Paul Ricoeur, Temps et récit, 1, 120.
18 Idem, ibidem, 124.
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Pelo que o que Ricoeur chama a riqueza da Mimese I é precisa-
mente a sua perigosa ambivaléncia. Ao venerar a pré-compreensao da
accdo humana'® como motor do estabelecimento da intriga e, por conse-
guinte, da mimética literaria, veste também mimeticamente o corpo ve-
lado da Historia. Ora, se considerarmos que a distancia temporal per-
mite eliminar pré-conceitos e colocar a luz outros que possibilitam uma
compreensao justa porque verdadeira®, a consciéncia que dai resulta
serd, também, uma consciéncia historica, porque alheia ao anacronismo
de um mundo pré-modelado mas consciente de que “tendrd que sacar
a la luz los prejuicios que presiden la comprension para que aflore y se

imponga la tradiciéon como otra manera de pensar’™!.

Assim, a impalpabilidade da temporalidade nao pode ficar pri-
sioneira do simbolismo, mesmo que este surja justificado através das
estruturas de pré-compreensdo (ndo sera este termo essencialmente
paradoxal?) e pré-figuragdo do mundo. Poderia Ricoeur manter esta
posicao se colocasse a “mundaneidade” no lugar de “mundo”? Estando
o Ter-sido desprovido de uma intriga mas néao de temporalidade, poder-
-se-a alinhar no mesmo plano seméntica, simbolismo e temporalidade?
Mais ainda: ao afirmar que a literatura jamais podera ser compreen-
dida se néao configurar o figurado na acg¢do humana em obra que pre-
tende desvendar a estrutura do discurso historiogréafico?, Paul Ricoeur
inferioriza a compreensdo enquanto chave da operacéo historiografica
que defende em La Mémoire, [’histoire, [’oubli e enviesa a justica como
finalidade, ndo do discurso historiografico, mas da narrativa historio-
grafica enquanto linguagem da temporalidade — e do novo enquanto

linguagem do tempo.

E que, se esta alegada pré-compreensao do mundo pode trans-
formar-se num repertorio serial a disposicao da actividade literaria,
transpor esse argumento para a narrativa historiografica s6 podera

contribuir para que o preceito ciceroniano historia magistral vitae nao

19 Cf. Idem, ibidem, 125.

20 Cf. H.-G. Gadamer, Verdad y Método II, 69.
21 Idem, ibidem.

22 Cf. Paul Ricoeur, Temps et récit, 1, 125.
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passe de um velho axioma de natureza ciclica (ndo por acaso, como o
chamado circulo hermenéutico) incapaz de conduzir a um humanismo
historiografico que tenha na justica para o outro, e nao na justificagao
do presente, norte primordial. Ora, a assun¢éo de um estadio paradig-
matico impede a libertacao da phantasia do esquecimento e, sobretudo,
a compreensao da ontologia do referente da narrativa historiografica
na medida em que parte do principio de uma ontologia que é prévia
— quando ela tem de, obrigatoriamente, ser considerada anterior ou,
quando muito, preambular, ji que se trata de uma ontologia perdida

na sua anterioridade.

Ora, a insisténcia na mimese como coluna da narrativa para, em
seguida, se defender a narrativa historiografica como tributaria tam-
bém da triplice mimese somente poderia contribuir para langar o Ter-
-sido num existencialismo passadista, no qual a temporalidade seria
mais uma categoria paritaria e permanentemente fechada — concluséao
que ¢é precisamente a oposta do que Heidegger quereria ver como her-
menéutica da sua propria obra. O Cuidado é levado em conta como
veiculo da temporalidade na medida em que a sua prdzis assenta na
possibilidade do advento do novo — pelo paradigma nao pode encobrir
a Verdade porque a sujeita infinitamente a copias. A imagem, portan-
to. Dir-se-ia, pois, que a triplice mimese deixa a historiografia a beira
do legal, furtando-a do justo. E Paul Ricoeur pode até defender que o
justo, por oposicao ao outro da amizade, é sem rosto — mas teria entao
na historiografia hipotese suprema para conferir uma fronte ao outro

por intermédio do justo.

O esquema mimético que Ricoeur faz preceder a sua reflexao so-
bre a narrativa historiografica — anos antes de La Mémoire, L’ histoire,
L’oubli —, dota-a de um formalismo intencional. E este formalismo que,
ao contrario do que se poderia pensar a uma primeira vista, alimenta
nao apenas a analogia com a narrativa literaria, como, o que é mais
sério ainda quando queremos uma epistemologia pré-ocupada, termina

sempre por erigir uma liberdade negativa para uso do historiador.

A narrativa de uma acc¢do passada ndo existe s6 porque pressu-

poe a referéncia de modelos do mundo que sao convocados aquando da
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recordacao. Nao. Ela existe, em primeiro lugar, porque o Ter-sido foi
e, quando foi um Ser-ai, ndo tinha (ndo podia ter) um estatuto para-
digmatico. Ao contrario. Se, de facto, «dans ’ordre chronologique, la
sémiologie du récit devrait précéder, et non pas suivre, celle des techni-
ques narratives»? é porque a realidade extralinguistica (que é também
a matéria da memoria) e as suas contingéncias nao podem meramente
servir como forma modelar. A narrativa historiografica, como Aristo-
teles cedo intuiu, é precisamente contra um universo-modelo — esse é
o campo operativo da poética, aquele em que o eikon parece natural-
mente poder circular enquanto agente principal dos moldes e dos fins

poéticos e em que a narrativa literaria e/ou ficcional se enquadra.

Ora, se afirmarmos que a anamnese em que a narrativa histo-
riografica desemboca comega com uma competéncia preliminar e que
é a compreensdo de uma légica accional, estarfamos a afirmar que o
Ter-sido existira, do ponto de vista semibtico, dependente de um Ser-ai
ideal. A recordacao, enquanto discurso em poténcia, pode até induzir
uma experiéncia temporal dupla, na medida em que a memoéria é a or-
ganizacao da auséncia pelo que é presente. Mas, acima de tudo, o que
faz é projectar no futuro do Ter-sido uma espécie de garantia fenome-
nologica nao de representagdo — ou de mimese — mas sim de, porque
nao dizé-lo antecipando o que vira?, “ressurrei¢do” enquanto momento

dnico do que se ergue?

E veja-se que o modelo néo é aquilo a que Husser]l chama recorda-
¢do primaria®*, a que fica retida na memoria, mas sim a ac¢do humana
e os seus quadros de existéncia. E também nao ha reproducao de mo-
delos, no sentido de se reproduzir recordagoes secundéarias, para conti-
nuar na terminologia husserliana. Cada acto anamnéstico o que faz é
actualizar o recordado em primeira instancia e, depois, cada recordacéo
que a partir do ido se opera. A partir do momento em que existe uma
actualizagdo num momento que s6 quem procede & operagao historio-

grafica encarna a imagem enquanto icone devém inutilizada. Se existe

23 Greimas, op. cit., 47.

24 Cf. E. Husserl, On the Phenomenology of the Consciousness of Internal Time (1893-1917),
trans. J. B. Brough (Dordrecht: Kluwer, 1990), 34-35.
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caracter paradigmético numa narrativa da memoria, ele reside nédo na
repeticdo fenomenologica (néo seria este outro paradoxo?), mas sim na
possibilidade de representancia com que o Ter-sido passa a contar. Esse
é, de resto, o termo eleito por Paul Ricoeur: “Le mot «représentance»
condense en lui-méme toutes les attentes, toutes les exigences et toutes
les apories liées & ce qu’on appelle par ailleurs I'intention ou l'inten-
tionnalité historienne: elle désigne ’attente attachée & la connaissance
historique des constructions constituant des reconstructions du cours

passé des événements™.

Porém, para isso, seria necessario abdicar do sentido corrente de
paradigma — o modelo — e recordar como o que € paradigmdtico ¢ o que
€ mostrado, e nao simplesmente o que é copiado. E esse é um risco que
uma cultura tributaria, nas suas representacoes, do axioma historia

magistra vitae pode ndo estar disposta a correr.

Critica e desconstrugcao da Mimese I

De um ponto de vista légico, a chamada Mimese II é o plano do sin-
tagma. Ela confirma, assim, uma dindmica da sucessividade que vem
permitir que a intriga, enquanto entidade significante, se transforme
num todo significativo: ela conta, pois, com accoes que a validam e que
o fazem porque estao inscritas numa logica temporal. Porém, podera
ser esta natureza sistémica do acto de recordar que valida o caracter
finalistico da recordagdo? Segundo o esquema de Paul Ricoeur, a su-
cessividade garante o sentido do que é temporal, o que, se por um lado
fard com que a recordacdo nao possa ser uma reprodugio, ao Mmesmo

tempo determina a chegada do como se®.

E o proprio autor que refere a confortavel posicao do texto litera-
rio, cujo limiar de referencialidade pode ser afectado sem que a nature-
za ou a intengdo da narrativa em causa sejam desvirtuadas. Acredita-
mos que a manutencio da triplice mimese, como ja dissemos, ndo salva

a historiografia do que acabard por tornar-se um inconveniente. Vale

25 Paul Ricoeur, La Mémoire, [’histoire, [’oubli, 359.
26 Paul Ricoeur, Temps et récit, 1, 125.
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a pena, porém, analisar até que ponto pode a Mimese II operar como
mediadora entre o principio e o fim do que Ricoeur chama configuragao.
Nesse sentido, devemos referir que o sentido modelar é semelhante ao
que é apresentado como definitério da Mimese I. De facto, uma distri-
buicdo sintagmatica, se parece ser da ordem da imanéncia, é porque
procede como uma intermediaria entre as varias estruturas, mas nao
deixa, por isso, de impor uma ordenagéo sucessoria dos acontecimentos

ou incidentes.

E, se é verdade que nenhuma narrativa pode ser construida sem
recurso a uma estrutura compoésita, a aplicacdo de um critério suces-
sorio a narrativa sobre o passado — & anamnese — contribui para uma
espécie de doenca somética da temporalidade: o tempo como acumula-
¢do. A opcgao de Paul Ricoeur é compreensivel: “Je parlerai de composi-
tion ou de configuration dans la premiére des aceptions, qui ne met pas
en jeu les problémes de référence et de vérité. C’est le sens du mythos
aristotélicien que la Poétique, on I'a vu, définit comme «agencement

77 Facilmente concordamos com o posicionamento assumido

des faits»
pelo filésofo francés. Mas ndo podemos aceitar que uma logica de suces-
sividade corresponda exactamente a funcdo mediadora da Mimese II.
Ora, ndo pode a mediacdo depender da sucessividade quando em causa
estd a distancia hermenéutica pois nao pode ser valido o preenchimen-
to dessa distancia pela mera acumulagdo ordenada de acontecimentos.
Acreditamos que nao é essa trave-mestra do discurso historiografico
que leva & compreensao — esta tem de anteceder, para poder antecipar,

a ordenacao événementielle.

A sucessividade nao pode levar a um encontro com a Verdade
— ou, para sermos mais precisos, a descoberta do esquecimento pois,
sendo tdo acumulatéria como alternante, impede a consideracao da
simultaneidade e da contemporaneidade que nos parece bem mais apta
para ligar memoria, verdade e esquecimento. De um ponto de vista
logico, ela ndo pode ser garante da preservacdo do que é heterogéneo.

E, no entanto, Paul Ricoeur afirma: “En outre, la mise en intrigue com-

27 Idem, ibidem.
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pose ensemble des facteurs aussi hétérogénes que des agents, des buts,
des moyens, des interactions, des circonstances, des résultats inatten-
dus, etc. Aristote anticipe ce caractére médiateur de plusieurs facons:
d’abord il fait un sous-ensemble de trois «parties» de la tragédie — in-
trigue, caractéres et pensée — sous le titre du «quoi» (de 'imitation)™.
E, pois, segundo o préprio Ricoeur, a “mise en intrigue” — a ordenacéo
— dos acontecimentos que enforma a mediacdo; mas o problema reside
na fixacado ricoeuriana em relagao a Poética, ji que nela a temporali-
dade néo é considerada para uma reflexdo sobre a constituicao poética
dos géneros — a epopeia, a tragédia e a minimalizacao da historiografia.

O “como se” do plano II da Mimese nao é, de forma alguma,
extensivel & narrativa historiografica que é, sobretudo, uma narrativa
sobre o que esta morto. A historiografia nao pode assentar numa estru-
tura narrativa que tenha no primado da ficgdo (pois néo é outra coisa
o0 “como se”) os seus esteios, ja que isso interditaria a conferigdo de um
Ser-ai, que a passagem do tempo transforma através da sua gadanha in-
declinavel, ao Ter-sido. O “como se” ficcional ndo pode, pois, dar corpo
a uma mediacao, ja que ele inibe uma capacidade para a mutualidade
que deve ser a que preside & investigagdo historiogréfica e consequente
narrativizagdo do pretérito. Essa mutualidade reside na compreensao,
essa, sim, prévia, de que o outro que a linguagem da historiografia bus-
ca alcangar ndo é meramente o outro da alteridade mas antes um Ser-ai
desprovido de Ser. A mediacdo da historiografia tem de estar assente
na compreensao do Ser e ndo na imposicao do “como se”, facto que, por
mais que Ricoeur recorra a Heidegger espagcadamente, mostra o quéo o

filosofo francés estava apartado da ontologia heideggeriana.

Desta feita, o “como se” quebra o laco de alteridade que deve crescer
dentro do discurso historiografico, tornando impossivel a sua transforma-
¢ao em linguagem. De facto, o chamado “reino do como se’® instala uma
comparacao hipotética que inverte a alteridade do particularismo que é

objecto da narrativa historiografica. Em primeiro lugar, porque no “como

28 Idem, ibidem, 127.
29 Cf. Idem, ibidem.
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se” existe uma dimensdo efémera que somente poderia acabar numa res-
tauracao temporaria do passado, jamais conducente a uma reflexdo sobre
o ser e o tempo. Em segundo lugar, o reino ficcional parece ser tributério
de uma generalizacdo, presente na Poética como marca da epopeia e da
tragédia, ficando assim limitada a escrita da Histéria a uma intencionali-
dade preventiva e educativa baseada na ideia de regressao — quando o mo-

vimento que percorre a distancia hermenéutica é precisamente o oposto.

Porventura, Aristoteles, ao reservar a historiografia o dominio do
particular, reconhecia assim a simultaneidade das Histoérias, pelo que néao
poderia atribuir importancia aos caracteres temporais na descri¢do dos
outros géneros. Sobretudo se tivermos em conta que Paul Ricoeur, citan-
do Paul Veyne, apresenta a intriga como a sintese do que é heterogéneo.
Ora, segundo o olhar arguto do Estagirita, a heterogeneidade pertence
a esse género novo que fora a Histéria. E, por isso, também aqui a esco-
lha vocabular deve ser matizada. Como pode, pois, a intriga ser sintese
de uma dialéctica que tem precisamente no seu caracter particular a
responsabilidade para com o Ter-sido? Ademais, optar pela expressao
“sintese” faz convergir para uma concretizagio todos os espagos brancos
que ficam inevitavelmente por preencher na narrativa historiografica — e
a consciéncia sobre essa incompletude deve ser tdo responsavel quanto é

a consideragéo de que néo existe uma recordagdo pura.

Por outro lado, a defesa da sucessividade embate na logica sintéti-
ca com que Ricoeur quer dotar a sua intriga. E que Paul Veyne define a
intriga historiografica como uma combinacdo — o que nos parece clara-
mente contradizer a dindmica de sucessdo em que a Mimese II é fixada,
ja que deixa em aberto algo tao importante quanto a causalidade. Pa-
rece-nos que esta quedara cristalizada se a sucessividade for eleita como
massa mediadora. EE mesmo que Ricoeur se defenda — porque adivinha
os perigos que podem decorrer para a hermenéutica historiografica da
sua opc¢ao metodologica —, alegando, em timida nota de rodapé, que
“On considérera plus tard d’autres implications du caractére réflexif du

7930

jugement en histoire™’, a realidade é que a sustentabilidade poiética,

30 Idem, ibidem, 129.
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através da intriga, da narrativa, acarreta, como garante do proéprio

“como se”, o império da cronologia.

Pelo que nao nos parece que seja plausivel que Ricoeur afirme que
“C’est, cette capacité de I'histoire & étre suivie qui constitue la solu-
tion poétique du paradoxe distention-intention. Que I’histoire se laisse
suivre convertit le paradoxe en dialectique vivante™. A sucessividade,
transportando inelutavelmente a cronologia, resolve através de uma
conclusé@o o encadeamento de peripécias. Ora, a narrativa que tiver por
objecto o pensamento do Ter-sido nao apenas nédo pode ter um ponto
final, como, por esséncia, explora precisamente o binémio distensdo-in-
tencdo nao como paradoxo, mas como andbase rumo ao desvelamento
do que esté escondido. De facto, se a sucessividade reflecte a ordem
irreversivel do tempo, ela pode, também, ser espelho de uma concepgao
ciclica da infinitude, na medida em que tem sempre subjacente a si um
esquema, paradigmatico — aquilo a que Vico chamaria “recorsi’. Pelo
que nao apenas a dimensao conclusiva do estabelecimento da intriga é
incompativel com a narrativa historiografica enquanto estar-se a cami-
nho para a Verdade, como a loégica circular que parece encerrar assenta

numa auténtica representagao linear do tempo.

Se quisermos ser irénicos, diremos que a Ricoeur faltou a sintese
entre a temporalidade ciclica do mundo antigo e a temporalidade linear
da matriz judaico-crista, precisamente aquela que tem no julgamento
final uma conclusao cuja dimenséo religatoria desfaz qualquer principio
romanesco, na medida em que tem por modelo ndo um esquema de
repeticdo paradigmatica, mas antes a irrepetibilidade como mediagao.
Ou, talvez mais claro, a descontinuidade trazida pelo novo como a
dnica hipoétese de mediacdo entre o Ter-sido e a func¢do mediadora do
Ser-ai que é o historiador. E que o risco da cronologia é precisamente
a traicdo da temporalidade: a Historia pode, de facto, ser entdo consi-
derada como um bojo de inconvenientes, para usarmos a expressao de
Nietzsche (e a qual voltaremos em altura oportuna), caso se oblitere

como a temporalidade é a condi¢do tanto do Ser-ai como do Ter-sido

31 Idem, ibidem, 130.
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— mais do que da intriga. Esta somente espelha a temporalidade do
mundo, pelo que é na mundaneidade — e néo na intriga como pré-com-
preensao do mundo — que os tragos do Ter-sido devem ser procurados,

mesmo que nela somente existam restos de uma mundaneidade ida.

Nao é suficiente, pois, defender-se que “ce schématisme, & son
tour, se constitue dans une histoire qui a tous les caractéres d’une tra-
dition. Entendons par la, non la transmission inerte d’un dépot déja
mort, mais la transmission vivante d’une innovation toujours suscep-
tible d’étre réactivée par un retour aux moments les plus créateurs du
faire poétique. Ainsi comprise, la traditionalité enrichit le rapport de
Iintrigue au temps d’un trait nouveau™?. Na verdade, tal assunc¢éo ir-
realiza o que Heidegger chama projeccio de uma existéncia propria® e
que justifica a historiografia como plano ontologico-existenciario para
se pensar o problema da Historia. E que conferir & intriga o papel, pra-
ticamente demiurgo, da mediacdo escamoteia algo tao simples como a
historicidade do acontecimento, na medida em que anacroniza, através
da cronologia, o novo que cada evento constitui. Impor & narrativa
um esquema herdeiro de multiplas tradigdes narrativas (o resumo é
do proprio Ricoeur®') derruba o particular para transformar o tipo em

protagonista.

E através desta conclusao, que contestamos, que chegamos ao erro
de Ricoeur no plano da Mimese II. Com efeito, assim escreve: “Si ’on
englobe forme, genre et type sous le titre de paradigme, on dira que
les paradigmes naissent du travail de I'imagination productrice & ces

9935

divers niveaux™. Por este motivo e por esta afirmacao, Ricoeur nao
poderia ter resolvido a aporia platénica nem, tao-pouco, transformar a
dialéctica entre distenséo e intengéo numa maiéutica que tem, efectiva-
mente, na metafora da luz a melhor traducéo para o que vem a ser a
operagao historiografica. Ricoeur faz da narrativa literaria o paradigma

de todas as outras, quando devia ter equacionado a temporalidade, nao

32 Idem, ibidem.

33 Cf. M. Heidegger, Ser y Tiempo, 428.
34 Cf. Paul Ricoeur, Temps et récit, 1, 134.
35 Idem, ibidem.
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como paradigma, mas como condicdo da narrativa, o que destronaria
o discurso literario de uma quase-superioridade transcendente: o tipo e
o geral — em suma, o paradigma — somente poderdo conseguir morali-
zar a Historia através da Historia. Af reside o maior inconveniente da

Histoéria, e ndo é por acaso que pedimos, de novo, o termo a Nietzsche.

A convocacdo de uma imaginacio produtiva, que, segundo Ri-
coeur, operard como uma espécie de balanca entre a sedimentacéo da
tradigdo (nfo é este o primeiro passo para o abismo da museologiza-
¢do da Historia?) e a criagio narrativa, s6 podemos responder com
uma pergunta, suficientemente expressiva, de Martin Heidegger: “Aun
cuando, pues, se halle sumido en una plena oscuridad ontologica lo
que se ha llamado el «continuo» entre el nacimiento y la muerte, ;no
necesitamos rectificar el haber hecho de la temporalidade el sentido
del ser de la totalidad del «ser ahi»? ;O suministra precisamente la
temporalidad puesta de manifiesto la base sobre la cual dar una cues-
tion ontoldgica-existenciaria del repetido «continuo»? Quiza dentro del
campo de estas investigaciones sea ya un éxito el aprender a no tomar
los problemas demasiado ligeramente™S. Segundo a logica sintagmaética
da ordenacao da intriga, ndo apenas existe uma espécie de tipificacdo
do acontecimento (o que é incontornével), como — e neste ponto é que a
reflexdo de Ricoeur deve ser relida — ela pode conduzir ao que o autor

de La Mémoire, I’histoire, [’'oubli temia: a morte da narrativa.

A sucessividade sintagmatica ndo afecta o que Reinhardt Ko-
selleck resume como as trés modalidades de experiéncia temporal (a
irreversibilidade ontologica, a repetitividade n&do idéntica, a simulta-
neidade do néo-simultaneo)®, mas limita-as enquanto manifestacoes da
temporalidade porque parte da identificacao entre as categorias tempo-
rais naturais e a Historia. A aplicacao do esquema tripartido de Paul
Ricoeur a um texto historiografico pode implicar a impossibilidade de
conferir isoladamente temporalidade aos acontecimentos, na medida

em que pode danificar a ontologia da vida como continuum, condicdo

36 M. Heidegger, Ser y Tiempo, 429.
37 R. Koselleck, Le Futur passé, 121.
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inalienavel para que a narragao da Histéria dos homens possa distan-
ciar-se do Ser-ai factico a fim de ser uma corrida rumo a um encontro
— e nao a um fim. Ora, a narrativa historiografica compreende essa

continuidade delimitada da vida humana e nao a instrumentaliza.

Portanto, ndo pode ser um sintagmatismo o que vem auferir um
caracter de permanente gestacio do novo a propria escrita da Historia, ja
que a sua linearidade nao pode servir de pilar ao prolongado prolongar-se
que forma a historicidade — gerada — do Ser-ai. Menos ainda é possivel
advogar-se uma espécie de desvio nomologico que presida a uma aplicacao
individualizada de paradigmas. Sobretudo se em defesa se apresentar o
seguinte: “C’est cette variété dans I'application qui confére une histoire a
I'imagination productrice et qui, faisant contrepoint avec la sédimentation,
rend possible une tradition narrative. Tel est le dernier enrichissement

dont le rapport du récit au temps s’accroit au niveau de mimésis II'®,

Confundir, pois, mobilidade e sucessividade coloca a narrativa so-
bre a memoria diante do perigo certo que é questionar-se a constancia
do Ser-ai que é visado pela representificacdo. Dai que Reinhardt Kosel-
leck opte por um caminho muito mais seguro e justo: “Le temps naturel
et ordre de la succession — quelle que soit la fagon dont on en fait
I’expérience — font partie des conditions des temps de ’histoire, mais
jamais ceux-ci ne se résorbent entiérement dans celui-la. Les temps de
I’histoire ont d’autres cadences temporelles que les rythmes temporels
imposés par la nature™’. Se considerarmos a narrativa como a imanén-
cia da temporalidade — sendo por isso que podde transformar-se no vei-
culo historiografico por exceléncia de escrita da Historia —, a mediacéo
nao pode ser firmada na sucessdo. N&o se trata, pois, de encetar uma
diatribe contra a sucessividade, ja que é claro que ela é o fio condutor
da narrativa (e neste caso ndo hesitamos, qualquer que ela seja), mas

sim contra a sua apresentacdo como mediadora.

Tanto mais que ela nao traduz a esséncia das variantes que po-

demos ler no jogo das temporalidades, a saber: o progresso e a deca-

38 Paul Ricoeur, Temps et récit, I, 135.
39 R. Koselleck, Le Futur passé, 122.
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déncia, a aceleragdo e o abrandamento, a sucessao e a precedéncia, a
prematuridade e o tardio, a situacao e a durac¢ao®. Enquanto mediagéao,
talvez que a mimese sintagmética pudesse enformar uma escrita da
Historia a que o vocabulo Geschichte ndo tivesse ainda emprestado a
sua virtualidade conglobante — mas nao uniformizadora. Mas uma cro-
nologia natural ndo devera ser suficiente para esgotar as relacdes entre
memoria, histéoria e narrativa. E nao menos arriscado é propalar-se o
sintagma como garante de conclusao: “suivre une histoire, c’est avan-
cer au milieu de contingences et de péripéties sous la conduite d’une
attente qui trouve son accomplissement dans la conclusion.” Nao sera,
pois, esta forma de catalogar uma narrativa sobre o passado uma forma
ainda de perspectivar o homem como sucessor da providéncia divina?
O acontecimento néo fica encerrado a partir do momento em que passa
e seré precisamente dai que nasce a dimensao intersubjectiva da memo-

ria e da escrita da Historia.

Se, enquanto responsavel pela narracgao memorial como garante da
luta de uma intengéo veridictiva, o individuo que recorda esté sujeito,
ele proprio, & volubilidade da memoria, ao que resta do acontecimento
enquanto fenémenos do fenémeno e, incontornavelmente, & pluralidade
de visdes produzidas sobre o ido. De onde concluimos que o segundo
estadio da triplice mimese padece do que Koselleck definiria como “|Le
rattachement naturel des processus historiques au monde de la cosmo-
logie grecque, comme 'ordo temporum théologique de la doctrine du
salut judéo-chrétienne recelaient tous deux| un savoir historique qui ne
pouvait étre acquis parce que l'on détournait les yeux d’une totalité
de I’histoire™!. Ora, a autoridade mediatica do sintagma acabara por,
ao querer responder a uma pré-compreensao do mundo que antecede a
consciéncia historicista, homogeneizar a experiéncia do tempo e a sua
narracao, enviesando assim a possibilidade de convergéncia entre His-

torie e Geschichte.

40 Cf. Idem, ibidem, 121 e ss.
41 Reinhart Koselleck, Le Futur passé, 129.
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Critica e desconstrucao da Mimese II1

O terceiro dos estadios miméticos é apresentado sob a proteccdo de
Hans-Georg Gadamer e, ancestralmente, de Aristételes. Vejamos, pois,
em que moldes Ricoeur o faz: “Ce stade correspond a ce que H.-G. Ga-
damer, dans son herméneutique philosophique, appelle «applicationy.
Aristote lui-méme suggére ce dernier sens de la mimésis praxeds en
divers passages de sa Poétique, bien qu’il se soucie moins de I'auditoire
dans sa Poétique que dans sa Rhétorique, ol la théorie de la persuasion
est entiérement réglée sur la capacité de réception de 'auditoire™?. Fica
sugerido, nesta passagem, que a Mimese III corresponde a um plano de
objectivagéo discursiva, pautada, pois, por uma espécie de excedente
ontologico e que seria o sucedaneo pratico da mediacao. Ela seria o mo-
mento em que o mundo a que o texto se refere e o leitor e/ou ouvinte se
entrecruzariam, consubstanciando dessa forma uma comunidade entre

o passado, o sujeito que recorda e aqueles a quem fala ou escreve.

Diga-se, em primeiro lugar, que a referéncia a Retdrica do Esta-
girita revela a hermenéutica que Ricoeur empreendeu. J4 o sugerimos
neste trabalho e devemos sublinha-lo de novo: na Retdrica reside a
grande aplicagdo da experiéncia tripartida do tempo aplicada & veri-
dicacdo enquanto esséncia da retoérica judiciaria. Escamotea-lo — ou
pretender ignora-lo — leva a que a ontologia do Ter-sido seja comple-
tamente preterida de forma que lesa o passado no que dele resta de
mundaneidade: o trago. A Mimese III, sendo, pois, o plano da pragma-
tica, é desenvolvida por Paul Ricoeur como uma retérica que pretende
efectivar-se diante do seu publico em funcéo da capacidade de, e porque

estamos no campo da retorica antiga, o seu publico receber o ouvido.

Ora, parece-nos inquestionavel que tal defesa subverte a indiscu-
tivel prioridade que a veridic¢do detém sobre o discurso historiografico,
tributario da retérica judiciaria e jamais de uma retoérica epidictica. E
a esta que o autor de Temps et récit se refere no excerto, e subsequen-
te desenvolvimento, o que nos leva a perguntar como pode o estadio

seguinte & mediagdo sintagmaética ter em conta apenas o leitor e/ou

42 Paul Ricoeur, Temps et récit, 1, 136.
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ouvinte. Onde fica o historiador, no caso da narrativa que nos importa,
quando este é o sujeito que permite o reconhecimento do Ter-sido como
um Ser-ai passado? Se assim for, a mimese tripla, tdo cuidadosamente
delineada para uma compreensdo da narrativa historiogréafica enquan-
to intencionalidade, somente poderia conduzir a uma reabilitacdo do
passado — e nédo deve ser esse o fim dltimo do historiador. Reabilitar o
passado enquadrar-se-ia ainda numa logica paradigmética (ou sintag-
matica; nao nos parece relevante diferencia-las ja que ambas aportam

uma dimensdo exemplar) e generalista.

E talvez seja esta a fenda epistemologica da Mimese III. Citando,
uma vez mais, Paul Ricoeur: “Généralisant au-dela d’Aristote, je dirai
que mimésis III marque 'intersection du monde du texte et du monde
de T'auditeur ou du lecteur. L’intersection, donc, du monde configuré
par le poéme et du monde dans lequel ’action effective se déploie et
déploie sa temporalité spécifique™?. A generalizacao referida implicaria
— e que é o0 que se seguird na argumentagdo de Ricoeur — a refiguragéo
dos mundos. Talvez tal seja possivel no caso da narrativa literaria,
mas é de todo inviavel no caso da historiografia. A poesia, com efeito,
e porque a sombra da Poética o ditou por toda a histéria da teoria da
literatura, ensina o universal, da mesma forma que a tragédia desperta,
dir-se-ia, epidicticamente, a emocdo do publico. Neste sentido, uma
logica pragmética suporta claramente a recriagéo literaria e a recriagao
que inevitavelmente se desprende da sua prdzis — sobretudo se a ela

juntarmos uma intencionalidade moralizadora.

Mas poder-se-a defender que a intriga que verticaliza a narrativa
permite uma refiguracdo da experiéncia temporal a partir do momento
em que a sua aplicacéo arrasta, de novo, o perigo de uma moralidade
modelizada e na qual o exemplo, por tanto ser sujeito & chamada refigu-
ragao, devém imagem. A partir desse momento, acreditamos, o Ter-sido
do Ser-ai passado torna-se prisioneiro da mimese e de um impossivel
“ver para crer’. Percebe-se o recurso a “aplicacao” de H.-G. Gadamer

enquanto escudo; mas resta incompreensivel, a nossos olhos, deixar-se

43 Idem, ibidem.
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o narrador no limbo da mediacdo sintagmaética, suprimindo, pois, um
papel comunicativo que néo precisa de um leitor/ouvinte para ser con-
frontado com a validade do seu argumento na Histéria do mundo como

tribunal do Mundo — expressdo que nao nos cansamos de repetir.

Ricoeur quer a correcta comunh&o que pode nascer da narrativa.
E, quando admite as dificuldades que a nocdo de referéncia levanta,
fa-lo insistindo na tese da refiguragéo da experiéncia temporal, perseve-
rante numa espécie de método da expectativa que as pré-figuracoes do
mundo, inevitavelmente, erigem. Esquece Ricoeur que “método” signi-
fica “caminho para ir-se procurar algo”, o que significa que o metodico,
como bem define Gadamer, “es poder recorrer de nuevo el camino an-
dado, y tal es el modo de proceder de la ciencia. Pero eso supone nece-
sariamente una restriccion en las pretensiones de alcanzar la verdad™.

Que a narrativa historiografica respeita enquanto poética da auséncia.

E também aqui é dada uma irénica prioridade ao leitor/ouvinte,
como se em causa estivesse meramente uma nocgao de histéria como
procedéncia do passado; isto, se converteria instantaneamente o Ter-si-
do numa acgao continua fechada (o que entronca na logica conclusiva
da Mimese II), faz o passado aportar a uma espécie de indiferenciagéo,
diante da qual o futuro parece ser um ingrato sucedaneo. Ou, como
Heidegger provocava: “Historia significa aqui un «continuo de acciéon»
y de sucesos que prosigue a través del «pasado», el «presente» y el
«futuro». En este caso no tiene el pasado ninguna primacia especial™®.
Esta é a consequéncia, pois, de pretender que o facto de o paradigma
ditar as expectativas do leitor/ouvinte d& corpo a pragmética da nar-
rativa: o Ter-sido morre definitivamente no instante em que ao passado
nao é conferida uma ontologia prépria, diante da qual a exemplaridade
pode — ou nédo — ser um resultado légico da sua anterioridade enquanto

acontecimento.

A aplicagdo praxeoldgica da narrativa dird somente respeito, as-

sim, a uma solugéo poiética? Nao nos parece que Hans-Georg Gadamer

44 H.-G. Gadamer, Verdad y Método II, 54.
45 M. Heidegger, Ser y Tiempo, 435.
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tenha esquecido como o acto aplicativo é, acima de tudo, um acto apro-
ximativo, talvez mesmo mais do que uma superposicao de algo. Em
Ricoeur, o uso desta “aplicagao”, cuja autoridade é buscada no autor de
Verdade e Método, pretende ser um desenlace poético para a série de
aporias que a problematica da temporalidade parece desfiar. Mas nao
apenas. Ao leitor/ouvinte é concedido um caracter operativo enquanto
“I'ultime vecteur de la refiguration du monde de ’action sous le signe
de I'intrigue™®. Ele serd, pois, o que Ricoeur apelidara, na parte do seu
trabalho exclusivamente dedicada a narrativa da Histoéria, a estrutura
de transi¢ido que permite que a obra seja lida (e relida)*” e o aconteci-
mento reactualizado. Mas que acontecimento é actualizado pelo leitor
enquanto elemento de transicdo? O acontecimento que Paul Ricoeur

define como sendo uma variavel da intriga®?

Ricoeur defende-se tanto das teses narrativistas como das teses
antinarrativistas? admitindo sempre a separacdo entre a explicacao
narrativa e a explicacdo historica e fazendo da investigagdo historio-
grafica o preenchimento dessa crise. Porém, mesmo identificando a in-
tencionalidade historiografica com um sentido que muito deve, con-
fessamente, a um rosto noético, toda a explanagdo da triplice mimese
mantém os paradoxos do conhecimento histérico, na medida em que
nao apenas nao resolve a aporia das aporias — a do referente ausente —,
como também cola cada uma das mimeses apregoadas a historiografia
como investigacdo. A Mimese III enquanto efectividade pratica nao ga-
rante uma epistemologia auténoma a escrita da Histéria — tanto mais
que o proprio autor recorre sempre & expressao quast para caracterizar
os agentes da intriga e a propria intriga: sao quasi-personagens como a

tessitura accional é uma quasi-intriga.

A escolha de uma expressao que é sintomética de toda a ambiva-
léncia das declaragoes de Paul Ricoeur prova bem como nao é apenas

a reconfiguracao dos objectos que compdem o acontecimento em enti-

46 Paul Ricoeur, Temps et récit, 1, 146.
47 Idem, ibidem, 365.

48 Cf. Idem, ibidem, 383.

49 Cf. Idem, ibidem, 318.
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dades de primeira ordem o que faz com que a Historia seja historica™.
Muito menos tendo por chave do circulo hermenéutico, tal como o
apresenta, o leitor como juiz e como produtor de imagens, qualidades
que, no ambito da escrita da Historia, nos parecem incompativeis: “Si
la mise en intrigue peut étre décrite comme un acte du jugement et de
I'imagination productrice, c’est dans la mesure ol cet acte est ’'ceuvre
conjointe du texte et de son lecteur, comme Aristote disait que la sen-

sation est 'ceuvre commune du senti et du sentant’™!.

E legitimo, pois, dotar o leitor de uma espécie de hermenéutica
directiva se defendermos que, ao representificar o passado, uma nar-
rativa (que tem por fito recordar e fazer recordar) ndo reproduz (pois
cada ponto de partida é diferente) nem materializa (pois a ontologia do
Ter-sido é do passado)? Ao leitor é dada uma materialidade que confere
sentido aos tragos do passado, mas nem por isso caberd ao leitor seja
julgar o Ter-sido, seja colmatar a sua auséncia através de um referen-
te imaginado. A aporia parece redundar, assim, em ironia, ji que, no
caso da narrativa da memoria — e, por extensdao, da historiografia —,
a representificacdo somente poderd acontecer quando o referente for
perdido de vista. E, se tal torna a aporia aparente, mais lembramos que
a auséncia do referente é a sua condigdo ontologica, pelo que se torna
evidente que a leitura, mormente através de uma terceira instancia,
como ¢ o leitor da obra historiogréfica, nao é suficiente para validar a

recordacao.

Poderia sé-lo se tivéssemos em conta que a escrita da Historia
¢ uma possibilidade de um Ser-com futuro. Contudo, mesmo nessa
circunstancia, o acto de leitura néo passaria de uma mediagdo secun-
déria. Ao contrario da narrativa literaria, que, de resto, é o exemplo
citado por Ricoeur aquando da sua explanacdo em torno da nocéo de
Mimese III°%, a escrita da Historia, porque é uma escrita da memoria e

do esquecimento, ndo pode partir do principio que o acto noético que

50 Cf. Paul Ricoeur, Temps et récit, 1, 321.
51 Idem, ibidem, 145.
52 Idem, ibidem, 146.
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desencadeia acontece porque ‘l’ceuvre écrite est une esquisse pour la
lecture™?. O exemplo apresentado é o Ulisses, de James Joyce, enquan-
to expoente maximo da obrigada liberdade conferida ao leitor para
compor a intriga disposta em mosaico, o que significa que Ricoeur uti-
liza ostensivamente a estética da recepgdo para desenvolver os passos
da triplice mimese, através disso pretendendo ultrapassar o Ser-para-a-
-Morte com um horizonte anacronicamente desdobrado, ja que o futuro

¢é visto como finalidade e o passado como pré-texto.

O que significa que, se a narrativa do passado partir de um fun-
damento de expectativas pré-figuradas somente podera oferecer ao seu
leitor um discurso e ndo uma linguagem, na medida em que o referente
e o horizonte se contemplam através da mediacdo de um sintagma que
pretende reproduzir um mundo total desculpabilizado na sua impos-
sivel completude. E, a nosso ver, Ricoeur nao consegue ultrapassar o
Ser-para-a-Morte intimo, pessoal, intransmissivel, solitario e intestemu-
nhéavel que identifica na filosofia de Martin Heidegger porque, também,
faz a narrativa preceder em ontologia a temporalidade — o que seria
logico, se estivéssemos ainda detidos na duavida aporética de Santo
Agostinho sobre o que é o tempo. Porém, ndao estamos. Dai que uma
estética da recepcao possa servir os seus propositos de conferir ao hori-
zonte de leitura uma espécie de fenomenologia existencial em que uma
vida auténtica responde a uma morte auténtica, o que nao transforma

o Ser num Ser-para-a-vida.

De facto, a referéncia e o horizonte em que ela ha-de ser projecta-
da sao polos da experiéncia da leitura, entendido o horizonte, segundo
Ricoeur, numa acepg¢édo dupla: “Toute expérience a la fois posséde un
contour qui la cerne et la discerne, et s’enléve sur un horizon de po-
tentialités qui en constituent I’horizon interne et externe: interne, en
ce sens qu’il est toujours possible de détailler et de préciser la chose
considerée a l'intérieur d’un contour stable; externe, en ce sens que la

chose visée entretient des rapports potentiels avec toute autre chose

53 A afirmac@o é de Paul Ricoeur, sintetizando com ela a obra tetrica de Wolfgang Iser, Roman
Ingarden e Robert Jauss, os nomes maiores das teorias da recepcao. Cf. Idem, ibidem, 145-46.
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sous I'horizon d’un monde total, lequel ne figure jamais comme objet
de discours™*. Porém, é possivel considerar o futuro como uma estabili-
dade ontologica? Sobretudo quando se pretende reforgar a afirmacao de
Hans-Georg Gadamer que considera a morte como um dos paradigmas

da distancia temporal?

Afirmé-lo com o autor de Verdade e Método contribui para a im-
possibilidade de se definir um horizonte interno como uma linearidade
de um Ser-com desprovido de mundaneidade (a néo ser na esfera utopi-
ca, mas nao nos parece ser esse o caso), pelo que sera contraditorio es-
corar a prevaléncia da recepcdo como momento de reefectivagao® num
horizonte que, a ter correlato, s6 pode ser um campo de experiéncias
que nao esti necessariamente convertido em referéncia, metaforicamen-

te ou nao.

Com efeito, a insisténcia na interaccao veste bem a metafora viva
de Ricoeur. Ao considerar mesmo a alienagdo como forma interacti-

56

va®, a capacidade metaférica explora um além da descri¢do em que a
referencialidade directa é apagada para que possa emergir uma radi-
calizacdo da referencialidade capaz de dizer o que ndo pode ser dito
de forma directa. Numa estética da recepcéo, ao leitor cabe o papel de
descodificador sem o qual o texto nédo existe — ou melhor ainda para os
nossos propositos —, a Verdade que o texto referencia néao existe. E este,
a nosso ver, o grande n6 da Mimese III. Porque o grande perigo das
teorias da recepgao e da amplificagio metaforica (quando ela incorre no
risco da redug@o) é precisamente considerar que a narrativa do Ter-sido
pode mais justamente ser dita se lhe for conferida uma voz discursiva

indirecta e, assim, ficar saldada a mediacao a que a distancia obriga.

A ser assim, a mediacao far-se-ia através da potencialidade me-
taforica do discurso — quando noés preferimos correlacionar, como fare-

mos, linguagem e phantasia para uma epistemologia da narrativa his-

54 Idem, ibidem, 147.

55 Optamos, como Paul Ricoeur, por traduzir a expressao “reenactement”, de R. G. Collin-
gwood, por “reefectiva¢io”, na medida em que o radical de effectivus remete para a ordem da
prdzis.

56 Paul Ricoeur, Temps et récit, I, 150.
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toriografica. Dirfamos mesmo que, no caso da narrativa do passado, a
mediagao simbolica pode afectar a pericia hermenéutica do leitor (se é
a este que aquela compete), na medida em que o Ter-sido nédo necessita
de passar por um processo de super-significagdo (em que a metéafora pa-
rece sempre sobejar) para ser. Ricoeur sabia-o e por isso lembra como o
problema da referencialidade do discurso narrativo é mais complexo do
que o da poesia lirica. E em boa hora o faz. Simplesmente, ainda que
reclamando que “seule I’historiographie peut revendiquer une référence
qui s’inscrit dans ’empirie, dans la mesure ou l'intentionnalité histo-
rique vise des événements qui ont effectivement eu lieu™’, acaba por
defender a intersecc@o entre escrita historiografica e ficgao® de forma
que acabara por possibilitar uma também superinterpretacdo da pri-
meira — no lugar de uma hermenéutica que, por sé-lo, é por definicao

responsavel.

E néo sera certamente por eleger Gadamer como, de novo, escudo
teorético, ao recordar como, segundo a defini¢do do autor de Verdade e
Método, a nocao de Bild” detém o poder de dotar de uma supercrenga
a mundividéncia humana (que, invariavelmente, acaba por ser desgas-
tada pela quotidianidade — sobretudo dols| discursols]) que legitima a
sua tomada de posicao final: que a comunh&o entre narrativa literaria e
narrativa historiografica passa pela refiguracdo do tempo, como campo
em que sao disputados modos diferentes de referencialidade. Contudo,
poder-se-a falar em referencialidade cruzada invocando-se o tempo hu-
mano enquanto comunidade da narrativa da histéria e da narrativa de
ficcao? Existe uma diferenga qualitativa tdo grande entre a tempora-
lidade da accao da figura na narrativa de ficgdo e a temporalidade da
accdo humana na narrativa historiografica, quanto a que existe entre

representacao e representificagio.

Nao é ainda o momento de isolar esta tltima, mas devemos partir

ja para uma critica das assimetrias qualitativas entre ambas as narrati-

57 Idem, ibidem, 154.
58 Cf. Idem, ibidem.
59 Cf. Idem, ibidem, 152.
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vas. Em primeiro lugar, deve ser levado em conta que, na narrativa de
ficcao, uma teoria do tempo refigurado nao agride o estatuto ficcional
dos seus agentes, que sao figuras em toda a plenitude seméantica e eti-
mologica do termo. Mas tal designacao é incompativel com a narrativa
historiografica pois, sendo esta uma narrativa da memoria por excelén-
cia, ndo pode partir de uma figuracdo que, por natureza, decorre da
existéncia do leitor /ouvinte/expectador para acontecer. Falar em tem-
po refiguracao seria colocar a historiografia na ordem da performance —
e talvez ai chegasse, para pesar e condenacéo da Humanidade, o eclipse

da narrativa da Historia.

Também nao acreditamos que, nessa comunidade referencial entre
historiografia e ficgdo, seja uma fenomenologia do tempo a corporificar
uma dialéctica ontologicamente pertinente (pois nao é isso que, em
primeira analise, deve estar em causa?). E, a existir uma fenomeno-
logia pura do tempo, ela ocorre no texto literario, na medida em que
o autor detém a autonomia do proprio tempo (poder-se-a, pois, falar
em temporalidade no texto de fic¢io?) e das entidades que circulam
na narrativa, ja que é a personagem que confere vida (ficcional) & nar-
rativa através da sua acgdo. Ora, no caso da narrativa historiografica,
¢ a narrativa que prova o tempo do Ter-sido quando em vida. E por
esse motivo que a narrativa literaria pode ser reduzida a um discurso,
formalmente tao varidvel quanto a imaginac¢do autoral for capaz de
engendrar, a ponto de poder ndo ser uma narrativa. Todavia, nunca a
escrita da Historia pode abdicar de si enquanto narragéo, sob pena de
perder definitivamente o Ter-sido nos escombros do esquecimento — ou

da mentira.

Segundo Ricoeur, é impossivel uma fenomenologia pura do tem-
po®. Mas, na verdade, enquanto espelho, a narrativa de ficgdo néo
procura outro objecto ultimo que néo seja a descri¢do do tempo, tor-
nando-o observavel na sua invisibilidade. A narrativa de ficgdo, império
do “como se”, finge o tempo, o que resulta em uma imagética do tempo.

E nessa medida que afirmamos que a narrativa de ficcao é, possivel-

60 Cf. Idem, ibidem, 156.
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mente, a reificacao de uma fenomenologia do tempo puro. Ricoeur, que
contesta, e bem, a nocdo de fenomenologia pura do tempo, fundeia a
sua impossibilidade no seu caracter aporético. Mas talvez o “como se”
da narrativa de ficgdo seja o campo menos apropriado para a distensao
da aporia, porque nele toda a repeticdo funciona enquanto natureza
diferencial da propria exemplaridade. E licito que assim seja, visto que,
no tabuleiro ficcional, a temporalidade é um jogo para satisfacao do
homo ludens — e a morte um etkon da biologia ao servico da universa-
lidade dos exempla, a ponto de poder banalizar-se a morte através da

metafora.

Pelo que podemos rejeitar, com Paul Ricoeur, o abandono de
Heidegger diante do Ser-para-a-Morte como condi¢do do homem, mas
acreditamos que, se a escrita da Histéria for um grito do Ser-contra-a-
-Morte, entao ela ndo pode simplesmente ser submetida a anestesiante
interseccéo referencial com a narrativa ficcional sem prejuizo para os
seus mortos. Vejamos, pois, a descricao de Ricoeur sobre a, a seu ver,
valida mas insuficiente, apresentagdo do Ser-para-a-Morte como possi-
bilidade do Dasein: “L’étre-pour-la-mort en tant que structure ontolo-
gique fondamentale reléve, selon 'auteur [Heidegger|, du niveau le plus
originaire et le plus authentique de notre pouvoir-étre le plus propre. A
ce titre, il détermine la signification la plus profonde de la temporalité
originaire. Mais la compréhension existentielle que nous pouvons avoir
de cette structure primordiale est sans effet au plan de la critique des

sciences de 'esprit en général et es sciences historiques en particulier™!.

A historiografia esta sob o olhar vigilante da cognicéo — e nao da esté-
tica. Por isso, a analitica de Heidegger n&o apenas é segura, como acaba por
contribuir para que possamos fazer ao leitor o que Ricoeur ndo empreende
de forma plena: localizé-lo no principio da operacao historiogréfica — e nao
somente na recepcao. Dir-se-ia, pois, que, se Ricoeur quis, por forma a justi-
ficar o peso concedido — e justamente concedido — a compreensio, obliterou

simultaneamente que uma dindmica pré-configuradora ndo é garante de

61 Paul Ricoeur, “La distance temporelle et la mort en histoire”, in Historicités, dir. Christian
Delacroix, Frangois Dosse et al (Paris: La Découverte, 2009), 14.
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envolvimento do leitor enquanto poélo hermenéutico. Bem pelo contrario,

ela pode fazer do leitor uma espécie de negativo hermenéutico.

A precaucao de Ricoeur diante do Ser-para-a-Morte heideggeria-
no é compreensivel no quadro de uma filosofia da justica e da responsa-
bilidade. No entanto, devemos perguntar por que motivo, e na medida
em que Ricoeur assume que Heidegger apresenta a historicidade como
deriva da temporalidade, o Ser-para-a-Morte ndo pode desempenhar
um papel inclusivo no pensamento sobre a narrativa do passado, ja que
ele acaba por nivelar a ontologia do Ter-sido com um Haver-de-ser do
leitor. O Ser-para-a-Morte retira ao leitor a causalidade da narrativa
historiografica, ndo porque omite o seu papel, mas porque amplia a
sua presenca enquanto campo de experiéncia, o que faz da narrativa
historiografica uma linguagem-para-a-Vida. Nao podemos, pois, seguir
Paul Ricoeur quando afirma que “I'intelligence que nous pouvons avoir
de la mort en histoire n’a rien & attendre de la compréhension présumée

originaire et authentique de 1’étre-pour-la-mort™?2.

Ora, se nao considerarmos a categoria que, em Heidegger, é a con-
dicao do Dasein, nao poderemos eleger, como, de resto, foi pretensao
de Ricoeur, colocando-se na senda de Gadamer, a morte como nexo da
distancia temporal e, por conseguinte, o tinico potencial paradigma da
escrita historiografica, justificando, assim, a sua matriz judaico-crista,
mesmo e sobretudo quando for o tempo da Wirkungsgeschichte (a vi-
gilancia da Historia ou a Historia efectiva): “ce sera le moment ou les
morts du passé historique seront évoqués comme ceux qui furent les
vivants d’autrefois”™. Ricoeur critica o foco excessivamente passadista
da historiografia, e a Wirkungsgeschichte é a sua imbativel resposta a
necessaria retrospectiva do olhar historiografico. Mas preferimos ad-
mitir que é possivel equacionar a historiografia como hermenéutica e
como epistemologia partindo de um Ser-para-a-Morte que esta a cami-
nho, transito esse que implicard uma organizagdo narrativa e uma lin-

guagem que o é antes de devir um discurso dominantemente cognitivo.

62 Idem, ibidem, 15.

63 Paul Ricoeur, “La distance temporelle et la mort en histoire”, in Historicités, 15.
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O trabalho de Heidegger n&o inviabiliza a equagao do futuro no
quadro da narrativa historiografica. Pelo menos, ndo mais do que a
propria triplice mimese de Paul Ricoeur. E mais plausivel, pois, pensar
a historiografia integrando nela a precaucao do Ser-para-a-Morte para
que, no lugar de uma estética da recepcao, a escrita da histoéria possa
operar no campo de um reconhecimento que tem na apresentacao da
prova precisamente o papel que o futuro pode desempenhar face ao
Ter-sido. Dai que, ao contrario da filosofia que pode efectivamente ser a
aprendizagem da morte (onde talvez o Ser-para-a-Morte de Heidegger e
o Ser-contra-a-Morte que Ricoeur quer instaurar ndo passem da mesma
meta), a historiografia seja a sabia aplicacdo do aprendizado. E nessa
praxis que o leitor deve ser assumido como, também ele, vector que
transforma a intriga em experiéncia em nome de um critério veridictivo

e ndo de uma pré-compreensao do mundo.

O leitor e o acto de leitura nao deixam de ser — nao podem deixar
de sé-lo — agentes ressignificadores de primeira instancia. Mas se a plu-
ralidade da recordacao do passado ¢ plural porque partilha com o leitor
o mesmo grau de imperfectibilidade, ao leitor deve ser reconhecida a
compreensao do inesperado — e do novo — e ndao somente das prefigura-
coes da mundaneidade. E neste ponto, pois, que a arquitectura de Paul
Ricoeur nos parece periclitante, sobretudo pela forma como pretende
distanciar-se de Martin Heidegger: escapando a sua influéncia, mas
pondo em seu lugar a idolatria de uma interactividade que pode fazer
da Histéria do mundo como tribunal do Mundo apenas uma justica
aplicada pelas maos inexperientes, porque imediatas, do leitor sobre

quem ¢ colocada a tutela da recordacéo.

Eis, para finalizar, a incriminacao de Heidegger pelo autor de Temps
et récit: “Le paradoxe est ici que l'aporie porte précisément sur les ra-
pports entre la phénoménologie du temps et les sciences humaines: 1’his-
toriographie principalement, mais aussi la narratologie contemporaine.
Oui, le paradoxe est que Heidegger a rendu plus difficile la conversation

triangulaire entre historiographie, critique littéraire et phénoménologie™*.

64 Paul Ricoeur, Temps et Récit, 1, 160.
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E Ricoeur, em vez de partir de Heidegger para resolver tao antiga aporia,
instaura, para esconder a ansiedade da influéncia, uma interdisciplinari-
dade feita de dependéncias e analogias, em que a narrativa historiografica
perde a sua especificidade em nome do encobrimento da terrivel contem-

placao do referente: o cadaver.

Referéncia para citagao:
Bernardes, Joana Duarte. “Phantasia e epistemologia historiografica: para uma leitura

critica da tripla mimese de Paul Ricoeur.” Prdticas da Historia, Journal on Theory,
Historiography and Uses of the Past, n.° 4 (2017): 37-73.
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Nacgao e império:

Agostinho da Silva e as Festas do Espirito Santo

Agostinho da Silva é autor de uma obra diversificada e sin-
gular. Um dos aspectos mais conhecidos do seu pensamento
relaciona-se com a interpretacdo profética que faz das festas
do Espirito Santo com traco definidor da cultura portuguesa.
Este artigo examina a “teoria do Espirito Santo” de Agostinho
da Silva. Tenta mostrar que nela convergem temas como o me-
dievalismo e o providencialismo, recorrentes nas reflexdes das
elites portuguesas sobre a identidade nacional. Mostra também
como a sua “teoria do Espirito Santo” ecoa a primazia dada &
cultura popular e ao império portugués no trabalho de temati-
zagao da identidade nacional. Por fim, relaciona a sua interpre-
tagéo das festas com o peso que no imaginério nacional das eli-
tes tém os “mitos de elei¢do étnica”’ e o modo como, em muitos
casos, estes se articulam com sentimentos de “ressentimento”
nacional marcados pela critica aos valores da modernidade.
Palavras-chave: Identidade nacional; festas do Espirito Santo; cultura
popular; império.

Nation and empire:
Agostinho da Silva and the Holy Ghost festas

The Portuguese philosopher Agostinho da Silva is the author of a
diversified and singular body of work. One of the central aspects
of his thought is related to his prophetic interpretation of Holy
Ghost festas as a defining trait of Portuguese culture. This paper
examines Agostinho da Silva’s “Holy Ghost theory”. It demons-
trates how it is structured around topics such as medievalism and
providentialism, which have been important on elite discourses on
Portuguese national identity. It also shows how his “Holy Ghost
theory” relies upon the central role given to folk culture and to the
Portuguese empire in the thematization of the nation. Finally, it
relates Agostinho da Silva’s interpretation of the festas to the role
that “myths of ethnic election” and feelings of national ressenti-
ment associated with the critique of modernity, play in nation-bui-
lding discourses.

Keywords: Holy Ghost festas; popular culture; empire.



Nacao e império:
Agostinho da Silva e as festas do

Espirito Santo

Joao Leal*

E conhecida a importancia das festas do Espirito Santo em espacos de
lingua portuguesa: em Portugal continental; nos Acores e na Madeira;
no Brasil; e mais recentemente entre as comunidades portuguesas de
origem acoriana na América do Norte!. E também conhecida a es-
pessura historica das festas, cuja origem parece remontar ao final do
século XIIT (ou as primeiras décadas do século XIV) e cujas viagens
atlanticas se estendem desde o século XVI até ao século XX. Mas entre
o que sabemos sobre as festas hoje e o que sabemos sobre os seus per-
cursos historicos hé pelo menos uma diferenca. Enquanto a bibliografia
etnografica e antropologica sobre as festas é ja importante e permite
uma visao de conjunto equilibrada sobre a sua distribuicao e principais
caracteristicas, a pesquisa historica ainda n&o possibilita que varios
aspectos relacionados com a génese e o desenvolvimento das festas es-

tejam totalmente esclarecidos?.

Entre esses aspectos contam-se os relativos a origem das festas do
Espirito Santo. Esta é geralmente situada — como ficou indicado atras
— em finais do século XIII (ou inicio do século XIV), mas as circunstan-

cias e as razoes do seu surgimento néo sdo ainda claras?.

* CRIA (FCSH/NOVA)

1 Jodo Leal, As Festas do Espirito Santo nos Agores, Um Estudo de Antropologia Social (Lis-
boa: Publicagdes D. Quixote, 1994); Jodo Leal, O Culto do Divino. Migra¢des e Transforma-
¢oes (Lisboa: Edigdes 70, 2017).

2 Ver Jodo Leal, O Culto do Diwino. Migragoes e Transformagoes (Lisboa: Edigoes 70, 2017), 20-67.

3 Retomo, nesta secgdo do artigo, argumentos que apresentei de forma mais detalhada em
Idem, 24-36.
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A narrativa mais conhecida situa a origem das festas em Alenquer
e defende que a sua criacio resulta da iniciativa da rainha Santa Isabel
(1271-1336), esposa do rei D. Dinis, que veio a ser beatificada em 1516 e
canonizada em 1742. Essa narrativa — a que poderiamos chamar “isabeli-
na” — apresenta varias versoes, que diferem tanto em relagdo aos motivos
que levaram a rainha a instituir o culto, como em relacdo ao contetido
ritual das primeiras festas. As mais antigas versdes desta narrativa pare-
cem remontar ao século XVII, constando a mais precoce da Historia Ecle-
sidstica de Lisboa, de D. Rodrigo da Cunha’. Nas décadas seguintes novas
versoes foram produzidas por outros eclesiasticos, alguns deles ligados a
Ordem Franciscana. Entre elas contam-se as de Frei Manuel da Esperanca
na Historia Serdfica da Ordem dos Frades Menores de S. Francisco na
Provincia de Portugal’, de Frei Francisco Brandao na Monarquia Lusi-
tana’, de D. Fernando Correia de Lacerda na Historia da Vida, Morte e
Milagres, Canonizacao e Transladagdo de Santa Isabel Sexta Rainha de
Portugal” e do Padre Manoel Fernandes na Alma Instruida na Doutrina e
Vida Cristd®. Instituida em crénicas eclesiasticas seiscentistas, a narrativa
isabelina de fundacao das festas do Espirito Santo foi retomada duzentos
anos mais tarde por dois destacados etnologos portugueses: Adolfo Coelho’
e Tedfilo Braga'®. A partir dai, transformou-se no mito de fundacéo por
exceléncia das festas do Espirito Santo, retomado por etnografos e tam-
bém por historiadores, com maior ou menor circunspecgéo. Com base ora
nessas fontes ora na tradicao oral, essa narrativa foi também retomada de
forma generalizada pelos protagonistas das festas, que acrescentaram (ou

substituiram) as variantes sédbias da narrativa, variantes populares.

4 D. Rodrigo Cunha, Historia Ecclesiastica da Igreja de Lisboa, vol. 1 (Lisboa, 1642), 122.

5 Fr. Manoel da Esperanca, Histéria Serdfica da Ordem dos Frades Menores de S. Francisco
na Provincia de Portugal, vol. I (Lisboa, 1656), 131-32.

6 Fr. Francisco Brand&o, Sexta Parte da Monarchia Lusitana: Que contem a Historia dos Ulti-
mos Vinte & Tres Annos Del Rey Dom Dinis (Lisboa: Jodo da Costa, 1672), 185.

7 D. Fernando Correia de Lacerda, Historia da Vida, Morte e Milagres, Canonizac¢do e Trans-
ladagdo de Santa Isabel Sexta Rainha de Portugal (Lisboa: Jodo Galrdo, 1680), 185-89.

8 Pe. Manoel Fernandes, Alma Instruida na Doutrina e Vida Christa, vol. 11 (Lisboa, 1690), 914.

9 Adolfo Coelho, Festas, Costumes e Outros Materiais para uma Etnologia de Portugal (Obra
FEtnogrifica, Vol. I) (Lisboa: Publicagdes D. Quixote, 1993 [1880]), 306-07.

10 Tedfilo Braga, O Povo Portugués nos Seus Costumes, Crengas e Tradigdes, vol. 11 (Lisboa:
Publicagdes D. Quixote, 1986 [1885]), 202.
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Uma segunda narrativa sobre a origem das festas — a que poderemos
chamar “franciscana” — foi proposta pelo historiador Jaime Cortesao, que
viveu exilado durante muitos anos no Brasil. De acordo com Cortesao, na
difusao das festas em Portugal teria desempenhado um papel de grande
relevo a Ordem Franciscana, em particular os chamados franciscanos es-
pirituais. Estes sofreram grande influéncia dos escritos do abade calabrés
Joaquim de Fiore, que escreveu sobre a chegada proxima de uma Idade do
Espirito Santo. Segundo ele, na histéria do mundo haveria trés idades — a
Idade do Pai, a do Filho e a do Espirito Santo — e o que Joaquim de Fiore
anunciava nos seus escritos, de pronunciado cunho profético-messianico,
era esta tltima, “cujo advento estava proximo e viria substituir-se ao poder
da Igreja, corrupta e decadente™!. Advogando um conjunto de novos valo-
res, os franciscanos espirituais “negavam a autoridade do Papa [e] ndo pou-
pavam as criticas acerbas aos mais altos representantes da hierarquia™?.
Teriam nessa medida estabelecido uma alianca tacita com os principes
e monarcas — como D. Dinis — interessados em contrapor a autoridade
civil e o laicismo a autoridade da Igreja e das ordens regulares. Teria sido
justamente em resultado desse “misticismo exasperado dos espirituais, que
se particularizou pela estreita colaboracao com os principes laicos e pelo
culto do Espirito Santo™?, que teriam surgido em Portugal as festas do Es-
pirito Santo. Estas nao teriam sido fundadas pela rainha Isabel de Aragao
— que apenas teria emprestado a sua autoridade a difusdao do culto — mas
dever-se-iam & accio dos franciscanos espirituais'®. Esse favorecimento do
culto por parte da Coroa portuguesa teria continuado subsequentemente e
teria sido importante nao so6 para a sua rapida difusao em Portugal, como,
uma vez iniciada a expansio, para os territorios colonizados pelos portu-
gueses. Foi designadamente a luz destes pressupostos que Jaime Cortesao
propds a sua interpretacao dos Painéis de S&o Vicente como “retabulo da

investidura da nagao pelo Espirito Santo™?.

11 Jaime Cortesdio, Os Descobrimentos Portugueses, vol. I (Lisboa: Livros Horizonte, 1980), 127.
12 Idem.

13 Idem.

14 Idem, 262.

15 Jaime Cortesdo, Os Descobrimentos Portugueses, vol. VI (Lisboa: INCM-Alétheia, 2016), 656.



NACAO E IMPERIO

Esta versao forneceu posteriormente o ponto de partida para uma
terceira narrativa de origem das festas do Espirito Santo — a que pode-
mos chamar “agostiniana” — que foi elaborada no Brasil por Agostinho
da Silva. Influenciado por Cortesdo — que era seu sogro —, Agostinho da
Silva estava de acordo com ele num ponto essencial: o caracter decisivo
da accao dos franciscanos na fundagéo e difusao das festas do Espirito
Santo em Portugal e, depois, nos territorios de colonizagdo portugue-
sa. Mas introduziu um conjunto de novas perspectivas na tematizagao
proposta por Jaime Corteséo.

*

E justamente & analise da narrativa “agostiniana” sobre a origem das
festas do Espirito Santo que é dedicado este artigo. Nele, depois de uma
breve sintese biografica, comecarei por colocar em evidéncia alguns as-
pectos estruturantes do pensamento de Agostinho da Silva. Fornecido
este quadro geral apresentarei e analisarei os aspectos mais importan-
tes da sua narrativa de origem das festas do Espirito Santo. Na seccao
final do artigo darei particular destaque a analise das razoes e dos limi-

tes da circulagao contemporanea desta narrativa.

Alguns tragos principais caracterizam a anélise que proponho. Um
deles prende-se com a sua relagdo com a bibliografia sobre Agostinho
da Silva. Independentemente dos seus méritos, essa bibliogafia — rela-
tivamente abundante — possui um forte recorte hagiografico. Provém
essencialmente de autores que se apresentam a si proprios como disci-
pulos (ou simpatizantes) de Agostinho da Silva. A sua capacidade de
distanciamento é, portanto, limitada. A aproximagdo proposta assenta
numa perspectiva mais distanciada e analitica, que privilegia a inter-
rogacao do lugar ideolégico a partir do qual a narrativa agostiniana
foi produzida. De facto, pese embora o “ecumenismo” que caracteriza
alguns aspectos do pensamento de Agostinho da Silva'®, a sua reflexao
sobre as festas do Espirito Santo é também uma reflexdo sobre a iden-
tidade nacional portuguesa em que se cruzam povo e reis, o Portugal

medieval e o Império portugués, passado e futuro, festas reais e festas

16 Idem.
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imaginarias, cultura popular e lusofonia. A combinacdo desses temas,
tal como foi realizada por Agostinho da Silva, ao mesmo tempo que
produz um pensamento proprio, ecoa outras tematizagoes — algumas
recentes, outras nem tanto — sobre identidade nacional portuguesa. E,
como elas, repousa sobre constantes que é possivel reencontrar noutros
autores e contextos. Algumas dessas constantes tém que ver com o peso
que temas como o medievalismo e o providencialismo — recorrentes nas
reflexdes das elites portuguesas sobre a identidade nacional — tém no
pensamento de Agostinho da Silva. Outras relacionam-se com o modo
como o seu pensamento ecoa a primazia dada & cultura popular e ao
império portugués no trabalho de tematizagéo da identidade nacional.
Outras, por fim, relacionam-se com o peso que no imaginéario nacional
das elites dos séculos XIX e XX tém os “mitos de eleicdo étnica™ e o
modo como, em muitos casos, estes se articulam com sentimentos de
“ressentimento” nacional'® marcados pela critica aos valores da moder-

nidade®.

Agostinho da Silva: aspectos biograficos

Filosofo de formagao, mas polivalente por natureza, Agostinho da Silva
inseriu-se desde cedo na vida intelectual portuguesa dos anos finais da
I Reptblica e das primeiras décadas do Estado Novo. Na Faculdade de
Letras do Porto, conviveu — entre outros — com Leonardo Coimbra ou
Hernani Cidade e colaborou em A Aguia. Mais tarde, entrou em contac-
to com Antonio Sérgio e escreveu para a Seara Nova, da qual de afas-
tou em 1939. Mas as suas companhias intelectuais eram diversificadas
e incluiram por exemplo Orlando Ribeiro e Dias Lourengo (dirigente
do PCP), que o teréa definido como um “anarcoide™. A sua actividade

de professor e pedagogo foi também importante, sendo muito precoce

17 Anthony D. Smith, Myths and Memories of the Nation (Oxford: Oxford University Press, 1999).

18 Liah Greenfeld, Nationalism. Five Roads to Modernity (Cambridge, MA: Harvard Univer-
sity Press, 1992).

19 Michael Léwy e Robert Sayre, Romanticism Against the Tide of Modernity (Durham, Lon-
don: Duke University Press, 2001).

20 Antonio Candido Franco, O Estranhissimo Colosso. Uma Biografia de Agostinho da Silva
(Lisboa: Quetzal, 2015), 261.
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a sua atraccdo por pedagogias inovadoras, como as de Montessori e —
mais tarde — de Pestalozzi. Entre os seus alunos contaram-se Mario

Soares e o escritor Ruben Andresen Leitao, de quem foi “explicador”.

A partir de finais dos anos 1930 e no decurso da primeira metade
dos anos 1940, a produgéo intelectual de Agostinho da Silva comegou
a ganhar uma maior definicdo, antecipando temas que com o tempo se
tornardo centrais na sua reflexdo. Data nomeadamente desse periodo

um folheto — intitulado “O Cristianismo™' —

que suscitou reaccoes vio-
lentas entre intelectuais de extrema-direita ligados ao Estado Novo, que
o apodarem de “comunista”™. Tendo-se tornado suspeito aos olhos da
policia politica, Agostinho da Silva foi preso em 1943, tendo ficado um

més na prisdo do Aljube.

Esta tera sido uma das razoes que conduziu Agostinho da Silva ao
exilio. Estabeleceu-se, a partir de 1944, no Brasil, e teve nesse pais uma
carreira universitaria destacada, particularmente em Santa Catarina,
Paraiba, Bahia e Brasilia. Em Santa Catarina, na Paraiba e em Brasilia
esteve associado & fundagao das respectivas universidades (Universida-
de Federal de Santa Catarina, Universidade Federal da Paraiba e Uni-
versidade de Brasilia) e na Bahia — onde se iniciou no candomblé — foi o
fundador do Centro de Estudos Africanos e Orientais da Universidade
Federal da Bahia, que desempenhou um papel pioneiro na redescober-
ta de Africa pelos intelectuais brasileiros. A sua ligacio a destacadas
figuras intelectuais brasileiras nomeadamente na area da antropologia,
como Darcy Ribeiro — com quem trabalhou na Universidade de Brasilia
—, Pierre Verger, Vivaldo Costa Lima ou Ordep Serra — com quem co-
laborou na Bahia — é conhecida e um dos seus filhos — Pedro Agostinho
da Silva — é antropologo. Mas as suas amizades intelectuais foram mais
vastas e incluiram — entre outros — Anténio Candido, Oswaldo de An-
drade ou Caetano Veloso. Cruzou-se — embora de forma mais turbulen-

ta — com Jorge Amado e foi também durante o seu exilio brasileiro que

21 Agostinho da Silva, “O Cristianismo,” in Textos e Ensaios Filosdficos, vol. I (Lisboa: Ancora
Editora, 1999 [1942]).

22 Antonio Candido Franco, O Estranhissimo Colosso. Uma Biografia de Agostinho da Silva
(Lisboa: Quetzal, 2015), 297-304.
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conheceu intelectuais e politicos portugueses como Eduardo Lourenco,

Jorge de Sena ou Adriano Moreira.

Foi no decurso da sua estadia do Brasil que foram escritos e pu-
blicados alguns dos seus escritos mais relevantes, com destaque para
“Reflexdo & Margem da Literatura Portuguesa™ ou “Um Fernando

924

Pessoa™!, que deram continuidade a uma reflexdo iniciada com textos

como “A Comédia Latina™ e “Conversagao com Diotima™®.

No seu percurso brasileiro, Agostinho da Silva acumulou tam-
bém um conjunto de experiéncias pessoais, coerentes com os temas que
entretanto se sedimentavam na sua reflexdo. Entre estas experiéncias
destacam-se a “comunidade” de Itatiaia (1947-48), o seu voluntariado
junto de populagdes rurais pobres da Paraiba — junto das quais desco-
briu a forca do “sebastianismo popular™’ — assim como o modo de vida
ascético e comunitario que adoptou enquanto foi professor na Univer-

sidade de Brasilia.

Foi também na parte final da sua estada no Brasil que comecou a
constituir-se em torno de Agostinho da Silva um grupo de discipulos,
tanto brasileiros (Almir Brunetti) como, sobretudo, portugueses (An-

tonio Telmo, Conceigao Silva, Antonio Quadros).

Desiludido com os destinos do Brasil apos a instauracéo da dita-
dura militar, Agostinho da Silva regressou a Portugal em 1969. Para
tras ficava um pais com o qual tinha desenvolvido, ao longo dos anos do
exilio, uma relagdo intensa marcada pelo fascinio e pela paixado. Para
ele, o Brasil ndo era apenas uma feliz continuagdo de Portugal, mas o
tnico lugar onde teria subsistido o verdadeiro Portugal. Por isso, em

1960, Agostinho da Silva pode escrever que “o melhor espirito de Por-

23 Agostinho da Silva, “Reflexdao & Margem da Cultura Popular Portuguesa,” in Ensaios sobre
Cultura e Literatura Portuguesa e Brasileira, vol. I (Lisboa: Ancora Editora, 2000 [1957]), 25-87.

24 Agostinho da Silva, “Um Ferpando Pessoa,” in Ensaios sobre Cultura e Literatura Portugue-
sa e Brasileira, vol. I (Lisboa: Ancora Editora, 2000 [1959]), 88-117.

25 Agostinho da Silva, “A Comédia Latina,” in Dispersos, org. Paulo Borges (Lisboa: ICALP,
1988 [1946-47]), 177-90.

26 AgostiAnho da Silva, “Conversagdo com Diotima,” in Textos e Ensaios Filosdficos, vol. 1
(Lisboa: Ancora Editora, 1999 [1944]).

27 Antonio Candido Franco, O Estranhissimo Colosso. Uma Biografia de Agostinho da Silva
(Lisboa: Quetzal, 2015), 412.
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tugal estd hoje no Brasil™ ou, como afirmaria mais tarde, “a energia

construtora de Portugal passou para o Brasil™.

Em Portugal, Agostinho da Silva continuou a desenvolver a sua
reflexdo, com destaque para os seus escritos sobre as festas do Espirito
Santo, tema sobre o qual havia comegado a escrever nos anos 1950%.
Acolheu com expectativa o 25 de Abril e escreveu veementemente con-
tra o desmantelamento da Reforma Agraria, tema sobre o qual havia

lido no Brasil o livro de Alvaro Cunhal A Questio Agrdria em Portugal.

A partir dos anos 1980, Agostinho da Silva — que entretanto con-
solidara o seu grupo de discipulos — ganhou uma projecgéo publica im-
portante, designadamente como maitre a penser da identidade nacional
portuguesa. Condecorado em 1987 pelo Presidente Mario Soares — de
quem, como vimos, tinha sido “explicador” —, teve um programa de te-
levisao intitulado Conversas Vadias (1990) e a sua figura desfrutou por
alguns anos de algum impacto mediatico. Na segunda metade dos anos
1980 e no decurso dos anos 1990 foi objecto de um nimero consideravel
de entrevistas por jornalistas e estudiosos e a edicdo das suas obras,
iniciada em 1988 pelo ICALP (o organismo estatal que antecedeu o Ins-
tituto Camoes), prosseguiu nas décadas seguintes, envolvendo editoras
prestigiadas com a Assirio & Alvim. Alguns dos autores proximos do
“simbologismo” que publicaram sobre festas do Espirito Santo — como é
o caso, por exemplo, de Manuel Breda Simoes ou Manuel Gandra — fo-

ram influenciados pelas suas ideias®'. Quando morreu, deixou um grupo

28 Agostinho da Silva, “Considerando o Quinto Império,” in Dispersos, org. Paulo Borges (Lis-
boa: ICALP, 1988 [1960]), 192.

29 Agostinho da Silva, “Conversas Inacabada,” in Dispersos, org. Paulo Borges (Lisboa: ICALP,
1988 [1984-85]), 37.

30 Agostinho da Silva, “Reflexdo a Margem da Cultura Popular Portuguesa,” in Ensaios sobre
Cultura e Literatura Portuguesa e Brasileira, vol. 1 (Lisboa: Ancora Editora, 2000 [1957]),
25-87; Agostinho da Silva, “Considerando o Quinto Império,” in Dispersos, org. Paulo Borges
(Lisboa: ICALP, 1988 [1960]), 191-200.

31 A designaggo “simbologismo” inspira-se no nome do centro de estudos — o Gabinete de Estudos de
Simbologia — que em 1983 organizou o coloquio Cavalaria Espiritual e Conquista do Mundo (VVAA,
Cavalaria Espiritual e Conquista do Mundo [Lisboa: INIC, 1986]), cujo convidado de honra foi Gilbert
Durand. Entre os autores que participaram nesse coléquio contam-se justamente Manuel Breda Simoes
e Manuel Gandra, que continuaram posteriormente a publicar sobre o tema (ver, por exemplo, Manuel
Breda Simoes, Roteiro Lexical do Culto e das Festas do Espirito Santo nos Agores (Lisboa: ICALP,
1987); e Manuel Gandra, ‘Império do Divino Espirito Santo,” in Anais do I Congresso Internacional
das Festas do Divino Espirito Santo, ed. Joi Cletison Alves (Florianopolis: NEA-UFSC, 2000), 33-58.
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consideravel de discipulos, reunidos em torno da Associacdo Agostinho
da Silva — que anima o website www.agostinhodasilva.pt — e de revistas
como a Nova Acrépole e a Nova Aguia. Tém sido alguns desses dis-
cipulos que tém vindo a levar a cabo a edigdo da sua obra completa,
assegurada pela editora Ancora. Mais recentemente Miguel Real®? e
Antonio Candido Franco® consagraram a Agostinho da Silva estudos
biograficos: o primeiro mais centrado no seu percurso intelectual, o
segundo mais ambicioso, uma vez que procura abarcar o conjunto do

percurso — pessoal e intelectual — de Agostinho da Silva®.

A Idade Média, o Brasil, o futuro

Da biografia escrita por Miguel Real sobre Agostinho da Silva é possivel
reter indicagdes que ajudam a caracterizar algumas linhas de forga do
seu pensamento. Numa primeira fase da sua vida intelectual, Agostinho
da Silva teria estado muito proximo de Anténio Sérgio e do movimento
da Nova Escola. Mas tinha sido também aluno de Leonardo Coimbra
na Faculdade de Letras do Porto e essa fase racionalista estava ja con-

traditoriamente articulada com aquilo que Miguel Real designa de uma

filosofia “orientada para a espiritualizacio do homem e do mundo™,

que se tornou dominante no seu pensamento a partir dos anos 1940.

Textos como “O Cristianismo™®, “Conversacao com Diotima™" e “A Co-

32 Miguel Real, Agostinho da Silva e a Cultura Portuguesa (Lisboa: Quidnovi, 2007).

33 Antonio Céandido Franco, O Estranhissimo Colosso. Uma Biografia de Agostinho da Silva
(Lisboa: Quetzal, 2015).

34 A biografia de Antonio Candido Franco foi objecto de uma recensao muito critica no Pu-
blico, da autoria de Antonio Aradjo (Anténio Aratjo, “Agostinho da Silva: Biografia Falhada,”
Publico, 19 de Fevereiro 2015: https://www.publico.pt/2015/02/19/culturaipsilon/noticia,/
agostinho-da-silva-biografia-falhada-1686586). Deve ser de qualquer forma destacado que inde-
pendentemente do tom hagiografico — e frequentemente excessivo — que caracteriza a biografia,
esta retine um volume muito significativo (e inédito) de informagéo. Foi sobre ela que me apoiei
para a redacgao do breve esquisso biografico de que acabei de propor. Entre os autores que que
se tém debrugado sobre a obra de Agostinho da Silva, avulta também Pedro Borges, que foi
designadamente o organizador da primeira e extensa colectanea da sua obra editada em 1988
pelo ICALP.

35 Miguel Real, Agostinho da Silva e a Cultura Portuguesa (Lisboa: Quidnovi, 2007), 63.
36 Idem.

37 Agostinho da Silva, “Conversagdo com Diotima,” in Textos e Ensaios Filosdficos, vol. 1
(Lisboa: Ancora Editora, 1999 [1944]).
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média Latina™® sdo indicativos do gradual desenvolvimento dessa linha

de forca do seu pensamento.

Esta filosofia espiritualista de Agostinho da Silva, de fundo cristao,
tem uma dimenséao social e politica que importa reter. Nela exprime-se uma,
espécie de anarquismo, com similitudes com as ideias de Rousseau, visivel
no seu elogio da crianca e na sua desconfianca em relagéo & escola. No plano
politico é também marcada a sua relutancia pelo poder. E no plano econé-
mico sobressai o seu anti-capitalismo naif e arcaizante, expresso sobretudo
na critica a propriedade privada, a troca mercantil e ao proprio trabalho,
considerado como fonte de alienacio humana. Estes sdo pontos aos quais
Agostinho da Silva regressou repetidamente no decurso das suas entrevistas
dos anos 1980 e 1990 mas que estavam ja razoavelmente consolidados nos

anos 1940, traduzindo-se numa visdo da sociedade perfeita baseada na

Inexisténcia de trabalho, considerado como expresséao
permanente do pecado original; inexisténcia de estado, de
dinheiro ou de economia mercantilista, de familia institu-
cionalizada; inexisténcia de justica humana, sempre parcial,
de diviséo entre nagoes, racas, classes ou castas, ou seja re-

torno, no futuro, & ‘idade de ouro’ ou ao paraiso primitivo®.

Esta espécie de anarquismo com Deus, sendo uma visdo do mun-
do, é também uma visdo da histéria e do futuro de Portugal. Essa visao
organiza-se em torno de uma ideologia medievalista, que, retomando
a imagem da Idade Média caracteristica do movimento romantico, a
idealiza como um tempo utodpico a que o triunfo do capitalismo teria

posto fim*.

38 Agostinho da Silva, “A Comédia Latina,” in Dispersos, org. Paulo Borges (Lisboa: ICALP,
1988 [1946-47]), 177-90.

39 Miguel Real, Agostinho da Silva e a Cultura Portuguesa (Lisboa: Quidnovi, 2007), 55.

40 Sobre o medievalismo em Portugal — tema ao qual regressarei posteriormente — ver Pedro
Martins, “History, Nation and Politics: the Middle Ages in Modern Portugal (1890-1947)” (tese
de doutoramento, FCSH-UNL, 2016). Como este historiador sublinhou, a expressio medieva-
lismo — tal como foi tematizada por Leslie J. Workman — pode ter varios sentidos. Neste artigo
uso-a como aplicando-se ao “uso e representacéo do passado medieval depois da Idade Média”.
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Esse medievalismo é muito evidente em “Reflexdo a Margem da

2941

Literatura Portuguesa™!. Como escreve Agostinho da Silva, “Portugal,

depois do século XV, s6 vai ser grande naquilo em que continua a ser

medieval”*?

. O projecto medieval portugués — interrompido com a ex-
panséo atlantica — é também caracterizado como sendo de inspiragao
divina, uma vez que assentaria num conjunto de “planos que Deus
tinha formado para Portugal™3. Trés tropos principais sdo usados para
caracterizar a utopia medieval portuguesa: no plano econémico, o “co-

munitarismo agrario™?; no plano politico, o “direito do foral” articula-

9945,
5 €

do com “um governo escolhido pelas cortes ou escolhido pelo rei
no plano religioso, uma religiosidade — em que ja espreita o motivo do
Espirito Santo — feita “de irmandade, de compreensao, de cooperagéao
que se devia estender pelo universo como preparacao do futuro reino

de Deuss.

Retomadas em textos posteriores, estas ideias sdo também uma
constante nas entrevistas que Agostinho da Silva concedeu nos anos
1980 e 1990. Numa delas, Agostinho da Silva regressa ao tema do
“comunitarismo agrario e pastoril, mais tarde alargado ao mar™’. Na
mesma entrevista, é salientada a ligacdo da Idade Média portuguesa a
formas dispersas e democraticas de organizacdo do poder: o rei seria
itinerante e dependente das cortes e dos municipios. Portugal seria en-
tdo “uma federacao de concelhos” coordenados por “um rei electivo™?.
Finalmente, do ponto de vista religioso, ¢ de novo colocada a tonica na
predominincia de uma religiosidade assente num “comportamento e [n]

um conjunto de ideias que nédo eram de modo nenhum tao ortodoxas

41 Agostinho da Silva, “Reflexdo & Margem da Cultura Popular Portuguesa,” in Ensaios sobre
Cultura e Literatura Portuguesa e Brasileira, vol. I (Lisboa: Ancora Editora, 2000 [1957]), 25-87.

42 Idem, 48.
43 Idem, 52.
44 Idem, 69.
45 Idem, 70.
46 Idem, 65.

47Agostinho da Silva, Ir & India sem Abandonar Portugal. Consideracdes. Outros Textos (Lis-
boa: Assirio e Alvim, 1994), 111.
48 Idem, 81.
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como Roma desejaria™’. A forga do priscilianismo e, mais tarde, da cor-
rente espiritual dos franciscanos seriam as melhores ilustragoes dessa

religiosidade medievalista portuguesa, de tracos heterodoxos.

Tendo atingido o seu apogeu no reinado de D. Dinis, este Portugal
medieval, espécie de sobrevivéncia peninsular da idade de ouro primiti-
va, teria entrado em declinio & medida que nos aproximamos do século
XVI e do inicio da expansao portuguesa. A cronologia precisa do fim
dessa “grande Idade Média™ portuguesa foi entretanto variando ao lon-
go da obra de Agostinho da Silva. Numa entrevista tardia, Agostinho da
Silva fa-lo remontar ao reinado de D. Afonso IV, quando o assassinato
de Inés de Castro assinalou o triunfo da razao de estado na condugao da
politica portuguesa. Mas antes havia sugerido datas posteriores ao inicio
da expansao portuguesa. Em Reflexio a Margem da Literatura Portu-

9951

guesa por exemplo, o “sacrificio de D. Fernando™!, seria ja uma traigao

a0 espirito “intimamente franciscano™? do povo®. Mas teria sido sobre-
tudo D. Joao II que teria traido “a nagéo no que ela tinha de essencial™*.
Com ele teria triunfado o capitalismo mercantil e a autoridade absoluta
do rei ter-se-ia substituido a organizagao democratica do poder®. Com
ele teriam também triunfado as novas ideias europeias — provenientes do
Renascimento italiano e do catolicismo tridentino — que Agostinho da
Silva considerava como antagonicas ao projecto portugués. Neste ponto,
o medievalismo de Agostinho da Silva — como acontece com muitos ou-
tros medievalismos® — toma acentos de critica & modernidade, tal como

esta triunfou no ocidente europeu a partir do século XVI.

49 Idem, 82.

50 Agostinho da Silva, “Reflexdo & Margem da Cultura Popular Portuguesa,” in Ensaios sobre
Cultura e Literatura Portuguesa e Brasileira, vol. I (Lisboa: Ancora Editora, 2000 [1957]), 50.

51 Idem, 46.
52 Idem, 45.
53 O D. Fernando a que Agostinho da Silva se refere é o chamado Infante Santo.
54 Idem, 47.

55 Ver também Agostinho da Silva, Vida Conversdvel, org. Henryk Siewierski (Lisboa: Assirio
e Alvim, 1994), 88-89.

56 Pedro Martins, “History, Nation and Politics: the Middle Ages in Modern Portugal (1890-
1947)” (tese de doutoramento, FCSH-UNL, 2016).

57 Sao ainda mais criticas as reflexdes de Agostinho da Silva sobre o triunfo, nos paises da
Europa do Norte, da Contra-Reforma protestante. Ver por exemplo o que Agostinho da Silva
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Foi ja sob o signo dos valores mercantis e renascentistas que teve
lugar a expansdo portuguesa (“os Descobrimentos”, na terminologia
de Agostinho da Silva), tema sobre o qual a sua posigao tem algo de
contraditorio. Como decorre do que escreve em 1957, foram os Desco-
brimentos que impediram a continuagdo do projecto medieval. Numa
das suas entrevistas, Agostinho da Silva volta a tornar esse ponto claro:

0s Descobrimentos

prejudicaram o pais, sim, prejudicaram Portugal, por-
que passou a ser facil enriquecer. Bastava ir e pilhar. Toda
a gente que nao queria fazer nenhum esforgo de trabalho re-
solveu mudar de vida e lancar-se a essa aventura dos Desco-
brimentos, essa empresa estatal dos Descobrimentos e isso
levou aqueles que ficaram em Portugal a viver daquilo que

colhiamos 14 fora’.

Noutros textos e entrevistas, Agostinho da Silva regressa a essa
avaliacio negativa. Na India — onde o triunfo dos valores do capitalis-
mo mercantil teria sido mais evidente — estaria “toda a origem da ruina
que vem até hoje. (...). Portugal e Espanha (...) sio na mesma altura
decapitados da sua Idade Média, que podia ter continuado e devia ter

continuado™.

Mas, ao mesmo tempo que condena os Descobrimentos em nome
das suas saudades da Idade Média como tempo aureo de Portugal,
Agostinho da Silva nao esconde o seu fascinio por esse momento da
historia portuguesa. Ele nado é, apesar das aparéncias, um velho do

Restelo. Logo em 1957 desabafa: “E, se Portugal nao tivesse embarca-

(“Reflexo & Margem da Cultura Popular Portuguesa,” in Ensaios sobre Cultura e Literatura
Portuguesa e Brasileira, vol. I (Lisboa: Ancora Editora, 2000 [1957]), 57-58) escreveu sobre a
Europa “germanica’”.

58 Antonia Sousa, ed., Didlogos com Agostinho da Silva (Cruz Quebrada: Casa das Letras, 2006), 76.

59 Agostinho da Silva, “Entrevista de Agostinho da Silva ao ICALP,” in Dispersos, org. Paulo
Borges (Lisboa: ICALP, 1988 [1986]), 100-01.
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do, quem teria embarcado!”, Mais tarde, antecipa mesmo o que teria
acontecido caso o velho do Restelo tivesse triunfado: “Nao tinha ha-
vido nada dos Descobrimentos, tinha-se ficado na terra, Portugal era,
digamos assim, um ilustre desconhecido, e ndo tinha feito essa coisa

761 Numa outra

espantosa de dar o mar pronto para o homem se servir
entrevista — em que o orgulho pelos Descobrimentos fala mais alto do
que as culpas que Agostinho da Silva lhes atribui no declinio do pro-
jecto medieval portugués — é também evidente a sua admiracao pela

expansao maritima portuguesa:

Com o mar a coisa correu perfeitamente. Fez-se aquilo
que se podia e devia fazer: dar ao Homem a nog¢ao de Huma-
nidade plena (...). Com os Portugueses langou-se outra ideia
de Humanidade: uma Humanidade plural de cor, plural de
culturas, que ainda nao se assimilou perfeitamente; ainda

ninguém digeriu muito bem a descoberta que Portugal fez®.

Ou, num tom ainda mais entusiasta: ‘nunca ninguém fez no mun-
do o que o portugués fez. O que Portugal fez. Ninguém, nem grego,

nem romano, nem coisa nenhuma. Foram extraordinarios!”®.

As formulagoes luso-tropicalistas que Agostinho da Silva subscre-
ve sobre a colonizacdo portuguesa sdao também reveladoras dessa outra
atitude mais apreciativa dos Descobrimentos. Relativamente a Guiné
defende a colonizacéo portuguesa como “um casamento” entre o corpo
e espirito portugueses e o corpo e espirito africanos: “Nao foi o corpo

de Portugal que ficou ali expulsando os africanos, mas casando-se com

60 Agostinho da Silva, “Reflexdo a Margem da Cultura Popular Portuguesa,” in Ensaios sobre
Cultura e Literatura Portuguesa e Brasileira, vol. I (Lisboa: Ancora Editora, 2000 [1957]), 34.

61 Antonia Sousa, ed., Didlogos com Agostinho da Silva (Cruz Quebrada: Casa das Letras,
2006), 143.

62 Agostinho da Silva, Ir & India sem Abandonar Portugal. Consideracées. Outros Textos
(Lisboa: Assirio e Alvim, 1994), 32.

63 Anténia Sousa, ed., Didlogos com Agostinho da Silva (Cruz Quebrada: Casa das Letras, 2006), 134.
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o corpo africano, o qual tinha um espirito™*. Isto é, apesar de os Des-
cobrimentos terem posto termo a Idade Média, foi por seu intermédio
que Portugal ganhou uma dimensao universal a que Agostinho da Silva

nio era indiferente.

Fiel ao seu ideario medievalista e fascinado pelo Brasil, foi so-
bretudo & colonizagdo portuguesa do Brasil que Agostinho da Silva se
revelou mais sensivel. Af ndo s6 o motivo mercantil teria sido menos
forte, como teria sido mais fraca a autoridade do estado e mais longin-
qua a influéncia de Trento. Nessa medida, no Brasil teria continuado
a viver o Portugal medieval que lhe servia de modelo utoépico. Essa
descoberta té-la-ia feito Agostinho da Silva logo a sua chegada ao

Brasil:

[Quando 14 cheguei| como que dei um pulo atras de
mim proéprio e fui inserir-me no século XV, por exemplo,
e sentir o mesmo que sentiram os portugueses idos em di-
reccio a Africa para fugirem do regime econémico, social
e religioso de Portugal, ou que depois se estabeleceram no
Brasil. Quer dizer, o que o Brasil fez comigo, logo que 14
desembarquei, foi fazer-me dar um pulo como se tivesse

pisado uma mola no chéo, para ir cair ai pelo século XV
ou XVL.%

Perpetuando o verdadeiro espirito portugués, a Idade Média ter-

-se-ia pois refugiado no Brasil:

Descontente com o curso estrangeirado que o pais to-
mava, 0 povo recusou-se a obedecer (...) e logo que desco-
briu o Brasil (...) marchou para 14, indo tentar fazer uma

nagdo sem capitalismo, sem ditadores, sem reis nem impe-

64 Antonia Sousa, ed., Didlogos com Agostinho da Silva (Cruz Quebrada: Casa das Letras, 2006), 193.

65 Agostinho da Silva, Vida Conversdvel, org. Henryk Siewierski (Lisboa: Assirio e Alvim,
1994), 100-01.
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radores de Roma e o mais possivel em liberdade religiosa,

aquilo que nado conseguiu fazer em Portugal.®

O proéprio encontro com as populagdes indigenas — que, segundo
Agostinho da Silva, teria decorrido ndo sob o signo da cristianizagao
do indio mas sob o signo da tupinizagdo do portugués — favoreceu a

continuidade do espirito medievalista dos colonos:

o portugués foi encontrar o indio que ndo era muito
diferente, que néo levava uma vida muito diferente daquilo
que ele tinha nas terras do interior de Portugal, mas que
nao sendo muito diferente sob o aspecto econdémico, era
muito mais livre, muito mais aberta quanto a outros as-

pectos™’.

Medievalista e brasilianista, o pensamento de Agostinho da Silva
é também fortemente providencialista®. O seu olhar sobre o passado
era uma forma de projectar o futuro, que Agostinho da Silva acredita-
va que passaria pelo triunfo das ideias centrais do espirito portugués
tal como este se configurou na Idade Média e prosseguiu no Brasil.
Centrado no tropo do V Império — um Império universal por vir que
competiria a Portugal instaurar —, o providencialismo de Agostinho da
Silva situa-se assumidamente na continuidade das ideias de trés figuras
centrais da historia e da cultura portuguesas a que ele regressa repeti-
damente nos seus textos e entrevistas: o Camoes da “Ilha dos Amores”
(Lusiadas), o Pe. Antonio Vieira da Historia do Futuro e Fernando Pes-
soa dos escritos sobre o V Império. Mas tem algumas particularidades.
Uma delas é justamente o seu caracter circular: a utopia de um Império

por vir assume a forma de um “regresso ao passado”. A outra particu-

66 Idem, 91-92.
67 Idem, 95.

68 Sobre o providencialismo em Agostinho da Silva, ver Miguel Real, Agostinho da Silva e a
Cultura Portuguesa (Lisboa: Quidnovi, 2007), 69-88.
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laridade — a mais importante — tem a ver com o papel da “religido do

Espirito Santo™ na imaginacao desse Império por vir.

Antes porém de abordar os contornos que a “religiao do Espirito
Santo” toma em Agostinho da Silva é importante sublinhar alguns as-
pectos relacionados com as grandes linhas de forca do seu pensamento.
Nelas ecoam formas de tematizacao da identidade nacional portuguesa
com créditos firmados na cena intelectual portuguesa. E o que sucede
— como acabamos de ver — com o providencialismo, em relacdo ao qual
vale a pena sublinhar a importancia da influéncia de Fernando Pessoa,
ao qual Agostinho da Silva consagrou Um Fernando Pessoa, um dos

seus mais importantes escritos dos anos 1950.

Passa-se 0 mesmo com o seu medievalismo. Como mostra a pes-
quisa recente de Pedro Martins (2016), o medievalismo em Portugal
remonta a Alexandre Herculano, mas reencontra-se num conjunto de
autores que escreverao ao longo do século XIX e da primeira metade do
século XX. Entre eles contam-se, por exemplo, Teofilo Braga, Antero

de Quental, Anténio Sardinha e Jaime Cortesao.

Sao justamente as influéncias de alguns desses autores que podemos
encontrar em Agostinho da Silva. Assim, a ideia da Idade Média como
época aurea de Portugal remonta a Herculano, que via com desconfian-
¢a os Descobrimentos e colocava no reinado de D. Joao II o fim dessa
idade de ouro. E também em Herculano que esté o elogio dos concelhos.
Alguns destes temas reencontram-se ainda, segundo Pedro Martins, no
integralismo lusitano, onde a condenagéo da modernidade — tal como em
Agostinho da Silva — é particularmente vincada. Talvez ndo haja — como
sugeriu Candido Franco™ — influéncia directa dos autores integralistas em
Agostinho da Silva, mas ha de qualquer forma convergéncia em relagdo ao

modo como é pensada — em contraponto & modernidade — a Idade Média.

Entretanto, de todos estes autores aquele que pesou mais no de-

senvolvimento do pensamento de Agostinho da Silva foi Jaime Cor-

69 Agostinho da Silva, “Considerando o Quinto Império,” in Dispersos, org. Paulo Borges (Lis-
boa: ICALP, 1988 [1960], 195.

70 Antonio Candido Franco, O Estranhissimo Colosso. Uma Biografia de Agostinho da Silva
(Lisboa: Quetzal, 2015), 84-85.
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tesdo, que, como ele, estava exilado no Brasil.” Essa influéncia foi
particularmente importante no tocante a tematizagdo das festas do
Espirito Santo. Mas abrangeu outros aspectos mais gerais da reflexdo
de Cortesao. Entre eles encontra-se a leitura popular e democratica que
Cortesao propos da Idade Média™. Ou a posigao, também ela algo salo-
monica, de Jaime Cortesdo em relagdo aos Descobrimentos™. Ou ainda

a ideia do Brasil como a continuacao feliz de um Portugal entretanto

decaido™.

Influenciado por estas correntes de pensamento, o pensamento de
Agostinho da Silva nédo deixa entretanto se propor uma sintese original
marcada em plano de relevo pela fusdo do motivo medievalista com o
motivo providencialista. Mais literalmente do que em outros autores,
a Idade Média portuguesa ndo pertence apenas ao passado mas é o
projecto do futuro. Mais do que um historiador — como Alexandre Her-
culano ou Jaime Cortesdo —, Agostinho da Silva assume-se como um

profeta — como o Padre Anténio Vieira ou Fernando Pessoa.

Religiao do Espirito Santo e identidade nacional portuguesa

E neste ponto que entram as festas do Espirito Santo, que Agostinho
da Silva s6 tera conhecido no Brasil, muito provavelmente em Santa

Catarina™.

A cronologia da sua bibliografia sobre as festas organiza-se em
torno de trés grandes momentos. Num primeiro momento, avultam os

ensaios Reflexio a Margem da Literatura Portuguesa ™ e Considerando

71 Agostinho da Silva viveu maritalmente com Judite Corteséo, filha de Jaime Cortesdo entre
1945 e 1959 (ver idem).

72 Pedro Martins, “History, Nation and Politics: the Middle Ages in Modern Portugal (1890-
1947)” (tese de doutoramento, FCSH-UNL, 2016), 251-52.

73 Idem, 258-59.
74 Elisa Travessa, Jaime Cortesdo, Politica, Historia e Cidadania (Porto: Edigdes ASA, 2004), 238-39.

75 Ver a este respeito a parte final do ensaio “Um Fernando Pessoa”, Agostir}ho da Silva, in
Ensaios sobre Cultura e Literatura Portuguesa e Brasileira, vol. I (Lisboa: Ancora Editora,
2000 [1959]), 88-117.

76 Agostinho da Silva, “Reflexdo & Margem da Cultura Popular Portuguesa’, Ensaios sobre
Cultura e Literatura Portuguesa e Brasileira, vol. I (Lisboa: Ancora Editora, 2000 [1957]), 25-87.
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o Quinto Império”. Este dltimo, em particular, assinala a formulagéo
inicial de ideias que serao depois constantemente retomadas na refle-
xa0 de Agostinho da Silva sobre as festas. Um segundo momento — que
se inicia no final dos anos 1960 e se estende até aos anos 1980 — é
constituido por um conjunto de ensaios centrados especificamente nas
festas™. Finalmente, um terceiro momento coincide com a publicagao
das entrevistas dadas por Agostinho da Silva no decurso dos anos 1980
e 1990. Embora essas entrevistas cubram vérios temas, as festas do

Espirito Santo ocupam nelas um lugar de relevo.

Ao longo destes sucessivos momentos, os argumentos de Agosti-
nho da Silva revelam uma grande constancia. O primeiro ponto que
neles avulta liga-se ao medievalismo e sublinha as origens medievais
do culto. Agostinho da Silva defende a simultanea ligacdo das festas a
accdo da rainha Santa Isabel e a accao dos franciscanos espirituais, in-
fluenciados pelas profecias de Joachim de Fiore sobre a proxima chega-
da de uma Idade do Espirito Santo™. As festas aparecem assim ligadas
aquele que teria sido um dos momentos aureos desse Portugal medieval

que ele tanto apreciava: o reinado de D. Dinis.

Ligando a origem das festas a rainha Santa Isabel e aos francis-
canos espirituais — aos quais acrescenta os templéarios e a Ordem de
Cristo —, Agostinho da Silva foi directamente influenciado pelas ideias
de Jaime Cortesao. Foi, porém, mais longe do que ele. Por um lado,
propos uma leitura das festas enquanto expressao por exceléncia de al-
guns dos tracos centrais do Portugal medieval que tanto idealizava. As

festas seriam o reflexo de uma religiosidade sui generis, que em diversos

77 Agostinho da Silva, “Considerando o Quinto Império,” in Dispersos, org. Paulo Borges (Lis-
boa: ICALP, 1988 [1960]), 191-200.

78 Ver Agostinho da Silva, “Algumas Consideragdes sobre o Culto Popular do Espirito Santo,”
in Ensaios sobre Cultura e Literatura Portuguesa e Brasileira, vol. I (Lisboa: Ancora Editora,
2000 [1967]), 321-35; Agostinho da Silva, “O Espirito Santo nas Ilhas Atlanticas,” in Dispersos,
org. Paulo Borges, (Lisboa: ICALP, 1988 [1972]), 567-73; Agostinho da Silva, “Dez Notas sobre
o Culto Popular do Espirito Santo,” in Dispersos, org. Paulo Borges (Lisboa: ICALP, 1988
[1984]), 743-51; Agostinho da Silva, “Dez Notas sobre o Culto Popular do Espirito Santo,” in
Dispersos, org. Paulo Borges (Lisboa: ICALP, 1988 [1985]), 753-58.

79 Agostinho da Silva, “Algumas Consideragoes sobre o Culto Popular do Espirito Santo,” in
Ensaios sobre Cultura e Literatura Portuguesa e Brasileira, vol. 1 (Lisboa: Ancora Editora,
2000 [1967]), 321-35.
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pontos se afastava do catolicismo romano. Deixando de lado o culto
do previsivel — o Pai e o Filho — centravam-se no culto do imprevisi-
vel — o Espirito Santo —, que Agostinho da Silva associa & heteronimia
pessoana. Seria também pronunciado o seu ecumenismo, que, nas suas

entrevistas, Agostinho da Silva aproxima da filosofia zen®.

Por outro lado, Agostinho da Silva defendeu que a prépria com-
posicao ritual das festas seria a expressao de uma concepg¢ao do mundo
por vir, a que repetidamente ird regressar nos seus escritos. E neste
ponto que se fazem mais marcadas as diferencas entre Agostinho da
Silva e Jaime Cortesdo. Ao medievalismo de Cortesdo, Agostinho da
Silva acrescenta o seu proprio providencialismo. As festas seriam para
ele ndo apenas uma realidade historica (ou etnografica) mas uma espé-

cie de enactment do Império por vir.

De facto, na composicao das festas avultariam — segundo Agosti-
nho da Silva — trés tracos principais: a coroacdo do imperador menino;
o bodo; a libertacao de presos por ocasiao das festas. Associada a cada
uma destas sequéncias-chave, estariam subjacentes trés grandes ideias

que Agostinho da Silva enuncia de forma exemplar em 1984:

Em sintese, o que o povo diz no seu mais espontineo e
auténtico Culto é que devem as criangas governar o mundo,
como afinal defendia Cristo; que deve o que se consome de
béasico ser abundante e gratuito, como nas Bodas de que
fala o Evangelho, multiplicando-se o Pao; que se devem

abolir as prisoes, como ordena o “Nao Julgueis™!.

Retomadas noutras entrevistas dos anos 1980 e 1990, estas ideias
vinham de tras. Se estdo ainda ausentes de Reflexdo a Margem da Li-

teratura Portuguesa, surgem em plano de relevo em Considerando o

80 Ver por exemplo Agostinho da Silva, “Entrevista a Tereza Sa Nogueira” (Lisboa: ICALP,
1988 [1975]), 28.

81 Agostinho da Silva, “Dez Notas sobre o Culto Popular do Espirito Santo,” in Dispersos, org.
Paulo Borges (Lisboa: ICALP, 1988 [1984]), 744.
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Quinto Império % e sdo centrais no primeiro escrito que, em 1967, Agos-
tinho da Silva consagrou explicitamente as festas do Espirito Santo. Af,
tendo como referéncia ndo tanto as festas do Espirito Santo existentes
no terreno mas o Império do Espirito Santo que as festas anunciam, o

autor escreve:

Marca-se o inicio desse Império com a libertacao dos
presos e com um banquete aos pobres; no reino novo que
comega (...) ndo havera mais homens privados de sua li-
berdade e ndo haverd mais homens submetidos a todas as
limitagoes da miséria (...). A tudo se junta, quando o impe-
rador é uma crianga, um outro simbolismo (...) [em que se
proclamal que desse momento para diante nao ¢ o trabalho
que valerd mais no mundo, mas sim o jogo; nao é o célculo
que levard a palma, mas sim a fantasia; ndo é a chamada
realidade que manietara o sonho, mas sim o sonho que sub-

jugaré o real®.

A articulagdo desta interpretacdo das festas com alguns dos as-
pectos centrais do pensamento de Agostinho da Silva é clara. O tema
do imperador menino liga-se ao seu elogio da crianga como “modelo de
vida™* para o homem adulto, contra os espartilhos impostos pela peda-
gogia oficial, pela escola e pela sociedade. Na abundancia do bodo ecoa
0 seu comunitarismo anti-capitalista. Quanto & libertagdo dos presos,
teria por base a "intuicao de que a maior parte dos crimes vem nao do

criminoso mas do ambiente em que cresce e vive™.

82 Agostinho da Silva, “Considerando o Quinto Império,” in Dispersos, org. Paulo Borges (Lis-
boa: ICALP, 1988 [1960]), 191-200.

83 Agostinho da Silva, “Algumas Consideragoes sobre o Culto Popular do Espirito Santo,” in
Ensaios sobre Cultura e Literatura Portuguesa e Brasileira, vol. I (Lisboa: Ancora Editora,
2000 [1967], 329.

84 Agostinho da Silva, “Considerando o Quinto Império,” in Dispersos, org. Paulo Borges (Lis-
boa: ICALP, 1988 [1960]), 196.

85 Agostinho da Silva, “O Espirito Santo nas Ilhas Atlanticas,” in Dispersos, org. Paulo Borges,
(Lisboa: ICALP, 1988 [1972]), 570.
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Assim definida, “esta religidio do Espirito Santo (...) representa
o essencial da (...) visdo religiosa™ dos portugueses. Esta, tendo co-
nhecido o seu momento aureo na Idade Média, teria depois entrado
em declinio, particularmente em Portugal continental, para se manter
entretanto intacta nos lugares onde o espirito medieval portugués se
teria perpetuado, com destaque, mais uma vez, para o Brasil. Agosti-
nho da Silva refere também os Acores, mas sobre estes é mais indecisa
a sua posic¢ao, ora escrevendo que o culto acoriano ao Espirito Santo se
refugiou 14 “batido pela ortodoxia catolica do século XVI™ ora consi-

derando que ele estaria ja transformado em “folclore’™:.

Vindas da “idade de ouro” medieval, as festas do Espirito Santo
— que Agostinho da Silva liga & Ilha dos Amores dos Lusiadas e ao V
Império de Vieira e Pessoa — conservariam entretanto a sua actualida-
de: “Este Quinto Império de que falamos, o Império do Espirito Santo,
a que iam os portugueses do século XV” ¢ o mesmo “a que podem,
quando quiserem, ir os portugueses de hoje, o que significa os que hoje
no Mundo falam e sentem portugués™. A utopia manter-se-ia intacta
e o que o providencialismo de Agostinho da Silva anuncia é a urgéncia
de 14 chegar, instaurando em tempo em que o 6cio substituiria o tra-
balho, a filosofia da economia se basearia na partilha e ndo no ganho,
a natureza humana recuperaria a imaginacao e a alegria da crianca, “a
sua capacidade de perguntar’™, e a sociedade se libertaria das peias
da autoridade. Como ele escreve, “o que importou no culto do Espirito
Santo ao povo portugués é o projecto de futuro que ali vem™. Ou,

numa outra formulagéo, “a coisa mais vasta e profunda que houve em

86 Agostinho da Silva, “Considerando o Quinto Império,” in Dispersos, org. Paulo Borges (Lis-
boa: ICALP, 1988 [1960]), 195.

87 Agostinho da Silva, “O Espirito Santo nas Ilhas Atlanticas,” in Dispersos, org. Paulo Borges,
(Lisboa: ICALP, 1988 [1972]), 568.

88 Agostinho da Silva, “Agostinho, Ensine-nos,” in Dispersos, org. Paulo Borges (Lisboa:
ICALP, 1988 [1986]), 117.

89 Agostinho da Silva, “Considerando o Quinto Império,” in Dispersos, org. Paulo Borges (Lis-
boa: ICALP, 1988 [1960]), 197.

90 Agostinho da Silva, Ir & India sem Abandonar Portugal. Consideracées. Outros Testos
(Lisboa: Assirio e Alvim, 1994), 47.

91 Antonia Sousa, ed., Didlogos com Agostinho da Silva (Cruz Quebrada: Casa das Letras,
2006), 94.
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Portugal quanto a uma ideia de futuro a ser instaurado é exactamente
essa do Império do Espirito Santo™?. Ou ainda: “o ideal portugués fun-
damental é por essa histéria do menino mandar, de a vida ser gratuita

e de nao haver crime no mundo™s.

Portugal: nacdo e império

O que vale a pena sublinhar nesta interpretagio agostiniana — simulta-
neamente medievalista e profética — das festas do Espirito Santo é o lugar
que Portugal nela ocupa. A Idade Média das festas é portuguesa como
é portuguesa a missdo de resgatar na actualidade a profecia joaquimita
de uma proxima Idade do Espirito Santo. Mas o Portugal de que Agos-
tinho da Silva fala nos dois casos, sendo o mesmo, é também diferente.
O primeiro é o Portugal de antes dos Descobrimentos. O segundo é o
Portugal do futuro. Nos anos 1960, os contornos deste tltimo s&o ainda
formulados de forma vaga. Mas Portugal integra ji, nao apenas “os por-
tugueses (...) mas os que hoje no Mundo falam e sentem portugués™. Foi
sobretudo nas entrevistas dos anos 1990 que este vinculo entre utopia e

lusofonia — mediada pelo Espirito Santo — se tornou mais claro:

Do rectangulo da Europa passamos para algo total-
mente diferente. Agora, Portugal é todo o territério de lin-
gua portuguesa. (...) Quando se diz ter Portugal de fazer

alguma coisa, o que tem de ser feito sé-lo-4 por todos os

homens de lingua portuguesa™>.

Ou, numa outra entrevista: “Acho que tudo isso que fala portugués,

ou estd interessado na linha de procedimento portuguesa, é portugués™s.

92 Idem, 98.
93 Idem, 103.

94 Agostinho da Silva, “Considerando o Quinto Império,” in Dispersos, org. Paulo Borges (Lis-
boa: ICALP, 1988 [1960]), 197.

95 Agostinho da Silva, “Com Agostinho da Silva & Procura do Futuro de Portugal,” in Disper-
sos, org. Paulo Borges (Lisboa: ICALP, 1988 [1986]), 127.

96 Anténia Sousa, ed., Didlogos com Agostinho da Silva (Cruz Quebrada: Casa das Letras, 2006), 119.
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Embora Agostinho da Silva enfatize o ideario universalista das
festas — ou o seu “ecumenismo™’ —, é a partir de uma abordagem focada
em Portugal e no “mundo que o portugués criou” — para citar o titulo
de um livro conhecido de Gilberto Freyre (1940) — que ele tematiza a
“religidao do Espirito Santo”. Se a humanidade quiser regressar a “idade
de ouro”, sdo Portugal — e a lusofonia — que tém o “mapa do tesouro”.
Nesse sentido, o que Agostinho da Silva propde é uma leitura das festas
do Espirito Santo encostada a “preocupacdo obsessiva™® das elites do

século XIX e XX com a identidade nacional portuguesa.

Nessa tematizagdo das festas do Espirito Santo avultam alguns
topicos principais. Desde logo, deve ser ressaltado o peso que nela ocu-
pa a cultura popular. Quando Agostinho da Silva fala das festas em
Portugal e noutros contexto luséfonos (com destaque para o Brasil),
do que ele esta a falar é sempre do povo, por quem nio esconde a sua
admiracgio: “Gosto do povo tal como ele €, comeca por confessar no
inicio de uma das suas mais extensas entrevistas. Esse povo, “os anal-
fabetos (...) s@o os tnicos que ainda conservam a cultura portuguesa,
sobretudo aqueles que resistem de pés e maos a ler®. As festas do
Espirito Santo seriam justamente uma das mais importantes criagdes
do povo: sdo “um culto popular”, o “mais auténtico e espontaneo culto”

101

do povo'™. Este teria posto de lado “a parte teologica” que “ficou com a

Igreja (...) a ortodoxia com seus guardas; sem a ferir tomou o povo para
si o outro aspecto [profético|” do Espirito Santo'®?. Agostinho da Silva
nao é, obviamente, um etnégrafo. Nos seus escritos, € mesmo notoria a

auséncia de etnografias concretas de festas precisas e a base empirica

97 PauloABorges7 Tempo de ser Deus. A Espiritualidade Ecuménica de Agostinho da Silva
(Lisboa: Ancora Editora, 2006).

98 Eduardo Lourengo, O Labirinto da Saudade. Psicandlise Mitica do Destino Portugués (Lis-
boa: Publicagoes D. Quixote, 1978), 89.

99 Antonia Sousa, ed., Didlogos com Agostinho da Silva (Cruz Quebrada: Casa das Letras, 2006), 16.

100 Agostinho da Silva, Ir & India sem Abandonar Portugal. Consideracdes. Outros Textos
(Lisboa: Assirio e Alvim, 1994), 45.

101 Agostinho da Silva, “Dez Notas sobre o Culto Popular do Espirito Santo,” in Dispersos,
org. Paulo Borges (Lisboa: ICALP, 1988 [1984]), 744.

102 Agostinho da Silva, “O Espirito Santo nas Ilhas Atlanticas,” in Dispersos, org. Paulo Bor-
ges (Lisboa: ICALP, 1988 [1972]), 569.
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para a sua teoria é por isso precaria. Mas nao deixa de se comportar
como se fosse um etnografo, no sentido em que é a partir do primado
de um aspecto da cultura popular — as festas do Espirito Santo — que

tematiza a identidade nacional portuguesa!®.

Deve ser também sublinhada a dimensao simultaneamente “rec-
tangular” e imperial (ou pos-imperial) dessa sua tematizacio da iden-
tidade nacional, isto é, a maneira como ela articula o povo do pequeno
Portugal rural da cultura popular com um povo que ¢é “a mesma gente
que fez os Descobrimentos. A mesma gente que andou conquistando
Impérios. A mesma gente capaz de, para o futuro, renovar um feito des-

7104 Embora com fortes amarras rurais, o

ses, fazer algo de semelhante
Portugal que é tematizado por intermédio das festas do Espirito Santo
é o Portugal do império. A expansao do império é a expansao das festas
do Espirito Santo, que fez do Brasil um novo Portugal onde estas se
mantém fiéis ao seu projecto. As proprias festas sdo a expressao do pro-
jecto imperial portugués, como projecto de conquista e transformacao
espiritual do mundo. E no presente, seria também a partir da lusofonia
— como espécie de avatar recente do império entretanto perdido — que
seria possivel resgatar as virtualidades proféticas do culto do Espirito

Santo.

Até aqui estamos perante um conjunto de templates conhecidos.
De facto, a correlacdo entre cultura popular e identidade nacional é
um dos aspectos mais salientes do pensamento das elites portuguesas
sobre o pais ao longo do periodo de um século que medeia entre 1870
e 1970. Essa correlagdo — caracteristica do modelo “etno-genealdgico”

105

de nagéo' — sendo particularmente significativa entre etnografos e an-

tropologos reencontra-se em autores provenientes de outros horizontes
disciplinares ou, mais genericamente, das artes e das letras'®. Nessas

tematizagoes etno-genealogicas da cultura popular foi também frequen-

103 Joao Leal, Etnografias Portuguesas (1870-1970). Cultura Popular e Identidade Nacional
(Lisboa: Publicagoes D. Quixote, 2000).

104 Anténia Sousa, ed., Didlogos com Agostinho da Silva (Cruz Quebrada: Casa das Letras, 2006), 16.
105 Anthony D. Smith, National Identity (Hardsmondworth: Penguin Books, 1991).

106 Jodo Leal, Etnografias Portuguesas (1870-1970). Cultura Popular e Identidade Nacional
(Lisboa: Publicagdes D. Quixote, 2000).
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te a navegacgdo entre o pequeno Portugal rural da cultura popular e o
grande Portugal do império. No campo especifico da antropologia por-
tuguesa, por exemplo, Tedfilo Braga, Adolfo Coelho ou Jorge Dias sdo
alguns dos autores onde essa navegagdo pode ser encontrada de modo

mais claro'’”.

Os termos da co-optagao etno-genaldgica das festas em Agostinho
da Silva remetem igualmente para templates muito correntes na temati-
zacado da cultura popular. Essa co-optacédo assenta num duplo trabalho
de apagamento e seleccao. A selec¢éo escolhe, na composigdo complexa
e diversa que as festas apresentam, aqueles elementos que permitem a
Agostinho da Silva desenvolver o seu argumento identitario: a coroagao
do menino imperador, o banquete, a libertacio dos presos. E assim re-
constituido uma espécie de arquétipo da festa cuja natureza construida
deve ser sublinhada. Isso é particularmente evidente no caso da liber-
tagdo dos presos: uma das poucas festas em que ocorria a libertagao de
presos era uma festa do Divino da Bahia, mas na esmagadora maioria
das centenas de festas etnograficamente documentadas nao é possivel
encontrar esse motivo. O modo como esse arquétipo nao tem em conta
a diversidade dos personagens da coroacao — que, para além de criangas,
pode incidir sobre adolescentes ou adultos — deve ser também retido. A
reducao da componente alimentar das festas ao banquete comunitario,
por fim, faz-se com o sacrificio de modalidades muito complexas de cir-

culagéo do alimento baseadas nos principios da reciprocidade!®.

Simultaneamente a mecanismos de seleccéo, a teoria de Agostinho
da Silva sobre as festas opera a partir de mecanismos de apagamento.
A dimensao religiosa “real” das festas do Espirito Santo, designadamen-
te a maneira como generalizadamente as festas resultam de devocgoes
e promessas mais “terrenas” do que a crenca num Império por vir — de
resto, ausente das “teorias indigenas” — é posta de lado. E igualmente
posto de lado o papel das festas na construcdo de sociabilidades que

nao podem ser reconduzidas ao modelo do banquete comunitéario. Ou o

107 Idem.

108 Ver, por exemplo, Jodao Leal, As Festas do Espirito Santo nos Agores, Um Estudo de An-
tropologia Social (Lisboa: Publicagdes D. Quixote, 1994).
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seu papel como marcadores de identidade de grupos e colectivos!”. De
resto — como sublinhei antes —, a sustentagéo etnografica ndo é uma das
preocupagoes principais de Agostinho da Silva, que nunca fala de festas
precisas nem remete para bibliografia secundéria. Embora proximo —
até em termos pessoais — da antropologia, Agostinho da Silva é mais
um ensaista, o que lhe permite proceder muito mais livremente a esse

duplo trabalho de seleccao e apagamento.

Um outro template presente na teoria do Espirito Santo de Agos-
tinho da Silva assenta numa interpretagdo “culturalista” das festas do
Espirito Santo, por intermédio da qual se tenta aceder ao que seria tini-
co na psicologia étnica portuguesa. Esse dispositivo metonimico — em
que a parte permite entrever o todo — faz com que, para Agostinho da
Silva, as festas do Espirito Santo sejam mais do que a vista alcanga:
nelas exprimir-se-ia a alma popular, o verdadeiro espirito portugués,
tal como este se teria configurado na época de apogeu de Portugal — a
Idade Média — e tal como este teria continuado no Brasil. As festas
fazem parte de um conjunto, em que estdo também o comunitarismo e
uma concepg¢ao democratica do poder, que definiria a especificidade do
que ¢é ser “portugués’. Nelas exprimir-se-ia também uma concepgao re-
ligiosa do mundo baseada no culto do imprevisivel e do paradoxal, que
seria um reflexo do “modo de ser portugués”. Este argumento ganha
por vezes contornos surpreendentes como quando é estabelecida uma
ligacdo entre a imprevisibilidade do Espirito Santo e a capatazia e o

biscate como caracteristicas étnicas portuguesas:

Entende-se muito bem que o portugués tivesse uma
paixéo, ndo pelo previsivel Pai ou pelo previsivel Filho, mas
por aquela coisa, aquela pomba errante que vai para onde

quer, como ele portugués, o que lhe d& a possibilidade de

109 Sobre estas dimensoes das festas, ver Jodo Leal, As Festas do Espirito Santo nos Agores,
Um FEstudo de Antropologia Social (Lisboa: Publica¢des D. Quixote, 1994); Jodo Leal, O Culto
do Divino. Migrag¢oes e Transformagdes (Lisboa: Edigoes 70, 2017). Mas em toda a extensa
bibliografia sobre as festas — particularmente no Brasil (Idem, 38-48) estas dimensdes das festas
tém sido repetidamente sublinhadas.
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fazer uso das suas grandes qualidades, na prética no quo-
tidiano; por um lado a capacidade da capatazia (...). [Por
outro lado| a capacidade de ir ao biscate (...) Entdo isso
faz do Espirito Santo o padroeiro do capataz e do biscate.

Exatamente a mesma coisa, ndo é? A imprevisibilidade''°.

Finalmente nas festas inscrever-se-ia uma “filosofia do concreto”

sobre a crianga, a vida econdémica, a justica dos homens e dos deuses
que, pese embora a sua vocacao universalista, seria também especifica-

mente portuguesa.

Recorrendo a estes dispositivos interpretativos, a reflexdao de Agos-
tinho da Silva pisa mais uma vez terrenos conhecidos. Os mecanismos de
selecgéio e apagamento sao tao recorrentes no trabalho de objectificacio da
cultura popular portuguesa como é constante a sua tentativa de ler nela
o0s tragos psicoldgicos da alma nacional''!. O que é diferente em Agostinho
da Silva é, em primeiro lugar, a capacidade de projectar para o futuro esse
vinculo entre as festas do Espirito Santo e a identidade nacional. E ¢, em
segundo lugar, o providencialismo que caracteriza esse vinculo. As festas
do Espirito Santo nao séo apenas as ruinas vivas do passado medieval da
nacao, sao o elemento a partir da qual o futuro da nacao pos-imperial

portuguesa e o seu papel redentor universal pode ser pensado.

Neste ponto, a teoria do Espirito Santo de Agostinho da Silva
pode ser vista — nos termos de Anthony Smith — como um mito de elei-
¢do étnica. Segundo Smith, os mitos de elei¢do étnica baseiam-se nao so6
na ideia que os membros de uma determinada comunidade étnica — ou

nacao — “formam uma tnica superfamilia” mas também na ideia de que

a sua comunidade histérica é tnica, que possuem

aquilo que Max Weber designou de ‘valores culturais in-

110 Agostinho da Silva, Ir & India sem Abandonar Portugal. Consideracées. Outros Textos
(Lisboa: Assirio e Alvim, 1994), 39-40.

111 Jodo Leal, Etnografias Portuguesas (1870-1970). Cultura Popular e Identidade Nacional
(Lisboa: Publicagdes D. Quixote, 2000).
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substituiveis’, que a sua heranca deve ser defendida contra
a corrupc¢ao interna e contra o controlo externo, que a co-
munidade tem o dever sagrado de estender a sua cultura e

0s seus valores para outros povos’ 2.

Estes mitos de elei¢do étnica — de contornos irredentistas!'?

—sao par-
te integrante do pensamento nacional de muitas elites das etnias pré-mo-
dernas e das nagdes modernas, como mostraram Smith!'* e Liah Green-
feld". No caso portugués, eles possuem uma longa histéria e tém a sua
expressao mais conhecida no sebastianismo: uma corrente de pensamento
que se ira enfraquecer no decurso dos séculos XVIII e XIX passando gra-
dualmente para as margens do pensamento nacionalista portugués. E a
essa linhagem de mitos portugueses de eleigao étnica que Agostinho da Sil-
va déa continuidade. Nesse sentido, a teoria do Espirito Santo de Agostinho
da Silva pode ser encarada como um avatar tardio do sebastianismo. Um
sebastianismo sem D. Sebastido. Mas um sebastianismo, mesmo assim.
Uma espécie de messianismo erudito, no qual ecoa o fascinio de Agostinho
da Silva pelo sebastianismo popular que encontrou no Brasil. Ou — se se
preferir — um sobressalto tltimo do providencialismo num quadro em que,
tendo acabado o império, existe a esperanga que os Impérios (do Espirito
Santo) o possam trazer de volta. Como Agostinho da Silva escreveu, o
Império do Espirito Santo “é o tinico digno de ser o Quinto de Vieira e de

Pessoa, o tnico capaz de esquecer de vez D. Sebastiao™!°.

As audiéncias da profecia

Como vimos, Agostinho da Silva teve um consideravel éxito mediatico

112 Anthony D. Smith, National Identity (Hardsmondworth: Penguin Books, 1991), 130; os
italicos sdo meus).

113 Joep Leersen, National Thought in Europe. A Cultural History (Amesterddo: Amsterdam
University Press, 2006), 173-75.

114 Anthony D. Smith, Myths and Memories of the Nation (Oxford: Oxford University Press, 1999).

115 Liah Greenfeld, Nationalism. Five Roads to Modernity (Cambridge, MA: Harvard Univer-
sity Press, 1992).

116 Agostinho da Silva, “Dez Notas sobre o Culto Popular do Espirito Santo,” in Dispersos,
org. Paulo Borges (Lisboa: ICALP, 1988 [1984], 749.
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e intelectual no decurso dos anos 1980 e 1990, referenciado por exemplo
por Candido Franco''", ou, de uma forma mas tangencial, por Anténio
Araajo'®. Nao temos, contudo, os meios para saber se esse éxito se deve
a atracgdo pela teoria do Espirito Santo em si, se ao fascinio pelo fundo
religioso, anarquista e anticapitalista das suas ideias, se a sua tentativa
de produzir uma reflexdo sobre a identidade nacional portuguesa em

consonancia com os novos tempos que entao se viviam.

Esta ultima hipotese é verosimil. O apogeu de Agostinho da Silva
deu-se no quadro de uma “pico” de narrativas identitarias que procu-
raram responder a uma das mais radicais transformacoes recentes que
o pais conheceu: o fim do império e a integracdo na Unido Europeia.
O éxito de diversos autores que partilhavam esta inquietacao identi-
taria deveu-se em grande medida a esta conjuntura. Foi esse o caso de
Eduardo Lourenco, que, de uma forma mais persistente, pensou essa
dupla transformacio de Portugal®®. Foi também esse o caso de Boa-
ventura Sousa Santos e do éxito dos ensaios sobre a identidade nacio-
nal portuguesa publicados em Pela Mao da Alice'®. Provavelmente, o
sucesso de Agostinho da Silva deve-se também a essa conjuntura e a
maneira como na sua reflexao cristalizaram alguns topicos sintonizados
com processos mais vastos de reformatagéo da geopolitica identitaria

portuguesa.

Como vimos, Agostinho da Silva era um adepto incondicional da
lusofonia como avatar poés-colonial do império perdido. Por ai, como
todos os neo-luso-tropicalistas, deu também o seu contributo para que

o luto pelo império real pudesse dar lugar ao sonho da afirmacao de

117 Antonio Candido Franco, O Estranhissimo Colosso. Uma Biografia de Agostinho da Silva
(Lisboa: Quetzal, 2015).

118 Antonio Aratjo, Da Esquerda o Direita. Cultura e Sociedade em Portugal, dos Anos 80 a
Actualidade (Porto Salvo: Saida de Emergéncia, 2016), 34.

119 Eduardo Lourengo, O Labirinto da Saudade. Psicandlise Mitica do Destino Portugués
(Lisboa: Publicagdes D. Quixote, 1978); Eduardo Lourenco, Portugal como Destino sequido de
Mitologia da Saudade (Lisboa: Gradiva, 1999).

120 Boaventura Sousa Santos, “Onze Teses por Ocasido de mais uma Descoberta de Portugal,”
in Pela Mao de Alice. O Social e o Politico na Pés-Modernidade (Porto: Afrontamento, 1994
[1991]), 49-76; Boaventura Sousa Santos, “Modernidade, Identidade e Cultura de Fronteira,”
in Pela Mao de Alice. O Social e o Politico na Pés-Modernidade (Porto: Afrontamento, 1994
[1993]), 119-37.
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um poés-império imaginado. Simultaneamente — numa fase em que a
adesdo de Portugal & Uniao Europeia suscitava interrogacdes —, era um
europeista relutante. Por um lado, néo escondia as suas reticéncias em
relagao & Europa, cujas ideias nédo s6 teriam posto termo ao Portugal
medieval que tanto admirava como se opunham quase termo a termo
a caracterizacdo que fazia do espirito portugués: comunitario, livre,

imprevisivel, capaz de uma coisa e do seu contrério.

Neste ponto, a sua posi¢do tem muito em comum com os senti-
mentos de “ressentimento” que Liah Greenfeld'?! descreveu a proposito
da intelectualidade nacionalista russa e do modo como esta pensava a
distancia entre a Rissia e o Ocidente. Segundo Greenfeld, duas reac-
¢Oes a essa distancia eram possiveis: “vergonha e negacédo. A vergonha
era uma reaccdo rara: dado o facto de se tratar de um sentimento sin-
gularmente desagradével, era dificil sustentéd-lo por um longo periodo
de tempo. (...) A reacgao usual era (...) a nega¢do”?. Um das formas
que esta tomou foi o de “apresentar a igualdade [em relagéo ao Ociden-
te] como indesejavel e o Ocidente, por uma razao ou por outra, como

um modelo desadequado™?.

Foi também esse o caminho de Agostinho da Silva: embora triun-
fantes, os valores da Europa desenvolvida nao s6 nao seriam adequa-
dos para Portugal como seriam inferiores a visao portuguesa do mun-
do. Posto isto, a adesdo de Portugal & Unidao Europeia ofereceria uma
oportunidade tinica ao providencialismo portugués: s6 — ou em conjun-
to com a Espanha — talvez “possamos levar a Europa alguma coisa que,

29124

segundo parece, lhes esta a fazer muita falta™?*. Essa “alguma coisa”,

tinha Agostinho da Silva escrito antes, era uma “forma de vivéncia”
assente na capacidade de ser “sinceramente todas as coisas™?. Noutra

entrevista, a mesma ideia era apresentada de outra forma: “a Penin-

121 Liah Greenfeld, Nationalism. Five Roads to Modernity (Cambridge, MA: Harvard Univer-
sity Press, 1992).

122 Idem, 230.
123 Idem, 232.

124 Agostinho da Silva, Ir & India sem Abandonar Portugal. Consideracées. Outros Textos
(Lisboa: Assirio e Alvim, 1994), 19.

125 Idem.
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sula (...) vai dizer & Europa como é que ela tem que se humanizar™?,

contrapondo ao “possivel” dos alemées o “impossivel” dos portugueses'*
ou a “eficiéncia” europeia a ‘“nossa”’” humanidade'?®. Eventualmente con-
jugadas com uma caracterizacdo positiva do portugués como capataz e
biscateiro, estes temas podem ter ecoado positivamente nas discussoes
e angustias identitarias da época. Por ai se poderia explicar uma parte

do éxito intelectual e mediatico de Agostinho da Silva

Quanto ao lugar que a teoria do Espirito Santo ocupa no sucesso
de Agostinho da Silva, esse é mais incerto. Se adoptarmos o ponto de
vista das pessoas que estdo perto das festas, ele é limitado. Fora do
circulo dos seus discipulos, entre os estudiosos que trabalham sobre as
festas do Espirito Santo, as ideias de Agostinho da Silva tiveram e tém
alguma circulacdo. Mas o seu efeito pratico traduziu-se sobretudo no
fortalecimento da narrativa joaquimita — que Agostinho da Silva foi
buscar a Jaime Cortesdo — como narrativa sobre as origens das festas
do Espirito Santo. Quanto ao providencialismo, aparece mais raramen-
te e quando aparece é um providencialismo sem Portugal (ou sem luso-
fonia). Ja entre as pessoas que fazem a festa e/ou para quem as festas
sdo feitas, a circulacao destas ideias é praticamente inexistente. Agosti-
nho da Silva teria provavelmente resposta para isso: o povo do Espirito
Santo — um pouco na linha do que Sérgio Buarque de Holanda escreveu
sobre os colonizadores portugueses em Visdes do Paraiso (1959) — seria
um “povo sobretudo pratico, com sonhos, mas sem abstractas estrutu-

ras de ideias™?.

Seja como for, entre as festas do Espirito Santo de Agostinho da
Silva e as do “povo”, parece haver uma relacao de ignorancia miutua.
Neste sentido, a teoria do Espirito Santo de Agostinho da Silva pode
ser encarada como uma narrativa identitaria que mostra os limites do

trabalho de tematizacao da identidade nacional. Nesse aspecto, mais

126 Idem, 41.
127 Anténia Sousa, ed., Didlogos com Agostinho da Silva (Cruz Quebrada: Casa das Letras, 2006), 140.

128 Agostinho da Silva, Ir & India sem Abandonar Portugal. Consideracées. Outros Textos
(Lisboa: Assirio e Alvim, 1994), 42.

129 Agostinho da Silva, “O Espirito Santo nas Ilhas Atlanticas,” in Dispersos, org. Paulo Bor-
ges (Lisboa: ICALP, 1988 [1972]), 568-69.
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uma vez, Agostinho da Silva nédo esta sozinho. A histoéria da construgéao
das narrativas e dos simbolos da identidade nacional, a par de muitos
sucessos, ¢ também uma historia de artefactos de memoria cuja capaci-
dade de convencimento foi limitada. No campo estrito da antropologia
portuguesa — que conheco melhor —, foi isso que sucedeu com as teses
de Leite de Vasconcelos sobre o fundo lusitano da cultura popular por-
tuguesa. E foi também esse o destino das teses de Jorge Dias sobre a
origem sueva dos espigueiros do Noroeste portugués'. Embora tives-
sem tudo para se constituir em narrativas sedutoras, a sua capacidade
de convencimento revelou-se bastante limitada. O mesmo se passa —
creio eu — com a narrativa agostiniana sobre as origens e significados

das festas do Espirito Santo.

130 Jodo Leal, Etnografias Portuguesas (1870-1970). Cultura Popular e Identidade Nacional
(Lisboa: Publicagoes D. Quixote, 2000).
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Roots, Replica, Replay:

European Medievalisms after 1945

Since the end of the 18th century, the Middle Ages were, in
the learned culture of European elites, much more than simply
a historical period. Rather, they came to serve as the focal
point for a complex set of desires. From the early 19th to the
mid-20th-century, the Middle Ages were understood as the lost
realm of collective identity, “truth”, “authenticity” and “moral
unity”. All over Europe, the timespan from the 10th to the
early 16th century provided texts, images and artefacts for
national foundation narratives and idealized and heavily mo-
ralized political fables. How can be describe and analyse these
phenomena, and what followed their decline after 19457
Keywords: Middle Ages, national histories, medievalism, Euro-
pe, 19th century, 20th century.

Raizes, réplica, repeticao:
medievalismos europeus apos 1945

Desde o fim do século XVIII, a Idade Média foi, na cultura le-
trada das elites europeias, muito mais que um simples periodo
histérico. Ela serviu de ponto de enfoque para um conjunto
complexo de desejos. Desde o inicio do século XIX até mea-
dos do século XX, a Idade Média foi entendida como o reino
perdido da identidade coletiva, da “verdade”, “autenticidade” e
“unidade moral”. Por toda a Europa, o periodo de tempo entre
o século X e o inicio do século XVI forneceu textos, imagens e
artefactos para narrativas de fundagéo nacional e fabulas po-
liticas idealizadas e fortemente moralizadas. Como é que estes
fendémenos podem ser descritos e analisados, e 0 que se seguiu
ao seu declinio depois de 19457

Palavras-chave: Idade Média, histérias nacionais, medievalis-
mo, Europa, século XIX, século XX.



Roots, Replica, Replay:

European Medievalisms after 1945

Valentin Groebner*

Two or three times a year, the phone in my office rings, and a journalist
asks my expert opinion on the ongoing, no: surging popularity of the
Middle Ages in the 21* century. “Why so many medieval spectacles,
living medieval history-markets and re-enactments, re-staged tourna-
ments and battles?”, he asks. Why the apparently deeply popular and
irresistible funky fascination with a long-gone period with a reputation
of darkness, superstition and violence, five, seven or nine centuries ago?
I teach medieval history, but the journalists call me because I have
written, a couple of years ago, a book with a bold statement in its title:
“Das Mittelalter hort nicht auf” - The Middle Ages never stop.

Yet it did; and when the journalist is in a hurry and wants a crisp,
short, one-line response, my reply is: “Because it is so utterly difficult
to leave the 19" century behind.” The notion of “the Medieval” as a
formula for intense and high-pitched emotional impressions took shape
in the learned literary imagination of the Romantics of the last third of
the 18™ century. With “romantic” I mean a particular style of subjec-
tivity, the use of one’s own emotions as instruments of knowledge and
cognition. An ambitious young writer named Johann Wolfgang Goethe
urged his readers in 1773 to look at the huge dark facade of the 14"
century Strasbourg cathedral: “Go there and plunge yourself into this
deepest feeling of beauty and truth, born out of the roughest strongest
centre of the German soul™. Similar invocations spread all over Europe:

from Germany and Switzerland to France and England, mutually influ-

* Universitat Luzern

1 Johann Wolfgang von Goethe, ,Von Deutscher Baukunst® (1773), in Von Deutscher Art und
Kunst (Stuttgart: G. J.Goschen‘sche Verlagshandlung, 1892), 90.
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encing and reinforcing themselves, from novels and poems to painted
fantasies — like Schinkel’s imagined picturesque cathedral (Figure 1)
— to newly-built ruins and country houses as containers of the alleged

intensity of the past.

Figure 1: Karl Friedrich Schinkel, Gotischer Dom am Wasser, 1813. Alte Nationalgalerie,
Berlin.

Since then, the Middle Ages stopped being simply a period. They
became a feeling — one’s own feeling. For the members of the learned
elite, they were an apparatus for creating and reinforcing one’s own
emotions — a self-imagined past as a “mood organ”, to borrow a phrase
from the 1950s-Science Fiction-writer Philipp K. Dick who imagined
such a device in every household that could procure strong sentiments

at the owner’s will. Public readings of re-discovered medieval poetry
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and stagings of plays with a medieval cast were understood as means
of forging strong, pure, and fresh sensations among the audience. This
could take very different forms. The poet Friedrich von Hardenberg, also
known as Novalis, gave, in his 1799 speech “Christendom or Europe”
the Middle Ages a distinctly religious meaning, praising the Catholic
church of the 11" and 12" century as a perfect holistic and all-encom-
passing social body and an incorporation of social harmony — only to
be destroyed and corrupted by nominalism and self-destructive doubts
already in the 14" century. In the same vein, René de Chateaubriand
had praised in his influential “Génie du Christianisme” of 1802 Gothic
architecture and medieval epics as inexhaustible cultural treasures for

future generations®.

The overwhelming majority of the interpretations of the medieval
period from the 1830s onward, however, laid their emphasis not on
religious matters but on a literary and political agenda for which the
Middle Ages served as an inexhaustible storehouse of foundation nar-
ratives for one’s own respective national culture. In most cases, these
narratives concentrated on the identification of a limited number na-
tional heroes — kings and noblemen, in most cases — as personifications
of the nation’s virtues; they also included increasingly artworks and
texts in the literary vernacular. The canonization of Dante Alighieri
in the Italian context is a particularly impressive example, but other
medieval poets in other languages enjoyed very similar careers, includ-
ing some whose allegedly medieval masterworks turned out, a couple
of decades later, to be completely made-up and fictitious. The newly
formed European states of the 19" century were in need of such new

old roots and cultural foundations, and practically all of them found
them in the Middle Ages.

Seen from a distance of 150 years, the motives and formulas for cre-

ating a proper and unique national medieval past all over Europe strong-

2 Michael Glencross, Reconstructing Camelot: French Romantic medievalism and the Arthurian
tradition (Cambridge: D.S. Brewer, 1995); Elizabeth A. Fay, Romantic Medievalism. History
and the Romantic Literary Ideal (Houndmills: Palgrave UK, 2002); Clare A. Simmons, Popular
Medievalism in Romantic-Era Britain (New York: Palgrave US, 2011).
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ly resemble each other. However stark the actual differences in politi-
cal structure and development between, say 19"-century Denmark and
Hungary were, Germany and France, Serbia and Norway, the respective
catalogue of saintly kings, female heroines as personification of collective
virtues and allegedly identity-forming battles — lost or won — between
the 10" and the 14™ century as foundations myths now look very similar
to us. However unique the meanings of the respective medieval event
were understood to be, the forms in which they were promulgated in
the 19" and early 20" century were, minor differences apart, everywhere
the same: historical novels; plays; celebratory spectacles and feasts for
the centenary of the battle, the birth, coronation or death of the hero or
heroine in question — and with the explosion of printing technology in
colours from the 1880s on, an avalanche of popularized images for the
broad public, soon to be supplemented by photo postcards and movies.
The history of European medievalisms is thus a history of its representa-
tion and dissemination in the brand-new media of the long 19" century.
An Italian advertisement poster of 1912 placed the medieval poet Dante

Alighieri at a shiny new Olivetti typewriter (Figure 2).

PRIMA FABBRICA ITALIANA
@MACCHINE ea SCRIVERE
INe.COLIVETTIECE IVREA

Figure 2: Dante advertising for Olivetti, 1912. http://www.italianways.com
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With industrialization gathering speed in wide stretches of Cen-
tral and Western Europe, most bigger cities changed their shape, size
and outward appearance dramatically within a couple of decades: Cen-
tury-old medieval fortifications, city gates and towers vanished more or
less everywhere between the 1830s and the 1860s, medieval city centres
underwent drastic chances. The appraisal of the nation’s glorious me-
dieval past thus went hand in hand with the destruction of remaining
medieval structures, a much-deplored fact by the propagators and de-
fenders of the heroic national past. The history of the huge enterprises
of saving, restoring and reconstructing medieval monuments in the 19"
century, from Emmanuel Violet-le-Duc to his successors, is by now well
established and thoroughly researched. It runs parallel to the equally
well-documented history of erecting completely new medieval build-
ings. The phenomenon ranges from completing unfinished medieval
churches (Figure 3) and cathedrals — all but two gothic cathedrals in
the German-speaking realm got their impressive towers and spires only
in the last decades of the 19" century, as you know — to wonderful

neo-gothic fantasies, ruins, castles, medieval towns built from scratch.?

Figure 3: The unfinished Cologne cathedral, 1824. https://commons.wikimedia.org

3 The Cambridge Companion to Medievalism, ed. by Louise D’Arcens (Cambridge: Cambridge
University Press, 2016), with abundant examples.
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My favourite example is the “Vajdahunyad véara” (Figure 4) in
Budapest, built in the late 1890s as an enlarged copy and remix of four
different existing 14"- and 15"-century castles for the Industrial expo-
sition in the booming Hungarian metropolis, with a station for the new
underground trains below. It is not by chance that whenever I show
this image in my university lectures, my students so easily mistake this
building to the Ziirich National Museum erected in the same years next
to another huge railway station: Both wilfully designed as neo-goth-
ic examples of high modernity and the latest technology. Neo-gothic
buildings became, all over Europe, the dominant architectural style
of the Industrial revolution in full swing. To this day, in the realm of
popular culture, these new 19™ century-designs are, we may say, the
real Middle Ages, at least in terms of success: The four medieval castles
most popular with visitors in Germany today were all four created in
the last three decades of the 19" century.

Figure 4: Vajdahunyad Castle, Budapest. https://commons.wikimedia.org

What I want to highlight is the lesser studied paradox between

the multiplication of medieval monuments, texts, spectacles, the media
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surge of the decades between 1850 and 1900 that, in fact, popularized
and multiplied texts and images of the Middle Ages everywhere, and
the strong feelings of loss — or, as we may put it, structurally institu-
tionalized melancholy — always also present in the 19th-century invoca-
tions of the Medieval Past, be it religious or heroic-national. However
strong anticlerical sentiments were in the 19" century, both variants
of conjuring and representing the Middle coexisted and mutually rein-
forced each other, not only in the Catholic, but also in the Protestant
parts of Europe. These invocations of allegedly medieval roots served
many ends: but however intense — and costly — the efforts to restore, re-
construct, re-establish the heroic past of the 11, 13" or 15" centuries,

it somehow remained inaccessible.

Figure 5: Replica of the 12®"-century “Bamberger Reiter” at the entrance of the Deutsches
Historisches Museum in Berlin, 2004

In spite of all the monuments, novels, feasts, representations as
detailed, sumptuous and lavishly funded as you might wish, a partic-
ular aspect of the medieval past persisted — its goneness. The multi-
plication of the Middle Ages never made the phantom pain go away
that went along with them. The heroic epoch never seems to have been

able to fully satisfy the desires it evoked in its admirers. It remained
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“unvollendet’, as the German word goes, forever unaccomplished, un-
fulfilled, and even more because it was heavily freighted with notions of
completeness, moral unity, social harmony and, above all, authenticity

and inner truth — now forever lost.

I think that this phenomenon — the impossibility of the Revival of
the Middle Ages already installed in the project — deserves closer and more
systematic attention than it has yet found among scholars of medievalism.
I cannot help the suspicion that the protagonists of medievalism in the
19" and early 20™ century were fully aware of what they were doing: is it
possible that they made deliberate use of this melancholic impossibleness
as both a rhetoric device and a source of negative energy? The very special
Middle Ages they created was represented as glorious and triumphant —
the very origins of the nation’s values; a storehouse of cultural treasures.
Yet, it had a dark side as well, its tragic shadow: the realm of the past they
so powerfully evoked was a kingdom of the Offended and Disappointed; a
territory inhabited by those that felt they had been left behind by more
recent events. Their notion of supremacy — the conjuring of a mythical me-
dieval past ruled by one’s own ancestors — was often tinted with masoch-
ism: “we suffer now”, their secret (or not so secret) motto went, “because

we were the descendents of the pure and chosen ones, then”.

Pedro Martins, in his dissertation of the uses of the Middle Ages
in Portugal in the 19th and early 20" century, has beautifully laid out
the highly ambivalent notions of this glorious past as both the reason for
national splendour and national decline into “decadéncia™. You find very
similar paradoxes and ambiguities in the 19" century commemorations of
medieval victories in Switzerland and in the visions of Nazi historians of
the early 1930s for the rebirth of the German Reich to medieval greatness
— a greatness that, according to their own terms, had been corrupted and
undermined already in the second half of the 13" century®. The historians’

search for medieval origins as powerful and pure as possible produced

4 Pedro Alexandre Guerreiro Martins, “History, Nation and Politics: the Middle Ages in Mod-
ern Portugal (1890-1947)” (PhD diss., Universidade Nova de Lisboa, 2016).

5 F. Link-M.W. Hornburg, “He Who Owns the Trifels, Owns the Reich™: Nazi Medievalism and the
Creation of the Volksgemeinschaft in the Palatinate”, Central European history 49, no. 2 (2016): 208-39.

121



122

Valentin Groebner

contaminated, adulterated, flawed pre-histories of future greatness. We
should not simply dismiss these writers as simpletons. They weren’t; and
in many cases, they seem to have been aware of the negative dialectics
they found themselves in. Exploring the Middle Ages was a national duty,
and yet it wrecked the promise of a return to medieval glory in the future.

So much for the interdependencies of history and science fiction.

In 1945, the long, long 19™ century project of Dreaming — and
Reviving — the Middle Ages was over. Not only in Germany, for obvious
reasons, but all over Europe. With the exception of a mere handful of
exceptions (the cemetery for the German soldiers fallen in the battle of
El Alamein being one of them), no more neo-romanesque or neo-gothic
buildings or monuments were commissioned after the Second World
War. Yet medievalism, the evocation of the Middle Ages as “organ-
ic”, “holistic”, human” contrasted with an allegedly cold and mechanic
modern industrial world, made a lively reappearance at the end of the
1970s, mostly in the New Left in England, France and Germany, to-
gether with Romantic notions of authenticity and naturalness and spir-
itual and religious overtones. (It is quite an interesting, and puzzling,
concept that a specific historical epoch should be more “natural” than
others — what about Late Antiquity, then?) On the other side of the
political spectrum, aggressive nationalist identity politics focussing on
“medieval roots” and commemorations of medieval battles reappeared
at the end of the 1980s, with Slobodan Milosevic’s infamous speech at
Kosovo Polje in 1989 that help to start the Yugoslavian civil wars and
the foundation of the Italian “Lega Nord’, commemorating the victory
of Legnano in the 12% century. Today, it is easy to add further exam-
ples of political instrumentalisation of the Middle Ages from the Eu-
ropean far right, from Bulgaria and Hungary to Austria, Switzerland,
the French “Front National” and the Scottish National Party that has
officially declared the 13th-century freedom fighter William Wallace
— starring in the movie “Braveheart” by the Australian Mel Gibson of

1995 — its patron and founder."

6 See for a fuller and more detailed account the engaging Tommaso di Carpegna Falconieri,
Medioevo Militante. La politica di oggi alle prese con barbari e cruciate (Turin: Einaudi, 2011).
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But compared with their forerunners in the 19" century, all these
forms of medievalism — however unpleasant — remain of marginal influ-
ence compared to another, third and completely new way of reviving

and representing the Middle Ages.

Today, referring to the Middle Ages means entertainment and
tourism. It means re-enactment and remake, with a visual vocabulary
and media resonance quite similar to those novels, plays, staging’s,
movies in the late 19™ and early 20" century I have mentioned. But
there is one fundamental difference. Representing medieval history to-
day comes not as a quest for truth and authenticity, but deliberately as
masquerade, play, pretending, doing as if. It looks not for “moral unity”
or “wholeness”, but for fragmentation, decoration and the pleasure of
recombining colourful elements from a wide array of many different
Middle Ages. The by-gone epoch they visualize appears no more as
a “distant mirror”, to borrow the title from an influential book from
the 1970s on the 14™ century’. Rather, it is a sort of kaleidoscope and
supermarket shelf from which the users are invited to make their own
choices, as heterogeneous as possible — also in this respect, we might be
closer to our forerunners in the 18th and 19th centuries than we tend
to think®. Vikings or crusader knights, sultans or conquistadors, these
new representations of the Middle Ages not only allow, but openly en-
courage the fast switching of roles and codes in an open-ended carnival

of re-arranged self-made pasts.

7 Barbara W. Tuchman, A Distant Mirror: The Calamitous 14" Century (New York: Alfred
A. Knopf, 1978).

8 Angela Jane Weisl, The persistance of Medievalism: narrative adventures in contemporary
culture (New York: Palgrace Macmillian, 2003); Nicholas Haydock, Movie Medievalism: the
imaginary Middle Ages (Jefferson, NC: McFarland, 2008; Andrew B. R. Elliott, Remaking the
Middle Ages: the methods of cinema and history in portraying the Medieval world (Jefferson,
NC: McFarland, 2011).
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Figure 6: Austrian far-right politician Jorg Haider posing as medieval knight

Figure 7: Medieval festival, Berlin, 2008
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Figure 8: Website of the “chantier medieval” of Guédelon. http://www.guedelon.fr/de/

Figure 9: Assassin’s Creed computer game, issued first in 2007.



126

Valentin Groebner

Figure 10: Tournament toys, photograph of the author

It is the playful, stagy, histrionic mode of re-appropriating history
that has come to dominate every visualization of the Middle Ages in
the media sphere of the 21% century. Its message is simple and straight-
forward. The Middle Ages are no longer a subterranean treasure or well
of origin, depth, authenticity or “truth”. They are a repertory for deco-
ration, a multi-level video game, a costume agency in which everybody
can — at least theoretically — slip into every role he or she desires, and
then leave it again. I would call this the touristic mode of memory. We,
as professional historians, might not particularly appreciate the openly
consumerist attitude that goes along with it. But would we prefer the
return to sacred values and strict national duties of remembrance in

the name of an inaccessible past forever lost?

Referéncia para citagao:
Groebner, Valentin. “Roots, Replica, Replay: European Medievalisms after 1945.”

Prdticas da Historia, Journal on Theory, Historiography and Uses of the Past, n.° 4
(2017): 113-126.



Em defesa da universidade:
Autorreflexividade, divida radical e

escrita do devir

Jorge Ramos do O*

A abrir, o tradicional cerco escolar ao sujeito da escrita

Parto para a redaciao das péaginas que se seguem com a certeza de que,
apesar da evidente autoanalise presente em varias correntes do pensa-
mento social atual, e bem assim de uma parte importante da tradicao
universitaria dos tltimos dois séculos, ndo ha entre nos, na atualidade
e mesmo por entre os que trabalhamos no campo da educacido no in-
terior da academia, ainda muito interesse e empenho em “examinar as
formacoes de conhecimento-poder presentes nas instituicoes, praticas e

linguagens académicas”, para utilizar uma expressao de Steven Connor'.

Somos ha muito protagonistas de uma separagdo, transformada
num fosso intransponivel no presente, entre ensino e investigacao. As
relagdes da universidade com a ciéncia, como nota Anténio Névoa?,
estdo no centro de um debate “mal resolvido” ainda nos dias de hoje, a
medida que a populacao do ensino superior e da propria pos-graduagao
cresce a olhos vistos. Independentemente do contexto histérico e da
situagéo nacional em que nos encontremos, essa tensdo ji nos atingiu
nalgum momento e nos ha de atingir algures no futuro. Uma impor-

tante explicacdo encontra-se, naturalmente, na estrutural resisténcia a

* Instituto de Educagio, Universidade de Lisboa (jorge.o@ie.ul.pt)
1 Steven Connor, Cultura pés-moderna: Introducdo as teorias do contempordneo (Sdo Paulo:
Edigdes Loyola, 2000), 18.

2 Antonio Novoa, “A Universidade de Lisboa nos séculos XIX e XX (1834 — 2000),” In A
Universidade de Lisboa (séculos XIX e XX), ed. Sérgio Campos Matos e Jorge Ramos do O
(Lisboa: Tinta da China, 2013), 20.
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mudanca decorrente de velhos héabitos de trabalho instalados, muito
mais focados na ‘conservagéo, acumulacao e transmissao’ do saber das
varias provincias disciplinares do que propriamente nas dindmicas que
sustentam a ‘ideagdo e construgio’ de novos objetos e territérios cien-
tificos. Creio, ndo obstante, que essa analise s6 traduz a necessidade
de divisarmos, com outra intensidade e clareza, o que temos de fazer
para enfrentar uma forca permanente que nos faz falar e agir em nome
da lei, do rigor e da universalidade do conhecimento cientifico. E para
o interior de n6és mesmos, para a esséncia do nosso gesto, que a critica

tem de se dirigir.

Diria, em conformidade com esta exigéncia autorreflexiva, que a
grande fronteira que se cava entre ensinar e criar encontra a sua matriz
fundadora numa atividade que nos constitui desde que, na infancia, co-
mecamos a ser escolarizados. Falo do ler e do escrever como atividades
correlatas, mas que tém na primeira uma dimensao de precedéncia e de
comando sobre a segunda. Escrevemos o que lemos, escrevemos em con-
formidade com o que lemos; somos escolarizados para nos confinarmos
a posicao de leitor e a idealizar o que outro escreve como génio e as suas
realizacoes exemplos da transcendéncia. E sobre esta paizdo triste e
contra todo o enfraquecimento da poténcia do criar que me parece nos
devemos mobilizar. Pensar contra nds proprios, ter a coragem da ver-
dade, fazendo a defesa da universidade através do ceticismo, da divida
e da liberdade de questionamento mais radical. Para nos fortalecermos
nessa pratica precisamos de construir os nossos intercessores, encontrar
0s Nnossos amigos e eles estdo ca, também hé séculos, ontem como hoje,
a reivindicar o amanha da universidade no locus da pergunta. Este ar-
tigo toma como seu designio uma visita, e apenas uma, ao interior do
arquivo em que a posi¢do do infinito do questionamento se afirmou com
grande veeméncia. A digressdo vai de Espinosa a Bourdieu, de Barthes
a Deleuze, de Agamben a Derrida, de Lyotard a Wittgenstein e a Kant,
entre vérios outros, procurando assim uma articulagéo estrutural e dia-
logica, dir-se-ia para la do tempo e da distancia; convoco a voz destes
filosofos, socidlogos e linguistas, a fim melhor sustentar a defesa do ato

da criacédo e da palavra plural no interior das instituicoes de saber e de
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conhecimento. E da possibilidade de uma critica potente e desassom-

brada que aqui se trata.

Tome-se, também desde j&, a maior evidéncia civilizacional cons-
truida sobre o conjunto da cultura escolar. O aluno é aquele o ator
social que tem de ser inteiramente constituido no verdadeiro, que se
descobre imerso no jogo restrito e silencioso da repeticao indefinida do
mesmo texto. Nestes termos, ler e escrever tém sido sinénimos de uma
fratura entre duas possibilidades de vida bem distintas. Temos, por um
lado, esse mundo exiguo, constantemente rarefeito por acéo da escola,
composto por aqueles que concebem e assinam os objetos — exagere-se
e tome-se aqui o escritor simbolicamente como o ator social que corpo-
riza a invengao e a criagao —, narcisicamente eleitos por todos os meios
de comunicacao como celebridades no seu dominio de agéo, seja este
economico, cientifico ou cultural e artistico; temos, por outro lado, a
multidao, sempre em crescimento & medida que o século XX afirmou a
chamada “escola para todos”, composta pelos que dela foram obrigados
a sair e que, no méaximo, podem aspirar a assistir ou a desejar consumir
— estes poderiam, de acordo com o mesmo raciocinio, ser designados
de leitores. E porque se apresenta como a instituicao por exceléncia
da conservagao social que a escola faz crer a maioria que a imaginacao
criadora €, justamente, um patamar cognitivo s6 ao alcance dos predes-
tinados, daqueles que resistem incoélumes a absurda maquina escrava
da mimesis. Estamos, portanto, h4a muito tempo confrontados com a
mais dificil das realidades: a da alianga operacional entre as praticas
pedagogicas e os procedimentos examinatorios, subsumidos na logica
secular do ensino como movimento reiterativo de explicacao e de recog-
nicdo infinita, e da aprendizagem como transposicao literal dos saberes
professados. Ora, se entrevista a partir desta evidéncia, a instituicdo
universitaria nao se distingue dos niveis de ensino seus anteriores, por-
quanto continua a hipervalorizar e a esgotar os seus efetivos em deliran-

tes rotinas de repeti¢do, anotagéo, sintese e comentario do ja escrito.

As institui¢des modernas de cultura, de ensino e mesmo de inves-
tigacao, nota igualmente Michel Serres num texto que nos faz continua-

mente levantar o olhar das suas paginas e sonhar o amanha da criagao,
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a que deu o nome de O terceiro instruido, “vivem de mensagens, de
imagens repetidas ou de modelos copiados”, com origem nos “gran-
des mamutes da universidade, dos media ou da edi¢ao”. Esta é uma
informagéo que se espalha e difunde até a redundéancia e cuja “massa
de artificios” impede “a inovagao ou a esmaga, considerando-a como o
pior dos perigos”. Evidentemente que, a essas instituicoes, os inventores
causam pavor, assim como “os santos punham em perigo as igrejas, de
onde os cardeais, por se sentirem incomodados, os expulsavam”. Avisa-
-nos Serres que quanto mais as organizagdes escolares evoluem para a
massificagdo ou para uma dimensédo gigantesca, mais necessidade tém
de estabelecer indicacoes e de desenvolver rotinas contra o exercicio do
“livre pensamento”. Por isso, Serres interpela diretamente os seus leito-
res com o0 maior desassombro: “Desejam criar? Pensem entéo no perigo
que correm.” E parece mesmo nao ter medo das palavras: “Para criar é
preciso saber e, por isso, trabalhar imensamente, mas essa necessaria
condicao por si apenas nao chega. Do passado ou da ciéncia, o peso
esmaga e esteriliza (...). Analisar ou julgar, eis o que € proprio dos im-

potentes que, em conjunto, gozam de todos os poderes™.

Talvez pudéssemos, em conformidade com esta tese, admitir que
a imagem da floresta seja aquela que mais remotamente atemorizou e
vem ainda atemorizando todas as autoridades escolares. Como Martin
Heidegger! escreveu, e insistiu ao longo dos seus escritos filosoficos,
“na floresta ha caminhos que, o mais das vezes sinuosos, terminam
perdendo-se, subitamente, no néao trilhado”. Mesmo com as diferengas
e antagonismos de posicdes que gera no seu interior, a instituicdo uni-
versitaria estd longe de conceber a produgdo do saber como se de um
caminho florestal se tratasse — aquele que mal comecga a ser percorrido,
deixa perceber que, mesmo contra as aparéncias, nao ha nenhum trilho
que seja exatamente igual a um outro. Aqui reside o ponto essencial de

toda a critica, ontem como hoje.

3 Michel Serres, O terceiro instruido (Lisboa: Instituto Piaget, 1993), 96 ¢ 99-100; italico meu.
4 Martin Heidegger, Caminhos de floresta (Lisboa: Fundagiio Gulbenkian, 2002 [1977]), 3.
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A exigéncia do posicionamento autorreflexivo

E porque estamos implicados no mundo que ha im-
plicito no que pensamos e dizemos a seu propoésito. Para
disso libertarmos o pensamento, ndo podemos contentar-nos
com esse regresso a si proprio do pensamento pensante que
comummente se associa a ideia de reflexividade; e s6 a ilu-
sao da omnipoténcia do pensamento pode fazer crer que a
davida mais radical é capaz de suspender os pressupostos,
ligados as nossas diferentes filiagoes, pertencas, implicagoes,
com que cometemos os nossos pensamentos. O inconsciente
é a historia — a historia coletiva, que produziu as nossas
categorias de pensamento, e a historia individual através da
qual aquelas nos foram inculcadas: é, por exemplo, a his-
toria social das instituigdes de ensino (banal entre todas, e
ausente da historia das ideias, filosoficas ou outras) e da his-
toria (esquecida ou recalcada) da nossa relago singular com
essas instituigdes que podemos esperar algumas revelagoes
verdadeiras sobre as estruturas objetivas e subjetivas (clas-
sificagdes, hierarquias, probleméticas, etc.) que continuam a

orientar, contra a nossa vontade, o nosso pensamento®.

As palavras que se acabam de ler postulam a autorreflexivida-
de como condicao primeira da acao, apontando para essa modalidade,
dir-se-ia de raiz cética, que consiste em questionar incisivamente sobre
0 que nos é mais proximo e nos constitui mesmo enquanto evidéncia
transcendente ou fundadora. Trata-se de uma tarefa instante que se
funda sempre em tentar compreender como nos colamos e permanece-
mos afiliados as institui¢oes de saber, a logicas de poder e a regimes de
conservacao de que nada nem ninguém ao nosso redor nos autoriza a
crer possam ser os nossos ou, menos ainda, que se ampliam através da

intervengéo social que protagonizamos. Como se s6 nessa interminavel

5 Pierre Bourdieu, Meditac¢oes pascalianas (Oeiras: Celta Editora, 1998), 9.
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tarefa critica de anélise e de decomposicio da reverberacdo em noés das
certezas do tempo nos fosse efetivamente possivel alimentar o desejo de
novas formas de vinculagéo, sem as quais a emergéncia de outras paisa-
gens e relagdes sociais se torna impossivel. Foi por certo em nome dessa
funda exigéncia que o pedagogo Sérgio Niza® reteve de Bruner a referén-
cia ao seguinte provérbio chinés: os peixes num aqudrio ndao sao capazes
de ver a dgua do proprio aqudrio. Ao 1é-lo, imediatamente me vieram
ao espirito consideragoes produzidas no mesmo sentido pelo conhecido
investigador de historia antiga, Paul Veyne, sobre a natureza critica do
trabalho realizado pelo seu grande amigo, entretanto desaparecido, Mi-
chel Foucault. Enquanto historiador e fil6sofo, o autor de Vigiar e punir
teria percebido que, para levar a bom termo as analises de uma dada
época, deveria “atingir, para além da sociedade ou da mentalidade, as
verdades gerais nas quais os espiritos dessa época estavam, sem saber,
encerrados, quais peixes num aquério”. Trata-se de uma posicao dupla
que em si nada tem de tragico, porquanto, na medida em que pensa,
este observador mantém-se fora do aquario e observa os peixes que nele
andam as voltas, mas, “como é preciso viver” e tomar posigoes, “da por si
dentro do aquario, também ele peixe’”. E neste permanente jogo de des-
dobramento, abolindo a distingao entre a interioridade e o fora, numa
atitude simultaneamente ativa, cognitiva, afetiva e existencial, que eu
me quero perceber face ao insuportavel da universidade que temos e
em que estou por inteiro implicado. Diria entdao qualquer coisa como
isto: imerso no tempo, refletindo sobre o que se esta a passar, dizendo
a verdade a todo o custo, o cético radical ndo deixa de procurar; por
isso mesmo, a sua energia concentra-se na possibilidade de construir um
tempo-outro. Ocorre-me a este respeito uma passagem de um didlogo
entre os filésofos Jacques Derrida e Maurizio Ferraris® e em que o pri-
meiro, fazendo o balanco de cerca de quatro décadas que entédo levava
de escrita, consentiu que a constante das suas “determinagoes” acerca

das relacoes entre filosofia e politica se materializava na hipotese de

6 Sérgio Niza, Escritos sobre educa¢do (Lisboa: Tinta da China, 2012), 460.
7 Paul Veyne, Foucault: O pensamento, a pessoa (Lisboa: Edigoes Texto e Grafia, 2008), 10.
8 Jacques Derrida e Maurizio Ferraris, O gosto do segredo (Lisboa: Fim de Século, 2006), 70.
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uma “contra-instituicao”, por oposicdo aqueles que defendiam a utopia
do regresso a ‘“um pré ou nao-institucional selvagem e espontaneo”. Afir-
mava que a sua critica frontal das institui¢des apontava, antes, para o
“sonho de uma outra instituicdo que, num processo interminavel”, viesse

a substituir as “opressivas, violentas e inoperantes”.

De todas as formas e no seu recorte mais geral, esta questao leva-me
diretamente até Bento de Espinosa e as multiplas reflexdes que produziu
acerca das paixoes tristes, dos maus encontros e das mds ligagoes, ao
convite que de tdo longe do presente nos faz para um trabalho de cons-
ciencializagdo acerca da tirania e da escraviddao. Parece que a sua atengao
ndo perdia jamais de vista essas figuras do humano que exploram e ret-
nem o infinito dos desejos e as confusoes da mente, esmagando-os sob os
valores da transcendéncia, para, desse modo, estabelecerem um eficiente
poder de sujei¢ao sobre as consciéncias. Por isso, Deleuze e Guattari’ lhe
chamaram, também a ele, o “principe dos fil6sofos”. A tarefa tultima da
ética, de acordo com Espinosa, consistira em conhecer as falsificagoes da
vida, tudo o que nos faz depreciar a nossa propria existéncia, para que,
entdo, a poténcia de agir se possa sobrepor & poténcia de padecer. Muito
antes do furacdo Nietzsche — que também assumia como sua a maxima,

de “fazer do conhecimento o mais potente dos afetos™

—, eis que uma
voz nos interpela de longe, insistindo em apresentar “a ética como uma
teoria da poténcia, em oposi¢do a moral como a teoria dos deveres™!. De
Espinosa regresso com frequéncia a passagens como estas, insertas nas
IV e V partes da Etica, justamente intituladas “A serviddo humana ou

a forca dos afetos” e “A poténcia do intelecto ou a liberdade humana’

Um afeto esta tanto mais sob o nosso poder, e a men-
te padece tanto menos, por sua causa, quanto mais nos o

conhecemos.

9 Gilles Deleuze e Félix Guattari, O que € a filosofia? (Lisboa: Editorial Presenca, 1992), 46.

10 Extraido de uma carta de Nietzsche ao seu amigo Franz Overbeck, datada de 30 de julho de
1881 e transcrita integralmente em André Martins, org., O mais potente dos afetos: Spinoza e
Nietzsche (Sao Paulo: Martins Fontes, 2009), XVIIL.

11 Gilles Deleuze, Espinoza e os signos (Porto: Rés Editores, s.d.), 126.
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Para acabar com o medo é preciso pensar com firmeza,
quer dizer, é preciso enumerar e imaginar, com frequéncia,
os perigos da vida e a melhor maneira de os evitar por meio
da coragem e da fortaleza. Deve observar-se, entretanto,
que ao ordenar os nossos pensamentos e imaginagoes, de-
vemos levar sempre em consideracdo aquilo que cada coisa
tem de bom, para que sejamos, assim, sempre determinados

a agir segundo o afeto da alegria.

A poténcia da mente é definida (...) exclusivamente
pelo conhecimento, enquanto a sua impoténcia ou paixao é
medida exclusivamente pela privagao de conhecimento, isto
é, por aquilo em funcdo do qual as ideias sao ditas inade-

quadas.

A satisfacdo consigo mesmo é uma alegria que surge
porque o homem se considera a si proprio e a sua potén-
cia de agir. Ora, a verdadeira poténcia de agir do homem,
ou seja, a sua virtude, é a propria razado, a qual o homem
considera clara e distintamente. Logo, a satisfagdo consigo
mesmo surge da razdo. Além disso, o homem, enquanto
considera a si proprio, ndo percebe clara e distintamente
— ou seja, adequadamente — senfdo aquilo que se segue da
sua propria poténcia de agir, isto é, aquilo que se segue da
sua propria poténcia de compreender. Portanto, é s6 dessa

consideracdo que surge a maior satisfacdo que pode existir.

O primeiro e tinico fundamento da virtude ou do prin-
cipio correto de viver consiste em buscar aquilo que é 1util

para si.

Nenhuma coisa pode ser mé& por aquilo que tem de
comum com a nossa natureza; em vez disso, é a medida que
nos é contraria que ela é mé para nés. Chamamos de mal
0 que é causa de tristeza, o que diminui ou refreia a nossa
poténcia de agir. Assim, se uma coisa fosse m4 para noés por

aquilo mesmo que tem de comum connosco, ela poderia,
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entdao, diminuir ou refrear aquilo que tem de comum con-
nosco, o que seria absurdo. Portanto, nenhuma coisa pode
ser mé para noés por aquilo que tem de comum connosco;
em vez disso, é & medida que nos é contraria que ela é m4,

isto é, que ela diminui ou refreia a nossa poténcia de agir'.

Retiro de proposicoes e demonstragdoes como as que se acabaram
de ler a defesa de uma pratica da vida que intransigentemente remeta
para uma tipologia dos modos de existéncia imanentes, quero dizer,
para uma modalidade de inser¢éo social dos sujeitos baseada na maior
diferenca qualitativa entre si. Em KEspinosa encontra-se todo um exer-
cicio que nao é de mera exposicdo intelectual ou professoral, mas que,
antes, procura configurar um “método de invengao” que suplante o tipo
de encaixe unidirecional proposto pela Moral. Esta emerge nos seus
escritos como uma auténtica politica de policiamento da vida — segrega-
dora continua das figuras do negativo e da mutilagéo, dessas forcas que
produzem o ressentimento e a ma consciéncia, as mas interpretagoes e
as depreciagoes, o 6dio, o remorso e, em tltima instancia, a culpabilida-
de —, porque exatamente faz relacionar sempre a existéncia dos homens
com ‘“valores transcendentais”. Espinosa falou tanto da possibilidade
de construir um terceiro olho, aquele que nos fizesse ver a vida para 14
das aparéncias falsas e permitisse ficar efetivamente na posse do conhe-
cimento de tudo quanto nos enfraquece e imobiliza o pensamento e a
acdo. Apetece, assim, afirmar em jeito de declaracao amorosa: Espinosa
ou a busca de uma viso livre e inspirada. E como se, & distancia de
séculos, uma voz nos estivesse sempre a dizer, uma e ainda uma outra
vez, que apenas o ato de pensar da lugar a uma vida poderosa e que
somente esta pode explicar o pensador. Mais do que nos querer apontar
um caminho, mandar ou convencer, “queria somente inspirar, desper-

2913

tar3. Ha, efetivamente, em Espinosa um sentido primeiro, objetivo,

mas relativo e parcial acerca da nocdo de Bem e de Mal — trata-se tao-

12 Bento de Espinosa, Etica (Belo Horizonte: Auténtica, 2007 [1677]), 370, 381, 389, 325, 297 ¢ 409.
13 Gilles Deleuze, Espinoza e os signos (Porto: Rés Editores, s.d.), 23-24.
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-somente do que convém e ndo convém a nossa natureza — e, por isso,

este par é por ele perspetivado como subjetivo e inteiramente modal.

Estamos, portanto, frente a um diagnostico desassombrado que
nao pode deixar de nos fazer refletir acerca do tipo de relagdo que a
instituicao escolar moderna procura desencadear no interior de nos
mesmos: a de, por intermédio de discursos pedagogicos que invocam
constantemente a autonomia, o interesse e a liberdade do aluno, tudo
na realidade fazer para tornar natural a homogeneizacao e hierarquiza-
¢ao, objetivando as multiplas sequéncias que garantem e nao cessam de
produzir a seletividade mais brutal. A escola representa a possibilidade
de se generalizar & infancia e & juventude um devir-adulto inteiramente
rigido, exigindo a cada sujeito a participacdo em jogos que definem a
identidade pela conformidade-desvio com a lei e com enunciados uni-
versais. As politicas de normalizacdo, amplamente desenvolvidas por
esta instituicdo social que o século passado generalizou a toda a popu-
lacdo no Ocidente, e ndo s6, materializam-se a partir do invariante do
erro, e todos os alunos, mesmo os diplomados como triunfantes, mesmo
essas elites cultas e cultivadas pelas maiores recompensas de status e
glérias simbolicas, vivenciaram algures na sua infancia e juventude
a culpabilidade, o temor, o desespero, a humilhacdo, o desgosto, o
arrependimento, o ressentimento e, no limite, a possibilidade do 6dio
a si mesmo, em consequéncia do complexo dispositivo de avaliacdo es-
colar. Dir-se-ia que Espinosa nos pressiona a perceber, passo a passo,
como todos os poderes necessitam da tristeza das almas para se aco-
lherem e proliferarem indefinidamente; precisam mais de nos angustiar
que nos reprimir e, por isso, se determinam em ampliar dispositivos

pedagobgicos para organizar e administrar os mais infimos terrores.

Na cultura escolar moderna e contemporanea, a escrita é a super-
ficie ou o teatro em que a poténcia de agir e existir se confronta, numa
espécie de luta vertical total, com as maiores forcas de sinal contrario,
com essa maquina da impoténcia que a escola moderna inventou e reifi-
cou na figura da autodepreciacao que todos conhecemos. Diversamente
da moral, que se apresenta como um conjunto de regras coercivas que

aludem a valores transcendentais, a ética espinosiana aponta para uma
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estética, para um conjunto de escolhas facultativas que se referem a
modos de existéncia, & invencao de alternativas e de estilos de vida. Ex-
perimentar, comunicar afetos que nao sejam lamentos tristes, produzir
formas de existéncia nao castradas — eis, também, o que poderiamos
designar por escrita. Certamente por isso, Deleuze descobre igualmente
em Espinosa o homem do aguilh&o, o fugitivo e o agenciador dos con-
tactos e das trocas necessarias a que um novo ensino se produza na re-
cusa frontal de todo e de qualquer projeto de salvagao das almas, como
séculos depois viria a ser aquele que o Estado moderno se acometeu

quando impos a transformacdo de cada criang¢a num aluno.

Tudo é uma questao de sangue. N&o é facil ser um ho-
mem livre: fugir da peste, organizar os encontros, aumentar
a poténcia de agir, afetar-se de alegria, multiplicar os afe-
tos que exprimem ou encerram um maximo de afirmacao.
Fazer do corpo uma poténcia que nao se reduz ao organis-
mo, fazer do pensamento uma poténcia que nao se reduz a
consciéncia. O célebre primeiro principio de Espinosa (uma
s6 substéancia para todos os atributos) depende deste agen-
ciamento, e ndo o inverso. H4 um agenciamento-Espinosa:
alma e corpo, relagées, encontros, poder de ser afetado,
afetos que preenchem esse poder, tristeza e alegria que qua-
lificam esses afetos. A filosofia torna-se aqui a arte de um
funcionamento, de um agenciamento. Espinosa, o homem
dos encontros e do devir, o filésofo da carraca, Espinosa o
impercetivel, sempre no meio, sempre em fuga apesar de
nao se agitar muito, fuga em relagdo a comunidade judaica,
fuga em relagdo aos Poderes, fuga em relacao aos doentes
e aos intriguistas. Pode ele proprio ser doente, e morrer;
sabe que a morte ndo é nem a finalidade nem o fim, pois
trata-se, pelo contrario, de passar a sua vida a outro. O que
Lawrence diz de Whitman (e até que ponto isso convém
a Espinosal) é a sua vida continuada: a Alma e o Corpo,

a alma nao estd em cima nem em baixo, estd ‘com’, esté
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na estrada, exposta a todos os contactos, encontros, em
companhia daqueles que seguem o mesmo caminho, ‘sentir
com eles, captar a vibracao da sua alma e da sua carne ao
passar’, o contrario de uma moral de salao — ensinar a alma

a viver a sua vida, ndo a salvd-la'.

Estas consideragoes, tendo como pano de fundo a possibilidade de
uma transformagédo cognitiva que confronte os processos de escrita no
interior da instituicao universitaria, e em cujo epicentro igualmente me
encontro seja como professor seja como investigador, ja justificariam
a defesa de um modelo de analise em que conhecimento e experiéncia
se pudessem pensar num plano de mitua interse¢io. Como se, a se-
melhanga dos artistas modernos do principio do século passado — que
reconfiguraram as relacdes de prioridade entre a atividade criativa e
a atividade critica —, me determinasse aqui em procurar um entendi-
mento da natureza do trabalho cientifico a partir das intensidades reais
da experiéncia por que passo no encontro com aqueles que decidiram
estudar e escrever junto a mim, eu que com eles igualmente estudo e
escrevo. Julgo que por ai podemos entrar num tipo de entendimento
diferente das estruturas herdadas de conhecimento e representacao de
uma instituig¢do social, a universidade, que historicamente se atribuiu
a funcéo de comunicar a “competéncia cultural” e que tem reivindicado
ainda uma “funcéo de custodia ou de administracao da experiéncia cul-
tural”™®. Trata-se de conceber um territério que reclame por uma den-
sidade autoconsciente do proprio territorio. A minha questéo central é,
pois, a de produzir uma reflexdo que se inteligibilize pela “intimidade
com o0s processos concretos de producado da ciéncia, analisando-os no
que contribuem para fazer avancar ou bloquear a ciéncia, sem curar de
saber se constituem ‘desvios’ a uma qualquer normatividade abstrata

e hipostasiada”.

14 Gilles Deleuze e Claire Parnet, Didlogos (Lisboa: Relogio d’Agua, 2004), 80-81; italico meu.

15 Steven Connor, Cultura pés-moderna: Introducdo as teorias do contempordneo (Sdo Paulo:
Edigdes Loyola, 2000), 21.
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E consabida a importancia que o trabalho do sociologo Pierre
Bourdieu desempenha na critica da #llusio que caracteriza a analise que
muitas vezes fazemos dos fundamentos, principios, métodos e resulta-
dos do campo cientifico. Em varios livros seus, de circulagdao hoje glo-
bal, a educacgao, na sua forma essencialmente escolar, é tratada como a
plataforma social através da qual um conjunto de categorias de pensa-
mento de classe passa a constituir a modalidade de comunicacao e de
relagdo comum entre os varios sujeitos, o que vale por dizer que, dessa
forma, a instituicéo escolar universaliza modos especificos e arbitrarios
de refletir, julgar e agir. Refiro-me, naturalmente, a livros embleméticos
como: (i) Les Héritiers: Les Etudiants et la culture (1964), (ii) Homo
academicus (1984) e (iii) La Noblesse d’Etat: Grandes écoles et esprit
de corps. Vemos nestes textos acumular-se uma imensa problematiza-
¢ao, solidamente documentada, acerca da forca constituinte da heranca
cultural, da aristocracia dos méritos, dos mecanismos propriamente
pedagogicos e da violéncia simbolica que garantem, através do vere-
dicto escolar e de sistemas incorporados de classificacao e consagragao,
a eliminagdo substantiva das classes mais desfavorecidas. Com efeito,
Bourdieu decompde os processos socioculturais que levam a legitimar-
-se, sempre numa amnésia das suas origens, as condicoes historicas em
que se vem generalizando, por meio da instituicéo escolar, o racismo da
inteligéncia proprio da vida contemporanea. E mais prementes séo as
suas teses acerca da topografia social e mental que garante a exclusao
massiva no momento em que faz eleger os jd eleitos, porquanto elas se
referem inteiramente a conjuntura em que os Estados-nagéo passaram
a celebrar com evidente autossatisfacdo a democratizacao e as politicas
publicas de ensino para todos. As suas analises atingem-nos no interior
do nosso tempo e da crenga mais incorporada e por isso menos refletida
— a que, em grande medida, deduz o progresso social, a igualdade de
oportunidades e a satisfacdo pessoal da generalizacdo do mass schoo-
ling. Onde tudo a nossa volta nos parece sugerir que a educagéo esta no
centro da agenda social de sucessivas geragoes de politicos republicanos
e democratas, Bourdieu insiste, a contracorrente, em nos fazer olhar

para os complexos processos que estdo na origem da imensa multidao
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de excluidos da escola, desafiando-nos assim a por em causa todos os
mecanismos que legitimam as nossas posi¢oes de absoluto privilégio

que a certificacdo académica garante.

A mim interessam-me sobremaneira as reflexdes que produziu no
sentido de compreensao da topografia mental e social do préprio mun-
do que habitava, o universitario, e bem assim acerca das condic¢des de
producéo e circulagéo do discurso cientifico. Vérias vezes insistiu na ne-
cessidade da vigilancia sobre si mesmo, afirmando, nessa conformidade,
que “compreender é compreender o campo contra o qual e com o qual
nos fazemos; é compreender também a distancia em relagdo ao campo
e aos seus determinismos, que pode ser dada por um certo uso da re-
flexividade™S. Daqui decorre, entdo, o principio segundo o qual a ana-
lise reflexiva deva ater-se sucessivamente a posicdo que o investigador
ocupa “no espaco social”, no “campo intelectual” e no préoprio “universo
escolastico”, até que somos envolvidos por uma das suas questoes maio-
res e sobre a qual nao cesso de me interrogar igualmente: “como, sem
se entregar & complacéncia narcisica, aplicar a si mesmo este programa
e fazer a sua propria sociologia, a sua auto-socioanélise, sabendo-se
que tal analise nao pode ser mais do que um ponto de partida e que a
sociologia do objeto que eu sou, a objetivacdo do seu ponto de vista, é

uma tarefa essencialmente coletiva?”".

Partilho este principio geral de que ndo podemos falar dos proble-
mas da pratica cientifica sem nos expormos, noés proprios, a um perma-
nente efeito de espelho. Cumpre, a este respeito, sublinhar que Pierre
Bourdieu intitulou aquele que viria a ser o seu derradeiro curso no Collé-
ge de France exatamente de Science de la science et reflexivité. E ai, a
par de um conjunto de anélises de cunho essencialmente epistemolégico,
explicitou também com algum detalhe a sua posicdo no interior do sis-
tema escolar. Na terminologia que lhe era tao propria, logo afirmou que
lhe importava, antes de mais, “objetivar o sujeito da objetivacao”. Por-

que entendia que os socidlogos deviam converter a reflexividade “numa

16 Pierre Bourdieu, Para uma sociologia da ciéncia (Lisboa: Edi¢des 70, 2004), 133; Pierre
Bourdieu, Esbogo de auto-andlise (Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005), 40.

17 Pierre Bourdieu, Para uma sociologia da ciéncia (Lisboa: Edi¢des 70, 2004), 130-131.
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disposicéo constitutiva dos seus habitos cientificos”, quer dizer, ‘numa
reflexividade reflexa, capaz de agir ndao ex post, sobre o opus operatum,
mas a priori, sobre o modus operandi™®, sentiu-se obrigado ali mesmo a
fazer uma espécie de autorretrato — o qual haveriamos de perceber mais
tarde que estava, ao mesmo tempo, a desenvolver ainda com mais por-
menor num outro texto que viria a ser publicado postumamente e que
se intitula justamente Esboco de autoandlise — e, por seu intermédio, a
posicionar-se perante a instituicdo escolar, num exercicio que o levaria
a invocar o impacto da “experiéncia estruturante” do jovem liceal que
vivera em regime de internato até & derradeira posicao de “herético con-
sagrado” no Collége de France. As imagens que nos devolve sdo marca-
das ora pela ambivaléncia ora pela clivagem, mas, seja como for, no seu
trabalho estamos continuamente num tipo de discursividade em que as
forgas do corpo, dos afetos e da cognigao se atravessam entre si. Admi-
tiu, entdo, que a primeira daquelas experiéncias escolares desempenhou
“um papel determinante” na formacédo das suas “disposi¢des”, tendo-se
inclinado para o que denominaria de “visdo realista (flaubertiana) e com-
bativa das relacoes sociais”. Cedo tera percebido que esta contrastava
com a ‘“‘visao irénica, moralizante e naturalizada” que era continuamente
reclamada pela “experiéncia protegida da existéncia burguesa (sobretudo
quando eivada de religiosidade cristd ou de moralismo)™. Com efeito, a
vivéncia do internato entre 1941 e 1947 transformara-se para ele, filho
“de um pequeno funcionario rural”, numa escola das mais terriveis apren-
dizagens. As dindmicas da interacao social eram ali antecipadas em dois
mundos que se lhe apresentavam inteiramente diversos: o da diferenca
social, “em que tudo esta ja presente, o oportunismo, o servilismo inte-
resseiro, a acusacgdo, a traicdo, a dentncia, etc., e o da escola, onde rei-
nam valores completamente opostos e professores que, principalmente as
mulheres, propdem um universo de descobertas intelectuais e de relacoes
humanas que se podem chamar encantadas”. Reconheceria, ndo obstan-
te, que s6 num passado bem mais recente compreendera que o posterior

“investimento profundo” que ele mesmo viria a fazer na anéalise da escola

18 Idem, 123.
19 Pierre Bourdieu, Esbogo de auto-andlise (Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005), 115.
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entroncava, por inteiro, naquela “experiéncia dual” dos tempos de rapaz.
E muito mais acrescentou ao aceitar que “a revolta profunda” contra
esta instituicéo resultava “certamente da enorme e inconsolavel dececao”
produzida nele “pela diferenca entre a face noturna e detestével e a face
diurna e supremamente respeitavel da escola”. No seu caso, foi, pois, essa
“alma mater bifronte”, consubstanciada numa dece¢éo jamais superada
ou resolvida, que viria a sustentar todo um forte investimento que du-
rante anos a fio fez na anélise da instituicao escolar. Bourdieu chegaria

a falar a este proposito de “dedicacao excessiva” propria de um oblato®.

A mesma ordem de razoes explicaria os sentimentos contradité-
rios que disse experimentar em relagdo a instituicdo universitaria e a
vida intelectual de um modo geral. Definiu-se numa posicao de “dupla
distancia” relativamente as posicoes contrastantes, “dominadas e do-
minantes no campo”’, a seu ver caracterizadas simultaneamente pelo
populismo e pelo aristocracismo. A cena cultural francesa de entdo,
que se concebia a si mesma “profundamente liberta das conveniéncias”,
sempre lhe parecera habitada por “conformismos profundos”, os quais
agiam sobre ele como “forcas repulsivas”. O testemunho contempora-
neo de Jean-Paul Sartre, celebrado nos anos 60 como a figura ideal do
“intelectual total” — que ele mesmo inventou e impos —, alguém que
era capaz de protagonizar e levar as culminédncias a virtude maxima
da reflexividade critica, era percecionado por Bourdieu numa posicao
bem diversa. O autor de O ser e o nada constituiria, na verdade, o
caso mais exemplar de como a elite intelectual de entdo, num afa de
reconhecimento incondicional da sua genialidade, permanecia comple-
tamente incapaz de se interrogar e questionar acerca do préprio mundo:
nao corria nunca o risco de se expor a Si mesma e apresentava-se assim
objetivamente acima de qualquer censura. Bourdieu fala entdo de uma
constante rebeldia que o impelia a orientar-se “quase sempre para o
lado oposto” do que em determinado momento lhe parecia ser a corren-

te dominante na academia e no debate politico?!.

20 Pierre Bourdieu, Para uma sociologia da ciéncia (Lisboa: Edi¢des 70, 2004), 149-151.

21 Pierre Bourdieu, Esbo¢o de auto-andlise (Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005), 128 e 56-57;
Pierre Bourdieu, Meditag¢oes pascalianas (Oeiras: Celta Editora,1998), 30.
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Fosse como fosse, ele viria a reconhecer que era justamente no
estilo da sua propria investiga¢do, no tipo de objetos que delimitava
na sua pesquisa, que melhor se podia, sem duvida alguma, encontrar a
“manifestacdo mais clara de um habitus cientifico clivado”, desdobrado
e contraditorio como entendia ser o seu. Sabia que investia “grandes
ambicoes tedricas em objetos empiricamente muito triviais™?. Tome-se
este longo fragmento como uma aproximacao a uma dindmica fusional
entre ser e fazer, entre biografia e metodologia, que em Bourdieu pare-
cia sobrelevar todas as hierarquias de valor e significado, assim como as

fronteiras disciplinares tradicionais do saber universitario:

Talvez o facto de ser oriundo das ‘classes’ por vezes
chamadas ‘modestas’ forneca, neste caso, virtudes que nao
sdo ensinadas pelos manuais de metodologia, como a au-
séncia de qualquer desdenho pelas paciéncias e mintcias da
empiria; o gosto pelos objetos humildes (penso nos artistas
que, como Saytour, reabilitam os materiais menos nobres,
como o lin6leo); a indiferenga pelas barreiras disciplinares e
pela hierarquia dos dominios que conduz a objetos despre-
zados e que encoraja a reunir o mais elevado e o mais baixo,
0 mais quente e o mais frio; a disposicao anti-intelectualista
que, intelectualmente cultivada, estd no principio da teoria
da pratica envolvida no trabalho cientifico (por exemplo, no
papel atribuido & intui¢do), e que conduz a uma utilizagao
anti-escoléstica dos conceitos, excluindo tanto a exibicao
teoricista como o falso rigor positivista (o que provoca mal-
-entendidos com os ‘tedricos’ e, sobretudo, com os metodo-
logos sem pratica, como este ou aquele que escreve sobre
a nogdo de habitus); o sentido e o gosto pelos saberes e
praticas tacitas que se investem, por exemplo, na constru-
¢do de um questionario ou de uma folha de codificacdo. E

nao ha duavida de que foram as disposi¢oes antagdnicas de

22 Pierre Bourdieu, Para uma sociologia da ciéncia (Lisboa: Edi¢des 70, 2004), 151-152.
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um habitus clivado que me encorajaram a empreender e me
permitiram conseguir a transicdo perigosa de uma discipli-
na soberana, a filosofia, para uma disciplina estigmatizada
como a sociologia, mas importando para esta disciplina in-
ferior as ambicoes associadas a eminéncia da disciplina de

origem e as virtudes cientificas capazes de as concretizar®.

Devemos a este socidlogo francés a firme insisténcia na necessi-
dade de “radicalizar a duvida radical”’, expressdao que em Meditagoes
pascalianas dava ja corpo a uma solicitude intelectual de despojamento
e de risco aberto face & ciéncia que entdo se produzia. Falando nesse
livro do caso especifico dos filosofos, o que Bourdieu ai procurava era
desafiar-nos a todos a por abertamente em questdo, no coracao do
nosso proprio trabalho, quer dizer, na agenda de temas e problemas
que tomamos como objeto de analise, o jogo ao qual estd ligada e
¢ comummente reconhecida a nossa existéncia enquanto investigado-
res e professores. Mostrou-se ali perfeitamente convicto de que apenas
por intermédio de uma “critica empenhada em explicitar as condigoes
sociais de possibilidade” daquilo que nos identifica e nos encerra em
determinadas posicdes de produtores culturais podemos garantir “as
condigdes de uma verdadeira liberdade”. A seu ver, todos ficariamos
muito menos & mercé das coagoes e limitagdes que cercam e constituem
0 campo universitario no momento em que conseguissemos deixar de
nos pensar como “atopos”, como figuras sem lugar e inclassificaveis, e
nos empenhassemos em perceber que, como todos os atores sociais,
estamos compreendidos nos espacos que tentamos compreender. Bour-
dieu procurou basear a sua critica dos limites do pensamento cientifico
através da “evocacéo da dependéncia dos critérios de racionalidade re-
lativamente a uma historicidade da verdade que as ciéncias ndo domi-
nam, reivindicando aqui explicitamente a heranca antirracionalista de
Heidegger. Passo importante desta operacao consistiria em desapossar

o sujeito cognoscente dos “privilégios” que habitualmente a si se conce-

23 Idem, 152-153.
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de; e tal so6 sucederia quando ele mesmo se conseguisse armar de todos
os instrumentos de anélise objetiva a disposi¢cao — o inquérito estatisti-
co, a observacéo etnogréfica e a investigacao historica, entre outros — e
com eles investisse na desocultacdo dos pressupostos que ele mesmo
devia “a sua inclus@o no objeto de conhecimento™*. A necessidade desta
pratica de vigilancia epistemologica ja havia sido por ele devidamente
intuida quando, no Homo academicus, defendera que os resultados ob-
tidos por uma investigacdo que tivesse por objeto “o universo no qual
ela se realizasse” deveriam ser reinvestidos “no trabalho cientifico, a
titulo de instrumentos de conhecimento reflexivo das condigoes e dos
limites sociais desse trabalho”. Portanto, toda a sua permanéncia no
interior da oficina de sociologia pode ser inteligibilizada a partir da
obrigagao de estranhar o familiar ou, como ele mesmo escreveu no pos-
facio que redigiu na comemoracéo dos vinte anos da primeira edigéo do
Homo academicus, de “exotizar o doméstico”. Numa palavra, trata-se
de procurar trabalhar, com o maior rigor teérico e a maior massa de
dados empiricos, para romper com a intimidade, com os modos de vida
e de pensamento nos quais estamos confortavelmente instalados — as
posicoes, os estatutos, as solidariedades, os titulos, as formacoes e as
rotinas do mundo universitario que entre noés circulam e vivificam como
boa consciéncia das objetivagdes inconscientes®. Nao resisto a citar um
novo trecho de Pierre Bourdieu, inserto nas Meditagoes pascalianas, a

proposito do que ele mesmo designou de “o ponto de honra escolastico™

Os que se encontram mergulhados, nalguns casos des-
de o nascimento, em universos escolédsticos resultantes de
um longo processo de autonomizacgdo tendem a esquecer
as condicoes histéricas e sociais de excegdo que tornam
possivel uma visdo do mundo e das obras culturais coloca-
das sob o signo da evidéncia e da naturalidade. A adesao

encantada ao ponto de vista escoléstico enraiza-se no sen-

24 Pierre Bourdieu, Meditag¢des pascalianas (Oeiras: Celta Editora,1998), 22-23 e 9.
25 Pierre Bourdieu, Homo academicus (Florian6polis: Editora UFCS, 2011), 38, 287-288 e 294.
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timento, que é proprio das elites escolares, de uma eleicéo
natural através do dom: um dos efeitos menos apercebidos
dos procedimentos escolares de formacao e de selegao fun-
cionando como ritos de instituic¢do é o de instaurarem uma
fronteira mégica entre os escolhidos e os excluidos ao mes-
mo tempo que organizam o recalcamento das diferencas de
condicao, que sdo a condi¢ao da diferenca que produzem e
consagram. Esta diferencga socialmente garantida, ratifica-
da, autenticada pelo titulo escolar, que vale como um ti-
tulo (burocréatico) de nobreza, estd sem sombra de duvida,
como a diferencga entre o homem livre e o escravo noutros
tempos, na base da diferenca de ‘natureza’ ou de ‘esséncia’
(e poderiamos, gracejando, falar de ‘diferenga ontologica’)
que o aristocracismo escolastico faz entre o pensador e o
‘homem comum’, absorvido pelas preocupagoes triviais da
existéncia quotidiana. Este aristocracismo deve o seu su-
cesso ao facto de oferecer aos habitantes dos universos es-
colasticos uma ‘perfeita teodiceia do seu privilégio’, uma
justificagdo absoluta dessa forma de esquecimento da his-
toria, o esquecimento das condigoes sociais de possibilidade

da razao escolastica?.

Entusiasma-me em Bourdieu a sua constante insisténcia em torno
da necessidade de um procedimento de analise que faga a razdo cien-
tifica agir contra si mesma. Percebe-se entdo que este designio, esta
vontade de saber se confronta com os limites da maior vontade de poder
que nos atravessa a nos proprios, nos alimenta e nos coloca no vértice
superior da instituicdo de ensino que foi historicamente concebida para
operar socialmente através da verdade, melhor dito, das categorias de
objetividade e de universalidade. A tarefa de deslocamento reflexivo
do enclausuramento escoldstico nao é simples e supdoe um trabalho

interminavel de interrogacéo sobre a propria postura epistémica. Este

26 Pierre Bourdieu, Meditagoes pascalianas (Oeiras: Celta Editora,1998), 22.
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meu texto norteia-se para fazer emergir uma dindmica de compreensao
de pendor essencialmente intertextual — e Bourdieu assume-o expli-
citamente falando a este respeito de “principio de intertextualidade”
— porque nele ndo paro de assumir, como minha, a tarefa de fazer um
“relacionamento de dois conjuntos de relagoes™ atender tanto ao espago
das obras e dos discursos, que afirmam por si mesmos posicionamentos

diferenciais, como ao espacgo das posi¢oes que ocupam os seus autores?.

Posigao critica em tudo idéntica seria assumida por Roland Bar-
thes e de modo inteiramente explicito no momento mais alto da carreira
que protagonizou como professor. No dia 7 de janeiro de 1977 proferiu
a sua licao inaugural da cadeira de semiologia literaria no Collége de
France, institui¢do que o contratara apoés mais de duas décadas e meia
de presencga constante na academia — ficaram desse tempo famosos os
seminarios que dirigira na Ecole Pratique des Hautes Etudes, da qual
chegara mesmo a diretor em 1962 — e na cena cultural francesa, com
influentes estudos e ensaios sobre os mais variados assuntos da cultura
escrita e visual, procurando desse modo tao diversificado redefinir os
territorios do que entendia ser a ciéncia literaria, lexicologica e so-
ciologica. Naquela conhecida ligdo, Barthes comegou exatamente por
reconhecer a sua situagdo de “impuro” face a um estabelecimento de
ensino que se afirmara, havia mais de um século, através do “saber, do
rigor e da invencéo disciplinada” dos seus professores, para logo se deter
em consideragdes acerca da natureza mesma do Collége. Disse experi-
mentar uma alegria, simultaneamente “grave” e “responsavel”; porque
estava a ingressar “num lugar” que se poderia ‘rigorosamente considerar
exterior a todo o poder”. Entendia que, “na ordem das institui¢des”, o
College surgia como uma das “derradeiras astiicias da histéria”. Se era
facto que a honra podia ser tida como “um residuo do poder”, aqui ela
permanecia a sua parte “intocada”’, porquanto o professor do College
nao exercia outra atividade que nao fosse a de “investigar e falar”,
melhor dito, de “sonhar alto a sua investigagao, em vez de julgar, de

escolher, de promover, de submeter-se a um saber prescrito”. Contudo,

27 Pierre Bourdieu, Homo academicus (Florian6polis: Editora UFCS, 2011), 294.
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de imediato admitiria que “ensinar ou simplesmente falar”, mesmo que
a salvo de toda e qualquer avaliacao ou sancao institucional, ndo eram
atividades que se pudessem “considerar legitimamente expurgadas de
todo o poder”. Este, melhor dito, a libido dominandi, surgia-lhe como
imanente a todo e qualquer discurso, mesmo aquele que proviesse de
um lugar reclamado como sendo exterior ao poder. Segue-se entao a
tese de Barthes e que exprime também aquela que venho aqui procu-
rando sustentar: “Quanto mais este ensino é livre, mais necessario se
torna perguntar em que condicdes e segundo que tipo de operagoes
o discurso se pode desprender de qualquer tentativa de posse.” Era o
recorte exato desta questao que se tornava “o projeto fundamental” do

ensino que queria ministrar no Colléege de France®.

Praticamente vinte e cinco anos depois da publicagdo de O grau
zero da escrita, o par poder-linguagem, percebido como inerente a re-
lacoes as mais diversificadas, dominava por inteiro a agenda do ultimo
Roland Barthes. Importa escutd-lo com a maior atencao acerca da
necessidade de inteligibilizar a mecénica desses plurais e infinitos jogos
de linguagem sobre os quais se constroem todas as hierarquias sociais e
que, por essa mesma razio, reclamam consciéncia suplementar acerca
do papel e da missdao do intelectual, no seu caso especifico investido da

funcéo de professor da mais prestigiada instituicao de ensino de Franca:

Com efeito, é do poder que aqui se tratard, indireta
mas obstinadamente. A ‘inocéncia’ moderna fala do poder
como se ele fosse apenas um: de um lado os que o tém, do
outro os que o nao tém; pensdmos que o poder era um as-
sunto exemplarmente politico; acreditamos agora que tam-
bém é um objeto ideoldgico, que se insinua por todo o lado,
por onde nao ¢é inteira e imediatamente captado, nas insti-
tuicoes, no ensino; mas, em suma, que ¢ sempre um. E se to-
davia o poder fosse plural como os demoénios? ‘O meu nome

¢é Legiao’ poderia ele dizer: por toda a parte, de todos os

28 Roland Barthes, Li¢do (Lisboa: Edigoes 70, 1979), 12-14.
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lados, chefes, aparelhos, enormes ou mintsculos, grupos de
opressao ou de pressiao; por todo o lado vozes ‘autorizadas’,
que se autorizam a impor o discurso de qualquer poder: o
discurso da arrogancia. E quando adivinhamos que o poder
estd presente nos mecanismos mais subtis da comunicacao
social: ndo apenas no Estado, nas classes, nos grupos, mas
ainda nas modas, nas opinides correntes, nos espetaculos,
jogos, desportos, informacoes, nas relagoes familiares e pri-
vadas e até nas forcas libertadoras que tentam contesta-lo:
chamo de poder a todo o discurso que engendra culpa e, por
consequinte, a culpabilidade daquele que o ouve. Ha pessoas
que esperam que nos, intelectuais, nos agitemos em todas
as ocasides contra o Poder; mas a nossa verdadeira guerra é
diferente e ocupa um outro espaco; a guerra é contar os po-
deres, e esse combate nao é facil: porque se o poder é plural
no espaco social, também é perpétuo no tempo historico:
perseguido, debilitado aqui, reaparece além; nunca definha:
facam uma revolugao para o destruir e imediatamente re-
nascerd, voltando a germinar no novo estado de coisas. A
razao desta ubiquidade é devida ao facto de o poder ser o
parasita de um organismo trans-social, ligado a toda a his-
toria do homem e nao apenas a sua historia politica, histo-
rica. O objeto em que o poder se inscreve €, desde sempre,
a linguagem — ou, para ser mais preciso, G Sua erpressdo
obrigatoria: a lingua. A linguagem € uma legislacdo, e a lin-
gua o seu codigo. Nao nos apercebemos do poder que existe
na lingua porque nos esquecemos que qualquer lingua € uma

classificacdo e que qualquer classificacdo € opressora®.

Temos inteiramente colocada & nossa disposi¢do a apologia de
uma pratica especifica de deslocacdo denominada semiologia e cuja

maquinaria analitica deveria, segundo Roland Barthes, tornar possi-

29 Idem, 14-15; italicos meus.
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vel jogar os signos da linguagem, instituindo no interior desta nao a
arrogancia da verdade, propria dos poderes que manipulam a lingua e
bem assim da boa consciéncia do intelectual-professor, mas antes uma
verdadeira “heteronimia das coisas”. Parecia-lhe assim que a instituicao
de uma cadeira como a sua no Collége de France se destinaria menos
a consagrar uma “disciplina do que a permitir a prossecu¢éo de um de-
terminado trabalho individual e a aventura de um determinado sujeito/
assunto”, marcada pela mais rigorosa vigilancia. Na ressaca do Maio de
68, entendia que toda a superficie do discurso se regia “por uma rede
de regras, de contingéncias, de opressoes, de repressdes mais ou menos
pesadas ao nivel da retorica, subtis e excessivas ao nivel da gramatica”.
E por isso se bateu muito claramente quanto & necessidade de produzir
um tipo de linguagem que pudesse desconstruir a propria linguagem.
Barthes insistiu em sublinhar que, & medida que os aparelhos de con-
testagdo se ampliavam no presente, se multiplicava igualmente o pro-
prio poder, “como categoria discursiva”’. Ramificavam-se como aquela
aAgua que por vezes vemos espraiar-se em varias e infiltrar-se por todo
o lado. Notava que cada “grupo de oposi¢ao” se tornava invariavelmen-
te “num grupo de pressao”’, entoando em seu préprio nome o discurso
mesmo da dominacao, quer dizer, o discurso que se reclama da verda-
de universal. A maior parte dos enunciados que postulavam nos anos
60/70 a liberdade social — fosse na cultura, na arte ou na sexualidade
— “enunciavam-se sob as formas de um discurso de poder”, fazendo res-

surgir muito do que julgavam aniquilar®.

Ora, foi precisamente a necessidade de alimentar uma consciéncia
reflexiva centrada nas relagdes entre linguagem e poder que determinou
o programa de trabalhos que Barthes se propds concretizar no College
de France. Deteve-se, para tanto, em véarias consideragdes de carater
metodologico. No tipo de ensino que procurava realizar, em que nada
seria sancionado a nao ser a “fidelidade dos auditores”, ndo se trataria
de “produzir decifracbes hermenéuticas” ou apresentar resultados fi-

nais de uma investigagao entretanto concluida. Logo explicaria que o

30 Idem: 27, 29-30 e 32.
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seu método apenas poderia “exercer-se sobre a propria linguagem, na
medida em que ela luta por desmantelar qualquer discurso que subju-
ga”. Propos-se, entao, renovar a cada ano exatamente a “maneira de
apresentar o curso ou seminario”’, ou seja, a “maneira de sustentar um
discurso sem o impor”. Desse modo, a “problematica metodica” deveria
transformar-se ela mesma no aspeto central a debater em cada curso a
ministrar anualmente. A esséncia deste tipo de ensino encontra-se, por-
tanto, no processo, na problematizacao e ji ndo mais na explicitacao
de contetidos. Trata-se de ensaiar formas de pensar, por meio da cons-
ciencializagdo dos métodos e dos processos que o sustentam e tornam
possivel. E esta posicio de Barthes que melhor identifica o sentido e
os limites de uma pedagogia critica na universidade. Tinha uma agu-
da consciéncia de que aquilo que pode ser “opressivo num ensino” nao
era o saber ou a cultura que ele pudesse veicular, mas sim “as formas
discursivas através das quais enunciamos esse saber ou essa cultura’”.
Se, como ficara bem expresso, o seu ensino tinha por finalidade a per-
manente subjugacdo do discurso ao poder, a metodologia barthesiana
apenas se poderia exercer quando incidisse, inteira e diretamente, “so-
bre os meios utilizados para frustrar, dissolver, ou, pelo menos, atenuar
esse poder”. Em conformidade, ele proprio era levado a admitir que se
encontrava profundamente persuadido que, fosse através da sua escrita,
fosse através da docéncia, a operagéo fundamental em causa era sempre
a mesma. A de aprofundar o que denominou de “método de desapos-
samento”, o qual levava invariavelmente, no caso da pratica de escrita,
a “fragmentacao” do texto e, no do ensino, “a4 digressdo, ou aplicando
uma palavra preciosamente ambigua: & excursdo™!. Identifico-me por
inteiro com este posicionamento. E também com as afirmagoes que em
seguida transcrevo, a titulo de sinal e sintoma de um tempo da peda-
gogia em que ainda nao estamos, bem entendido, mas para o qual por
certo se dirige uma comunidade por vir em que também me imagino e

no interior da qual desejo vivamente permanecer.

31 Idem, 39.
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Gostaria, pois, que a palavra e a escuta que aqui se en-
trancarao fossem semelhantes as idas e vindas de uma criancga
que brinca a volta da mae, que se afasta e depois regressa
até ela para lhe devolver um seixo, um fio de 14, desenhando
deste modo um halo de jogo em torno de um centro tranqui-
lo, no interior do qual o seixo e a 1a sejam menos importan-
tes do que a dadiva plena e zelo que se verificou. Quando a
crianca se comporta dessa maneira nao faz outra coisa a nao
ser esbocar as idas e vindas de um desejo, que apresenta e
representa sem fim. Creio sinceramente que no inicio de um
ensino como este é necessario aceitar sempre incluir um fan-
tasma, que pode variar de ano para ano. Isto, sinto-o, pode
parecer provocatorio: como se explica a ousadia em falar, no
espaco de uma instituicdo, por muito livre que seja, de um
ensino fantasmaético? Todavia, se pensarmos um momento na
mais firme das ciéncias humanas, ou seja, a histéria, como é
possivel ndo constatar que ela mantém uma relacao continua
com o fantasma? E isso que Michelet tinha compreendido; a
historia é, no fim de contas, a histéria do lugar fantasmatico
por exceléncia, ou seja, o corpo humano; é partindo desse fan-
tasma, na sua obra relacionado com a ressurrei¢ao lirica dos
corpos passados, que Michelet pode transformar a historia
numa imensa antropologia. A ciéncia pode entdo nascer do
fantasma. E a um fantasma, explicito ou implicito, que o pro-
fessor deve anualmente voltar, na altura em que decidir qual
o sentido da sua viagem; deste modo, afasta-se do lugar onde
o esperam, que é o lugar do Pai, sempre morto como se sabe;

porque s6 o filho tem fantasmas, s6 o filho permanece vivo®.

O exercicio do questionamento incessante

H&a muito que a universidade se percebe, nas suas faculdades de medicina

e ciéncias — mais recentemente também nas de letras e de ciéncias so-

32 Idem, 39-40.
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ciais, artes e humanidades —, como protagonizando uma distin¢éo vincada,
quando nao mesmo uma explicita oposicao, entre aqueles que participam
no trabalho de permanente reelaboracao — voltando-se ora para a pesquisa
cientifica ora para as apostas culturais do campo intelectual — e aqueles
que sdo orientados para a retransmissio da cultura legitima, estando as-
sim investidos de uma funcao de consagracgéo, conservacio e reproducao
do saber acumulado. No interior desta instituicao, investigagéo e ensino
sao, com efeito, percecionados historicamente como estando num tensiona-
mento que torna qualquer acomodacao assaz fragil no tempo e no espago,
dando até lugar a imagens contrastadas dos professores — ha os que se
sustentam num saber que tentam trazer a si, que por isso toma as cores da
contingéncia e do permanente devir, e os que se sustentam na autoridade
dos classicos. Nao é meu proposito tentar dirimir aqui esta persistente
antinomia e que igualmente me identifica como no primeiro daqueles dois
lados. Ela sempre estara a nossa frente intacta, autoalimentando-se sem
parar. Mais perto de nés no tempo, parece-me que podemos identificar no
pensamento social soi-disant pés-moderno a argumentacgio de quem tudo
aposta no questionamento e que, dessa forma, vai permitindo a reinscri-
¢ao perpétua da linha de fronteira a partir da inventividade e do oficio da
pesquisa. Uma teorizagdo que se baseia em formas textuais e discursivas
de analise, melhor dito, que afirma a forca construtiva e constitutiva da
linguagem, mas que explicitamente se demarca do habito incorporado na
tradicdo académica de produzir enunciados totalizantes e em falar em
nome da verdade do conhecimento. Trata-se de extrair destas correntes
de pensamento ferramentas que nos permitam adentrar nos “jogos de es-
crita e de inscri¢io”, para tomar a expressdo de Tomaz Tadeu da Silva®.
Nao ha como néo nos animarmos com as multiplas possibilidades acerca
do processo criativo quando assumimos que os processos de significacao,
sejam eles quais forem, nao tém um valor em si, quando tomamos o saber
como um campo de disputa e de interpretagdes em concorréncia e ja nao a
instancia da hegemonia que reclama interpretagoes de tipo linear, segmen-

tado, sequencial e globalizante. Somos assim desafiados a n&o sucumbir

33 Tomaz Tadeu da Silva, Teorias do curriculo: Uma introdugdo critica (Porto: Porto Editora,
2000), 128.
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ante um tipo de epistemologia que valora a submissao ao saber herdado,
a prudéncia e a suspeita a tudo quanto seja diferente e, desse modo, vai
sustentando o horror a todo e qualquer tipo de risco intelectual. Em suma,
¢é esta posicao tedrica que melhor nos defende da academica mediocritas,
porquanto se ergue sobre a desconfianca das grandes narrativas do obje-
tivismo. Toma o trabalho cientifico como uma artesania da qual resultam

analises parciais e localizadas e ndo mais teses de aplicacio universal.

Ao mesmo tempo, ficard porventura mais claro que nédo ha entre
noés — inclusive entre os que nos precedem e os que nos acompanham no
caminho que insistimos em percorrer — quem promova a necessaria ana-
lise pedagogica atinente aos processos de trabalho que mantemos com
0s nossos alunos universitarios, os quais ndo podem experimentar no
encontro com os seus dois tipos de mestres formas assim tao contrasta-
das de aprender e de conhecer. Se entrevista deste plano da realidade,
dir-se-ia que o monolitismo campeia nos estudos universitarios. Mesmo
na pos-graduagdo, que nos nossos dias cresce exponencialmente nas
universidades portuguesas, o incomodo dos estudantes acerca do ensino
de catedra — essa imagem do professor que fala e se dirige a todos como
se fossem um so que tao bem caracteriza a nossa voz e sintetiza a nossa
atitude ha vérios séculos — e a auséncia de experimentacao metodolo-
gica faz-se amiide sentir e ndo h& como ignoré-lo. De facto, parece-me
que hoje as auddcias artisticas reivindicadas por muitos de nos, que se
veem a si mesmos sobretudo como investigadores, e os rigores estritos,
que outros tomam para si relativamente ao legado cientifico, ndo se
refletem, muito longe disso, na forma como em ambos os casos nos diri-
gimos e permanecemos ligados aos estudantes de doutoramento. Temos
muita dificuldade em reconhecer que o pensamento se produz muito
mais no ato de experimentar que no de interpretar. Eis porque as dife-
rencas de posicao face ao saber e ao estatuto da verdade dos docentes
das ciéncias sociais, das artes e das humanidades parecem esbater-se
na interacdo gerada no interior da sala de aula e em outras modalida-
des de comunicagdo promovidas pela institui¢do de ensino superior. A
dissonancia e o antagonismo que entre si os professores universitarios

gostam de evidenciar julgo que reinscrevem, ignorando-a, a mesma
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dificuldade de sair do isolamento e da idealizagdo da figura do sabio
ou do monologo tantas vezes presente na relacao mestre-discipulo. Da
figura do Pai. Isto significa que a universidade em que estamos em Por-
tugal ainda pouco absorveu de praticas de vida comunitaria centradas
na consciéncia dos processos criativos que se aprofundaram noutros
dominios da realidade cultural e artistica no inicio de Novecentos e
que o nosso tempo parece exigir, entre outros fortes indicadores, com a

procura exponencial dos estudos avancgados.

E, no entanto, toda uma heranca apontando em sentido contrario
poderia ser igual e vigorosamente reivindicada como constituindo a
matriz remota da identidade dos académicos. O figurino da universida-
de moderna, que se tornaria classico em muitos Estados demoliberais
desde ha cerca de dois séculos para ca — distinto do modelo napole6-
nico-latino, que marcaria longamente a tradi¢do portuguesa desde os
anos 30 do século XIX e que ainda a mantém em boa medida ligada
a funcao conservadora de desvelar a verdade nos seus comegos, satis-
fazendo-se amitde no papel de guardia, intérprete e comentadora de
textos sagrados —, postula, para além da independéncia académica,
vinda da Idade Média, uma pratica de afirmacdo problematizadora de
todo o conhecimento, de uma busca da verdade sem constrangimentos
ou limites de partida. Mesmo se muito ocultada entre nés, a crenca
fundamental que a atravessa é a da discussdo desassombrada e sem
restrigdo. Devemos a este respeito atentar em dois textos de Jacques
Derrida (2001 e 2002), O olho da universidade e A universidade sem
condi¢do. Em ambos, este filosofo faz uma sistematica profissdo de fé
na instituigdo, na figura do professor e no que chama as “humanidades
de amanha”. Para ele, importa que nos sintamos no essencial herdei-
ros de uma organizacao social que, mau grado todas as contradigoes
e misérias que a tém atravessado, nunca deixou de se querer afirmar
historicamente como um lugar comunitario e de vinculo social as con-
figuragdes sem fim da investigacao cientifica. As analises de Derrida
a este respeito partem, com efeito, do principio de que o passado da
universidade “exige” e reclama para ela “uma liberdade incondicional de

questionamento e de proposicao”, ou seja, “o direito de dizer publica-
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mente tudo o que uma pesquisa, um saber e um pensamento da verdade
exigem”. Aqui se encontra legitimado o que ele mesmo define como a
vocagao da universidade em funcao da sua “esséncia”: a de ocupar “o
derradeiro lugar de resisténcia critica — e mais do que critica — a todos
os poderes de apropriagdo dogméaticos e injustos”. A universidade tem,
portanto, o “direito incondicional de colocar questdes criticas, nédo so-
mente & histéria do conceito de homem, mas & propria historia da no-
¢ao de critica, a forma e a autoridade da questéo, a forma interrogativa
do pensamento”’. E para Derrida tudo isso traz implicado, igualmente,
“o direito de fazé-lo afirmativamente e performativamente, ou seja, pro-
duzindo acontecimentos, por exemplo, ao escrever, e ao dar lugar (isso
até aqui ndo dependia das humanidades classicas ou modernas) a obras
singulares”. Na universidade, nada deveria estar fora do questionamen-
to, da discussdo, da reelaboracio. E preciso que saibamos, cada um a
seu modo, assumir “nao apenas um principio de resisténcia, mas uma

forca de resisténcia — e de dissidéncia’™*.

Nao é, porém, de hoje que a universidade afirma a justica da hete-
ronomia, da divida radical e do dissidio que tém origem em si mesma.
Dai os conflitos regulares com os diferentes governos politicos do Esta-
do moderno e com a fantasia deste de que a sua soberania é indivisivel.
O texto fundamental e que primeiramente defendeu de forma desas-
sombrada esta independéncia da instituicao é, como se sabe, O conflito
das faculdades, de Kant, publicado em 1798, e a que se seguiriam varios
outros (de Schelling, a Fichte, a Schleiermacher ou a Humboldt, de
Hegel a Heidegger) em torno da Universidade de Berlim, estabelecida
entre 1807 e 1810, e da universidade alema de um modo geral, fundado-
ra de uma relagdo insepardvel entre investigacdo e ensino, da clausura
dos universitarios a partir de um contrato que referencia o Estado e
0 povo a uma pratica politica que estrutura, produz, arquiva e trans-
mite saberes e técnicas as mais diversas. Sob o impulso de Humboldt
(1769-1859), o projeto cientifico aleméo visava “ndo apenas a aquisi¢do

de conhecimentos pelos individuos, mas a formacao de um sujeito de

34 Jacques Derrida, A universidade sem condi¢do (Sao Paulo: Estagio Liberdade, 2001), 13-
14, 16-18 e 22.
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saber™. Sublinhe-se que o problema fundamental de Kant era ja o de
fazer da instituicdo universitaria um lugar de resisténcia ativa, através
do pensar e do dizer verdadeiro, ao despotismo e a qualquer abuso de
poder totalitario justificado em nome da verdade. Como se pudéssemos
afirmar a partir dele que o saber — rigoroso e construido em consciéncia
— nao se pode sujeitar a nenhuma outra autoridade que nao a que a sua
comunidade delimita e prescreve. Em Kant encontramos essa arkée da
liberdade absoluta da palavra do universitario como estando ligada a

juizos essencialmente tedricos, ou seja, a filosofia.

Importa recuperar de imediato o essencial da sua argumentacao.
Kant partiu da evidéncia segundo a qual as “faculdades superiores”, de
teologia, direito e medicina, viam a sua autoridade garantida pelo po-
der temporal, ao passo que a “faculdade inferior”, a de filosofia, deveria
ser sancionada unicamente pela “razao peculiar do povo erudito”. Esta
faculdade deveria ter, independentemente das disposi¢oes do Governo
quanto as suas doutrinas, “a liberdade, ndo de proferir ordens, mas pelo
menos de julgar todas as que tém a ver com o interesse cientifico, isto
é, com o da verdade, em que a razao deve estar autorizada a publica-
mente falar; porque, sem semelhante liberdade, a verdade néo viria a
luz”. Constituiria, portanto, o locus privilegiado da razao livre, daquele
“credo” que néo acolhe nenhuma determinagdo ou impugnagao supe-
rior. Por isso reivindicou para a faculdade filoséfica “o poder de julgar
com autonomia”’, apresentando em seguida o vasto leque de saberes, a
quem se deveria reconhecer o direito de principio de dizer tudo, e que
ficavam sob a sua algada®. Eis-nos igualmente ante as afirmacdes mais
remotas de independéncia, soberania e resisténcia critica enquanto exi-

géncia pratica da vida universitaria:

A faculdade filosofica compreende dois departamentos:
um do conhecimento historico (a que pertence a historia, a

geografia, o conhecimento erudito da lingua, a humanistica,

35 Jean-Frangois Lyotard, A condi¢do pés-moderna (Lisboa: Gradiva, 2003), 71.
36 Immanuel Kant, O conflito das faculdades (Lisboa: Edigdes 70, 1993 [1794]), 21-22.
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com tudo o que a ciéncia natural apresenta de conhecimen-
to empirico); o outro, dos conhecimentos racionais puros
(matemética pura, filosofia pura, metafisica da natureza e
dos costumes), e as duas partes do saber na sua referéncia
reciproca. Estende-se a todas as partes do saber humano
(por conseguinte, do ponto de vista historico, também as
faculdades superiores), s6 que nao faz de todas elas (a sa-
ber, das doutrinas ou mandamentos peculiares das faculda-
des superiores), o contetdo, mas o objeto do seu exame e da

sua critica, na mira do beneficio das ciéncias.

A faculdade de filosofia pode, pois, reivindicar todas
as disciplinas para submeter a exame a sua verdade. Nao
pode ser afetada de interdito pelo Governo sem que este
atue contra o seu propoésito genuino essencial, e as facul-
dades superiores devem aceitar as suas objecoes e duvidas,

que ela publicamente expoe®.

Como se, ancorados nesta tese, pudéssemos hoje manter que a
funcdo da instituicdo universitaria continua a ser a de produzir e ex-
por saberes especializados, bem entendido, mas que foi a filosofia que
fez historicamente os principios e fundamentos que os sustentam a
todos eles. A tradicdo da universidade moderna consolidar-se-ia pelo
postulado segundo o qual a capacidade cientifica criadora se alimenta
do pensamento especulativo. A investigacdo e o desenvolvimento do
conhecimento cientifico néo se justificam, nestes termos, por um valor
de uso, pela sua verdade imediata ou pela busca de uma unidade racio-
nal ultima de tipo enciclopédico. Esse projeto utéopico estava, é certo,
presente na Bildung; mas o que no modelo de formagcédo aleméo ainda
nos continua a atrair é a possibilidade de erguer e de manter todo um
dispositivo de linguagem especulativa que saiba como evidenciar os
antagonismos entre enunciados, os faga estilhacar e, ao mesmo tempo,

os consiga situar num plano em que eles se descobrem engendrados uns

37 Idem, 32.
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pelos outros. A possibilidade de estar numa universidade “questionante

e nao totalizante”, como acentua de novo Lyotard?.

Os jogos de linguagem e o oficio da pesquisa

E também amplamente sublinhado que o projeto de tomar o social
como objeto, teorizando-o e decompondo-o com o propoésito de o sis-
tematizar, constituiu uma preocupacéo da modernidade, cujas origens
remontam ao Iluminismo e as hipodteses formuladas pelos grandes phi-
losophes ao redor da emancipacao da razao e da liberdade. Ao mesmo
tempo, facil serda constatar que a reiterada obstinacao, caracteristica
da ciéncia das Luzes, com a racionalidade, o universalismo e a ideia
de progresso tem sido abertamente questionada e problematizada, nas
altimas décadas do nosso tempo, tanto no plano epistemologico quan-
to ético. Isto é ponto assente e néo oferece duvidas. Mas, para sermos
rigorosos, deveriamos igualmente reconhecer que toda uma tradicao de
reflexdo, anterior no tempo, antecipava ja o poés-modernismo, através
de uma fortissima vigilancia critica relativamente aos limites e restri-
¢oes da ordem social moderna. Com efeito, tanto as premissas desta,
assim como os seus artefactos culturais, foram abertamente abalados,
avant la lettre e s6 para nomear os mais conhecidos, por Nietzsche, Hei-
degger — vistos estes como fundadores da chamada filosofia da diferenca
—, Simmel, Weber, Benjamin, Adorno ou Horkheimer. A eles devemos,
de facto, as primeiras tentativas de problematizar e questionar frontal-
mente as proposicoes analiticas do pensamento social moderno. E, por
sobre todas, gostaria de destacar as criticas tanto a reiterada presuncao
de que o conhecimento é progressivo, cumulativo, total, universal e ra-
cional, nocao esta que a imagem classica da enciclopédia tao bem cor-
poriza, quanto ao principio de que é o sujeito que deve estar no centro
da anélise e da teoria e que, ao mesmo tempo, este estd na origem do
pensamento e da acdo. Como se através dos textos e interpretacoes que
nos legaram aqueles colegas nascidos em pleno século XIX pudéssemos

comegar a compreender, e por vezes de forma intensissima, o quanto as

38 Jean-Frangois Lyotard, A condi¢do pés-moderna (Lisboa: Gradiva, 2003), 78.
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bases programéticas da modernidade estiveram historicamente téo dis-
tantes da verdade que o mundo ia, entretanto, evidenciando. Refletindo
sobre os postulados, as praticas e as realizacoes da vida moderna, aque-
les autores exploraram “a complexidade, a irregularidade e a imprevi-
sibilidade das consequéncias da modernidade”. Alertam-nos, portanto,
para o facto de que a racionalizagdo que sobre a vida politico-social se
foi sucessivamente fazendo obnubilava — sendo mesmo recusava, através
de enunciados, apresentados com valor de verdade, nos quais o homem
moderno surge como o heréi vinculado unicamente & causa ético-politi-
ca da paz e da harmonia social — a compreensao das contradi¢oes e dos

lances mais dramaéticos e brutais que ela mesma estava a engendrar®.

A condicao da analise social se aprofundar supde, pois, o reconhe-
cer-se que toda a explicacdo que se imagine absoluta e omnipotente,
querendo esclarecer a ordem do mundo dos homens e das coisas, esté
apenas ao servico da legitimagéo, isto ¢, de uma série de préaticas, de
uma autoimagem cultural, de um discurso dominante e, no limite, de
uma instituicdo. Ora, o que nds tentamos fazer, a partir da variedade
dos campos disciplinares em que nos encontramos hoje, muitas vezes
ignorando-os deliberadamente para os transpor, é continuar esse gesto
que procura produzir uma instabilidade de sentido face a episteme mo-
derna, posto que admitimos que ndo apenas o conhecimento cientifico
quanto a ideia de sujeito racional e auténomo tém de ser questionados
das mais diversas formas. Trabalhamos em prol de uma metafisica da
presenca, que rompa com os circuitos fechados de significacdo e inter-
pretagdo que durante séculos mediaram e empobreceram a nossa rela-
¢do com a realidade. Penso aqui no prologo que Deleuze redigiu para
Diferenca e repeti¢do, livro aparecido em 1968 e que constituiu a sua
tese de doutoramento. Exprimiu ai, como constituindo o “ar do tempo”
que entdo ja se respirava, “um anti-hegelianismo generalizado”. Aquele
em que o “primado da identidade” ja nao bastava para definir “o mundo
da representacao”. A atualidade do pos-guerra reafirmava a faléncia

de todas as velhas forgas que agiam “sob a representacao do idéntico”.

39 Barry Smart, “Teoria social pés-moderna,” in Teoria social, ed. Brian S. Turner (Lisboa:
Difel, 2002), 405-407.
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Para Deleuze, o espetaculo que o mundo ja apresentava era o dos “si-
mulacros”. E explicava-se: “nele, o homem n&o sobrevive a Deus, nem
a identidade do sujeito sobrevive & identidade da substancia; todas as
identidades sao apenas simuladas, produzidas como um efeito 6tico por

um jogo mais profundo, que é o da diferenca e da repeticao™".

Reivindicou ali, também de forma emblematica, a heranca de
Nietzsche, dizendo que este inaugurara a pesquisa de “novos meios
de expressao filosofica”, na demarcagéo clara de todos quantos deseja-
vam manter acantonada a filosofia ao passado. Deleuze afirmou entéao
que, gracas ao autor de A gaia ciéncia, pudemos todos “descobrir o
intempestivo como sendo mais profundo que o tempo e a eternidade”,
cabendo nesta perspetiva a filosofia atual ultrapassar “a alternativa
temporal-intemporal, histérico-eterno, particular-universal”, melhor
dito, tomar como ponto de partida uma critica radical dos pressupos-
tos subjetivos e dos postulados que a propria disciplina foi assumindo
como naturais. De outro modo: depois de Nietzsche, a filosofia nao é
mais a filosofia da histéria e do eterno, mas “intempestiva, sempre e s6
intempestiva, isto é, contra este tempo, a favor, espero, de um tempo
que vird”. Daqui, Deleuze partia para uma confissdo metodolégica na
qual assumia o trabalho inventivo como estando afastado de quaisquer
predicados antropologicos: “Eu faco, refago e desfaco os meus conceitos
a partir de um horizonte moével, de um centro sempre descentrado, de
uma periferia sempre deslocada que os repete e diferencia.” A positivi-
dade do nosso tempo é a que nos faz crer num mundo em que “as indi-

2941

viduagoes sdo impessoais” e “as singularidades pré-individuais™!. Daqui
deriva a hipotese de uma escrita inventiva, experimental, que se abeira

e tateia o desconhecido. Deleuze exprimiu-se nestes termos:

Ao escrevermos, como evitar que escrevamos sobre
aquilo que néo sabemos ou sabemos mal? E necessariamente

neste ponto que imaginamos ter algo a dizer. S6 escrevemos

40 Gilles Deleuze, Critica e clinica (Lisboa: Edigdes Século XXI, 2000), 36.
41 Idem, 37-38.
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na extremidade do nosso proprio saber, nesta ponta extrema
que separa o nosso saber e a nossa ignorancia e que faz passar
um no outro. E apenas deste modo que somos determinados
a escrever. Suprir a ignorancia é transferir a escrita para de-
pois, ou antes, torna-la impossivel. Talvez tenhamos ai, entre
a escrita e a ignorancia, uma relagao ainda mais ameacadora
que a relagao geralmente apontada entre a escrita e a morte,
entre a escrita e o siléncio. Falamos, pois, de ciéncia, mas de

uma maneira que, infelizmente, sentimos néo ser cientifica*?.

Sistematizando, a relagdo critica com a modernidade tende a con-
sensualizar-se em torno do repudio dos universais, no pressuposto de
que néo existe qualquer denominador comum que garanta a unidade do
mundo, invoque-se para tanto a Natureza, Deus, a Verdade ou o proprio
Homem. Como também sugeriu Lyotard® em A condi¢do pés-moderna,
publicado pela primeira vez em 1979, a modernidade teria substituido
as narrativas divinas e providenciais do destino humano por outras,
marcadamente seculares é certo, mas que nem por isso seriam menos
universalisantes ou metanarrativas: o predominio da Razéao e do proje-
to iluminista; a dialética do espirito e a autoconsciéncia na sequéncia
da filosofia hegeliana; a emancipagdo dos sujeitos racionais ou traba-
lhadores fixada pelas correntes marxistas. A época poés-moderna em
que vivemos — os sucessivos impactos da secularizagao, democratizagao,
computorizacdo e consumo vém redesenhando os mapas e reescrevendo
o estatuto do conhecimento —, afirma, por sua vez, a incredulidade face
a esta visdo essencialista da humanidade. As paisagens sociais que se
oferecem & nossa interpretagdo ndo comportam mais a verdade de que
a ciéncia fala através de um sujeito que se imagina soberano. A anélise
que nos ¢é exigida tera, ao invés, de dar conta da multiplicagéo e “malea-
bilidade das identidades”, da “complexidade e incomensurabilidade dos

mundos humanos”, do “cruzamento de fronteiras”, do “hibridismo”, da

42 Idem, 38.
43 Jean-Frangois Lyotard, A condi¢do pés-moderna (Lisboa: Gradiva, 2003).
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“colagem” dos discursos contemporaneos, da “montagem e do pastiche’
nas produgoes artisticas e culturais; passa a ser obrigacao do investiga-
dor perceber e responder & complexidade das propostas e das solucoes
da vida social, processem-se estas através da “ironia, ambiguidade e
ambivaléncia”, através da “contingéncia e provisoriedade” ou até mesmo

4 Os textos

da “indeterminacéo, inseguranca, contradicao e violéncia
que seremos levados a produzir neste contexto interpretativo assumir-
-se-a0 exatamente como sendo isso mesmo, como interpretacoes. E, em
consciéncia, apenas se podem prestar a um s6 servico — o da perpétua
expansdo da explicagdo. Nao hé qualquer denominador comum que
garanta que o mundo seja uno ou que sustente a possibilidade de um
pensamento natural e objetivo. A principal, e porventura tnica, lei do
poés-modernismo sera a de que a informagcéo nao cessa de se multiplicar.
O aumento de producao social registado no nosso tempo corresponderé
entdo, unicamente, a um acumular das perspetivas, dos modelos, dos
angulos, dos pontos de vista contingentes dos investigadores que as
subscrevem. Eis como se questiona a universalidade das assercgoes de
verdade e se passa a defender que o significado é uma construcao ativa,
dependente tanto da pragmatica do contexto quanto de regras proprias
dos regimes discursivos. Neste quadro, é como se o trabalho da dialética
de Hegel fosse substituido pelos jogos da vontade de poténcia de que

tanto falou Nietzsche.

Importa que nos detenhamos com algum vagar sobre o influente
texto de Lyotard, uma vez que nele é a “condi¢cdo do saber nas socie-
dades mais desenvolvidas” que se toma por objeto de estudo. O diag-
nostico que A condi¢do pos-moderna nos apresenta logo nas primeiras
paginas ¢ o da crise ou desuso, na contemporaneidade, “do dispositi-
vo meta-narrativo de legitimacao” a que corresponde, especialmente,
“a crise da filosofia metafisica e da institui¢do universitaria que dela

dependia”. Lyotard toma, pois, a evidéncia segundo a qual a funcéo

44 Zygmunt Bauman, Postmodern ethics (Oxford: Blackwell, 1993); Steven Connor, Cultura
pds-moderna: Introdugio as teorias do contempordneo (Sdo Paulo: Edi¢des Loyola, 2000);
David Harvey, The condition of postmodernity: An enquiry into the origins of social change
(Oxford: Basil Blackwell, 1989).
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narrativa vem perdendo “os seus functores, o grande heréi, os grandes
perigos, os grandes périplos e o grande objetivo”, para se dispersar “em
nuvens de elementos de linguagem narrativos, mas também denotati-
vos, prescritivos, descritivos, etc., veiculando cada um consigo valéncias
programaticas sui generis’. A sua maneira, estes configuram a encruzi-
lhada em que cada sujeito contemporaneo se encontra mergulhado. O
essencial do argumento fica devidamente explicitado quando Lyotard
afirma que “n6s ndao formamos combinagoes de linguagem necessaria-
mente estaveis e as propriedades das que formamos nao sdo necessaria-

2945

mente comuniciveis

O problema da legitimagao do saber coloca-se em termos inteira-
mente diferentes numa sociedade e numa cultura que ja ndo reconhece
credibilidade a qualquer discurso unificador ou totalizante, tome ele
a forma da especulagdo ou a da emancipagdo. Lyotard defende que,
mercé do desenvolvimento das técnicas e das tecnologias a partir da II
Guerra Mundial, se registou um deslocamento do “acento para os meios
de acdo em detrimento dos seus fins”. Desde entédo, a crise do saber
cientifico parece resultar invariavelmente do estiolamento “da trama en-
ciclopédica na qual cada ciéncia devia tomar o seu lugar”, por um lado,
e da chamada independéncia dos interlocutores envolvidos na divulga-
¢do do conhecimento, por outro. Quanto ao primeiro destes aspetos,
h& a assinalar que as configuracoes classicas das diversas disciplinas
cientificas tém sofrido um intenso “trabalho de problematizacéo”, o que
se vem traduzindo no “desaparecimento de determinados saberes”, na
producéo de “encavalitamentos nas fronteiras das ciéncias” e, por fim,
no nascimento de “novos territorios”. Mas, para Lyotard, o rearranjo
institucional da “hierarquia especulativa dos conhecimentos” tem leva-
do “as ‘antigas’ faculdades a desagregarem-se em institutos e fundacoes
de toda a espécie”, situagédo esta que conduz, na maior parte das escolas
de ensino superior, a uma logica de transposi¢cao mecénica, e por isso
empobrecida, dos “saberes julgados estabelecidos” e ao assegurar, pela

didatica, “mais a reprodugéo de professores que a de sabios”. Quanto

45 Jean-Frangois Lyotard, A condi¢do pés-moderna (Lisboa: Gradiva, 2003), 11-12.
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ao segundo aspeto, enfatiza-se ainda em A condi¢do pds-moderna, o
elemento que havia ja surgido com a Aufkldrung, aqui denominado de
“dispositivo da emancipacao”. Trata-se da nog¢éo corrente que tende a
fundar a legitimidade da ciéncia e a sua verdade a partir da “autonomia
dos interlocutores empenhados na préatica ética, social e politica”. Ora,
nota Lyotard sobre este particular, a ciéncia atual ja ndo tem mais
condigoes para sustentar a existéncia de enunciados cognitivos e deno-
tativos que se tomem como de valor préatico, de alcance universal, que
se desejem impor como leis positivas. Por aqui se fixa uma importante
tese acerca da pos-modernidade, aquela que defende que “a ciéncia joga
o seu proprio jogo e ndo pode legitimar outros jogos de linguagem; por
exemplo, o da prescricio escapa-lhe”. E assim que também este autor
aponta para o exercicio autorreflexivo, quando defende que o traco
marcante da ciéncia do nosso tempo ¢é a “autoimanéncia do discurso

sobre as regras que o validam™.

Uma vez longe de um meta-discurso de saber, ha entdo que pro-
curar pensar a mudanga de estatuto da ciéncia a partir da “pragmatica
da investigagdo” e da sua artesania. No nosso tempo, a legitimidade
do saber advém para Lyotard, em primeira linha, da performatividade.
O “enriquecimento das argumentagoes” e a complexidade da “adminis-
tracdo das provas’ sdo as caracteristicas fundamentais que marcam o
nosso oficio de investigadores. A aceitagdo dos enunciados cientificos
vive hoje da “flexibilidade” dos seus meios e da “multiplicidade” das lin-
guagens. E o mais desafiante de tudo isto é que o desenvolvimento do
saber pode corresponder tanto a um desdobramento inesperado, a um
novo lance do argumento, como a invencao de novas regras, ou seja, a
uma mudanca do proprio jogo. Lyotard descobre nesta pratica da mul-
tiplicidade e da multiplicagdo um deslocamento importante na propria
“ideia de razdo”. Em vez de uma metalinguagem universal e de uma
dialética do espirito, temos ante nés uma pluralidade de sistemas que
até se podem assumir publicamente como “formais e axioméaticos”, mas

que todos sabemos serem finitos no tempo e no espago. E explica-se:

46 Idem, 81-82 e 111.
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“Aquilo que passava por paradoxo ou mesmo por paralogismo no saber
da ciéncia classica e moderna pode achar num destes sistemas uma for-
ca de convicgdo nova e obter um assentimento na comunidade dos pe-
ritos.” O sentido do saber na p6s-modernidade é, desta sorte, deslocado
dos dominios do conhecido e da previsao para uma légica de evolugao
perspetivada como “descontinua’, “catastrofica”, “nao retificavel” e até
“paradoxal”. A ciéncia que procuramos fazer “produz néo o conhecido,
mas o desconhecido”, reconhece. Aqui estd para mim o essencial: a
investigagdo torna-se tutil ndo por ter o “método cientifico”, mas an-
tes porque apresenta uma metodologia de trabalho teérico e empirico
que, tornando manifestos os pressupostos sobre os quais ela mesma se
constroi, permite, ato continuo, a aparicao de novas ideias e de novos
enunciados. O modelo de legitimagéo é agora marcado pelo inesperado,
melhor dito, por uma atividade diferenciante ou de imaginacédo. E o
conceito de diferenca é traduzido por Lyotard por “paralogia”, remeten-
do este diretamente para as nocoes de sistema aberto, de covariagao,
de consenso local e de informagcao completa no momento considerado,
de meta-argumentacao finita e limitada. O cenario de politica cientifica
em que estamos, e a0 mesmo tempo por que nos batemos no interior
da instituicdo universitaria, mau grado os reveses e refluxos, é, segundo
as suas palavras, marcado pelo “desejo de justica e do desconhecido™’.

Tomem-se, a concluir, as seguintes afirmacoes:

[Quanto| & pragmatica cientifica, a tonica deve ser do-
ravante colocada sobre o dissentimento. O consenso é um
horizonte que nunca se alcanga. As investigagoes que se
fazem sob a égide de um paradigma tendem a estabilizar-
-se; séo como que a exploragdo de uma ‘ideia’ tecnologica,
econdmica, artistica, o que ndo é pouco. Mas é impressio-
nante que surja sempre alguém para perturbar a ordem da

‘razao’. E preciso imaginar um poder que desestabilize as

capacidades de explicacdo e que se manifeste pela promul-

47 Idem, 87-90, 119 e 133.
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gacao de novas formas de inteligéncia ou, se se preferir, pela
proposta de novas regras do jogo de linguagem cientifica
que circunscrevem um novo campo de investigagdo. Verifi-
ca-se no comportamento cientifico o mesmo processo a que
Thom chama morfogénese. Este nfo existe sem regras (ha
classes de catastrofes), mas a sua determinacéo é sempre
local. Transposta para a discusséo cientifica e situada numa
perspetiva de tempo, esta propriedade implica a imprevisi-

bilidade das ‘descobertas?.

Ja se foi percebendo que, na analise que faz do contexto em que
emerge e se consolida a paisagem teérica pés-moderna, Lyotard pde o
maior acento metodologico nos factos de linguagem e nos aspetos prag-
maéticos que os acompanham. Para tanto, foi seguindo passo a passo Wi-
ttgenstein e os estudos que este fez sobre os efeitos dos discursos e a que
chamou jogos de linguagem. Nos anos 30 do século passado, Wittgenstein
terd comecado por comparar sistemas axiomaticos a um jogo de xadrez,
em seguida estendeu a analogia do jogo a linguagem como um todo, dai
surgindo a expressao “jogo de linguagem”. O ponto de partida para esta
analogia, e que estd amplamente desenvolvido nas suas Investigacoes
filosdficas, completadas na década seguinte, é o de poder sustentar-se
que a linguagem é uma atividade guiada por regras. Intentar compreen-
der os diversos géneros de enunciados a partir de regras que especificam
as suas proprias propriedades é algo de fundamental. Lyotard faz trés
observacoes a respeito da mecéanica dos jogos de linguagem e que tém a
maior consequéncia para a analise da vida social que tentamos fazer. A
saber: (i) que as suas regras nao sdo autolegitimadas e que, ao contrario,
supdem um contrato mais ou menos formal entre os jogadores; (ii) que,
na auséncia de regras, ndo hé jogo e que basta até a modificagdo de uma
regra, mesmo que minima, para transformar a natureza do jogo; (iii)
que todo e qualquer enunciado deve ser interpretado como um lance,

como mais uma jogada. Desta derradeira observagéo, Lyotard tira uma

48 Idem, 122.
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conclusdo geral que anima todo o seu projeto interpretativo: “Falar é
combater, no sentido de jogar, e os atos de linguagem relevam de uma
agonistica geral.” E, como complementar de um tipo de anélise que toma
a agonistica como raiz da explicacao, teriamos entéo que qualquer vincu-
lo pessoal e social é feito de “lances de linguagem™?. Isto, no limite, quer
dizer que se joga para ganhar e que a invencéo, a producao do novo, faz
parte dessa mesma dindmica relacional, e se toma desse desejo do éxito,
da suplantagdo. Vemo-nos, assim, perante a hipotese de uma paisagem
social caracterizada pela multiplicidade de possibilidades, por um ntme-
ro indeterminado de texturas discursivas, mas em que os recursos reto-
ricos e expressivos do discurso, sejam os mais amplos ou caracterizem-se
pela especificidade, se mobilizam inteiramente para a obtencao de efeitos
sociais. E porque nos mantemos nessa ordem regrada do discurso que
ele ndo cessa de se desmultiplicar. Mais uma vez, regressamos ao que ja
conhecemos: que existe entre linguagem e poder uma ligagéo consubstan-

cial. Que o labirinto é um produto da ordem e néao do caos.

Wittgenstein obriga a que a nossa atencao se vire para a perma-
nente disseminacao ou atomizagao das redes e dos jogos de linguagem.
Como se a nossa anélise dos fenémenos da vida social se devesse fazer
prescindindo de qualquer ideia de fechamento ou conclusao. A sua filo-
sofia postula uma ordem da linguagem que nao se compadece com as
categorias da sintese, os principios da unitotalidade e, por isso mesmo,
com a autoridade de um meta-discurso de saber. Desafia-nos a produ-
zir inteligibilidade a partir de um niimero indeterminado de interagoes
discursivas. A leitura das Investigacoes filosdficas é extremamente pro-
ficua de exemplos e de consideracdes a mostrarem-nos que nunca da-
remos conta das diferentes formas de existéncia que as ferramentas da
linguagem e os seus modos de aplicacao, assim como a multiplicidade

de espécies verbais e proposicionais, concebem e engendram.

Reproduzo ja de seguida trechos significativos nos quais Witt-
genstein se questiona sobre a performética dispersao operada pela lin-

guagem e nos convida a pensar por que ordem de razdes nao ha mais

49 Idem, 29-31.
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possibilidade de uma ciéncia reclamar para si o universal — nao h& como
alguém falar todas as linguas, nao h& um sentido estavel e determinado.
E para mim o mais importante estard em verificar que é entre este tipo
de consideragdes que ele ira reiterar a associacéo entre a palavra e a

reinvencao de novas formas de vida.

E com quantas casas e ruas é que uma cidade comega
a ser uma cidade? A nossa linguagem pode ser vista como
uma cidade antiga: um labirinto de travessas e largos, casas
antigas e modernas e casas com reconstrugoes de diversas
épocas; tudo isto rodeado de uma multiplicidade de novos
bairros periféricos com ruas regulares e as casas todas uni-

formizadas.

E facil conceber-se uma linguagem que s6 consista
em ordens e comunicados no campo de batalha. — Ou uma
linguagem que s6 consista em perguntas e em expressoes para
a afirmacédo ou a negacéo. E muitas outras. — E conceber

uma linguagem é conceber uma forma de vida. (...)

Mas quantas espécies de proposi¢oes ha? Talvez as-
sercao, pergunta e ordem? H&4 um ndmero incontéavel de
espécies: incontaveis espécies diferentes da aplicacao daqui-
lo a que chamamos ‘simbolos’, ‘palavras’, ‘proposicoes’. E
esta multiplicidade ndo é nada de fixo, dado de uma vez
por todas; mas antes novos tipos de linguagem, novos jo-
gos de linguagem, como poderiamos dizer, surgem e outros
envelhecem e sdo esquecidos. (A evolu¢do da matematica
pode dar-nos uma imagem aproximada desta situagdo.) A
expressao jogo de linguagem deve aqui realcar o facto de
que falar uma lingua é uma parte de uma atividade ou de

uma forma de vida®™.

50 Ludwig Wittgenstein, Tratado ldgico-filosdfico € Investigagdes filosdficas (Lisboa: Fundagio
Calouste Gulbenkian, 2002 [1953]), §18, §19 e §23: 183 e 189.
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Eis, em linhas ainda muito gerais, o essencial do argumento que
permite sustentar a tese segundo a qual a linguagem constitui o mun-
do e nao se limita a uma mera funcao ideologica, de homologia ou de
reflexo dele. Depois do longo esforco empreendido por Wittgenstein
em torno dos jogos de linguagem fica menos dificil compreender que a
vida social tem um caricter eminentemente linguistico, e que a tantas
vezes invocada clivagem entre realidade e representagdo de nada nos
serve para dar conta dos problemas que se entrecruzam no universo dos
homens e das coisas. O que agora se nos oferece compreender, mesmo
sendo marcado por regras que cumpre descobrir, estabelecer e inter-
pretar, é sempre caracterizado pela pluralidade e pela contingéncia es-
pécio-temporal. Ora, é porque a explicagdo globalizante e determinista
também deixa em absoluto de ter quaisquer condicoes de se exercer que

a analise se pode renovar, oferecer-se a outros desafios.

O pensamento de um outro filésofo, Richard Rorty, surge-me como
absolutamente fundamental neste particular em que procuro associar o
relativismo conceptual & inteligibilizagao das dinamicas da experiéncia
social. E conhecida a sua posicao, longamente desenvolvida em Contin-
géncia, ironia e solidariedade, de defesa de uma cultura “historicista e
nominalista” e traduzida no reconhecimento do que também ele define
como sendo a contingéncia estrutural da linguagem, quer dizer, “o facto
de néo haver maneira de sair dos varios vocabularios que temos usado e
de encontrar um meta-vocabulario que de algum modo dé conta de to-
dos os vocabularios possiveis, de todas as maneiras possiveis de julgar
e de sentir’®!. Para ele, como para Wittgenstein, o fundamental estéd em
deixar de lado uma consciéncia pré-linguistica a qual todas as lingua-
gens se teriam forcosamente de adequar. O sentido profundo da vida, a
natureza intrinseca das coisas ou a verdade néao estdao mais & nossa fren-
te como estd o mundo. Evidentemente, h& aqui uma outra consequéncia
metodologica a extrair, mas que desta feita remete para a propria visao
de si que o individuo transporta. Nao tem, assim, qualquer sentido

continuar a usar um quadro de inteligibilidade marcado pela relagdo

51 Richard Rorty, Contingéncia, ironia e solidariedade (Lisboa: Editorial Presencga, 1994), 19.
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sujeito-objeto, no que respeita & nossa propria posi¢do como investiga-
dores. A tese de Rorty é a de que “so6 as frases podem ser verdadeiras e
que os seres humanos fazem verdades ao fazerem linguagens nas quais
formulam frases”; os vocabularios sdo, portanto, “criagdoes humanas,

instrumentos para a criacdo de outros artefactos humanos™?.

Temos, pois, claramente exposta, a argumentagéo que nos deveria
levar a explicitar, logo no momento da largada de qualquer texto, que
a nossa filiacao intelectual, bem como a eventual sofisticacao e poténcia
analitica que sobrelevam da metodologia que confecionamos para dar
conta de um determinado problema social, nao podem passar o limiar
da provisoriedade; tém de assumir-se, nessa medida, como mais uma
descri¢ao interpretativa, um ponto de vista transitério, uma nova do-
bra num contexto marcado pela coexisténcia de multiplas pesquisas e
assercoes que nao cessam de deslocar a explicacdo em diferentes dire-
¢oes. HA, portanto, que olhar para a escrita académica como um puro
exercicio de experimentagao, da tessitura de uma mundividéncia que
se ergue e aos poucos se impoe aos regimes de pensamento do proprio
investigador. Assim, serd sempre em torno desse artesanato, do que
ele faz emergir e pensar, que se podera avaliar acerca do seu mérito
e valor. O essencial da tarefa, no quadro tebrico que estou a procurar
clarificar, consiste em mostrar como confecionamos o objeto que esta-
mos a tentar simultaneamente descrever e compreender. Escrevemos
para que a escrita possa continuar, para sair das relacdes conhecidas,
e portanto ji confortéveis, que temos tido com a linguagem. Trata-se
de imaginar para deixar para tras os conceitos que antes produzimos e
os territorios que eles desvendaram. Inovar, mais néo é que lancar para
longe a elipse da interpretacéo e, com ela, a aventura do pensamento.
Nao faz por isso qualquer sentido reivindicar para nés essa posicdo em
que o subscritor de um texto, fascinado e cheio de si, se toma de um
tipo de legitimidade que lhe permite insinuar-se no espago ptublico com
enunciados prescritivos, aquelas conhecidas sinteses gerais, repletas de

certezas e solucgodes absolutas para consumo de leitores passivos e supos-

52 Idem, 31 e 82.
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tamente sedentos de uma s6 verdade, que, de resto, ja seré sobejamente

conhecida.

O mundo néo fala; s6 nos é que falamos. O mundo pode
ser uma causa de perfilharmos crengas, uma vez programa-
dos com uma linguagem. N&o pode, no entanto, propor-nos
uma linguagem para falarmos (...). Nao deveriamos, nestas
matérias, procurar quaisquer critérios dentro de noés, nem
no mundo. A tentacdo de procurar critérios constitui uma
classe dentro da tentagio mais geral de pensar que o mundo
ou o eu do homem possuem uma natureza intrinseca, uma
esséncia. Isto é, resulta da tentacdo de privilegiar algumas
das vérias linguagens com que habitualmente descrevemos
o mundo ou nos descrevemos a nés proprios. Enquanto pen-
sarmos que ha uma relacdo chamada ‘adequagéo ao mundo’
ou ‘expressdo da natureza real do eu’ que pode ser possuida
por vocabulérios-no-seu-todo ou faltar-lhes, continuaremos
a tradicional busca filoséfica de um critério que nos diga
quais os vocabularios que possuem essa desejavel caracteris-
tica. Mas se alguma vez conseguissemos adaptar-nos a ideia
de que a realidade é em grande medida indiferente as descri-
¢oes que dela fazemos e que o eu humano é criado através da
utilizacao de um vocabulario, em vez de, adequada ou inade-
quadamente, se exprimir através deste, estariamos finalmen-
te a assimilar o que havia de verdadeiro na ideia roméantica
de que a verdade é feita e ndo descoberta. A verdade desta
assercao reside precisamente no facto de as linguagens serem
feitas e ndo descobertas e de a verdade ser propriedade de

entidades linguisticas, de frases®.

Rorty prolonga igualmente as teses defendidas por Nietzsche,

quando nos afirma que o dogma ocidental pés-Revolucdo Francesa le-

53 Idem, 26-28.
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vou a substituicdo de Deus por uma obsessdo maior em torno da ver-
dade. Depois do século XVII, teremos tratado as descri¢des cientificas
como se fossem elas mesmas divindades e, a partir de finais da centtria
seguinte, sobrepusemos aquele um amor ao sujeito e “a nos proprios, na
adoracdo da nossa propria natureza espiritual ou poética profunda’™:.
Ora, ha que combater estoutra tradi¢cio e apostar nas enormes possibi-
lidades criativas que passaremos a ter ao nosso alcance se nos votarmos
a uma economia do texto que abandone o principio do estabelecimento
da substancia unificada do eu — que néo passa de mais um efeito de
poder da razao —, encontre no descentramento do sujeito transcendental
o motor de arranque da propria investigagéo e, desse modo, tome sem
receio a autocriacdo como o seu fim tltimo. Trata-se de substituir a es-
sencialidade da identidade por um trabalho permanente da redescri¢cao
do proprio sujeito. Esta, sim, deveria impor-se soberana, rasurando ou
mesmo soterrando todas as declaragdes que a nossa volta nao cessam
de teorizar e assimilar a identidade a autoconsciéncia ou a posse da ver-
dade de si. Pela via da inquietude face a identidade e da desconfianca
relativamente ao conhecido do pensamento, a escrita académica ficaria
certamente mais aberta a reinvencao das condi¢bes propriamente éti-
cas e estéticas dos proprios escreventes. Numa palavra, a sua propria

autotransformacao.

Uma escrita da poténcia

Creio que o grande problema face & investigagéo, e que tentamos trans-
por para a realidade do texto, é e serda sempre o de forcar o presente a
sair dos processos de significagao existentes e seus correlatos interditos,
a disponibilizar-se a todo o tipo de encontro com o desconhecido. Eis
porque importa sublinhar que os objetos de pesquisa se delimitam,
aprofundam e concretizam numa resisténcia individual, propriamente
da ordem ético-politica, que se determina em confrontar os enunciados
que circulam e se tomam por certezas consensuais, a fim de mudar a

consciéncia de si. Trata-se, portanto, de um trabalho sobre o sujeito

54 Idem, 45.
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e ndo tanto sobre os outros. Como se a escrita pudesse assumir nao
apenas uma dimenséo cética mas mais rigorosamente uma forga ago-
nistica — em que o que se toma por universal, necessario e obrigatorio
se passe a perceber como singular, contingente e arbitrario —, e cujo
efeito ultimo fosse o de nos desencartarmos da previsibilidade e homo-
geneidade disciplinar com que se apresentam as identidades e os modos
de vida contemporaneos, mesmo se postos a circular com a rotulagem
da subjetividade e da mais ampla diversidade individual. Como se ela
nos forcasse a entrar no ndo conhecido e, dessa forma, nos pressionasse
ao estabelecimento de movos pactos entre o sujeito da enunciag¢do e o
sujeito da conduta. J& regresso por esta via uma vez mais a Deleuze e
as suas consideragoes sobre a poténcia da escrita, quero dizer, sobre a

producao mesma da vida:

Escrever nédo é certamente impor uma forma (de ex-
pressdao) a uma matéria vivida (...). Escrever é uma tarefa
de devir, sempre inacabada, sempre a fazer-se, e que ex-
travasa toda a matéria que se pode viver ou vivida. E um
processo, quer dizer, uma passagem de Vida que atravessa
o vivivel e o vivido. A escrita é inseparavel do devir: ao
escrevermos, devimos-mulher, devimos-animal ou vegetal,
devimos molécula até ao devir-impercetivel (...). Devir nédo
é atingir uma forma (identificagéo, imita¢do, Mimesis), mas
encontrar a zona de vizinhanca, de indiscernibilidade ou de
identificagéo tal que ja ndo nos podemos distinguir de uma

mulher, de um animal ou de uma molécula®™.

Escrevemos para tentar aceder ao multiforme da existéncia. Nes-
sa perspetiva torna-se forgoso admitir que as figuras do Unico e do
Ultimo — aquelas que na nossa cultura melhor simbolizam o fechamento
tanto da identidade de si do sujeito quanto do saber cientifico — sédo

exatamente as que a linguagem, como a vamos aqui entendendo, torna

55 Gilles Deleuze, Critica e clinica (Lisboa: Edigdes Século XXI, 2000), 11-12.
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impossiveis de serem pronunciadas. Também em varios livros compos-
tos de textos-fragmento do filésofo Giorgio Agamben se sucedem as
consideracodes acerca da escrita enquanto exercicio pratico de choque
contra os enunciados que se alimentam da ilusdo da identidade e da
verdade. Lembra-nos, em Profanacoes e cotejando a este respeito Mi-
chel Foucault, que a escrita é um dispositivo humano e que a histoéria
dos homens outra coisa néo é “que o incessante corpo com dispositivos
que eles proprios produziram — e antes de qualquer outro, a lingua-
gem”. Também por aqui se comecgara a poder discutir criticamente as
razoes pelas quais a figura do autor, ainda tdo mitificada entre nos, se
deve secundarizar — na terminologia de Agamben: “permanecer inex-
pressa”’ — face a obra e ao ndo-conhecimento que a linguagem sempre
determina e encerra. A existir alguma subjetividade, ela é produzida
no momento em que o ser vivo encontra a linguagem, e nesta se pde em
jogo “sem reservas”’. Somos o que conseguirmos exibir nessa irredutibi-
lidade. O que est4 em causa na escrita “néo é tanto a expressdo de um
sujeito quanto a abertura de um espago em que o sujeito que escreve
nédo para de desaparecer”, esclarece Agamben®. “Qualquer é a figura da
singularidade pura”, adianta em A comunidade que vem, livro em que
procura trabalhar o problema do conhecimento fora da dicotomia entre
o “carater do individuo” e a “inteligilidade dos universais”. O ser que
falta acontecer, o ser por vir é, para Agamben, o “ser qualquer”. E essa
singularidade pura de que nos fala ndo remete para a identidade, mas
antes para a “indeterminacéo” e para a relacdo com a ideia, isto é, na
sua defini¢do precisa “para a totalidade das suas possibilidades”. Entao
o que alguém, um qualquer, acrescenta a uma singularidade é apenas a
deslocacao de um “limite”, um “espago vazio”, uma “exterioridade pura”.

Qualquer deve ser tomado pois como “o acontecimento do exterior™’.

Em Profanagoes encontra-se uma discussdo detalhada acerca da
etimologia, significagdo e usos de Genius, deus que a tradigdo latina

comegou por apresentar como protetor de cada homem desde o seu nas-

56 Giorgio Agamben, Profanagées (Lisboa: Livros Cotovia, 2006), 100 e 83-84.
57 Giorgio Agamben, A comunidade que vem (Lisboa: Editorial Presenga, 1993), 11-12 e 53-54.

175



176

Jorge Ramos do O

cimento. Agamben mostra ai, recolhendo exemplos de diferente origem
— registando a sua presenca constante em narrativas que reiteram uma
aproximacao do génio ora do ato da geragéo, ora das qualidades fisicas
e morais inatas de cada um, ora de uma relagao secreta que cada um
pode ter com o seu deus —, como também este conceito tem estado as-
sociado ao que é “mais impessoal, a personalizacao daquilo que, em nos,
nos ultrapassa e excede”. Sugere, com esta andlise, que a espiritualidade
ndo remete apenas para o que se considera nobre e transcendente. A
tese de Agamben neste particular é a de que “todo o impessoal em nos
é genial”, que a nossa vida se joga naquilo que nos néao pertence ou que
qualquer iniciativa de se apropriar de Genius, “de o obrigar a assinar
em seu nome, estd, necessariamente, votada ao fracasso”. E a luz des-
ta evidéncia que se podem entender tanto as operagdes irénicas das
vanguardas — de inoperacionalidade, descaracterizacao, des-criagao ou,
mesmo, destruicdo da propria obra de arte — como a ideia frequente-
mente associada a Duchamp segundo a qual “o artista verdadeiramente
genial é aquele que é desprovido de obra”. Nao obstante, o fundamental
passa por entender que aceitar viver com a presenca de Genius significa
que se admite uma relacdo de intimidade de um ser estranho, “estar
constantemente em relacdo com uma zona de nao conhecimento”, que
se sobrepde a nogao de si mesmo e de consciéncia. Genial é aqui sindni-
mo de impessoal, ji se vé. E a criacdo, o consubstanciar desse caminhar
para o desconhecido, em que o Eu “assiste, alegre, ao seu proprio esfa-
celamento”. Traduzindo e adaptando ao desejo de escrever: “Sinto que,
algures, Genius existe, que existe, em mim, um poder impessoal que
impele & escrita.” E Agamben conclui: “Genius é a nossa vida naquilo

que nao nos pertence’™®.

Sao, pois, forcas-outras que nos atravessam, capturam e pdoem em jogo
quando escrevemos. Poderemos tomar partido, separar, dividir, confrontar —
enfim, dizer alguma coisa —, mas nunca exprimir o Todo sobre as coisas ou nos
mesmos. Duplicidade e néao unicidade é o que resulta do abandono ao trabalho

insistente sobre a palavra. Qualquer “ato de acabamento do pensamento”, subli-

58 Giorgio Agamben, Profanagées (Lisboa: Livros Cotovia, 2006), 9-23.
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nha Agamben em Ideia da prosa, “deve dissolver-se inteiramente na linguagem?”,
tornando-se assim possivel projetar e decifrar novas formas de vida. E a sua
concluséo a este respeito s6 podia remeter-nos para a evidéncia de que “é pre-
cisamente a auséncia de um objeto do conhecimento que nos salva da tristeza

sem remédio das coisas’™. E a falta — a falta incessante — que a escrita exprime.

A imperiosa necessidade de bem associar o seu exercicio a uma
consciéncia do infinito da linguagem hé de fatalmente conduzir-nos até
Maurice Blanchot. E a ter de permanecer junto aos seus textos com a
maior atencao, tal a amplitude de planos, superficies e figuras que faz
suceder com a finalidade de dar conta desse enigma, dessa estranha
paixdo do tncessante a que também se d4 o nome de escrita. Esta, para
Blanchot, afirma um eu vasto, esparso, descontinuo, cindido, impes-
soal; materializa uma narrativa que se produz e relata a si propria,
que muda constantemente de dire¢do porque, na procura do aconteci-
mento, se descaminha dele e vé espelhar-se no seu amago a diferenca,
o contraditorio, quando ndo mesmo o absurdo; faz sonhar a obra como
navegacao contra o vazio ou a mais pequena lacuna, mas o que mais
ocorre suceder-lhe ¢ ligar-se a um tempo-outro, indeterminado, até que,
quando enfim se d4 o momento da sua prépria concretizacao, eis que se
percebe novamente exposta a um vazio, a um apagamento, ao deserto,
a uma distancia, a um novo poér-se a caminho. Blanchot tudo fez para
nos convencer que a felicidade da criacdo supde a indeterminacao da
obra, a exclusdo de qualquer alusdo a um fim ou destino tltimo — sem-
pre o questionamento e, como ha pouco com Agamben, o mesmo mo-
vimento de procura e afirmagédo da exterioridade. Ele vai decompondo,
dir-se-ia com a atencao de um joalheiro, os mil problemas que a pratica
da escrita desenterra. Jamais deixa de a vincular & metamorfose e, por

isso, a seu ver a lei secreta desta pratica é a do livro por vir.

E justamente para essa regido, de todas a menos refletida, que
me quero dirigir ja a partir dos seus textos. Blanchot toma preferen-
cialmente a literatura como dominio maior, mas o certo é que as suas

andlises sobre os escritos de Homero, Mallarmé, Sade, Proust, Kafka,

59 Giorgio Agamben, Ideia da prosa (Lisboa: Livros Cotovia, 1999), 102 e 46.
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Mellvile, Musil, Joyce, Borges, Beckett, entre muitos outros, o fizeram
amiide penetrar também nos territorios da filosofia, com referéncias
frequentes a Heraclito, Espinosa, Nietzsche, Heidegger, Wittgenstein,
Levinas, etc. Ademais, a sua voz brilha sem parar em muitos dos mo-
vimentos de arranque tedrico-metodolégico de Barthes, Deleuze, Fou-
cault ou Derrida, nomes que nao cessam de nos visitar neste texto. O
efeito Blanchot associa-se, creio, & possibilidade de uma pesquisa a
volta da linguagem poder somar argumentos em favor da palavra plural
— fundada n&o mais numa logica dos pares antinémicos igualdade-de-
sigualdade, predominancia-subordinacao, mas, antes, na dissimetria e
na reversibilidade — e da compreensao da “poténcia de infinito” que a
escrita transporta no seu interior. O primeiro dos trés volumes de A
conversa infinita, publicado em Franca em 1969, comega entdo por
anunciar e explicar a “exigéncia do escrever” como estando ao servico
da tese do “fim do livro” ou da “auséncia de livro”. Todo um progra-
ma tedrico se parece ir construindo em anélises de caso destinadas a
questionar e abalar o movimento tendente & unificacao e a totalidade
da “civilizacdo do Livro”. A pesquisa sobre a literatura que Blanchot
empreende procura estabelecer, nos escritores que nos precedem no
tempo, a forca transgressora da escrita, melhor dito, a experiéncia li-
mite que ela manifesta®. Em seu entender, o trabalho escritural é desde
sempre atingido por um efeito de desmultiplicacao ou pela aproximacao
a outros espacos, porque é a propria verdade ou lei que por ele se vé
posta em causa. Retiro da abertura daquele primeiro volume de Mauri-
ce Blanchot um fragmento que, na economia geral da minha narrativa,
desejaria pudesse soar a manifesto, quero dizer, a questao decisiva de
explicitar um territério em torno do qual alguém assuma um compro-

misso irrevogavel, de transgressora pertenca vital:

Escrever, a exigéncia de escrever: nao mais a escrita
que sempre se pos (por uma necessidade nada evitével) a
servigo da palavra ou do pensamento dito idealista, ou seja,

moralizante, mas a escrita que, por sua for¢a propriamente

60 Maurice Blanchot, A conversa infinita: A palavra plural, vol 1 (Sdo Paulo: Editora Escuta,
2001), 36 ¢ 39, 8 ¢ 9.
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liberada (forga aleatoéria de auséncia), parece consagrar-se
apenas a si mesma, permanecendo sem identidade e, pou-
co a pouco, libera possibilidades totalmente diferentes, um
jeito anénimo, distraido, diferido e disperso de estar em re-
lagdo, um jeito por intermédio do qual tudo é questionado,
e, para comegar, a ideia de Deus, do Eu, do Sujeito, depois
da Verdade e do Uno, depois a ideia de Livro e da Obra, de
maneira que essa escrita (entendida no seu rigor enigmati-
co), longe de ter por meta o Livro, assinalaria antes o seu
fim: escrita que se poderia dizer fora do discurso, fora da

linguagem. (...)

Quando me refiro ao ‘fim do livro’, ou melhor, a ‘au-
séncia de livro’, nao penso aludir ao desenvolvimento dos
meios audiovisuais de comunicagdo com que tantos espe-
cialistas se preocupam. Que se interrompa a publicaciao de
livros em beneficio de uma comunicacao pela voz, pela ima-
gem, ou pela maquina, isso em nada modificaria a realidade
daquilo que denominamos ‘livro’: ao contrario, a linguagem,
como palavra, nele afirmaria ainda mais sua predominén-
cia, sua certeza de ser uma verdade possivel. Em outras
palavras, o Livro indica sempre uma ordem submetida a
unidade, um sistema de nogdes em que se afirma o primado
da palavra sobre a escrita, do pensamento sobre a lingua-
gem, e a promessa de uma comunicacao que algum dia sera

imediata e transparente.

Ora, é possivel que escrever exija o abandono de to-
dos esses principios, ou seja, o fim e também a conclusao
de tudo o que garante a nossa cultura, ndo para voltar
idilicamente atras, mas, antes, para ir além, ou seja, até ao
limite, com o objetivo de tentar romper o circulo de todos
os circulos: a totalidade dos conceitos que funda a histo-
ria, nela se desenvolve e da qual ela é o desenvolvimento.
Escrever, nesse sentido, (...) supde uma mudanca radical

de época — a propria morte, a interrupgdo — ou, para fa-
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lar hiperbolicamente, o ‘fim da histéria’, e nisso passa pelo
advento do comunismo, visto que o comunismo continua
sempre a estar além do comunismo. Escrever, entao, passa a
ser uma responsabilidade terrivel. Invisivelmente, a escrita
é convocada a desfazer o discurso no qual, por mais infelizes
que nos acreditemos, mantém-nos, nés que dele dispomos,
confortavelmente instalados. Escrever, desse ponto de vista,
¢ a maior violéncia que existe, pois transgride a Lei, toda a

lei e sua propria lei®.

Quem se recolhe e se preserva na solidao da escrita esta forcado
a compreender que a obra nao termina. O que se expressa num livro
serd recomecado ou mesmo destruido noutro. Em O espaco literdrio,
volume publicado ainda em meados dos anos 50, Blanchot refere-se a
esta evidéncia como sendo a do “privilégio do infinito” — a existéncia
de um lugar concreto, fechado, onde a soliddo mais essencial da corpo
a uma pratica que nao cessa nunca. Todos os desfechos ou desenlaces
que o escritor ou o artista experimentam, seja por pressdo do editor,
por razoes financeiras ou outras circunstancias da vida comum, ndo im-
pedem o prosseguimento e a retoma do trabalho que deixou para tréas.
Nesta perspetiva, ha entdao que compreender que “o infinito da obra é
tao s6 o infinito do proprio espirito”. O escritor escreve “um livro, mas
o livro nédo é ainda a obra”; sucede-lhe terminar e publicar o primeiro
mas ele sabe que s6 pertence a segunda. E, por isso, volta a por as maos
a obra, a redizer, regressa a um tema privilegiado, repisa, retoma a pa-
lavra num ponto qualquer para entdo novamente a dispersar em nova
diversidade de pensamentos ou de assuntos. A narrativa expressa uma
poténcia de nascente que nao logra encontrar um desfecho firme. Ora,
sobre este preservar-se no recomego ha que tirar algumas conclusoes.
Desde ja esta: que o texto pertence “a sombra dos acontecimentos, nao
a realidade, & imagem, ao objeto”. Para Blanchot, as palavras podem

confundir-se com “aparéncias” e, por isso, é fundamental que néo nos

61 Idem, 8-9.
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equivoquemos mais a seu respeito, tomando-as como representando o
“poder de verdade”. A obra apenas revela que escrever “é o intermina-
vel, o incessante”. O escritor, prossegue, “ja ndo pertence ao dominio
magistral em que exprimir-se significa exprimir a exatidao e a certeza

das coisas e dos valores segundo o sentido de seus limites™.

Deste modo, a autoridade de uma afirmacéo escrita passa a estar
Nno que se escreve e nao mais na assinatura do autor. Por esta impor-
tante razdo, também Blanchot insiste tanto na necessidade de “quebrar
o vinculo” ou em “romper o elo” que une “a palavra ao eu”. A relagédo
nao é entre um autor que fala para um leitor com a autoridade de quem
domina e fornece o entendimento. E se se aceita que escrever mais niao é
que descobrir e incorporar o intermindvel e o incessante, entédo, ter-se-a
de ir mais fundo e tirar outra consequéncia. Blanchot regista aqui uma
transformagéo decisiva. Passa ela por renunciar ao eu, aceitando que
“o escritor pertence a linguagem que ninguém fala, que nao se dirige a
ninguém, que ndo tem centro, que nada revela; ele pode acreditar que
se afirma nessa linguagem, mas o que afirma estd inteiramente priva-
do de si”. No escritor encontra-se a mediacdo e o murmurio que vao
permitindo & linguagem, num processo de disseminacao infinita, ir-se
convertendo em imagem e argumento. Ele faz-se eco do que nao pode
deixar de ser dito. As mudancas que se detetam no curso da linguagem
nao supdem que o escritor trabalhe numa regiao que se move por prin-
cipios racionais, que levem a glorificar-se a consciéncia, o progresso e a
superac¢ao, num movimento ascensional em direcdo & verdade tultima e
ao universal. E ja regressamos ao argumento central que aqui me traz.
O escritor — o investigador — néo estd no trilho de “um mundo mais
seguro, mais belo, mais justificado, onde tudo se ordenaria segundo a
claridade de um dia justo”; e também “néo descobre a bela linguagem
que fala honrosamente para todos”. O que se exprime nele, sustenta
ainda Blanchot, é uma decorréncia do facto “de que, de uma maneira
ou de outra, ja ndo é ele mesmo, ja ndo é ninguém”. Temos entao que a

maquina sem fim da linguagem determina o “apagamento” daquele que

62 Idem, 11-16.
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escreve. E que, em vez da autoridade de um sujeito soberano ou de um

heroi, estamos perante enigmas e questdes que se revezam®.

Os escritos literdrios de Stéphane Mallarmé e de Jorge Luis Borges
podem tomar-se como ilustragoes impressivas do infinito da linguagem e
consequente apagamento do autor. Num pequeno capitulo de O livro por
vir, e a propoésito deste escritor argentino, Blanchot comega por afirmar
que toda a verdade da literatura se encontra “no erro do finito”, logo nos
esclarecendo que é o estar a caminho — essa circunstancia do escritor
sonhar o fim sem contudo o poder encarar — que permite transformar o
que se imagina finito em infinito. Borges é aqui tomado como o “homem
essencialmente literario”, ou seja, aquele que nos surge “sempre pronto a
compreender segundo o modo de compreensao que a literatura autoriza”.
As ficgoes e falsificacoes de Borges, que dao conta de um sujeito “desérti-
co e labirintico” — aquele que caminha sem poder parar —, reiteram a ideia
segundo a qual o mundo e o livro se refletem e confundem eternamen-
te, numa multiplicacao “cintilante”. Nos seus trabalhos literarios, deixa
portanto de haver limites de referéncia, o que normalmente se toma por
real e irreal, tudo acontecendo na reciprocidade de um jogo de espelhos.
Borges tera, por consequéncia, assimilado que a literatura “comporta
algo de perigoso”. E o risco nao decorre dela “nos levar a imaginar que
existe algures entre ndés “um grande autor, absorvido em mistificagoes
imaginosas”’, mas, bem diversamente, em ‘“nos fazer sentir a aproximacao
de uma estranha poténcia, neutra, impessoal”. Blanchot cita Borges, que
terd escrito acerca de Shakespeare: “Parecia-se com todos os homens,
exceto no facto de se parecer com todos os homens.” Ou seja: Borges vé
em todos os autores um s6 autor. O tnico sentido que a narrativa tem é
o que nos faz entender que ndo estamos perante “acontecimentos que se
realizam realmente, nem perante pessoas que os realizam pessoalmente,

mas perante um conjunto preciso e indeterminado de versdes possiveis™.

No ensaio dedicado a Mallarmé, comeca por se interrogar sobre qual

o significado da palavra “Livro” neste poeta e logo a ideia da impersonifi-

63 Idem, 17-18.
64 Maurice Blanchot, O livro por vir (Lisboa: Relégio d’Agua, 1984), 103-106 e 158-159.
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cagao se impde: “O livro que é o Livro é um livro entre outros.” O devir do
desaparecimento falante do autor reaparece com outra intensidade quan-
do Blanchot reproduz esta conhecida afirmacao do poeta de L’Aprés-midi
d’un faune: “A obra implica o desaparecimento elocutorio do poeta, que
cede a iniciativa as palavras, pelo choque da sua desigualdade mobiliza-
da.” Tudo como se o livro s6 o pudesse ser quando deixasse de remeter
para aquele que o teria escrito. As palavras apenas designam a extensio
das suas relagoes e, nessa medida, o espaco em que se projetam vai-se
disseminando. Regista-se em seu torno um movimento de méxima disper-
sdo e diversidade. A compreensao da espessura e das varias dimensoes do
espaco produzido pela linguagem tera sido fundamental para Mallarmé,
que afirmou ter experimentado sintomas inquietantes e abismos desespe-
rantes causados pelo ato simples de escrever. Nele, elucida-nos Blanchot,
“uma frase nao se limita a desenrolar-se linearmente: abre-se; através des-
sa abertura escalonam-se, desprendem-se, espacam-se e estreitam-se de
novo, a diferentes niveis de profundidade, outros movimentos de frases,
outros ritmos de palavras que se relacionam entre si segundo firmes de-
terminacoes de estrutura”. A origem criativa da aventura do movimento
poético pode, assim, ser definida como a de um espago que se aproxima
de outro espaco, de uma pratica analitica que procura entender, através
da sua mobilidade falante, ndo o real conhecido do tempo presente, mas
aceder a outra coisa. A partir dos problemas teéricos que Mallarmé se
colocou a si proprio, Blanchot pode, pois, aprofundar as suas teses funda-
mentais associando a escrita a constru¢do da mudanga. Uma delas é que
a presenca da poesia e de toda a literatura “é uma presenca por vir: vem
para além do futuro e néo cessa de vir quando ai estd”. E outra é que “a
obra é a espera da obra; s6 nesta espera se retine a atengao impessoal que

55, Porque

tem por caminhos e por lugar o espaco proprio da linguagem
nela é a atracio pelo exterior que domina, a escrita materializa a expe-

riéncia mais radical da alteridade, a da saida de si.

Ora, também o discurso filoséfico é marcado por conceitos que

visam, sem sucesso, atingir o que Blanchot denomina de “reino seguro”

65 Idem, 234-255.
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ou “espago de permanéncia’ onde a verdade possa ser ressuscitada.
Com efeito, incansavelmente se procura edificar um mundo, “a fim de
que a secreta dissolugdo, a universal corrupcao que rege o &’ possa ser
suspensa ou mesmo esquecida ante a coeréncia do aparato conceptual,
as nocoes, objetos e relacoes estabelecidas entre eles por meio da nossa
analise. Mas eis que uma outra busca se transforma na abertura de
uma crise, e um novo movimento para fora faz desvanecer o sentido, a
ideia, o universal. Na palavra filosofica é igualmente o exterior que fala.
Por essa razao, a possibilidade é, para Blanchot, muito mais do que a
realidade. A primeira funda a segunda e é assim que, também ele, chega
a nocao de poténcia e ao trabalho de construcao da diferenca. A pos-
sibilidade, esclarece-nos, “é o ser mais o poder de ser”. E, de um modo
mais rigoroso e porventura mais instigante, afirma sobre as dimensoes
essenciais da nossa existéncia individual: “E somente com o poder de
sé-lo que se é aquilo que se é; aqui vemos logo que o homem n&o tem
somente possibilidades, mas ele é a sua possibilidade.” Outra vez, esta-
mos ante o desafio de enfrentamento a todos os poderes estabelecidos, a
partir de uma dimenséao autorreflexiva. As relagdes “no mundo e com o
mundo” passam a ser compreendidas como relagées de poténcia, estan-
do estas “contidas na possibilidade”. Quando alguém toma a palavra, e
mesmo ficando nos “tragos mais aparentes da linguagem”, entra sempre
numa relagao de poténcia: “Eu pertenco, quer saiba quer n&o, a uma
rede de poderes da qual me sirvo, lutando contra a poténcia que se afir-
ma contra mim.” Também para Blanchot “toda a palavra é violéncia,

violéncia tanto mais temivel quanto secreta’™.

Interrogamo-nos sem trégua, e nao mais ontem que hoje, sobre
o tempo e as formas de vida que ele instala. Ainda de acordo com
o testemunho de Maurice Blanchot, a capacidade de nos mantermos
em exercicio neste jogo relacional com o curso do mundo e connosco
mesmos estd dependente de perceber que a maneira de ser da escrita
se define pelo questionamento e que este, uma vez desencadeado, nao

termina nunca. A palavra torna-se o lugar da dispersdo e da fuga do

66 Maurice Blanchot, A conversa infinita: A palavra plural, vol T (Sdo Paulo: Editora Escuta,
2001), 73, 85-6.
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sentido porque existe uma fantéstica forca que produz um revezamento
permanente entre o todo e o ser. Ora, essa forca ou poder materializa-
-se no proprio ato de questionar. Em A conversa infinita sucedem-se
as paginas destinadas a elucidar-nos como uma estrutura cognitiva vai
sempre desviando “o questionamento de ser questdo e de obter uma
resposta” definitiva que apazigue o espirito. H4 invariavelmente nas
nossas perguntas um contacto com algo de mais fundo que “se furta a
toda a questao e excede todo o poder de questionar; o questionamento
¢ a propria atracio deste desvio™. E este que sobrecarrega a palavra
escrita de uma relagao de infinidade e estranheza, produzindo um cam-
po essencialmente dissimétrico e descontinuo, que impede o discurso de
se esterilizar. O trabalho da questao impede o pensamento de tender

para a unidade e de realizar o todo.

Questionar é buscar, e buscar é buscar radicalmente, ir
ao fundo, sondar, trabalhar o fundo e, finalmente, arrancar.
Esse arrancar de raiz é o trabalho da questao. Trabalho do
tempo (...). Freud afirma mais ou menos que todas as ques-
toes atabalhoadas das criancas lhes servem de revezamento
para a questido que elas ndao formulam, e que é a questao da
origem. Da mesma forma, interrogamo-nos acerca de tudo
a fim de manter em movimento a paixao pela questdao, mas
todas elas se dirigem para uma tnica, a questao central, ou
a questdo de tudo (...). A questéo inaugura um tipo de re-
lagao caracterizada pela abertura e o livre movimento (...).
A questao espera a resposta, mas a resposta nao apazigua
a questao e, embora ela encerre, ndo termina com a espera
que é a questdo da questdo (...). Toda a questao, hoje, ja é
a questdo de tudo. Essa questao de conjunto, que néo dei-
xa nada de fora e nos confronta constantemente com tudo,
numa paixao abstrata extenuante, esta presente, para nos,

em todas as coisas (...). Questionar é jogar-se na questdo.

67 Idem, 41-61.
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A questado é esse convite ao salto, que nao se detém num
resultado. E necessario um espaco livre para saltar, e é ne-
cessario um solo firme, é preciso um poder que, a partir da
imobilidade segura, transforme o movimento em salto. O
salto, a partir e fora de qualquer firmeza, é a liberdade de

questionar®.

Sdao também véarios os textos em que Deleuze, ele mesmo ou em
parceria com Guattari, reflete acerca da experiéncia limite proporcio-
nada pela escrita, em explicita ligacdo as nogdes blanchotianas da re-
lacdo do texto com o de fora, do inacabamento e do anonimato da
linguagem. No livro Kafka: Para uma literatura menor é o tema do
espaco delimitado por uma vontade de escrita, que se exerce para ape-
nas exprimir infinito de si mesma, a dominar a minuciosa analise da
dupla Deleuze-Guattari. Kafka é ali tomado como o caso da mais pura
paixdo pela escrita, confundindo-se esta com a proépria vida do autor
de Metamorfose. Descobrem nele uma verdadeira maquina de escrita
em que todas as diferentes componentes da expressao literaria comu-
nicam entre si na tarefa de deslocamento da questdo e por isso de
desterritorializagdo do pensamento. Os dois filésofos chegam a afirmar
que nunca se terd construido uma obra literaria tdo completa através
de movimentos que sempre se goram, mas nunca deixam de operar e
relacionar-se estruturalmente entre si. Em Kafka, a paixdo de escre-
ver nao cessa, embora mudem os respetivos limiares de intensidade:
sao “cartas paradas porque uma devolucido as bloqueia”; “novelas que
param porque nao podem desenvolver-se em romances, divididas nos
dois sentidos que tapam a saida”; “romances que o proprio Kakfa para
porque sao interminaveis e simplesmente sem limite, infinitos”. No seu
processo criativo hd um arrastamento ou uma linha de fuga, na conhe-
cida terminologia de Deleuze, que lhe permite questionar de frente e em
simultaneo a ordem politica, econdémica, burocratica ou jurisdicional.

Essa paizdo extenuante de compreender o funcionamento das institui-

68 Idem, 41-53.
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coes tera, também, permitido a Kafka antecipar e “extrair sons ainda
incognitos que pertencem ao futuro préoximo — fascismo, estalinismo,
americanismo, as forcas diabdlicas que estdao a bater a porta’ nos anos
30. Deleuze e Guattari encontram nesta dindmica, em que a expressao
precede o contetiido e o arrasta, a tese fundamental deste seu livro. Vi-
ver e escrever sO se opoem no que ambos denominam “literatura maior”;
em Kafka, pelo contrério, estas duas dimensoes fundem-se e constituem
as condicoes objetivas do exercicio de uma “literatura menor”, isto é, de
uma pratica de escrita que oferece a lingua “condigdes revolucionérias”,
por intermédio da “ligacao do individual com o imediato politico” e do
“agenciamento coletivo da enunciacdo”. Notam que, mesmo moribun-
do, Kafka era “transido por um fluxo de vida invencivel” que lhe vinha
tanto das cartas, das novelas, dos romances como “do seu inacabamen-
to mutuo por razoes diferentes, comunicantes e permutaveis”. Tudo é
questdo de tudo, como se acabou de ler ha pouco em Blanchot. Por
essa razdo, o primado da escrita em Kafka s6 pode ter um significado
que nao se confina de modo algum ao que vulgarmente entendemos
por literatura. E o significado é este: a enuncia¢do constitui-se como
um desejo contingente, situado historica, politica e socialmente no seu
tempo, mas que se projeta “acima das leis, dos Estados e dos regimes”.
Temos entao na escrita de Kafka uma “micropolitica, uma politica do
desejo que poe em causa todas as instancias”. As razdes que o terdao
levado a abandonar este ou aquele texto configuram, afinal, um vasto
mapa de transformacoes e intensidades, dir-se-ia moleculares, que nos
dao conta ndo de um fracasso, mas de uma analise multivariavel que
se determina em antecipar-ultrapassar dos limiares estabelecidos por
uma qualquer ordem. Quer dizer, ha na experiéncia da escrita de Kafka
a possibilidade de descortinar uma “desterritorializacdo absoluta” por
oposicao as “territorializagoes relativas que o homem produz sobre si
mesmo”’ quando viaja, por exemplo. O enunciado mais nao é que a
possibilidade de organizacdo de um combate cognitivo dominado pela
possibilidade de relancar a analise, produzindo uma “linha de fuga viva”
ante a transcendéncia com que a lei sempre se anuncia. Tarefa urgente

e interminéavel, a do confronto com todas as formas de desejo e poder,
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j& se vé. Deleuze e Guattari concluem: “Nunca houve autor tao cémico
e alegre do ponto de vista do desejo; nunca houve autor mais politico
e social do ponto de vista do enunciado.” Em Kafka, “tudo é riso, a co-

megcar pelo Processo; tudo é politico, a comecar pelas cartas a Felice™.

Os mesmos haviam ja problematizado em O que € a filosofia, e
ainda a partir de Blanchot, a no¢éo de acontecimento, ligando-a a con-
ceitos centrais no seu trabalho como sejam os de nuvem, fluxo, bifur-
cagdo ou de transposi¢ao de limiar. A uma pratica do interminavel, do
que nao acaba nem comeca. A seu ver, a escrita ligar-se-ia, igualmente,
a uma experiéncia que se distingue da do estado corrente de coisas por
que passamos, nd6s proprios € o nosso corpo, porque produz um tipo de
acontecimento que é simultaneamente “incorpoéreo e de pura reserva’.
Nestes termos, escrever seria aquele “acontecimento no qual nos afun-
damos ou nos elevamos, o que recomeca sem jamais ter comecado nem
acabado, a internidade imanente”. A divida em relacao a Blanchot é
reforcada nos momentos em que Deleuze procurou incorporar na sua
linguagem filosofica o tema da relagdo com o exterior. Trata-se, para
ele, de imaginar uma linha, uma articulacdo que néao estd no pensamen-
to ou nas coisas em si, mas se encontra em toda a parte onde o pen-
samento enfrente algo que seja mais longinquo que o mundo exterior
e, a0 mesmo tempo, mais préoximo que o mundo interior. Um processo
de “reinversdo perpétua”’ do adjacente e do longinquo. Para Deleuze,
o pensamento estrutura-se nessa dindmica e é convocado a enfrentar
“qualquer coisa como a loucura, e a vida, qualquer coisa como a morte”.
A linha do exterior seria entdo o nosso “duplo”, precisamente o que nos

atravessa “com toda a alteridade do duplo™.

Num artigo amitde referenciado, e que tem o sugestivo titulo
Pensamento nomada, Deleuze refere-se as caracteristicas dos textos de
Nietzsche — particularmente os seus aforismos — como se da sua leitura

ficasse a impressdo de se estar face a um novo tipo de objeto, para de

69 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Kakfa: Para uma literatura menor (Lisboa: Assirio & Al-
vim, 2003), 41 e 69-79.

70 Gilles Deleuze e Félix Guattari, O que € a filosofia? (Lisboa: Editorial Presenga, 1992), 138.
71 Gilles Deleuze, Conversagoes (1972-1990) (Lisboa: Fim de Século, 2003), 151.
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novo insistir na relacdo com o fora. Quando olhamos ao acaso para
um livro qualquer do autor de Assim falou Zaratustra sucede “que nao
passamos mais por uma interioridade”, seja a da alma, da consciéncia
ou do conceito, principios que fizeram sempre parte da filosofia. Esta
deixa aqui de ser mediatizada e dissolvida por interioridade — Nietzs-
che “funda o pensamento, a escrita, sobre uma relagéo imediata com o

fora”. Deleuze clarifica a sua ideia nos termos seguintes:

O que é uma bela pintura ou um desenho muito belo?
H& um quadro. Um aforismo também é enquadrado. Mas a
partir de que momento se torna belo o que esta no quadro?
A partir do momento em que se sabe e se sente que 0 mo-
vimento, que a linha que é enquadrada vem de outro lugar,
que ela ndo comeca nos limites do quadro. Como nos filmes
de Godard, pinta-se o quadro com a parede. Dizemos [igual-
mente dos textos de Nietzsche ou de Kafka, por exemplo| que
sdo atravessados por um movimento que vem de fora, que
ndo comega na pagina do livro nem nas paginas preceden-
tes, que nédo cabe no quadro do livro e que é absolutamente
diferente do movimento imaginério das representacées ou do
movimento abstrato dos conceitos tais como eles acontecem
habitualmente através das palavras e na cabeca do leitor.
Alguma coisa salta do livro, entra em contacto com um puro
fora. E isto, creio, o direito ao contrassenso para toda a obra
de Nietzsche. Um aforismo é um jogo de forcas, um estado
de forcas sempre exteriores umas as outras. Um aforismo
néo quer dizer nada, nao significa nada, ndo tem significante
como nao tem significado. Seriam maneiras de restaurar a in-
terioridade de um texto. Um aforismo é um estado de coisas,
cuja dltima forga, ou seja, ao mesmo tempo a mais recente,
a mais atual e a provisoria-iltima, é sempre a mais exterior.
Nietzsche o diz muito claramente: se vocé quiser saber o que
eu quero dizer, encontre a forca que da um sentido, se for

preciso um novo sentido ao que eu digo. Conecte o texto a

189



190

Jorge Ramos do O

essa forca. Desta maneira, nao ha problemas de interpretagao
de Nietzsche, h& apenas problemas de maquinacao: maqui-
nar o texto de Nietzsche, procurar com que forca exterior ele

faz passar alguma coisa, uma corrente de energia™.

Na perspetiva que aqui tomei, o problema que envolve o ato de
escrever €, em sintese, o de saber como produzir enunciados que abando-
nem os principios a toda a hora expressos pela lei — e pelas institui¢oes
que a introduzem no corpo social através das mais variadas rotinas de
representacdo disciplinar e unitaria da heranca cultural, fazendo para
isso uso do saber como um corpo de prescri¢cdes e um circulo em que se
desenrolam verdades —, puxando a linguagem para fora dos seus sulcos
habituais e fazendo-a comunicar com o que sera o seu proprio exterior.
Os enunciados de alguma teoria social a que deitei méao para melhor su-
gerir a forca inventiva do exercicio escritural nao cessam de nos falar de
inacabamento, de desvio, de desaparecimento orgénico, de devir estran-
geiro ou da intensidade de uma corrente de energia que vem e puxa para
fora. Convergem na metéfora do nomadismo, no rigoroso sentido de um
deslocamento perpétuo operado pela experiéncia mesma da escrita — a
hipotese de uma aventura, de uma partida que sobrevém a maquina
administrativa que acompanha todos os grupos sedentérios e o aparelho
de Estado. A escrita consubstanciaria, nestes termos, uma poténcia mi-
gratéria para o pensamento e, nessa relagdo com o fora, a possibilidade
de viajar permanecendo no mesmo lugar. Viagem-imoével intensa, im-
percetivel, inesperada, subterranea, anénima, mas capaz de engendrar

prdticas extratextuais e renovadas possibilidades de existéncia.

No fecho: a hipo6tese da proliferacao dos discursos

Nao se tratou aqui de dissertar e de antecipar a urgéncia de uma re-
volucédo na universidade; tao apenas de sustentar a necessidade de en-

frentamento das relagoes de poder e de dominagéo que historicamente

72 Gilles Deleuze, A ilha deserta e outros textos: Textos e entrevistas (1953-1974) (S&o Paulo:
Editora Iluminuras, 2006), 323-24.
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se sustentam, inquestionadas e inquestionéveis, no interior e no &mago
das instituigoes culturais ou critico-académicas. Como se pudéssemos
comegar a pressiona-las, imersos que estamos no interior das suas esco-
las de ciéncias sociais, artes e humanidades, para as transformar num
lugar de discuss@o aberta e inconclusa. E ai que descubro a esséncia da

nossa tarefa enquanto universitarios.

De Nietzsche a Foucault sabemos muito bem que todo o discurso
que se apresenta como universalmente verdadeiro nao pode reconhecer
a vontade de verdade que o atravessa. E, por isso mesmo, o segundo
construiu todo um projeto de analise critica da modernidade a partir
de uma pergunta que ndo pode também deixar de nos conduzir no que
fazemos quer como alunos quer como professores: “Mas o que hé afinal
de tao perigoso no facto de os discursos proliferarem indefinidamente?

Onde esté o perigo?”.

Esse também foi aqui o meu ponto e por isso o meu artigo ter-
mina com uma pergunta que, todavia, nos ha de sempre sobreviver,
seja qual for a resposta que conseguirmos engendrar a cada momento:
em nome de que modelo de sociedade por vir se interdita em absoluto
as criangas e 0s jovens universitdrios de participar no mais $€rio dos
jogos, o da busca ininterrupta e inconclusa da verdade? Nao nos po-
demos desenvolver sem uma critica da racionalidade cientifica, melhor
dito, das implicacoes praticas resultantes da circulacdo dos discursos
veridicos, porque sido estes que nos instituem como sujeitos de saber e,
ao mesmo tempo, predispoem o tecido social a um certo tipo de inter-
vencao padronizada, paternalista, hierarquica e excludente. E sempre
um problema de linguagem e de poder que esté primeiramente em cau-
sa quando nos referimos a constitui¢do do eu e do mundo dos homens.
Ora, nao existiriam vocabulérios identitarios, orientacoes tedricas e as
formas de explicacao da realidade ou modalidades de coordenacéo e as-
sociacao estrutural entre individuos, grupos e organizacoes sem educa-
cao escolar. Essa relacao é de tal maneira constitutiva e instituinte do

comum que logo ha de parecer, para muitos, ociosa e mesmo destinada

73 Michel Foucault, A ordem do discurso (Lisboa: Relégio d’Agua, 1997 [1970]), 9 e 17.
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ao fracasso qualquer tentativa que busque uma zona de exterioridade
que possa efetivamente pensar sobre as verdades gerais em que nos en-
contramos e que noés, professores, somos os mais ativos representantes,
vestindo sem o assumir o papel de meros funcionarios. Nao o creio que
assim seja ou deva ser; e para que essa aventura radical da analitica do
saber-poder se desencadeie e possa ir avancando é preciso que previa-
mente se saiba circunscrever, delimitar o seu objeto concreto. O velho
tema do sujeito escolar da escrita — com os constrangimentos, misérias,
fraquezas, mas também desejos e ambicbes com que é investido e se
investe, tanto hoje como ontem, — é, creio, aquele plano da nossa rea-
lidade que melhor nos mostra como todo o trabalho da diferenciacao
impoe o visitar e o conhecer a fundo a forca imensa que trabalha em
sentido inverso, normalizando consciéncias e corpos. S6 dessa forma nos
poderemos autonomizar dela. Saberemos entao que seguir um caminho

exige o diferenciar-se, destacar-se, separar-se.

Estaremos sempre necessitados de mais lucidez, forca e coragem

comunitaria para ensaiar esse gesto no interior da universidade.
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A sociologia histérica em Portugal:

depoimento, critica e histéria

Diogo Ramada Curto*

O ensino e a investigacdo da sociologia histérica, em Portugal, cons-
tituiram uma experiéncia tentada no Departamento de Sociologia da
FCSH-UNL, por iniciativa de Vitorino Magalhdes Godinho e de um
pequeno grupo de discipulos, no ultimo quartel do século XX. Fiz parte
desse projecto, que foi concebido e vivido como um combate militante
em prol de uma concepgao da historia aberta ao conjunto das ciéncias
sociais — da economia & sociologia. Ao evocé-lo, ndo pretendo argu-
mentar que se tratou de uma escola — sobretudo, quando as escolas se
confundem com clientelas em busca de uma carreira — nem sequer me
parece legitimo arvorar-me no seu intérprete privilegiado. Tao pouco
pretendo — ao fazer a histéria de percursos de colegas que admiro pela
sua craveira intelectual e civica — justificar o meu itinerério, apresen-
tando o modo de exercer o meu oficio como resultado de uma qualquer
estratégia coerente. Nao deixo, porém, de comegar por reconhecer que
as facilidades de insercéo académica que a minha geragdo viveu aca-
baram por criar, em &reas menos dindmicas e onde o recrutamento foi
feito sem um critério baseado no mérito cientifico ou intelectual, ciclos
de mediocridade que duram até hoje e irdo persistir. Assim, o objec-
tivo é relativamente modesto: trata-se de submeter algumas reflexdes
sobre o sentido dessa experiéncia que correspondeu, sem divida, a um

projecto. Através de tais reflexdes, algumas delas de extrema dureza

* IPRI-FCSH/NOVA. Na redacgiio deste texto beneficiei de numerosas criticas e sugestdes de
Bernardo Pinto da Cruz, Frederico Agoas, Joao Pedro George, Jorge Pedreira, Miguel Bandei-
ra Jerénimo, Nuno Domingos, Pedro Tavares de Almeida, Ricardo Roque e Rui Santos. Porém,
s6 o autor pode ser responsabilizado pelos erros e ideias que nele se encontram.
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por implicarem criticas e dentncias, gostaria de perceber melhor e fazer
compreender aos outros o sentido desse mesmo projecto, que alcangou
alguns resultados, sobretudo do ponto de vista pessoal; mas que, a ser
julgado pelos critérios comuns da institucionalizagéo académica, se sal-
dou num fracasso. Um fracasso que, um dia, havera que explicar num
quadro internacional mais vasto. Pois, apesar da influéncia e capacida-
de de irradiacao intelectuais de alguns cultores da disciplina e do seu
importantissimo legado, o certo é que, a partir de finais da década de
1990, se assistiu a um progressivo apagamento, retraccao e reconfigura-

¢ao da sociologia historica nos principais campos académicos’.

A primeira reflexdo consiste em descartar qualquer tentativa des-
tinada a conferir & experiéncia em causa uma etiquetagem rigida, fixa,
incluindo a da prépria sociologia histérica. A sociologia histérica nunca
foi um campo disciplinar fechado ou sequer muito homogéneo, nela
conviveram varias tradigdes intelectuais, orientacdes analiticas e até
codigos de linguagem. A sua escala, o grupo da FCSH reproduziu algu-
mas dessas diferengas. Ou seja, a preocupagao por uma defini¢ao rigida
nao existiu na época em que comecamos a trabalhar nas salas de aula,
em seminarios, arquivos e bibliotecas. E que a obsesséo classificatoria
e tipologica foi sobretudo uma preocupacao dos que nos pretenderam
acantonar, para depois nos relativizar, em correspondéncia com as ini-
meras lutas pelo poder simbélico que atravessam o campo em que

actua o homo academicus. Tenho, alias, receio de que o exercicio que

1 Este texto apresenta-se como um mero depoimento para uma histéria ou uma sociologia
histérica das ciéncias sociais em Portugal. Como depoimento, corre o risco de oferecer uma
vis@io parcial, mau grado nele se incorporarem algumas nogoes de forte sentido critico — tais
como a de institucionalizacdo académica, de campo de relagdes, de competicdo, concorréncia e
clientelismo —, pedidas emprestadas a uma bibliografia especializada: Fritz Ringer, The Decline
of the Mandarins: The German Academic Community. 1890-1933 (Cambridge, Mass.: Har-
vard University Press, 1969); Idem, Education and Society in Modern Europe (Bloomington:
Indiana University Press, 1979); Idem, Fields of Knowledge: French Academic Culture in a
Comparative Perspective, 1890-1920 (Cambridge: Cambridge University Press, 1992); Edward
Shils, “Tradition, Ecology and Institution in the History of Sociology” [1970], in The Consti-
tution of Society, ed. Fritz Ringer (Chicago: The University of Chicago Press, 1982), 275-383;
Terry Nichols Clark, Prophets and Patrons: The French University and the Emergence of the
Social Sciences (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1973); S. N. Eisenstadt e M.
Curelaru, The Form of Sociology: Paradigms and Crises (Nova lorque: Wiley, 1976); Pierre
Bourdieu, Homo Academicus (Paris: Minuit, 1984); Loic Wacquant, “Towards an Archeology
of Academe: A Critical Appreciation of Fritz Ringer’s ‘Fields of Knowledge’”, Acta Sociologica
vol. 38 (1995): 181-186.
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se espera de mim corresponda a mais uma dessas operacoes de etique-
tagem simplificadora e de relativizagdo dessa mesma experiéncia, pelo
simples facto de surgir colocada a par de outras experiéncias e de ou-
tros projectos de muito menor félego, mas de maior institucionalizagao,
acabando o seu significado por ser diluido através da comparagéo com

aquilo que me parece ser incomparavel.

Outra das reflexdes prévias que tem de ser feita prende-se, mais
directamente, com o meu estatuto de intérprete, que apresenta aqui o
seu depoimento, mais um, do que foi uma experiéncia colectiva. O que
equivale a dizer que — trinta ou quase quarenta anos depois de iniciada
essa mesma experiéncia, dada a acumulagéo e a diversidade de percur-
sos assumidos pelos que fizeram parte dela — néo se trata apenas de ex-
primir o orgulho por ter trabalhado de perto com um mestre, que pode
ser considerado o mais importante historiador portugués da segunda
metade do século XX, nem tdo pouco de o transformar numa bandeira
da propria escola — propriedade monopolizada pelos seus seguidores
mais proximos e por um qualquer gatekeeper em particular. Por maior
que seja o reconhecimento da dimensao intelectual e civica de Vitorino
Magalhaes Godinho, a obra feita pelos seus discipulos, bem como os
seus percursos, também precisam de ser tidos em conta. O colectivo,
mau grado todas as dificuldades que teve em se afirmar enquanto tal,
ultrapassa os contributos do sujeito individual. Esta ultima afirmacéo
tem, alidas, o mesmo valor atribuido ao peso das estruturas sobre o pa-
pel dos individuos e dos acontecimentos isolados — uma ideia partilhada

e defendida pelo proprio Godinho.

Que néo haja duvidas, Magalhdes Godinho foi um intelectual
de projectos! As suas ideias acerca de um ensino universitario baseado
na investigagéo, para a qual era necessario dispor de centros de pes-
quisa, bem como a sua ambicdo de abracar, com espirito cientifico,
diferentes disciplinas e de investir em légicas interdisciplinares, capazes
de ligar varias formas de conhecimento, sem deixar de conceder um
lugar central & anélise historica, foram transferidas para o que tentou
realizar em duas diferentes etapas da Universidade Nova de Lisboa. A

primeira das quais aconteceu, ainda, na década de 1970. Godinho tra-
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vou, entdo, um combate em nome de duas ideias: a da criacdo de uma
escola de altos estudos em ciéncias sociais que fosse nova em Portugal,
e que procurasse fugir as divisdbes em departamentos que reproduziam
a logica das antigas faculdades de letras, a que se poderiam juntar
algumas das ciéncias sociais concebidas como outros tantos comparti-
mentos estanques. Ora, em 1977, quando iniciei a minha licenciatura
em histéoria na Nova, j4 Godinho tinha sido derrotado duas vezes: a
escala da Universidade com a sua divisao em Faculdades, separando a
Economia das outras ciéncias sociais, num processo que envolveu o pro-
prio reitor, o economista Alfredo de Sousa, que se doutorara em Francga
com Celso Furtado, depois de ter contribuido para a modernizagéo do
projecto colonial portugués para Africa; e a escala da propria FCSH,
a qual, reproduzindo a mesma logica de sucessiva segmentacao, ja se
encontrava também ela dividida em departamentos. As versdes sobre
o que entdao se passou oscilam. Em termos individuais, Godinho fora,
pura e simplesmente, afastado do Departamento de Histéria da FCSH.
Expulso, no testemunho de alguns que participaram em reuniodes, e,
uma vez ocorrido o afastamento, tomou a seu cargo a missao de criar o

Departamento de Sociologia, logo no ano seguinte.

A partir de entao, Godinho ficou limitado a um tnico departa-
mento, o de sociologia. O seu projecto de ambigéao global, a sua concep-
¢do de uma histoire totale, teve de ser reduzido e adaptado & pequena
escala. Apesar de ter colaborado com o Departamento de Antropologia,
em virtude do poder informal de que dispunha, e, mais tarde, mas de
um modo muito parcelar, no préoprio Departamento de Historia, onde
ensinou durante alguns anos “Teoria da Historia”, o seu projecto para o
Departamento de Sociologia acabou por ser a recriacdo do que, antes,
defendera para o conjunto da Universidade Nova e depois da FCSH.
Procurou, por isso, rodear-se de um conjunto de investigadores — jovens
acabados de licenciar e outros que ja contavam com uma experiéncia de
ensino liceal — com capacidade para investigar e ensinar em &areas tao
variadas quanto a sociologia, a economia, a historia, a psicologia social,
a demografia, a geografia, a ciéncia politica, o urbanismo, o planeamen-

to, as organizagoes, etc. A interdisciplinaridade foi, sobretudo, um ins-
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trumento de afirmacao de um conjunto de investigadores que tinha na
historia o seu principal territério de investigagéo. Integravam o grupo,
formando o seu ntucleo duro, David Justino, um pouco mais velho que
os seguintes, licenciado em Economia, Pedro Tavares de Almeida, Fran-
cisco Bethencourt, Jorge Pedreira, Rui Santos, que se licenciaram em
histéria na Faculdade de Letras de Lisboa, e eu proprio, que acabara de
concluir o primeiro curso de licenciatura em histéria da FCSH. A esta
meia duzia de historiadores acabou por se juntar a soci6loga Margarida
Marques na criagdo de um Gabinete, depois Instituto, de Sociologia
Histoérica — que talvez pudesse ter sido o embriao de alguma coisa, mas
que na pratica nao passou de uma ficcao institucional, alids saudavel-
mente reconhecida como tal pelos seus membros —, o que ocorreu ji em

meados da década de 1990.

Na vida desse mintsculo grupo foi decisivo o periodo que de-
correu entre a sua formagdo, que pode ser datada de 1982, quando
comecamos a leccionar naquele que veio a ser o primeiro curso de licen-
ciatura em Sociologia da FCSH, e os meados da década de 1990. Foi
a partir desta altura, com Godinho ja retirado, que os seus membros
se doutoraram, criaram seminarios de investigacao, organizaram um
mestrado e fundaram, pelo menos no papel, o referido Instituto de So-
ciologia Historica, que nunca chegou a ter um verdadeiro financiamento
proprio. Com base nesta configuragdo de ensino e investigacao, existem
pelo menos trés aspectos que, pela sua relevancia, importa reter. Escu-

sado sera dizer que eles estdo profundamente interligados.

O primeiro diz respeito a concepcdo da historia que Godinho
procurou praticar, a partir do seminério livre de investigacdo que se
reunia semanalmente. A pequena historia desse lugar, tnico, de encon-
tro e troca de ideias esta por fazer. Recordo-me de o ter comecado a
frequentar no tltimo ano da minha licenciatura, em 1981, e que tera
continuado por mais cinco ou seis anos. A uma exposi¢io inicial que,
no caso de Godinho, se prendia quase sempre com os problemas estru-
turais da sociedade portuguesa, podendo implicar tanto o tratamento
de livros e manuais de contabilidade, como a leitura do Filodemo de

Camoes, seguia-se uma discussdo. Através desta lembranca, o que pre-
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tendo apenas é recuar a uma matriz inicial constitutiva de uma cultura
de seminario, onde a experiéncia da investigacdo e de debate critico
estiveram bem no centro das preocupagdes de um colectivo. Ora, foi
essa mesma cultura de seminéario, em torno de uma grande mesa, que
Godinho também procurou fazer valer nas reunides da Associacdo de
Histéria Econémica e Social que, durante o inicio dos anos 1980, ti-
veram lugar na Faculdade de Economia da Universidade de Coimbra,
por iniciativa daquele que foi o seu mais antigo discipulo, o historiador

Joaquim Romero Magalhaes.

Uma tal concepcdo da historia, que encontrava expressiao nos
seminarios semanais e em reunides periodicas, mobilizando investiga-
dores e colegas que trabalhavam em muitas outras instituicoes, teve na
Revista de Historia Econdmica e Social (1978-1989), nos Cadernos que
a completavam e na editora S4 da Costa outros canais de formagao e
de debate. Claro que o modelo que se encontrava por detris remontava
aos proprios Annales, ou seja, aos ensinamentos de Marc Bloch, Lucien
Febvre e Fernand Braudel. A sua reproducéo, a escala portuguesa, nao
era feita com servilismo, nem tao-pouco com simplismos. Necessario
era também conseguir incorporar, criticamente, o pensamento e a ex-
periéncia analitica de Oliveira Martins, Antoénio Sérgio, Jaime Corte-
sdo, Veiga Simoes e tantos outros. Ha décadas que Godinho o tentava,
primeiro com a Cosmos, desde a década de 1940, mas foi sobretudo ao
longo da década de 1960, quando viveu durante quase uma década de-
sempregado e numa situacdo econémica particularmente dificil, que os
seus projectos editoriais se multiplicaram. No final da década de 1970,
ao lado do projecto da referida revista com a Sa da Costa, a colecgao
“Coordenadas” da Cosmos (ao lado da colaboracdo com a editora Ar-
cadia) constituiu-se num outro projecto onde a sociologia e a historia
estiveram bem presentes. Foram, entdo, publicadas tradugoes de Bar-
rington Moore Jr., de Georges Gurvitch e das actas de importantes

coloquios de historia social, entre outras obras.

No seu conjunto, todas estas diferentes instancias — Departamen-
to de Sociologia da FCSH-UNL, seminarios, reunides da Associagio de

Historia Econémica e Social, respectiva revista e projectos editoriais,



A SOCIOLOGIA HISTORICA EM PORTUGAL

entre a Sa4 da Costa e a Cosmos — foram postas ao servico de um pro-
jecto maior, ou seja, de um combate por uma histéria aberta as ciéncias
sociais, bem como de uma ciéncia social pensada historicamente. Claro
que esse projecto tinha na experiéncia francesa de Godinho uma das
suas principais matrizes. A titulo de exemplo, a propria obra do soci6-
logo de Harvard, Barrington Moore Jr., que tantas vezes é apresentada
como constitutiva de uma sociologia histérica norte-americana, Social
Origins of Dictatorship and Democracy (1966), tinha sido objecto, trés
anos apos a sua publicagéo, de uma traducédo para francés, pela Mas-
pero. Mas o mais importante é perceber como é que a concepc¢ao de
historia ou de sociologia historica que Godinho procurava “trazer” para
Portugal, partilhando-a com um grupo alargado de discipulos e colegas,
contrastava com a visdo acanhada que se ensinava nos departamentos

de historia das universidades portuguesas.

A minha proépria experiéncia de aluno de uma dessas licenciatu-
ras serve-me de prova, e de fundamento, para um depoimento que tem
o valor limitado de testemunho directo singular. O que ali se ensinava
correspondia a uma concepcao da histéria baseada em quatro grandes
periodos — Antiguidade, Idade Média, Idade Moderna e Idade Contem-
poranea —, centrada na histéria da Europa, sobretudo de Franca, e que
adoptava, como quadro principal de compreensao da histéria, a uni-
dade nacional. Era, pois, uma concepg¢do pretensamente exaustiva do
ponto de vista temporal e que desde a Idade Média se desdobrava em
trés dimensodes: econdémica e social, institucional e politica, e cultural
e das mentalidades. Dimensoes que, em lugar de se constituirem num
todo integrado, concatenado, acabaram por se transformar em pegas
de uma retorica que, a pretexto da exaustividade, apenas assegurava
compartimentos estanques postos ao servico de interesses pessoais de
carreira. A. H. de Oliveira Marques, que dirigiu o Departamento de
Historia e a FCSH, autor de obras fundamentais da historiografia por-
tuguesa como a Introducdo a Historia da Agricultura, A Hansa e A
Sociedade Medieval Portuguesa, tinha-se dobrado de historiador do sé-
culo XX portugués. Porém, a sua presenca dentro da sala de aula limi-

tava-se, na altura, aos seus dotes oratorios e a um gosto empirico pela
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paleografia. Para além disso, a maior parte dos professores que tive
liam as suas aulas, mostravam-se pouco ou nada actualizados nas suas
referéncias bibliograficas e ndo pareciam ter qualquer tipo de curiosi-
dade pelas ciéncias sociais. Havia, é claro, excepgoes, criadas sobretudo
pelos docentes mais jovens. Era o que sucedia com o jovem Luis Krus,
que morreu cedo e que praticava um ensino baseado numa bibliografia
actualizada, aberta a sociologia de Bourdieu e & antropologia. Recor-
do-me também que a edicdo completa, em trés volumes, de Civilisation
matérielle, économie et capitalisme de Braudel, publicada em 1979, foi
mostrada nas aulas por Joel Serrdo, mas dai nada resultou. A historia
dos descobrimentos seguia os ensinamentos de Dami&o Peres e, por
vezes sucessivas, ouvia-se nas aulas uma espécie de fel destilado em
relagdo a Jaime Cortesdo, um ensaista... que por acaso até foi, entre os
historiadores portugueses do século XX, aquele que mais documentos
publicou. Enfim, um cenéario desolador — valorizador de uma histoéria
de Portugal desligada dos projectos imperiais ou coloniais, reduzidos
a historia dos Descobrimentos — feito de perspectivas eurocéntricas,
desactualizado de um ponto de vista bibliografico e pouco ou nada
centrado na leitura dos textos fundamentais, onde os “apontamentos”,
transcricdo da palavra dos professores, assumiam uma fungéo central
no quadro de um ensino repetitivo apartado da investigagdo. Acrescen-
te-se, ainda, que as orientacoes introduzidas no Departamento de His-
toria pelos colegas Antonio Manuel Hespanha, Fernando Rosas e Luis
Filipe Tomaz ajudaram a mudar o cenario que conheci enquanto aluno,
mas foram posteriores. Tudo isto se passou na FCSH, creio que era
diferente o curso de Historia da Faculdade de Letras de Lisboa, onde
se formaram os meus colegas, até ao inicio dos anos 1980. Podia pade-
cer de uma certa desorientacdo, quase desordem, onde cada professor
respondia por si, mas apesar de tudo existia uma abertura as ciéncias
sociais; o inico problema estava em que essa mesma abertura tinha de

conviver com o conservadorismo académico mais retrogrado.

S6 quando me licenciei e comecei a estudar com Vitorino Maga-
lhaes Godinho, num auténtico sistema tutorial que partilhei com Fran-

cisco Bethencourt, percebi que os caminhos da histéria eram outros.
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Numa altura em que os livros eram raros e as bibliotecas ainda piores
do que o sao hoje em Portugal, recordo-me de que uma das primeiras
coisas a que tivemos acesso foi um ficheiro bibliografico organizado
por temas, estabelecido metodicamente por Godinho. Dele constavam
a colectanea Center and Periphery, de Edward Shils, algumas obras
de Simon Kuznets sobre o crescimento econémico, outras do sociélogo
George Gurvitch, e tantas outras referéncias que desconhecia. Nessas
visitas a casa de Godinho, o fascinio que sentiamos dizia respeito ao
modo de estabelecer relagoes entre campos e objectos de estudo apa-
rentemente tao diferentes. Ao mesmo tempo, Godinho falava da sua ex-
periéncia de investigacao e depois de ensino em Franca, reconstituindo
a sua propria genealogia intelectual em que se assumia como discipulo
de Lucien Febvre e colega de Fernand Braudel. Foi no contacto com
essa mesma experiéncia internacional que comecidmos a viajar para
fora de Portugal. No fundo, essa mesma experiéncia tutorial acabou
por se conjugar com a participacéo nos referidos seminérios, discussoes
em reunioes alargadas na Faculdade de Economia da Universidade de
Coimbra onde contactdvamos com Romero Magalhaes, e, sobretudo,

com a nossa integragdo no Departamento de Sociologia.

Na década de 1980, no centro das preocupacoes de investigacao
colectivamente assumidas estava a sociedade portuguesa, com as suas
constantes estruturais e os seus bloqueios & modernizagao; manutengao
de uma estrutura fundiaria a implicar uma divisdo entre senhores e
camponeses, com as quintas e seus respectivos padrdes de consumo a
ocuparem o lugar que deveriam desempenhar as cidades médias, inexis-
tentes em Portugal; auséncia, portanto, de uma burguesia ou de uma
classe média, articulada com a nog¢éo de um Estado alfandegério e mer-
cantilizado, apropriado por uma oligarquia nobilidrquico-eclesiastica; a
dificil transformacao de um povo de analfabetos, entregue a um 6cio
vazio, numa sociedade caracterizada pela cidadania; uma cultura que
nao conseguiu sedimentar-se na escrita e na reproducao pelo impresso,
e que se caracterizava pela passagem de uma cultura oral a uma cultu-
ra do audio-visual, etc. Dois dos melhores exemplos dessa preocupagao

por Portugal foram concretizados por Romero Magalhaes, nas duas
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monografias sobre o Algarve do Antigo Regime, e por David Justino,
na sua tese sobre a formagao do mercado interno portugués ao longo do
século XIX. Tais obras passaram a constituir-se em modelos de inves-
tigagéo e padroes de estudo rigoroso, nao tanto para serem utilizados
como matrizes a reproduzir, mas como pontos de uma fasquia colocada
14 no alto. Em ambos os casos, a preocupagio com a modernizacio e
os bloqueios ao crescimento econémico da sociedade portuguesa eram o

que contava e se afigurava urgente fazer compreender.

Apesar das referéncias sucessivas a sua obra de maior félego, Os
Descobrimentos e a Economia Mundial, que por esses mesmos anos foi
revista e reeditada, Godinho sempre deixou uma grande margem para
que cada membro do grupo encontrasse os seus objectos de estudo. A
condigdo era que tais objectos correspondessem a formulacdo de um
problema pertinente. Pedro Tavares de Almeida comecou, entao, a es-
tudar o sistema politico da segunda metade do século XIX, focando-se
inicialmente nas elei¢des e no caciquismo e, depois, no recrutamento das
elites e na construcao do Estado; Jorge Pedreira centrou-se no estudo
dos negociantes e mercadores do Pombalismo, mas o seu campo de pes-
quisa alargou-se, desde cedo, as questoes da industrializacao e do cres-
cimento econémico no século XIX; Rui Santos dedicou a sua atengéo
ao estudo da grande propriedade, com base no Alentejo setecentista,
envolvendo-se na investigacao comparada das sociedades rurais e eco-
nomias agricolas; Francisco Bethencourt concentrou-se na perseguicao
inquisitorial as bruxas do século XVI; e eu proprio no discurso politico
seiscentista. A luz deste simples inventario, os temas escolhidos per-
tenciam todos a uma histéria limitada ao Portugal continental, vista a
partir de inquéritos monogréficos que se alargavam ao estudo, na longa
duracéo, dos séculos XVI a XIX. De facto, nos tempos que se seguiram
a descolonizacao existia um consenso, silencioso e pouco enunciado,
acerca da recusa em estudar matérias relativas a expansdo imperial.
Porém, no tratamento de tais temas e, sobretudo, na pratica do ensino
no Departamento de Sociologia, nao se tratava de alimentar qualquer
tipo de excepcionalismo da histéria de Portugal, mas sim de procurar

inserir o estudo da nag¢éo no quadro de uma sociologia historica aberta
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as comparacoes, capaz de aproveitar os contributos teéricos de uma
histéria do pensamento social, bem como as reflexdes metodologicas
ajustadas as ciéncias sociais e integrando, ainda, diferentes tradicoes
intrinsecamente interdisciplinares: da sociologia e economia historicas
a sociologia politica ou a sociologia e antropologia da cultura. Todos
estes modos de conhecer a sociedade estavam, alias, plasmados nas
disciplinas que o mesmo grupo ensinava no Departamento. Indepen-
dentemente dos resultados alcancados, foi no assumir dessa concepgao

aberta que consistiu o grande mérito do grupo da sociologia histérica

Chegado a este ponto, o depoimento corre o risco de se trans-
formar numa espécie de evocagao saudosista, relativa ao sonho de um
conhecimento aberto capaz de cruzar a historia com a sociologia e as
ciéncias sociais. E o risco de lamechice é ainda maior se pensarmos que
se tratou de um tempo de formacao, com um enorme potencial, vivido
de uma forma integrada, como se os discipulos constituissem um bloco
em torno do seu mestre. Porém, nada disso aconteceu. A pluralidade
de orientagoes e a divergéncia de opinides no interior do pequeno grupo
estiveram sempre presentes. Comecavam por ser geracionais e, por isso,
determinadas por outras orientagdes como aquelas que eram provenien-
tes de um modo de fazer a sociologia histérica modelado por tradi¢oes
anglo-americanas, que nem sempre escapavam a enorme cultura, mas
mais afrancesada, de Godinho. A traducado para portugués de S. N.
Eisenstadt, A Dindmica das Civiliza¢oes (1991), com apresentagao de
Tavares de Almeida, Jorge Pedreira e Rui Santos, é uma prova dessa
outra orientacao, apesar de esta ainda ter sido estimulada pelo proprio
Godinho. Mas existiam outras clivagens, relacionadas com modos de
por em causa algumas certezas relativas ao modo de pensar a evolugao
historica e a rigidez dos “palliers en profondeur” de Gurvitch. Neste
caso, a inspiragao vinha de uma historia cultural e social onde se cru-
zavam Claude Lévi-Strauss, Michel Foucault, Pierre Bourdieu, Roger
Chartier, Jacques Revel, Norbert Elias e E. P. Thompson. A questao
das representacoes, a centralidade dos discursos e das linguagens, a
genealogia dos saberes, a perspectiva do género, o potencial das episte-

mologias do fragmento nas suas relagdes com a criatividade individual
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(agency), ao permitirem que uma escala micro de analise pudesse desa-
fiar macro-estruturas e por em causa processos de civilizacdo lineares
ou teleologicos, determinaram a procura de objectos mais criticos e
experimentais. Por sua vez, estes tltimos surgiam associados a uma
cultura popular, aos artefactos de uma cultura de que resultavam li-
vros e aparatos simbolicos, sem descurar o funcionamento dos poderes
do Estado e da Igreja, nas suas diferentes escalas — constituindo-se em
laboratoérios, insista-se, mais experimentais, menos pré-determinados.
A coleccao “Memoria e Sociedade”, criada por Francisco Bethencourt
e por mim proéprio, em 1988, procurou dar conta desse conjunto de
orientacdes, em parte concebidas contra Godinho e a sua geracao dos
Annales. Alids, o proprio projecto dessa colec¢do ndao mereceu de inicio
a aprovacao do mestre, que s6 mais tarde acabou por reconhecer a ini-
ciativa como valida, publicando connosco uma obra em que retomava o
estudo do império, na perspectiva de uma histéria total bem & maneira
dos Annales: indo dos mitos a mercadoria, ou seja, das super-estruturas

as estruturas materiais.

Mesmo que existam outros modos de pensar essas clivagens in-
ternas, incluindo essa forma mais culturalista, porque fundada na preo-
cupagao pela Memoria da Nagao, é talvez chegado o momento de enun-
ciar a existéncia de duas outras grandes clivagens, que sdo sobretudo
externas ao funcionamento do referido grupo. A primeira diz respeito
ao facto de que o dinamismo do grupo de historiadores a trabalhar no
Departamento de Sociologia e a tomar conta de varias areas disciplina-
res mais propriamente sociolégicas provocou reacgoes da parte dos que
pretendiam alcancar uma espécie de sociologia pura. Estes, na sua du-
pla inseguranga institucional e de conhecimentos, conseguiram isolar-
-nos e destruir, em parte, o nosso projecto. Também se poderé objectar
que a historia dos conflitos no Departamento de Sociologia nao se pode
resumir a um confronto entre ‘santos’ e ‘pecadores’; e importa assumir
que uma parte das divisoes ndo decorreram de rivalidades disciplinares
centradas no grupo da sociologia historica. Tudo isto, apesar de alguns
que se reclamavam da sociologia pura, nas suas teses e dissertacoes,

terem acabado por reconhecer que se existia alguma especificidade no
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seu pensamento ela era tributaria de uma perspectiva histérica e in-
terdisciplinar, ndo podendo confundir-se com uma visao pretensamente
pura da sociologia. A segunda clivagem — também ela externa, mas
mais dificil de reconhecer, pelo facto de ter sido silenciosa e nunca
se ter tornado explicita — teve igualmente lugar dentro dos muros da
FCSH-UNL, dizendo respeito ao confronto com o Departamento de
Historia. A falta de dinamismo intelectual deste tltimo — em contraste
claro com o que sucedia com a Rewvista de Historia Economica e Social e
com aquilo que o pequeno grupo de sociologia historica procurava fazer
no Departamento de Sociologia — s6 foi compensada pela existéncia de
dois projectos de historia de Portugal que comecaram a ser gizados no
final da década de 1980 no seio do Departamento de Historia: a Nova
Historia de Portugal dirigida por Oliveira Marques e Joel Serrao, cuja
publicagéo se iniciou em 1990; e a Historia de Portugal de José Matto-
so, entre 1993 e 1994.

A experiéncia colectiva com foros de projecto que se foi dese-
nhando, & medida que avangavam a formacao e cresciam as investiga-
¢oes do pequeno grupo de historiadores do Departamento de Sociolo-
gia, pode ser sistematizada segundo um conjunto de traves-mestras.
Antes de mais, o seu modo de funcionamento processava-se em torno
de um mestre cuja autoridade e carisma era reconhecido por todos,
sem que tal eliminasse tensdes ou clivagens internas, nas quais se des-
cobriam dissensdes de natureza intelectual. Alids, esta foi uma grande
vantagem: cada um pensava por si, ninguém quis ser a ‘“voz do dono”,
e embora nos reconhegamos, orgulhosamente, como seus discipulos, ne-
nhum se tornou um mero “epigono”. Quanto as clivagens externas, a
autoridade de Godinho, mau grado a marginalizacdo a que foram vota-
dos os seus projectos para a FCSH, no seu conjunto, era reconhecida,
muito para além do grupo que o rodeava, e constituia uma espécie de
protecgédo para os que se encontravam no inicio das suas carreiras. Mais
importante, na caracterizacdo do trabalho efectuado colectivamente, é
reconhecer, tanto na pratica do ensino como da investigagao, preocupa-
¢Oes que estavam situadas muito para além da histéria de Portugal. A

este respeito, mais correcto seré considerar que o objecto que se tomava
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como ponto de partida respondia a uma dupla preocupacio: por um
lado, a de estudar as estruturas da sociedade portuguesa, preocupacao
que obrigava a mergulhar na longa duragdo para detectar as constan-
tes estruturais, muito em sintonia com as teorias da modernizacao e a
identificagdo dos bloqueios, tal como Godinho tinha feito em As Estru-
turas da Antiga Sociedade Portuguesa; por outro lado, os problemas da
sociedade portuguesa teriam de responder a problemas formulados a
partir do presente, com base em preocupacoes moldadas por um espi-
rito civico e comprometido com a actualidade. De qualquer modo, esse
mesmo laboratério de estudo — do qual nem sempre resultaram livros
e estudos, tendo os seus contributos ficado reduzidos ao que se comu-
nicava dentro da sala de aulas e em seminérios — levou alguns de nés a
estudar seriamente o século XX em Portugal, no que respeita as estru-
turas agrérias, assimetrias regionais, estratificagdo social, transicao do
autoritarismo para a democracia, consumos culturais, lugares da me-
moria e reconstrucdo de uma historia intelectual relativa a identidade
nacional. De facto, desde o inicio da década de 1980, a constante curio-
sidade pela bibliografia actualizada sobre a nac¢éo (Benedict Anderson,
Eric Hobsbawm, Ernest Gellner, etc.) tinha refor¢cado, em todos nos, a
certeza de que s6 numa perspectiva comparada se poderiam equacionar
diferentes padroes de modernizacao e de construcao das nagdes no Sul
da Europa. Mas nao era s6 a curiosidade bibliografica que impunha o
recurso as comparacoes, para o recurso ao método comparativo foram
decisivas as experiéncias de internacionalizacdo. A estadia de David
Justino em Paris sob a orientagio de Maurice Lévy-Leboyer foi, talvez,
uma experiéncia pioneira que nos incitou, a todos, a partir e a tentar
a mesma sorte. O reconhecimento que o mesmo mereceu, quando re-
cebeu o Prémio Gulbenkian de Ciéncia (1987), teve o mesmo efeito de
estimulo. Pioneira foi, em 1991, a publicagdo de um capitulo de Jorge
Pedreira, num livro editado por Paul Bairoch, The Obstacles to Early
Industrialization in Portugal (1800-1870). A Comparative Perspecti-
ve. Ao qual se seguiu a tese de doutoramento constituida pelo estudo
comparativo de Francisco Bethencourt acerca das Inquisi¢oes em Italia,

Espanha e Portugal, subordinado & questao da modernizacao.
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Nessa transicao da década de 1980 para a seguinte, posso rela-
tar a minha proépria experiéncia por ela traduzir o projecto colectivo
em causa, nas suas relacbes com um campo mais vasto e internacio-
nal. Trata-se do momento em que comecavamos individualmente a dar
provas, através da publicagdo dos primeiros livros. Em 1987, Francisco
Bethencourt e eu organizamos uma conferéncia na Gulbenkian sobre a
“Memoria da Nacao”. Pretendiamos, com isso, inserir as investigagoes
sobre a historia de Portugal numa tendéncia mais geral de estudos
sobre a nacgdo que favoreciam a comparacido e se apartavam de qual-
quer reivindicacdo de uma identidade excepcional; ao mesmo tempo,
enveredavamos por um estudo mais social e cultural das representagoes
e da memoria colectiva seguindo exemplos que se multiplicavam na re-
cente bibliografia anglo-americana e francesa, de Benedict Anderson a
Pierre Nora. Em 1989, publiquei em colaboragio com Jean Aubin, mas
seguindo uma proposta que me tinha sido feita por Roger Chartier e
Jacques Revel, na Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (Paris)
um primeiro volume, em francés, sobre La Recherche en Histoire du
Portugal. Tratava-se de dar a conhecer fora o que se fazia ca dentro.
Um segundo volume foi preparado, mas nunca chegou a sair. Entretan-
to, em 1988, com Francisco Bethencourt, lancara a coleccao “Memoria
e Sociedade”, na Editorial Difel, que dirigi sozinho a partir de 1995 e
que durou até 2005. Quase quatro dezenas de titulos foram publicados,
a maior parte tradugoes de historiadores e cientistas sociais, algumas
delas recolhas que nunca tinham saido noutros lugares, com notas de
apresentagao e indices. Os primeiros livros de Pedro Tavares de Almei-
da e de Jorge Pedreira sairam na mesma coleccao. Os objectivos eram
claros: interdisciplinaridade e abertura ao conjunto das ciéncias sociais,
sem recusar uma aproximacao as ciéncias do texto e a historia da li-
teratura, apesar de ser colocada uma ténica maior na analise historia;
necessidade absoluta de inverter os termos de uma troca desigual, ou
seja, interessava fazer um trabalho de actualizagdo bibliografica, de
traducao e de interpretacdo que néao colocasse o campo historiografico
e das ciéncias sociais em Portugal na dependéncia ou na semi-periferia

em relagdo aos grandes centros de producéo cientifica e intelectual; e,
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sobretudo, estabelecimento de contacto com autores de ruptura nas
ciéncias sociais e nas humanidades, de Hans Blumenberg ou Niklas
Lithmann a Clifford Geertz ou Albert O. Hirschman. De um outro teor,
mais individual, foi o inicio da minha colaboragao com o jornal Publico
(1990-1993), uma colaboragao também partilhada com Jorge Pedreira

e Rui Santos.

Por volta de 1995, ja estava em pleno funcionamento o mes-
trado da responsabilidade do pequeno grupo de sociologia historica,
que também tomou a seu cargo relancar um seminario livre anual de
investigacdo em historia e ciéncias sociais. A capacidade de atraccéo
de uma nova geracdo para esse mestrado e para o trabalho colectivo
de critica em seminério, que veio a beneficiar das facilidades de fi-
nanciamento da FCT, a partir de 1997, com bolsas que inicialmente
eram de dois anos, levou a constituicdo de um novo grupo. As teses de
mestrado de uma nova geracéo de investigadores, que comecaram a ser
defendidas e publicadas a partir de 1998, constituem um dos objectos
mais concretos e um dos melhores resultados do trabalho do grupo de
sociologia historica. O mesmo se diga da orientacdo internacionalizada
que foi dada, desde o inicio, a essa nova geragdo onde muitos foram
os que vieram a escolher prestigiadas institui¢gdes universitarias no es-
trangeiro para realizar os seus doutoramentos. Foi o caso do Instituto
Universitario Europeu (Florenga), da Universidade de Cambridge, do
King’s College (Londres) e da School of Oriental and African Studies
(SOAS, Universidade de Londres). Um impulso decisivo para a mesma
internacionalizacdo de uma nova geragdo foi dado pela realizacdo de
pequenos estigios nas universidades de Princeton (por iniciativa de
Pedro Tavares de Almeida, em colaboragdo com Nancy Bermeo) e de
Brown (por proposta minha, apoio da FLAD, e acolhimento entusias-
tico de sucessivos grupos por parte de Onésimo Teotonio de Almeida).
Dessa nova geracdo — que realizou mestrados em sociologia histoérica e
doutoramentos em diferentes areas fora de Portugal ou que completou,
sob a direc¢do do grupo inicial, as suas teses de doutoramento, com di-
versas datas de entrada e de saida, cujos membros hoje trabalham em

diferentes institui¢cdes ou centros de pesquisa —, o ntcleo duro e mais
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produtivo foi constituido por Jodo Pedro George, Inés Brasido, Ricar-
do Roque, Tiago Fernandes, Paula Gongalves, Nuno Domingos, Nuno
Dias, Miguel Bandeira Jerénimo, Rui Branco, Frederico Agoas, Nuno
Medeiros, Tiago Santos, Tiago Pires Marques, Rahul Kumar, Paulo

Silveira e Sousa e Fernando Tavares Pimenta.

Quatro temas principais tém sido trabalhados por essa nova
geragdo, em estreita relacdo com uma série de laboratorios onde se
concretizaram novas experiéncias colectivas de investigacdo. Primeiro,
uma sociologia histérica do Estado e das elites, extensiva ao estudo da
sociedade civil e dos movimentos sociais, foi pensada na longa duracéo
e a partir de quadros comparativos: do Liberalismo ao Estado Novo e
a transicdo para a democracia. Esta foi a linha de pesquisa que mais
se conseguiu organizar de um ponto de vista institucional, gracas a um
trabalho paciente de orientagéo e coordenacéo conduzido por Pedro
Tavares de Almeida no Departamento de Estudos Politicos da FCSH.
Uma série de projectos de investigagdo e de livros colectivos constitui,
aqui, a expressao mais palpavel dos resultados alcangcados, em estreita
ligacdo com uma renovada base de recrutamento de jovens investiga-
dores estrangeiros ou com doutoramentos fora de Portugal na area da
ciéncia politica. Segundo, uma sociologia histérica dos impérios e dos
processos coloniais tem procurado articular diferentes laboratorios: das
investigagoes de caracter monogréafico associadas as questdes do tra-
balho ou as atitudes politicas dos colonos brancos, das abordagens ao
racismo ou ao estudo das formas de cultura e conhecimento cientifico
em contexto colonial. Da série de projectos e de livros colectivos ou
individuais que dao corpo a esta mesma linha de pesquisa, os mais
importantes foram editados por Miguel Bandeira Jerénimo, Nuno Do-
mingos e Fernando Pimenta. Terceira area de investigagéo: a da socio-
logia das migragoes, construida a partir de uma série de projectos de
pesquisa empirica por Margarida Marques e Rui Santos, traduzida em
varias publicagdes que se cruzam com os reflexos de herangas coloniais
na metropole. A sua localizacao institucional tem estado associada a
um mestrado sobre migracdes da FCSH e a uma série de iniciativas de

investigacdo que incluem questdes acerca do funcionamento do mer-
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cado de trabalho: da escravatura ao trabalho forcado ou as formas de
trabalho servil feminino. A quarta e dltima area teméatica é constituida
por uma sociologia da cultura e do conhecimento, também ela investida
de uma forte dimens&o historica. Um projecto colectivo de investigacdo
sobre a sociologia da leitura permitiu, num primeiro momento, definir
um conjunto muito heterogéneo de pesquisas: das construcdes mais
intelectualizadas, associadas aos meios literarios e cientificos, as insti-
tuigoes oficiais e bibliotecas, nas suas ligacdes ao mercado do livro e a
cultura popular; dos percursos biograficos de escritores, mais ou menos

marginais, as praticas dos leitores comuns.

Estas quatro areas tematicas de investigagdo sobre a historia
contemporanea tém sido desenvolvidas em relagéo estreita com uma bi-
bliografia actualizada de ciéncias sociais e num quadro verdadeiramente
internacionalizado de pesquisa. Na construcao destes alicerces, foram
decisivas as experiéncias regulares de vida — de ensino, investigacao e
doutoramento, por parte dos membros do grupo — fora de Portugal.
Alias, a mesma orientagéo internacional também se tem feito sentir num
trabalho editorial policéntrico, que tem sido desenvolvido com persistén-
cia e tenacidade por varios membros do grupo, pertencentes a diferentes
geragoes. Refiro-me as colecgoes de Pedro Tavares de Almeida, “Estudos
Politicos” (Livros Horizonte); Margarida Marques, “Migragdes” (Fim de
Século); e da colecgdo que dirijo em conjunto com Miguel Jerénimo e

Nuno Domingos, “Histéria e Sociedade” (Edigoes 70).

N&o basta afirmar que nessas mesmas areas tematicas se pro-
jectaram as marcas de um esfor¢o permanente de internacionalizagao.
Alids, uma afirmacao deste tipo corre o risco de se banalizar e diluir
em reivindicacoes congéneres de caricter celebratoério protagonizadas
por outros grupos. Mais importante serd compreender um conjunto de
caracteristicas comuns acerca do modo como tém operado as mesmas
areas, tendo em vista tracar um diagnostico das suas potencialidades
e fraquezas. Refiro-me, antes de mais, ao carécter empirico, mais pro-
priamente analitico, das investigagoes em causa. Ou seja, o contacto
permanente, estabelecido por via do ensino mas também através do

trabalho editorial, com uma extensa bibliografia teérica e metodolo-
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gica gerou as condigdes propicias ao desenvolvimento de investigagoes
centradas em objectos concretos, no tratamento dos quais fica impli-
cita uma espécie de teoria da pratica analitica. Assim, ao contrario de
muitos circulos de historiadores que, atormentados por uma espécie
de formagédo sempre deficitaria da teoria, tém necessidade de alardear
“modelos” e “teorias”, sendo mesmo de enveredar pelos caminhos da
“filosofia politica”, a orientagéo analitica cruza as referidas areas tema-
ticas. Depois, nem que seja numa linguagem telegrafica, a desenvolver
mais tarde, sera preciso notar que em todas estas areas de investigacao
existiu um esfor¢o continuado de incorporagéo dos grandes debates das
ciéncias sociais. Refiro-me, com base numa série de oposicoes esquema-
ticas: ao questionamento das teorias da modernizacao; as certezas das
abordagens macro atentas as grandes estruturas quando confrontadas
com quadros e situacdes reconstituidas a uma escala micro de analise;
ao embate das abordagens de histéria comparada relativamente a uma
historia cultural e intelectual mais atenta & producao de significados, a
construcao reflexiva das identidades ou & voz de culturas subalternas;
e, ainda, as variagoes de escala e de unidades de anélise, da nacao aos

impérios coloniais ou aos circuitos e redes situados a uma escala global.

Se as referidas quatro areas tematicas nao dao conta de todas as
capacidades e da natureza dos debates — estes associados a uma cultu-
ra de critica e de discusséo, suscitada por seminarios e conferéncias —,
tao-pouco revelam os seus limites de um ponto de vista organizacional
e institucional. O que equivale a dizer que as potencialidades de investi-
gacao e de direcgdo de pesquisas, por parte dos membros do grupo ini-
cial, constituido pelos discipulos de Godinho, se acabaram por alargar
a outras areas, tais como a de uma sociologia ou histéria econémica,
bem como & da sociologia da educagdo. Mas, mesmo mantendo sb6 o
foco nas referidas quatro areas, sdo por demais evidentes os limites de
organizacdo e de promocao institucional que travaram a formacao de
uma escola de sociologia historica. A este respeito, serd escusado ven-
der gato por lebre, embarcando numa espécie de discurso celebratorio
acerca do trabalho empreendido e dos resultados alcancados. Contra

a ideia de que a garrafa estd meio cheia, mais valera reconhecer que,
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apesar de tudo o que se alcangou, a garrafa estd meio vazia. Porqué? O
desafio civico e o apelo & internacionalizagéo, que eram duas das forgas
do grupo, acabaram por ser as principais razoes do seu fracasso organi-
zacional; este, para ter sido evitado, teria exigido quase uma guerra de
trincheiras na instituicfo inicial, isto é, na FCSH. Guerra que, depois
dos primeiros embates, a geragéo dos discipulos de Godinho n&o esteve
disponivel para travar. Em sua substituicao, véarios foram os desafios
individuais que responderam a outros apelos e conduziram a outros
rumos: David Justino assumiu varios cargos publicos e foi Ministro da
Educacao; o mesmo se passou com Jorge Pedreira que foi Secretario de
Estado da Educacao; Rui Santos também foi nomeado para um cargo
de direccao no Ministério da Ciéncia; Francisco Bethencourt aceitou
ser Director da Biblioteca Nacional e do Centro Cultural da Fundacéo
Gulbenkian em Paris, sendo hoje Professor da Catedra Charles Boxer
no King’s College (Universidade de Londres); e o autor deste texto,
depois de ter partilhado uma experiéncia de ensino na Universidade de
Brown com Francisco Bethencourt e Jorge Pedreira, e de ter leccionado
na Universidade de Yale, foi durante oito anos Professor da Catedra
Vasco da Gama em Historia da Expansdo Europeia no Instituto Uni-
versitario Europeu (Florenga). Em comparagao com tais desafios, tem
de ser reconhecida a experiéncia bem-sucedida de Pedro Tavares de Al-
meida que, depois de uma experiéncia de investigacdo na Universidade
de Princeton, desenvolveu uma soélida e bem sedimentada estratégia de

organizacao institucional, coordenando hoje um dos melhores departa-
mentos da FCSH.

De qualquer modo, uma vez reconhecido o falhanco na organiza-
¢ao institucional de uma escola, tinica base a partir da qual se podem
criar perspectivas de carreira, no sentido do exercicio regular de um
oficio, ha que perceber que se assistiu a criagdo de vias alternativas
para o seu funcionamento. Porventura, menos hierarquicas, logo, mais
horizontais de relacionamento. Menos propensas ao recrutamento en-
dogamico, mais abertas e flexiveis a articulacdo com outras disciplinas
e outros grupos. Por exemplo, Tiago Pires Marques e Miguel Bandei-

ra Jerénimo, com mestrado em sociologia histérica pela FCSH, dou-
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toramento em historia, respectivamente, pelo Instituto Universitario
Europeu e pelo King’s College, sdo hoje investigadores do Centro de
Estudos Sociais de Coimbra; Ricardo Roque e Nuno Domingos, com
mestrado em sociologia histérica pela FCSH, doutoramento em histoéria
pela Universidade de Cambridge, o primeiro, e em antropologia social
pelo SOAS, o segundo, sdo hoje investigadores do Instituto de Cién-
cias Sociais, em Lisboa. Também se podera dizer que ha vantagens na
existéncia de relacdes mais horizontais, de paridade e respeito, que nao
implicam a existéncia de hierarquias ou de chefes de fila, em busca da
reproducéo das suas ideias e da difusao de modelos interpretativos, que
acabam por ser usados enquanto instrumentos pré-construidos, sem
capacidade criativa ou experimental. Mais: a inexisténcia de um poder
hierarquico talvez tenha criado as condigdes para uma maior concen-
tracdo no debate e na critica em torno da formulacdo de problemas e
de argumentos. Uma escola, no fundo, idealizada tanto dentro como
fora dos muros da academia, com capacidade para intervir na agora.
Ou seja, sem deixar de reconhecer a auséncia de uma institucionaliza-
¢do mais efectiva dentro da academia, ou da FCSH em particular, sera
de admitir que, numa base de relacionamento mais horizontal entre os
membros da escola, se criaram as condi¢bes para novas experiéncias de
colaboracéo entre todos os que partilham os mesmos principios episte-
mologicos e revelam o mesmo interesse numa teoria da pratica. A este
respeito, sera, hoje, de sublinhar o interesse da sociologia historica em
construir articulacdes com: as monografias antropologicas marcadas
pela coleccao “Portugal de Perto”, dirigida por Joaquim Pais de Bri-
to; os trabalhos da escola sociolégica do Porto, de Madureira Pinto a
Virgilio Borges Pereira e Bruno Monteiro; as investigagdes de historia
literaria e da espiritualidade do grupo do Porto de José Adriano Frei-
tas de Carvalho; as novas orientacoes de estudos literarios e culturais,
comparativos e pos-coloniais, de Margarida Calafate Ribeiro e Manuela
Ribeiro Sanches; a partilha de projectos, de investigagdo e ensino, com
historiadores econémicos, de Alvaro Ferreira da Silva a Pedro Lains; e
a efectiva colaboragéo com politélogos e estudiosos das relagoes inter-

nacionais, de Anténio Costa Pinto a Nuno Severiano Teixeira.
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Enfim, mesmo reconhecendo todas as fraquezas e falhancos aca-
bados de apontar, serd possivel recuperar a ideia de escola? E que
a auséncia de escolas pode sugerir, noutro sentido, uma auséncia de
projectos cientificos e epistemoldgicos evidentes, o que néo significa
que concordemos com eles, tal como sucede no caso do CES, onde se
faz sentir a marca intelectual de Boaventura Sousa Santos. O que me
parece é que a auséncia de escolas nao elimina as clientelas ou as 16gi-
cas clientelares, estas passam apenas a estar determinadas por outros
principios, das relagdes ou afinidades politicas & proximidade social e
todo o tipo de afinidades electivas, dimensdes de uma academia muito
pouco democratica. E, se assim acontece, prefiro as escolas, mesmo in-
completas e precarias, pelo menos sédo menos opacas. Porém, a historia
dessas mesmas escolas no que a historia e as ciéncias diz respeito nao
se esgota no género de depoimento como o que até aqui apresentei. SO
através de uma andlise mais distanciada — concebida menos como um
testemunho dado a partir de dentro, por quem se acha no direito de jul-
gar e apontar o dedo em relagéo aos falhancgos individuais e do pequeno
grupo —, atenta as grandes tendéncias e ao modo como funcionam as
grandes configuragoes, nacionais e internacionais, relativas as areas do
conhecimento em causa, se poderé fazer uma histéria social da histoéria
e das ciéncias sociais e escapar a determinadas ideias do senso comum.
Isto porque serd sempre de admitir que a ideia de falhanco ou de suces-
so institucional pode constituir um critério demasiado 6bvio para ser

aceite como a Unica chave de leitura da existéncia de uma escola.

Assim, para fugir a ideia um simples discurso de escola, seria
necessario reconstituir um conjunto de processos capazes de dar conta
de varias “escolas”. O que equivale a dizer que — em lugar de postular a
existéncia de um objecto constituido por uma escola cujos contornos sao
claros, no interior de um campo de relagdes onde se cruzam disciplinas e
logicas interdisciplinares, situadas entre a sociologia e a historia — talvez
fosse preferivel ter comecado por construi-lo com base em quatro eixos
— expressao de tendéncias mais gerais. S6 desse modo seria possivel es-
capar a uma logica demasiado interna, do simples depoimento, e fugir

a uma rememoracdo demasiado paroquial, centrada nos episédios de
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um pequeno grupo. Nesse caso, o nosso objecto definir-se-ia, antes de
mais, em funcéo dos diferentes modos como foram aplicadas, de maneira
mais ou menos explicita, as teorias da modernizacdo. Trata-se de um
denominador comum que engloba muitas e diferentes preocupagodes ou
sensibilidades & mudanca, enunciadas sob a forma de atrasos, bloqueios,
na expressao que era cara a Vitorino Magalh&es Godinho, divergéncias
de uma sociedade dual, deficiente urbanizagéo, permanéncia de estru-
turas arcaicas ou de antigo regime. Em segundo lugar, mas respeitando
esta mesma sequéncia, haveria que considerar as questoes relacionadas
com a propria identidade da nacao, as quais séo inseparaveis das que ca-
racterizaram o império, que alguns teimam, ainda, em considerar mais
como um “modo portugués de estar nos tropicos”. Neste quadro, o século
XX assistiu a uma espécie de coexisténcia entre as transformacgoes de
uma sociedade com as suas constantes de vida rural e as suas paisagens
divididas entre o Mediterraneo e o Atlantico, e a concepc¢éao de projectos
coloniais ou imperiais, fundados na ideia de missoes integradoras ou de
modernizacgio, a comecar por aquelas que visavam o recurso a ciéncias
aplicadas, mas sem excluir o recurso sistematico a violéncia e & explora-
¢do. Em terceiro lugar, h& que ter em conta o fascinio exercido pela pro-
pria investigacdo e conhecimentos cientificos, bem como pela histoéria,
sobretudo a dos Descobrimentos ou do Império, em muitos dos casos,
um interesse gerador de consensos ou de partilhas entre forcas politicas
de diferentes orientagoes, mas que comungaram da mesma crenga numa
ciéncia ou num conjunto de tecnologias ao servico do Estado: nas suas
politicas publicas, nas suas actividades de planeamento e fomento, bem
como nas suas estratégias coloniais. Por tltimo, seré necessario reparar
na progressiva centralidade atribuida & universidade, com exclusdo ou
simples esquecimento de outras instancias. O lugar por ela ocupado
criou uma nova relagdo de forgas entre as mais diversas instituicoes e
iniciativas, distinta de configuracées anteriores, onde avultava o papel
de publicistas, jornalistas e escritores, bem como o de instituig¢oes poli-

ticas e administrativas, a par das eclesiasticas.

No cruzamento dessas quatro dimensoes, sobre as quais existem

muitas duavidas e incertezas, serd possivel encontrar um objecto a que
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chamarfamos uma configuragéo intelectual e académica, com os seus
modos especificos de lidar com as ciéncias sociais, a sociologia e a his-
toria. Trata-se de um objecto sobre o qual hesitamos, por se assemelhar
mais a um programa de investigagoes sobre as quais pouco se sabe. Mas
a minha hesitacdo estd também relacionada com o peso dos discursos
institucionais de declaragéo da autonomia de cada uma das escolas e da
sua auto-proclamada exceléncia, contra o significado pifio ou o simples
esquecimento atribuido as dos outros. E que o peso das escolas, com
as suas formas de repeticio do pensamento dos mestres, pode cons-
tituir-se num dos principais obstaculos a construcao de uma histoéria
analitica e critica das ciéncias sociais em Portugal, mais concretamente
da sociologia nas suas relacbes com a historia. Em seu lugar, o que
temos sao declaracoes, discursos e depoimentos que incidem sobre as
mesmas escolas, desempenhando a fungao de bandeiras de afirmagéo ou
de precedéncia no interior de um territério, a bem de uma declaragéao
solene do papel das instituigdes que triunfaram, precisamente porque
se impuseram, enquanto instancias de poder hierarquico, centradas na
gestao de carreiras e, sobretudo, na reproducgéo dos famigerados gran-
des temas, que sdo hoje seleccionados com base em escolhas arbitrarias

determinadas pelas politicas publicas europeias.

Uma outra hesitacdo acerca do modo de construir uma histoéria
das ciéncias sociais e da histéria, em Portugal, prende-se com a difuséao
de uma perspectiva, porventura errada, da periodizacdo mais difundida
e que encontra em 1974 um dos seus principais marcos, pois teria sido a
partir daqui que as ciéncias sociais entraram na universidade. Trata-se
de uma visao espontanea, que se naturalizou, ha muito, sem discusséao,
a ponto de num dos testemunhos, gerador de muitos equivocos, se insi-
nuar que, ja nos finais da década de 1950, no &mbito de um Gabinete de
Estudos Corporativos, se comecara a preparar o 25 de Abril... Uma l-
tima duavida diz respeito a forca alcancada, hoje, por um conceito como
o de internacionalizacdo. E que, se aquilo que mais interessa realizar,
dentro de uma academia, é encontrar relagdes em rede e ultrapassar as
estreitas fronteiras da universidade portuguesa, para que a inovagao se

possa realizar através de um toque quase magico ou por osmose, pelo



A SOCIOLOGIA HISTORICA EM PORTUGAL

contacto com o estrangeiro, pouco ou nenhum interesse tera reflectir
sobre um campo de relacdes académico cuja unidade se encontra num
critério quase exclusivamente nacional. Pelo contrério, exercicios desta
natureza mais parecem jogos paroquiais de celebracao de acanhadas
memorias, que acabam por impedir a entrada — tantas vezes em regi-
me de faz de conta, conseguido através da participacdo em congressos
ditos internacionais e da matricula em associacdes do mesmo tipo — no
mundo global e internacional. Trata-se, neste caso, da produgao social
de uma espécie de vergonha académica, em relagdo ao lugar em que
trabalhamos, legitimada por um discurso que mitifica a internacionali-

zacao, insistindo sobretudo nos seus sinais exteriores.

Encontrados os principais eixos definidores do nosso objecto e
enunciadas algumas duvidas — relativas ao peso dos discursos de es-
cola, & cronologia de celebracao de Abril de 1974 e aos mitos da in-
ternacionalizacdo —, serd possivel argumentar que uma histéria critica
das ciéncias sociais e da historia terd de ser construida com base num
tempo longo. Nao se trata, aqui, de reivindicar um qualquer recuo no
tempo para encontrar as raizes em configuragdes onde os elementos
diferentes s@o em maior ntmero do que aqueles que mantém com a
configuracdo que continuamos a habitar. Alids, o exercicio de analise
histérica que aqui pretendemos realizar mantém uma relagéo estreita
com a memoria difusa de dentro da academia, com as suas sucessivas
geragOes, muito raramente organizadas de forma sequencial. Porém,
s6 através de uma analise critica dessa mesma memoria serd possivel
denunciar muitas das certezas relativas a relevancia dos mestres e do
sentido das carreiras individuais. Tal como a concebemos, em termos
de uma hipétese que carece de demonstracdo, uma configuracdo das
ciéncias sociais, desde a Segunda Guerra até aos nossos dias, foi mar-
cada mais pelas tendéncias expansionistas do que pelas contracgoes.
Alias, estas mesmas contracgdes foram, em boa medida, determinadas
por questoes concretas de diminuicao ou corte do financiamento quer
individual, quer de grupo. E a consequéncia inevitavel desse mesmo ci-
clo expansionista diz respeito a localizacdo do momento — tantas vezes

anunciado de modo mais ou menos catastrofico, tal como se se tratasse
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de uma crise —da contraccao ou do inicio da curva descendente. Ora,
os maleficios da mesma contraccao serdo tdo mais graves quanto uma
nova geracao, extremamente qualificada, corre o risco de nunca entrar
dentro do sistema universitario, ndo se podendo deste modo criar novas

formas de institucionalizacdo das ciéncias sociais.

Referéncia para citagao:
Curto, Diogo Ramada. “A sociologia historica em Portugal: depoimento, critica e
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“I don’t believe in seeking

distance from your own time”

A talk with Odd Arne Westad about the limits of
the Cold War and the challenges of Popular History

Interview by Rui Lopes™

Odd Arne Westad is a historian whose work largely focuses on the Cold
War as well as on Chinese and East Asian history. Among his most
prominent books, he wrote The Global Cold War: Third World Inter-
ventions and the Making of Our Times (Cambridge University Press,
2005) and Restless Empire: China and the World since 1750 (Basic
Books, 2012), having also co-edited the three-volume The Cambridge
History of the Cold War (Cambridge University Press, 2010). He is
best known as a key voice of ‘new Cold War history’, an expanding
field which, since the turn of the century, has sought to interpret the
Cold War through an approach described by Westad as “multiarchival
in research”, “multipolar in analysis” and “multicultural in its ability to

understand different and sometimes opposing mindsets”.!

Having studied History, Philosophy and Modern Languages at the
University of Oslo and having received his PhD from the University of
North Carolina at Chapel Hill, Odd Arne Westad served for seven years
as Director of Research at the Norwegian Nobel Institute. In 1998, he
joined the International History Department at the London School of

Economics and Political Science, where he co-founded the journal Cold

* Odd Arne Westad is S. T. Lee Professor of US-Asia Relations at Harvard University. Rui
Lopes is an FCT Researcher at FCSH-NOVA.

1 O.A. Westad, «Introduction: Reviewing the Cold Wary, in Reviewing Cold War: Approaches,
Interpretations, Theory, ed. O. A. Westad (London: Frank Cass, 2000), 5.
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War History as well as LSE IDEAS, a centre for the research of inter-
national affairs, diplomacy and strategy. He is currently the S.T. Lee

Professor of US-Asia Relations at Harvard University.

Shortly after the launch of Arne Westad’s latest book, The Cold
War: A World History (Basic Books, 2017), Rui Lopes interviewed him
about the ways in which each era’s external conditions affect historians
and their subjects. They discussed the challenges of both engaging with
the past through the lens of the present and engaging with the present
through the lens of the past.

Rui Lopes (RL): One of the aspects your work is most renowned for
1s shifting the paradigms of Cold War-related historiography. In partic-
ular, your book The Global Cold War: Third World Interventions and
the Making of Our Times crucially contributed to reframe the Cold War
beyond traditional readings focused on the United States of America, the
Soviet Union and Furope, arguing instead that the Global South was, in
fact, a central stage of this conflict. Your latest book not only presents
the Cold War as an even more encompassing phenomenon socially and
geographically, but it also stretches this in time, tracing the Cold War’s
origins back to the turn of the twentieth century and emphasising its

lingering influence in the early twenty-first century.

Your approach raises the question of how far we can go in terms
of broadening concepts and their periodisation before they lose their
analytical strength. In the case of the Cold War, is there a risk of ulti-
mately encouraging a reading of all twentieth century history through a
Cold War lens, thus losing sight of all sorts of processes that were not

a by-product of this conflict, even if they interacted with it?

Odd Arne Westad (OAW): That is a question I have been much
preoccupied with. Some people would say that what I do in the new
book is to do in terms of time the same as I did in terms of space with
The Global Cold War. So, The Global Cold War, as you said, was very
much about looking at the impact that the Cold War had in the Global
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South and how developments — internal developments, autonomous de-
velopments — in the processes of decolonisation and colonial resistance
came to influence the Cold War on a global scale. What I do in the
new book is to go back to the late nineteenth century and look at the
origins, particularly in an ideological context, of the divisions between

socialism and capitalism, on a world scale.

Even so, I would argue that the projects are not entirely par-
allel. The Global Cold War was very much an argument about doing
something that I felt had been missing in contemporary International
History, which was to try to look at the global aspects of international
conflict, particularly those driven by ideological issues. That book is in
many ways an essay more than a comprehensive history, making that
one argument that the Cold War transformed the Global South — most-
ly, in fact, for the worse — in the last decades up to when the Cold War
as an international system collapsed. What I am trying to do in the
new book is very much exploring concepts, ideas and how these devel-
oped within a twentieth century context. It is much more in way of a
full history, in which the starting point is the first global capitalist cri-
sis of the 1890s, the radicalisation of significant parts of the European
labour movement and the expansion of Russia and the United States
of America as transcontinental empires, and it goes all the way up to
the late twentieth century and the collapse of the Soviet Union. The
central argument in this book — the one that goes straight to the heart
of your question — is that the Cold War did not determine everything
in the twentieth century: There were lots of autonomous developments
that in their origins had little to do with the Cold War: two world
wars, the global depression, decolonisation, European integration, the
rise of China... But all of these were influenced by the Cold War and
influenced how the Cold War as an international system came to work
from the mid/late 1940s on.

So that is the core here. The Cold War did not determine every-
thing, but it influenced a lot of things. I postulate in the book that the
only way we can understand the Cold War, both as an ideological con-

flict and as an inter-state system, is by positioning it relative to other
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things that were going on in the twentieth century — not by subsuming
them under a Cold War framework, but by understanding the influ-
ences that went in both directions. This is something I feel historians
of the Cold War — and that includes myself — have largely failed to do
up to now. We have not been able to put the Cold War into that wider
framework. It has been treated as far too autonomous in terms of its
own development, and I think we have lost something very significant

in terms of understanding as a result of such an approach.

RL: Another leitmotif in your work is a focus on the power of ideas
and, in particular, on how ideology can materialise in international
interventions — not just military interventions, but economic and diplo-
matic as well. Would you say you are more interested in examining how
tdeas have shaped the world rather than in examining how they have
been shaped by material conditions — in analysing ideas as a transfor-

mative force of history more than as a product of historical evolution?

OAW: In many ways, I start not from an idealist, but from a mildly
materialist perspective. I do believe that people make their own histo-
ry, but not under conditions of their own choosing. A significant part of
those conditions in all historical situations would have to be material.
So that is in a way my starting point for trying to deal with the kinds
of history that I have been interested in. I think what I found in all my
work — not just the work that concentrates on the Cold War, but in a
broader sense — is that the power of ideas is very much connected to
the degree to which they speak to the current conditions. We have plen-
tiful examples, not least in the international history of the twentieth
century, of ideas that do not develop, ideas that fail because they do
not have some kind of interpretative value. They do not provide tools
that are good enough for people to understand the kind of situations
under which they work. That is the starting point, in a way, for looking
at ideas that have had tremendous power, that have been amazing in

terms of their success in inspiring people to go in particular directions,
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leading to different kinds of results which the world would have been

very different without.

Now, I do not find that combination — thinking about ideas in
terms of how they help people explain or understand their overall con-
ditions, including the material conditions — to be in itself an idealist
approach to history. On the contrary, I find that much of the weakness,
particularly in the early part of the twentieth century, in materialist
approaches was that they went much too far without making these
kinds of connections. Not just in History, but throughout all the social
sciences (to me, Social Anthropology, in various forms, has been a very
significant inspiration, as well as Historical Sociology), changes then
started taking place in the 1950s and the 1960s. I thus found the tools
of the trade that made it possible for me to make use of my inherent
interest in political organisation and mobilisation, particularly in a
colonial and postcolonial setting, in order to help me understand what

these transformations were about.

That is the kind of integration that I have been looking for through
my own work. I hope the new book is an example of how I make use of
this in order to understand a longer time period than what I had been
working on before, certainly with regard to the Cold War, in which the
conflict or conflicts were driven forward by the degree to which ideas
and concepts seemed to explain and give people some kind of instru-

ment to understand the conditions under which they lived.

RL: You have highlighted in multiple works how both your interest
in the past and your perspective about it are intrinsically shaped by
your relationship with the present, especially with events such as the
US wars in the Middle East or the political evolution of China. Is this
‘presentist’ condition something that the historian should embrace or

something that he or she should try to seek distance from?

OAW: I don’t believe in seeking distance from your own time. You can

attempt to do that, but most historical schools in the nineteenth and
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twentieth century that have tried have failed to do it, either through
some form of positivist approaches to historical events — or maybe more
damaging concepts — or by doing comparisons, in which you try to
move out of your own time in order to validate it... These approaches
have simply not worked out very well. I think a much better position is
to place yourself squarely in your own time. You try to recognise and
identify — not just to yourself, but also to your readers — what your
prejudices are and where you do come from. For example, The Global
Cold War was a book that would have turned out very differently if
it hadn’t been for it being completed in the wake of the US invasion
and occupation of Iraq. It is a book about interventions and, therefore,
necessarily influenced by my understanding of the greatest intervention

that was taking place in the time when I wrote it.

I think the main point here is about character and about honesty,
to some extent. If you make clear to your readers what your starting
point is — how, in a way, you are a ‘presentist’ historian — then you
are much better off for it. Whether your readers are better off, I don’t
know... At least they will find it helpful, I guess, in order to understand
where you are coming from. But you as a historian, in terms of how you
do your craft, are much better off if you start from an understanding
of how present conditions have influenced you. I would probably go as
far as saying that it is almost impossible to avoid thinking about what
is happening in contemporaneity when you carry out historical work,
or at least I have never seen any serious leading historian who has been
capable of doing it. So, for me, it is mainly about how clear you are

about your starting point.

The biggest problem is if you are influenced, as most of us are, by
these kinds of developments in your own time and then try to deny it
terms of the output of your work. The ideal of the objectivist histori-
an, I think, is long gone — should be long gone — but we haven’t quite
yet arrived at a point where historians are open about their biases and
their prejudices or their political ideas. And that is what I want to

move towards.



I DON’T BELIEVE IN SEEKING DISTANCE FROM YOUR OWN TIME

RL: Following up on this question, how do you see that ‘presentism’

manifest itself in recent or current historiography?

OAW: In many different directions, I think. For example, we started
this interview by talking about the Cold War... What you find in terms
of the broad historiography of the Cold War is that it has been very
much influenced by contemporary politics. This field started out almost
as much as a branch of Politics as a branch of History — very under-
standably, because the Cold War is what framed the political context,
especially in the United States. And, to a remarkable degree, that has
stayed with us long after the Cold War as an inter-state system has

been gone. Why is that so? Probably, for two main reasons.

One is generation. The ideas that you form at a fairly early stage
of your development as a historian, influenced by the political factors
that shaped you then, are something that is going to stay with you for
quite a long time. The generation that is slightly older than mine — cer-
tainly people who grew up in the United States, as I did not — will have
a much more overtly dichotomous approach to the Cold War, whether
you come from the political right or centre, or you come from the left.
That is one of the challenges that is very often there. Again, I think
the remedy against this — and people are perfectly capable of doing it
— is something that has to do with how openly you express what your

starting point is in terms of writing the kind of History that you do.

The second point — which is actually as applicable, if not even
more applicable, to Europe than it is to the United States — has to do
with historiographical difficulties related to the central concepts that
you deal with in your work. Very often in European historiography —
French and German certainly, but also British in a slightly different
form — the concepts that you select are dependent on the overall ap-
proach that you have to an understanding of your own contemporary
era and of what is deemed as being most significant. Let us take one
field: the history of European integration. It is very clear that what you

select as a conceptual framework for European integration, whether it
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is as first and foremost an economic project of recovery and regener-
ation, whether it is as a political project of European unity after two
disastrous world wars, whether it is as a reflection of the coming to-
gether of Europeans — or, to begin with, western European elites — in
order to frame a kind of political agenda that goes beyond what could
be offered both from below, in terms of the challenges that were there
politically, but also from outside of the European centres... All of this is
very much influenced by how you understand the role of the European
Union today. If you do not want to be clear about it, I guess that is to
a certain extent acceptable, but it makes it much more difficult for the
users of History and the consumers of historical writings — the readers
— to understand why you have made the kind of conceptual choices that

you have made.

So, I think these are the two key challenges. The first one is in a
way easier to deal with, in a generational sense, because it is a more
direct and specific question of political bias. The second one is more
difficult to deal with because it has to do with History at a conceptual
level — the number of conceptual choices that we all make when we
start thinking about the historiographical traditions that we want to

be within. Both are important and both are problematic.

RL: In public lectures, you have recently been asked to address some of
the historiographical move away from a focus on the state as a key topic
or agent. In this context, why have you stressed the notion of ‘bringing
the state back in’?

OAW: In the way I approach History, however way you want to char-
acterise it — as Global History or World History or International His-
tory, meaning mainly history among a whole set of countries, not just
countries as states, but also as communities — one of the biggest issues
is how to deal meaningfully with the state. I think — and this is some-
thing that should come through in my work — that the only way in
which you can do it is by relativizing the state. If the starting point
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for your investigation is, as it has been among quite a number of my
International History colleagues, that you take the state for given, then
you could easily get into trouble in terms of figuring out what was go-
ing on. It is extremely important to relativize the state in terms of its
significance and to always be open concerning the fact that, as the end
of the Cold War shows us very clearly, non-state actors of various sorts
can have a substantial impact on history, even in an inter-state — and

not just a transnational — constellation.

Now, I do think that in a number of branches of History the state
has probably become too little of a subject in itself. I do not mean the
state as a uniform actor, but the state in terms of all of its attempts —
elite attempts — at organising life for various groups of people. And I
think this is a problem, because if you only want to see events, includ-
ing transnational events, from outside the state, then you run the risk,
not least politically, of missing out on a lot of what is actually taking
place. I believe the right approach to this, at least at this particular
point in time, is: 1) to relativize the state, looking at your topic from
both within and outside it; 2) to think about what the hegemony of
the state in the nineteenth or twentieth century history has meant —
the overall outcomes of that. And then, thirdly, try to be able to think
what state hegemony, both in power terms and in terms of development
issues in the broad sense, has meant for people who do not find any
comfort within the kind of state constructions that have been set up.
Marginality and liminality are essential concepts in terms of under-
standing the state. And that is something that I am striving towards
in my own work. I will nod in significant agreement when people talk
about ‘bringing the state back in’, but this is the kind of framework in
which I think the state needs to be brought back in — in a critical un-
derstanding of it, not least by, or through, people who ended up being

victims of the various forms of state that have been set up.

RL: Drawing on your own experience and on what you observe of other
scholars, I would like to know your thoughts on the role of the historian

as a public commentator of current affairs and, more generally, on the
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notion of Popular History — of History as something written for wider,

non-academic audiences.

OAW: My sense of doing History — and it has very much to do with
my own background — is that it has to have some kind of public pur-
pose. If it doesn’t, I think you might reduce the significance of what
you are doing. I am not saying there is only one form of outputs in
terms of historical writing that have validity or significance. I truly
recognise that most of us — certainly me — when you come of age in this
particular profession, you have to write in a way that is very recognis-
able by your peers, not least to get a job! You have to fit within a cer-
tain framework. Yet I think you should always aspire to write for more
of a general audience and to engage people who may have an interest
in reading about history but are not historians — who do not have an
academic background, but are interested in history because it is part of

themselves, it is part of who they are.

I grew up in a very working-class environment, in the sense that
neither of my parents or indeed my family had any kind of academic
background. Neither of my parents went to college or even to high
school. And I always bear that with me, to some extent, when I think
about the potential audience for the kind of stuff I am interested in
writing or interested in reading. You have to try the best you can to
write for people who, like my parents, would have an interest in what
goes on in the world but would not necessarily think of this in the
same manner or in the same directions or within the same frameworks
as historians would. They are just as interested in history. Those are
the kinds of people you should be quite eager to write for, if there is an
opportunity. This also brings us back to what we talked about earlier
on, regarding the connections between what goes on in your own time
and what you write about as a historian. If you imagine your audience
as being of a more general readership, it is easier to be outspoken and
plain about what has inspired you to do the kind of historical projects

that you undertake.
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A significant part, at least to me, would be political. I had a ques-
tion recently in another interview: “Does it have to be political?” And
I guess the answer to that is: no, but it often is. There could be other
kinds of social transformations, there could be personal experiences,
there could be cultural interests and attractions that go beyond what
you would normally deem ‘political’ that inspire you. However, very
often I find that if you try to link your interest and your preoccupation
with historical writing with what goes on in your own time, you will
at least be close to some kind of political question, meaning a question
of what kind of directions you want society — or not society in a broad
sense, necessarily, but your own community — to go in. So there are

some links there that are particularly significant.

I do find it very difficult — certainly at this stage of my career — to
think about History as simply being for professionals or for people who
have a particular background in History. I think language plays a role
in this as well. Trying to write in a way that makes it easier for the
generally informed reader to understand the kind of interpretation you
want to construct — the kind of story you want to tell — is better both
for your own thinking — the clarity with which you put your proposi-

tions forward — and obviously for the reader who wants to take it in.

RL: Related to this search for a wider audience, some argue that the
quest for accessibility poses challenges not only in terms of the language
and concepts we use, but also in terms of the temptation to provide a

more simplistic or closed narrative about events.

OAW: This is one of the biggest challenges if you want to write for a
general audience. To some extent, you have to prioritise the narrative,
but you have to do so in a way that conveys your interpretation — your
own take on history. I think that is possible to do, but it is hard. You
have to work a great deal on doing that, particularly on catching the
complexities of history and historical developments. So, when I write

History in the biggest scale — for instance, in the last book or in The
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Penguin History of the World,? which I have been involved in revising —
I think the first thing to do is to try to move away from the concept of
a Grand Narrative. Sometimes this is misunderstood. I find this often
among students, both at Harvard and elsewhere, who think that mov-
ing away from the Grand Narrative is the same as moving away from
narrative, which is a complete misunderstanding of where the critique
of the master narrative comes from. What you have to move away from
is presenting the reader with a view of history that says that only this
path was possible, that there is an inner logic in terms of humankind’s
historical development, which only prepares us and takes us in the di-
rection of one certain set of developments and denies the possibility of
alternatives. That is where the critique of the Grand Narrative should
come in and that is what I try to apply in my work — being open for
alternatives, being open for different kinds of developments that could
have happened. So, for instance, how do you do that when you are
writing a history of the Cold War since the late nineteenth century?
Well, you do it by being open in terms of trying to understand why
certain things happen and why other things could have happened at

the same time.

If you think about this — since I have just written about it — in
terms of the 1917 Revolution in Russia, which played such an import-
ant role in the construction of the Cold War on the global scale, you
have to make quite clear for your reader the contingency of many of
the things that happened, not least in terms of the events in Russia,
both in the spring and the autumn of 1917 — how easily things could
have worked out differently. Yet you have to do it in a way that is based
on the kind of historical knowledge that we have. So, could the Bol-
shevik coup in November of 1917 have failed? Very easily. It wouldn’t
have taken much for things to have moved in a different direction. Is it
likely, as some historians have tried to postulate, that a very different
political result would have come out of the Bolshevik victory, a Soviet

Union that would have been oriented towards working with other kinds

2 J. M. Roberts and O. A. Westad, The Penguin History of the World [6™ edition]| (London:
Penguin, 2014).



I DON’T BELIEVE IN SEEKING DISTANCE FROM YOUR OWN TIME

of states in the international system? I think the answer to that is no,
because it was not what the intention was in terms of organising this

particular state.

So, you have to be able to do both. You have to talk about con-
tingency and alternatives, when they actually exist, but you also have
to be brave enough to tell your reader — even if you have a suspicion
this is not what she wants to hear — that certain alternatives were very
unlikely. You know, it was not a given that we were going to move in
one particular direction, but some of the other paths would have been

unlikely in this historical setting.

RL: But does History writing have to be narrative?

OAW: No, I don’t think History writing has to be narrative. There are
many approaches to the writing of History that are meaningful. I think
people can write theoretical approaches to history or write conceptual
histories and comparative histories, engaging with lots of different forms
of historical thinking that do not necessarily need to be narrative, even
if you write for a larger audience. The narrative provides you with an
ability, in most cases, to make it clearer to your audience — whoever
that audience is — how you understand certain historical developments.
I think that is what most historians have found out. But you can write,
for instance, a much more conceptually based, ideas-oriented form of
History that could enjoy a very wide readership. There are many exam-
ples of that. If you think about this in historiographical terms, in Ger-
many and Italy you find a number of people who have been preoccupied
with specific concepts and their development — how you understand
everything from peace-making to architectural frameworks — and their
work enjoys a large audience. This is close to something that I would
like to do at some point in my career, which is to take a particular con-

cept or a particular practice and look at it from different angles.

Now, will narrative, in terms of writing for a general audience, be

the majority trend also in the future? I think that is very likely, but it
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never has been — nor is it today — the only way in which you can write

Popular History.

RL: Let me finish with a question that brings together the Cold War,
the use of concepts, the ‘presentist’ dimension and public discussion of
international affairs. In current public discourse, mostly by journalists,
but also by all sorts of analysts and politicians, we keep hearing — and
I believe this is not just a recent phenomenon, although it has become
especially prominent in the past few years — about a ‘new Cold War’.
There is apparently a new Cold War between the US and Russia or
between the US and China, or a return to the Cold War in Korea, etc.
How useful is this metaphor when applied to our times, in terms of
helping us or preventing us from better understanding the past and the

present?

OAW: I don’t think it is particularly helpful. I believe in calling things
by a name that is meaningful and that gives us some basis for com-
parison or discussion in the broader political sense. The Cold War is
not all conflict and not all conflict is Cold War, even though a certain
generation seemed to believe that was indeed the case. Maybe two
generations. The Cold War was a particular kind of highly ideologized
conflict that came out of the late nineteenth century and disappeared,
at least in its Capitalist vs. Socialist form, at some point during the
1980s. It is not going to be resurrected in that form. There will be col-
lectivist challenges — at least I hope there will be collectivist-oriented
challenges to capitalism as we go forward — but they will not come out
within a Cold War framework. I am really sceptical of using that term

for what goes on today.

It is a tricky position because there are some critics who would
say that the reason why me and others do not want to do this is be-
cause we wish to provide a particular status for the conflict that we
have been studying, when in reality, in terms of people’s practices — not

least in the United States of America — we overlook the fact that there
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are significant elements of that Cold War conflict still around. I think
this is an unfair criticism. If you are a historian or any kind of thinking
human being you operate by categories. You need to have a certain
sense of what is what. To me, treating what is going on today in the
US-Russia relationship or in the US-China relationship as a Cold War
may feel satisfactory in the very limited sense of saying that what is
going on is very bad and therefore it is similar to the Cold War, but it
does not help us interpretatively. It does not really help us understand

what is happening today.

Not all struggles for power within the international system are
cold wars. In fact, if you look at it historically, as I point out in the new
book, very few of them actually are. It is rare to have a bipolar or heav-
ily ideologized political system. So I think that you have to call things
by a different name — you have to be able to look at things differently.
Using concepts that are not really covering what you are looking at

does not help you have a critical approach to what you see.

Referéncia para citagao:

Westad, Odd Arne. “«I don’t believe in seeking distance from your own time». A talk
with Odd Arne Westad about the limits and challenges of Popular History. Interview
by Rui Lopes.” Por Rui Lopes. Prdticas da Historia, Journal on Theory, Historiogra-
phy and Uses of the Past, n.° 4 (2017): 221-235.

235






Putting on the Armour:
A Response to Richard Utz

David Matthews*

There was a time not all that long ago when what is now known as me-
dievalism was largely disregarded, so I take it as a mark of distinction to
have my book Medievalism: A Critical History scrutinised as closely as it
has been and given such generous attention by Richard Utz. Utz’s work in
the field, over a long period, is one of the reasons that medievalism is now
taken as seriously as it is. As a still somewhat inchoate field, medievalism
is still a volatile and changeable one, it seems to me. The following remarks
are offered more in the spirit of keeping a critical conversation going within

that context, than out of any desire to correct or to “get it right.”

In my book, I spend some time on the novels of Thomas Hardy.
Hardy was a writer finely attuned to questions of the Middle Ages in
modernity, and he uses the term “medievalism” more than any other
nineteenth-century novelist. In the first chapter of his Jude the Obscure
(1895), the village of Marygreen is briefly described and we learn that
it has a church, “a tall new building of modern Gothic design, unfa-
miliar to English eyes...” This has replaced the medieval original, the
stones of which have been “cracked up into heaps of road-metal in the
lane, or utilized as pig-sty walls, garden seats, guard-stones to fences,
and rockeries in the flower-beds of the neighbourhood.” The description
of the two churches seems, at this early stage of the novel, incidental
to the narrative and it is only later, when Jude becomes a stonemason
who works on the renovation of medieval buildings, that his choice can

be seen as related to the contrast between the two churches. Hardy
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himself, of course, had begun his working life as an architect engaged
in precisely the kind of modernising which he here describes as having
been perpetrated by “a certain obliterator of historic records who had
run down from London and back in a day.” As the sardonic attitudes
in Jude suggest, Hardy had long since turned against the vogue for

refurbishing or replacing of medieval churches.

What Hardy seems neatly to exemplify here is the distinction
between the artefacts of, one the one hand, the Middle Ages and, on the
other, of medievalism, between the real thing and the simulacrum. The
two churches in Jude might further suggest a distinction between what
might be called “found” and “made” medievalism. As Louise D’Arcens
has recently put it, the first derives from contact with actual medieval
artefacts and gives rise in modernity to the various disciplines of medie-
val studies, while the second “encompasses texts, objects, performances,
and practices that are not only post-medieval in their provenance but
imaginative in their impulse...”™ But things are not always so neat and
this distinction, as D’Arcens immediately goes on to point out, does
not hold. Creative responses to medieval artefacts have always existed
alongside the scholarly ones, sometimes inextricably so. In my example
from Hardy, the original church would not have been an uncomplicated
medieval artefact but rather a mélange of work from different periods
of the Middle Ages and subsequent eras. No medieval church really ex-
ists entirely pristinely but already embodies medievalisms of later eras.
D’Arcens uses the example of the discovery of the remains of Richard I1I
in 2012, which has led to historical study and also “public ceremonies,
television programs, and innumerable Internet memes” (3). In literary
study, too, things are problematic: the distinctions between editions of
original works, translations of those works, and modern works inspired

by original works in practice leave blurred lines between the categories.

So when I set out to write about these complicated matters, I was

guided by this sense that medieval studies and medievalism could never

1 Louise D’Arcens, “Introduction,” The Cambridge Companion to Medievalism (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2016), 2.
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be so easily disentangled. At an early stage, I made a linguistic discovery
which was small enough in itself but which helped me to think further
about nineteenth-century medievalism. This was, simply, that the terms
“medieval” and “medievalism” were a little older than the second edition
of the OED had it. While it was useful to redate the earliest uses of these
terms, more important to me was the question of the words’ shades of
meaning. When I found the earliest uses of the term “medieval” (around
1817), it seemed clear to me that it was designed to be a scholarly term
free from the derogatory senses which, of course, already attached to the
Middle Ages at the time. By contrast, when the noun “medievalism” be-
gan to be used in the early 1840s, it was with strong derogatory intent. In
other words, in their earliest uses the two words apparently enshrined the
distinction between the found and the made, the real and the simulacral.
As T have argued in my book, the way in which a neutral and value-free
adjective in the early nineteenth century was quickly succeeded by a val-

ue-laden noun shows, yet again, how distinctions collapse together.

Among other things, what this seemed to me to point to was the
importance (for British medievalism at least) of the 1840s. In my book
I located this period as the key phase of the development of ideas about
medievalism. It is not simply that the word was coined then, but that key
works appeared in the period: Carlyle’s Past and Present; Pugin’s True
Principles and the second edition of Contrasts; Ruskin’s Seven Lamps of
Architecture. The Ecclesiological Society established itself in London, the
Oxford Movement was in full flow, and near the end of the decade the
Pre-Raphaelite Brotherhood launched the careers of some noted enthusi-
asts for medievalism. (Similarly important things were happening at the

same time in continental Europe which I discuss in the book.)

As T argued, this was a time in which medievalisms - political,
artistic, architectural - were clearly in vogue. And medievalism was not
just a set of ideas, modish or foolish depending on one’s orientation, but
the subject of very practical application. This was evident not least in
the building of the Houses of Parliament in Westminster. Correspond-
ingly, it seemed to me, there was something of a falling away after a high

point of interest marked by Pugin’s celebrated Mediaeval Court at the
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Great Exhibition of 1851. Certainly, the very specific form of medieval-
ism represented by Tennyson’s Idylls of the King was a major literary
manifestation in the second half of the century. The neo-gothic wave of
building, especially in ecclesiastical architecture, also continued. But the
second half of the century - I argued - did not see a significant place, for
example, for the medievalist novel, among major artforms. If medieval-
ist painting was still in evidence, it was not particularly dominant, cul-
turally, and it shared a cultural space with equally important interests
in classicism, Biblical themes, Egyptology, and so on. Or, as one could
put it more simply, the theme of art was History, whether legendary
or otherwise. Here, I queried the idea of a “boom” in medievalism, not
because I do not think medievalism was important, but because I think
its place in late nineteenth-century culture can be, and has been, exag-
gerated. Or perhaps it would be better to say that it has been viewed in
isolation, via case studies which have turned up medievalism in all kinds
of unlikely places. That was a necessary phase of work in medievalism,
but arguably work in medievalism now needs to be reconnected to a

larger, richer, more thickly described cultural history.

As Richard Utz has said, it is possible to criticise this strand
of my thinking. Utz refers to my use of Raymond Williams’ term ‘“re-
sidual”; T apply it to say that in my view of things, what is left when
medievalism is residual in a culture are “mere substrates” and “mere
tropes.” I am grateful for the opportunity, here, to clarify what obvi-
ously was not clear enough in my book because in my view, there is
nothing “mere” about substrates or residual tropes. I did not intend
to create a hierarchy and it is unfortunate that the term “substrate”
(which T certainly did use) does inevitably imply something that lies
“below” something else. To say (as I do) that medievalism is a substrate
in a modernist icon such as Eliot’s The Waste Land is not, in any way,
intended to place the medievalism in a subordinate position. After all,
Eliot himself indicated the pivotal position of Jessie L. Weston’s work
on the grail in the genesis of the poem. Rather, I meant to point out
that, like most high modernism, Eliot’s poem is not committed to any

single cultural discourse but is made up of a tangle of wildly disparate
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cultural strands, from which, Weston notwithstanding, medievalism

does not emerge as especially dominant.

My larger concern here is to do with the kind of cultural history
that emerges from a consideration of medievalism. The study of medie-
valism began with the premise that medievalism had been largely over-
looked. Consequently, for several years, there was an emphasis on the
way in which medievalism was in fact a powerful force in many areas
of culture. One consequence of this phase of analysis is the risk - not
always avoided - that medievalism can come to be isolated as a phe-
nomenon and abstracted from its larger cultural context and in turn,
arguably accorded more cultural autonomy than it actually had (again,
this is a result of the “case-study” phase). While Utz does absolve me
of some of the positions he constructs, he is concerned that I might be
writing into existence a distinction between “central” and residual me-
dievalisms. He is concerned about my contention that in general - the
1840s aside - medievalist art falls outside normative canons of value
and he goes on to suggest that I am positing medievalism’s “high-art

7«

ambitions” “as the measuring rod for its centrality or marginality.”

For me the key word here is “normative.” I do not think that
canons of value at any given time are necessarily predictive of a work’s
cultural durability or utility. But there are always canons of value,
nevertheless, and it is of interest to me that for the most part, medi-
evalist art sits only uncomfortably in relation to them. (This part of
my argument relates particularly to Anglophone culture; I think things
are different in many continental cultures.) In this context what I am
interested in is the extent to which medievalist artefacts accrue or
have conferred on them distinction, in Pierre Bourdieu’s sense. I am
interested in how canons of value are constructed, and conversely I am
not at all interested in distinction as an imagined intrinsic property
of a given medievalist artefact. Whether medievalism and its art were
central or otherwise at a given period is surely a question of interest to
any of us. But I am not trying to imply that this historical centrality
should be a yardstick of cultural value. Utz says (although he does not

want to read me this way) that I risk suggesting that “medievalism can
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only ever be said to be central to a culture when that society’s cultural
elite is involved in originating medievalist works of art.” He adds that I
run close to taking a highbrow attitude to culture regarded as lowbrow.
Perhaps I failed to make it clear how genealogical, rather than evalu-
ative, I intended much of what I wrote to be. To put it another way,
I enjoy an episode of Game of Thrones as much as the next person. I
think it is highly significant that this part-medievalist television show
is reputedly the most expensive thing ever put on the small screen and
correspondingly also the most frequently pirated. It has been invested
with enormous amounts of capital and has accrued all kinds of distinc-
tion. It is still, of course, bound by its genre, which is first and foremost
that of fantasy. That is not a value judgement of mine but an attempt
to place it relative to other cultural forms and instances. The cultural
capital of fantasy is simply different from, and usually not as well val-
ued as, that accorded to works of realism. Again, that is not my value

judgement but a reading of positioning within a cultural field.

As 1 say, Utz clearly backs away from the imputation that I am
engaged on sorting sheep from goats, high art from low. Ultimately his
concern, following Kathleen Verduin, is the proposal that it is medieval
studies which is secondary to medievalism and not the other way around.
I and other medievalists, Utz argues, map medievalism “as a subset of
medieval studies.” This, he says, seems logical, “but only if we accept [Mat-
thews’| positing of medieval studies as a somehow superior epistemology.
Similarly, [Matthews’] recommendation to practice medievalism in anal-
ogy to cultural studies is based on the conviction that formal academic
training, something called ‘studies,” must always precede and have priority
over other kinds of engaging with medieval culture.” There are indeed all
kinds of ways of engaging with medieval culture, as Utz rightly states here.
One obvious instance, to which I give some space in my book and which is
a phenomenon which increasingly insists on attention, is that of re-enact-
ing. Another, which I also discuss, is a phenomenon well exemplified in the
Chateau de Guédelon, the castle in northern Burgundy which has been
constructed over the past twenty years using medieval building techniques,

but which has no authentic medieval original behind it.
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In my book, however, I do not place medievalism as a subset of
medieval studies. What I say is that medievalism and medieval studies
are not only part of the same thing but are at certain points of contact
indistinguishable from one another. I point out, taking a line here from
Kathleen Biddick, that what was once regarded as medieval studies (for
example, Percy’s Reliques) is later constructed as medievalism. I say
this, however, to suggest that the terminology is inevitably thereby vi-
tiated. And consequently we need a new way of thinking about the field
and that, I suggested, could be done simply by thinking of medieval
studies/medievalism as cultural studies. In practice, today, there are all
kinds of ways in which medievalism and medieval studies not only can-
not be, but should not be, distinguished from one another. For example,
at the time of writing I am in the last stages of planning a conference,
the Middle Ages in the Modern World, at which among other things I
am looking forward to a presentation given by members of the Royal
Armouries in Leeds. What is a suit of armour and set of weapons when
it is made, in modernity, with modern techniques according to medieval
designs? When it is made by a Tory aristocrat in the 1830s, it is conser-
vative medievalism. When it is made by a museum in the twenty-first
century, it is a form of creative study. By all means, let us liberate the
Middle Ages from the cage of “studies.” But let’s not fool ourselves, ei-
ther. I am, for better or for worse, an academic medievalist; it is not so
much that I have the conviction “that formal academic training, some-
thing called ‘studies,” must always precede and have priority over other
kinds of engaging with medieval culture.” It is more that I do not believe
that I, nor any other academic, can escape that training, nor pretend
that I do not have it. What academics do, even when they engage with

the creative wing of the artefacts under scrutiny, is a form of study.

That is the armour that I put on, anyway, when I go out to the
daily battle.
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The study of the exploitation of medieval tropes in contemporary po-
litical debate is a quite recent field of historical research. However, we
can already find a significant amount of studies on this topic, such as
the works of Bruce Holsinger (2007)!, Tommaso di Carpegna Falconieri
(2011)?, Daniel Wollenberg (2014)* and Louise d’Arcens and Andrew
Lynch (2014).* These scholars have begun to analyse the cultural phe-

nomenon of so-called ‘political medievalism’.

Even if studies on medievalism — which we consider the schol-
arly investigation of the post-medieval reception of the medieval in
contemporary culture — are flourishing in the British and American
academic context, they rarely deal with the political reception of the

Middle Ages, preferring, for example, the analysis of medievalism as a
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process of representation,’® or of the uses of medieval imagery in popu-
lar culture, such as films and TV series.® Furthermore, even in the field
of political medievalism nobody, until now, had analysed this issue in
the light of communication theories. This gap has been successfully
filled by Andrew B. R. Elliott, Senior Lecturer in Media and Cultural
Studies at the University of Lincoln, with Medievalism, Politics and
Mass Medsia.

Elliott’s innovative approach is evident since the first pages. The
author points out that the process which leads the Middle Ages to be
«used throughout political discussion by the modern media» is divided
into three phases: «historical expropriation, intercultural retransmis-
sion and ideological modification» (p. 6). This scheme is borrowed from
communication theories and it can be applied to all the complex polit-
ical phenomena analysed in the book. In fact, the study of 21 century
political medievalism can no longer ignore what Elliott defines — using
a term borrowed from Micheal Billig” — as «banal medievalism», which
is nowadays constantly spread around the world by a «chaotically de-

motic mass media network» (p. 7).

After a brief but fundamental introduction on the historical con-
struction of the idea of Middle Ages from the Renaissance to the 20"
century (pp. 25-32), Elliott focuses on what the scholarly community
now means by ‘medievalism’, ‘neo-medievalism’ or ‘medievalisms’ (pp.
33-37), clarifying that he has «no intention (...) of adding to the grow-
ing and confusing lexicon of terms», and describing the phenomenon

«simply as medievalism per se» (p. 36).
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Almost all of Elliott’s methodological approach can be found in
the following few pages. According to the author, when we analyse any
aspect of medievalism, we have to remember that what we are studying
«is a question of function, not of accuracy” (p. 37). In fact, there should
be no need to verify the historical accuracy of a cultural appropriation
of the Middle Ages, because «the use of the term ‘medieval’ (...) with
its imprecision and variety of meanings, maps a range of semantic fields
simultaneously, which seek to make a connection not with the historical
Middle Ages but, rather, with a collectively held idea about them» (p.
40). So, the scholars of medievalism should investigate this ‘collective
idea’, recognising that the way in which it is «generated in modern
mass media» is «not an issue of historical inquiry but one of communi-

cation theory» (p. 42).

After investigating the ways in which ‘medieval’ keywords have
been recently used in Social Media — which leads the author to declare
that «the Middle Ages are prevalent across the mass media» (p. 47) —
Elliott focuses his attention on the perception of medieval categories in
contemporary culture. In this case, the Middle Ages are still considered
as being in total opposition to a common and shared idea of progress.
Chapter 3 is probably the heart of Elliott’s work: the author points out
that «calling something ‘medieval’ means that even though the benefits
of modernity lie open to them, the perpetrators have deliberately and
perversely opted for the medieval over the modern» (p. 66). This form
of idolatry, this ‘myth of progress’ plays a key role in the political and
mediatic use of the Middle Ages, and it functions in the «rhetorical
strategy» that wants to locate us, people of the West, «as the endpoint

in an ineluctable march of progress» (p. 77).

Through some extreme examples the author then analyses the
different ways in which the Middle ages have been used, exploited and
perceived by the media during, at least, the last two decades. These
examples consist of the uses of medieval tropes during the George W.
Bush administration (pp. 77-105), in the idea of “Holy War” in al Qae-
da’s propaganda (pp. 106-131), in the tragic massacre carried out by

Anders Breivik in 2011 and his connection with some neo-Templarist
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movements (132-154), in the idea of Crusade in the English far-right
parties (pp. 155- 182) and in the exploitation of the Medieval in the
propaganda of the Islamic State (pp. 183-204).

Elliott notices that «the months and years following 9/11 and
leading up to the Iraq invasion saw a relentless ramping up of the Bush
administration’s medievalism» (p. 83). Following the aforementioned
work of Holsinger, the author retraces the several ways in which the
former US President and his staff used medieval categories to justify the
attacks on Afghanistan and Iraq. However, Elliott’s approach is quite
new, since he reads the phenomenon in the light of communication the-
ories. For example, while analysing «Bush’s neomedievalist worldview»,
which saw the Crusades «as a logical response to an inevitable clash
of civilisationsy» (p. 94), Elliott points out that it is only when some
neo-medieval terms reach «a certainly critical mass, and only when that
message connects with a preconception already held by that audience,
that the banal medievalism functions at its most efficient. Mass commu-

nication theorists term this specific effect ‘resonance’» (91).

Furthermore, the analysis of a statement by Bin Laden suggests
that his organisation «not only embraced Bush’s medievalism but even
contributed new medievalisms of their own»; in fact, «the use of this
double medievalism was later harnessed by al Qaeda to suggest an
untainted purity of Islamic tradition with which al Qaeda — and lat-
er Islamic State — could readily associate themselves» (109). Bush’s
medievalism, which was focused on the dichotomy West/Progress ver-
sus Islam/Medieval, gave the terrorists more than a reason to consid-
er themselves different from Western civilization. As Elliott recalls,
«rather than trying to fight back and demonstrate their modernity, al
Qaeda’s acceptance of their status as a medieval entity allowed them
to highlight the failures of modernity and the decadence of secular gov-
ernment, and moreover, allowed the crusades to emerge as a powerful
metaphor for Western invasion» (p. 111). Bin Laden, even before the
Bush administration started to use publicly words like ‘Crusade’ in its
propaganda, had no intention of establishing a difference between the

medieval crusaders and the Western people or the American troops. In
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fact, «by insisting on a division of the world into a modern west and
a medieval east, al Qaeda’s jihadist movement was able to transform
the banal medievalisms of Bush’s coalition from slurs and insults into
confirmation to his followers and would-be recruits that the world was
facing not a new threat but a continuation of the historically rooted

threat from the same old crusades and crusaders» (130).

If Bush and Bin Laden’s medievalisms could be easily compared
and linked together, the use of medieval imagery by Anders Behring
Breivik has to be considered on its own. Anders Breivik, who killed 69
people during the Utoya (Norway) massacre on July 22, 2011, justified
his acts by claiming to descend from the Knights Templar. Accord-
ing to Elliott, Breivik’s «various medievalisms», therefore, sought to
frame «his planned attacks as a justified continuation of an anti-ji-
hadist struggle in the modern world, placing himself (as a self-titled
Templar Knight) as part of a broader struggle against a perceived
Islamic threat» (p. 141). In Breivik’s mind, crusades, Templars, jihad
and other medieval tropes, all function to exaggerate the alleged clash
of civilisation between the West and Islam, offering him what Elliott
calls a «parallel fantasy world of shared heritage, a myth of racial pu-

rity and a false sense of national identity (p. 141).

Chapter 7 addresses the English Defense League (EDL) — a far-
right protest movement which focuses on opposition to an alleged spread
of Islamism in the United Kingdom — and the counter-jihadist blogo-
sphere led by the blogger known online as ‘Richard The Lionhearted’.
First, the author points out the role that these realities played in the
‘education’ of Breivik since, in his view, the EDL «represents part of the
same counterjihad movement to which he desperately sought to belong,
leading him to defend the EDL as a patriotic organisation of ‘knights’
devoted to fighting jihadists and so-called cultural Marxists» (p. 155).
Secondly, Elliott investigates the spread of counter-jihadist ideas on
the internet, both analysing the so-called «meme culture» (p. 165) and
the fact that the websites and the blog «rely on the inherent ‘spread-
ability” of banal medievalism online to popularise racism through me-

mes disguised as historical tradition and participatory patriotism» (p.
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166). The ‘participatory patriotism’ is one of the most original ideas in
Elliott’s work, which defines it as «a means of rewriting the past used
by counterjihad and far-right groups to side-step accusations of racism

by adopting a celebratory mode of medievalism». (p. 178).

In the last part of his book, Elliott investigates the medievalism
of the Islamic State. In this case, it is quite natural to make a com-
parison with the aforementioned case of al Qaeda, with which the IS’s
medievalism has several points of contact, such as the way they «took
on the mantle of ‘medieval’, and even wore it as a badge of pride and
identity» (p. 184). However, in Elliott’s opinion, «although IS are like
al Qaeda in their acceptance and use of medievalism, for IS their medi-
evalisms are not entirely banal but motivated by a sense of deep-rooted

nostalgia for a past which enjoyed a sense of autonomy» (pp. 184-185).

In conclusion, Elliott’s work represents a fundamental step in the
historiographical evolution of studies on medievalism, and on political
medievalism in particular. He has been able to offer to the academic
community a new point of view on the topic, which completes, without
replacing them, the works of other scholars, who are, most of all, ‘pure’
medievalists. Elliott, instead, knows that this field of research deserves
several different perspectives, offering us the approach of a scholar of
communication studies in order to better understand the role played
by medieval imagery in contemporary political debate. This proves the
need for a true, and not just apparent, interdisciplinary approach to
the study of medievalism, a cultural phenomenon still partially ignored

by the academic community.
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Utopias € um livro, editado pela Ler Devagar e pela Unipop, que recolhe
oito textos de Michael Lowy, publicados inicialmente entre 1999 e 2010,

com uma apresentagdo de José Neves, responsavel pela sua selecéo.

Os textos agrupados referem-se a filiagio das utopias em tradigdes
e ao seu papel na justificacdo da contestacdo da ordem social em vérios
quadros. Com efeito, Lowy publicou estudos sobre as origens judaicas de
varios autores socialistas!, sobre Walter Benjamin? e, por fim, sobre as teses

cristds romanas “heréticas” constantes da chamada “teologia da libertacio”.?

Na ordenagéo proposta pelo compilador, o caminho vai das leitu-
ras que Lowy fez de Buber e Erich Fromm (2009), W. Benjamin, Ernst
Bloch (2002) e Th. Adorno (2009), Edward P. Thompson e Raymond
William (1999), Eric Hobsbawm (2010), Mariategui (1999), Guevara e,
por fim, sobre o tema do “6pio do povo” (2007).

Nas tltimas décadas, o termo utopia passou a ter um uso muito
frequente, banalizado, primeiro como sinénimo de sonho, algo que seria

desejavel mas que era irrealizavel, depois como o equivalente de quime-
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ra, termo que, pela referéncia & monstruosidade, estava mais marcado
pela sua condenacao, e, por fim, como algo que serve para iludir os

incautos de modo a fazé-los chegar ao pesadelo social.

Teria ocorrido no século XX — ¢é esta hoje a voz corrente — uma
tentativa de realizacao de uma sociedade que teria tido inspiracao uto-
pica (inspiragao que se toma erradamente como uma evidéncia) revelan-
do-se esta um tenebroso insucesso, comprovando o que desde a Antigui-
dade diziam os autores prudentes: a exaltacao dos homens comuns com
sonhos desembocava na tirania. A explicagdo é em geral inconsequente:
o alegado projeto falhara porque nos humanos nao se poderia encontrar
um caminho para a virtude ou entdo porque o Estado, aproveitando a
sua confusdo e fraqueza, se tornara uma entidade de tal modo ilimitada

que reduzira quase todos a uma espécie de nova escravatura.

Este fascinio pela “utopia” explicar-se-a por certo pela época tal-
vez ingénua e depois aterradora da filiacdo do discurso dito “revolucio-
néario” a “ciéncia’. Foi, de inicio, o resultado do ambiente cultural po-
sitivista e evolucionista dos anos de 1860-1890, depois da sua captura
pelo Estado-de-economia-militar “soviético”. Criou-se entdo um corpo
de textos “revelados”, de exegetas e de instancias de “infalibilidade pa-

pal” que enunciavam a correta forma de interpretacao dos textos.

A legitimacao através da “ciéncia’ ndo retirava da Historia a di-
vindade. Pelo contrario. O sobre-humano estava subentendido no cami-
nho que era expresso na definicdo de periodos historicos que conduziam
ao presente como época em que se definiria, como nas anteriores, uma
inevitabilidade — a substituicdo do capitalismo pela economia-de-guer-
ra a que chamavam “socialismo”. Este determinismo iria dar origem a
debates mais ou menos vincadamente bizantinos sobre o “materialismo
dialético” (a presenca divina), sobre a compatibilidade de leis alega-
damente “universais” com a historia dos espagos nao-europeus, sobre
o chamado modo de produgéo asiatico, etc. Aqui importa sobretudo
realcar que a ‘“ciéncia” permitia que os dirigentes politicos fossem os
homens investidos no conhecimento sobrenatural das “leis da historia”

e, desse modo, portadores da autoridade.
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O “utopismo” ou o “romantismo” podiam ser entendidos como su-
portes de uma oposicao ao “cientismo”, sombra do autoritarismo. Para
os criticos, a utopia permaneceu uma referéncia positiva, um local de
refagio. E a reivindicacdo de uma sociedade “humana”, na qual o gozo
da vida (sendo efémera) se faria sem os constrangimentos das forgas
naturais e das forgas sociais que se faziam valer da escassez e da im-

previsibilidade.

Somos tentados a considerar a utopia no ambito da representacédo
do tempo: as idades do mundo em obras anteriores ao Cristianismo
ligaram-se a seis épocas de maturacao do individuo consideradas por
Agostinho de Hipona, sendo a sexta e ultima a que vai do nascimento
de Cristo até ao fim dos tempos*. Da “Idade de Ouro” permaneceu no
Cristianismo o estado primordial — o “Paraiso” — e o eventual retorno
ao estado inicial (& unidade com a divindade criadora) — a “Vida Eter-
na” post mortem. A idealizagdo de formas comunitéirias primordiais e
o0 regresso i sua alegada harmonia retomam este sistema. E o zikkun
judaico — restauracao, reparacao, reformacao, recuperagio da harmonia

995

perdida — “redemption as the return of all things to their primal state™.

Os planos utopicos estao estreitamente associados & religidao na
sua forma herética. E a reclamaciio de uma sociedade “justa” que, no
caso da tradicao crista, tem a frequente referéncia ao modo de vida das
comunidades dos primeiros cristdos. Estas seriam, antes da acomodacao
a ordem romana, sociedades terrenas guiadas pelos principios “divinos”
em vida, a virtude, ou seja, a rentincia do egoismo, através da pobreza
e da mortificacdo em vida. A evocacdo dos primeiros cristdaos incluia
eventualmente a dentncia do cinismo inerente & nogéo de redengéo ex-
clusivamente pela graca e ao papel da autoridade, tanto secular como
eclesial, na preparacao dos humanos para o “fim dos tempos” por meio

da contencéo justificada das suas paixoes®.

4 Krzysztof Pomian, “Periodizagio”, in Enciclopédia Finaudi, 29 (Lisboa: INCM, 1993), 164-
213; Krzysztof Pomian, L’ordre du temps (Paris: Gallimard, 1984).

5 Lowy, Fire Alarm, cit, 35.

6 Fernando Dores Costa, “O estigma da «natureza humanay» como fundamento para os modos
de governagao”, Ler Historia 69 (2016): 7-30.
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A Utopia de Tomas Morus é diferente, mas também uma socie-
dade plenamente policiada, onde néo se sai das rotinas estabelecidas e
imutaveis. Outros projetos, do tipo do de Campanella, ainda mais cla-
ramente se situam no ideal da perfeita policia. Basta referir que a sua
Cidade do Sol se encontra organizada como inexpugnavel aos inimigos
e dirigida por chefes “absolutos”. Nao podemos considerar, em suma,
que a tradigao utopica seja uniforme e esteja filiada na emancipagao

dos humanos das restricdbes naturais e sociais.

Mas esta tradicdo como contestacao ¢ antiga. Periodicamente, a
interpretagéo crista dominante e institucionalmente consagrada, violen-
tamente desfavoravel as utopias, viu-se confrontada ao longo dos séculos
com versdes que reclamavam a realizagdo da alegada “ordem divina” na
terra. Lowy tratou de uma tradi¢do anterior e matricial, a judaica’. Exem-
plo da redescoberta pela jovem intelectualidade da religiao messianica e

da simpatia pela utopia revolucionéria que foi assinalada® é Moses Hess’.

Outra tradicéo seria a do “romantismo anticapitalista” (expressao
que seria de Lukacs), nostalgia de uma “comunidade” perdida, sub-
mersa pelas mudancas recentes. Tal “comunidade” corresponde a uma
imagem idealizada de relacdes comunitarias que dificilmente se podem
encontrar historicamente. As solidariedades comunitarias foram imagi-
nadas no ambito da invencédo dos nacionalismos como padrao do ideal
perdido e daquilo que se deveria sintetizar com a dispersédo individua-
lista recente na nagido, sendo esta a unido de individuos plenamente

comunitarios. Tal ideia reside na ignorancia sobre as épocas passadas.

O termo romantismo parece por exceléncia servir para a desig-
nagdo de um grande niamero de nostalgias. O medievalismo roméantico
pode paradoxalmente apresentar a tinica época em que a burguesia tera
sido uma classe revolucionaria, mas dificilmente se poderia considerar
anticapitalista no sentido dos séculos XIX e XX, se desse modo se no-

mear a emancipagao dos condenados.

7 Lowy, Redemption..., cit.
8 Lowy, Idem, 34
9 Hess, Moses, The Holy History of Mankind (Cambridge: Cambridge University Press, 2004).
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Contudo, por vezes, encontramos defini¢cbes desconcertantemen-
te simplistas “do materialismo historico” (neste caso, a proposito da
enunciada fidelidade de Benjamin a essa perspetiva) como “a vision of
history as a permanent struggle between the oppressed and the oppres-
sors™’. Esta luta foi herdada por Marx dos historiadores da sua época e
nao é necessariamente “materialista”. O que reclama para si é a relagédo
entre essa luta e as formas de reparticao social de recursos inerente aos

“modos de produgéao” e as forcas produtivas.

O muito jovem Marx em 1843 escreveu a Ruge: o comunismo é
uma abstracao dogmaéatica — néo se referindo a um imaginario e possivel
sistema — mas ao existente nos livros e explicado por Cabet, Dézamy,
Weitling e outros —, reportando-se assim a literatura em circulagdo an-
tes de ele proprio se tornar um autor. Este comunismo é apenas uma
especial expressdo do principio humanistico, ainda infetado pela sua
antitese — o sistema privado. Sendo que a abolicao da propriedade
privada e o comunismo nao sao de nenhuma forma idénticos',
nao era apenas acidental mas inevitavel que o comunismo visse outras
doutrinas socialistas — como as de Fourier e de Proudhon — surgirem
em confronto pois é apenas uma espécie, unilateral, sendo apenas uma

concretizacao especial do principio socialista.

Este comunismo — e a reagdo desproporcionada contra ele — é
aquilo a que Marx se refere como “espetro” na primeira frase do Mani-
festo de 1848. A parte terceira deste refere uma ampla classificagdo dos

socialismos em curso na época, desde o “feudal” aos “utopicos™?.

Uns anos mais tarde, Marx explicita o seu ponto préprio no uni-
verso de socialismos e de comunismos. Saudando a reunidao de um
“Parlamento do Trabalho”, escreve: “Foram os milhoes de operarios da
Gra-Bretanha que em primeiro lugar langaram as bases reais de uma
nova sociedade — a industria moderna, a qual transformou as forgas

destrutivas da natureza em poder produtivo do homem [...] [e] criaram

10 Lowy, Fire Alarm..., 32
11 O sublinhado é meu.

12 O que ele ndo poderia prever, naturalmente, é que, usando o seu nome, se pudesse criar, depois
de morto, uma arvore de apropriagées que poderiam ir do “marxismo feudal” a muitos outros...
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os meios de enobrecer o trabalho em si mesmo e de multiplicar os seus

frutos a um grau tal que a abundéancia se tornou possivel”'3.

Este é o ponto que especificaria as teses de Marx face aos restan-
tes socialismos e comunismos: o projeto ndo é de reparti¢do igualitaria
do trabalho necessario global a reprodugéo social, mas de socializagao
dos ganhos de produtividade através da automacao do labor e que per-

mitem que esse trabalho global diminua.

Por isso, o trecho de Marx sobre a “negacdo da negagao” (frequen-
temente incompreendido e assinalado apenas porque citado por Engels

no Anti-Diihring):

“E a negacao da negacio. Esta, restaura a proprieda-
de individual, mas baseada nas conquistas da era capitalista,
baseada na cooperacao de operarios livres e na sua proprieda-
de coletiva sobre a terra e sobre os meios de producao produ-
zidos pelo proprio trabalho. A transformacao da propriedade
privada e dispersa dos individuos que é baseada no seu proprio
trabalho, em propriedade privada capitalista é, naturalmente,
um processo incomparavelmente mais dificil, mais duro e mais
trabalhoso que a transformacédo da propriedade privada capi-
talista, repousada de fato num regime social de exploragao,

numa propriedade coletiva.” [O sublinhado ¢ meu.|

Diihring escrevera que sobre “uma farsa desse género, tomada a
religido, ndo se pode, facilmente, fundar a logica dos factos”, explanan-

do que em Hegel

“a primeira negagao ¢ [...] a ideia do pecado original
do Catecismo e a segunda ¢ a ideia de uma unidade supe-

rior que conduz a redencao do homem”.

13 Carta de Marx datada de 9 de margo de 1854 ao “Parlamento do Trabalho” publicada em
Economies et sociétés, XXI: 8 (1987): 46.
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Se assim fosse, a sua perspetiva seria igualmente utépica como heresia
religiosa. Mas para Marx o seu comunismo escaparia a abstracao dogmatica
dos comunistas como Cabet e outros e também néo era a enésima versao da
circularidade da dialética hegeliana. Fundamentava-se objetivamente numa
abundancia que permitia e a socializagdo dos seus beneficios e a assuncao

da condicao de sujeitos aos individuos até ai emersos na sobrevivéncia.

Mas Lowy aborda movimentos mais proximos. Em Guevara, pro-
cura o que nos seus escritos apontaria para ‘um modelo de socialismo
distinto, radicalmente oposto [...| & caricatura burocratica” [p. 162]. Na
verdade, os primeiros anos como governante sdo ignorados. Conhecido
é que Guevara entrou em choque com a dire¢io castrista e abandonou
Cuba. A opg¢édo que tomou nos anos seguintes partia da ideia infunda-
mentada de que a tomada do poder em Cuba em 1959 teria resultado
primordialmente da acédo guerrilheira. Mas o que aqui importa é o que
se designou por explicitacao do anti-economicismo: “A construcao do so-
cialismo é inseparavel de uma série de valores éticos” opostos ao “econo-
micismo” dos dirigentes soviéticos. Citando-o: “Se o comunismo ignora os
elementos de consciéncia, ele pode ser um sistema de redistribuigéo, mas
nao é certamente uma moral revolucionaria” [p. 163|. Ora, dir-se-ia que,
pelo contrario, a moral se comecava a moldar se houvesse redistribuicao.
O socialismo em Guevara representaria uma nova sociedade fundada no
“altruismo revolucionario” [p. 164]. Regressamos, pois, & fundamentagao
da “virtude”. Esta ¢ exigida ainda que o novo regime nao tenha produzi-
do quaisquer beneficios tangiveis e possa ser um embuste. Guevara teria
escrito a margem de um manual soviético que o grande crime histoérico de
Estaline teria sido o de desprezar a “educacao comunista e ter instituido
o culto sem limite da autoridade” [p. 169]. O ponto estaria na ineficacia
da educacg@o e néo na falta de meios que criassem individuos capazes de
se governarem e de impedirem a expropriagdo do poder. Nestes regimes
autoritarios de economia de guerra, sao cinicos os debates sobre se os

prémios devem ser econdémicos ou podem ser apenas honrosos.

Sobre Mariategui, a sua proximidade a Sorel é assustadora [pp. 148-
49]. De novo, encontramos a procura do passado que devemos retomar no

comunismo inca [p. 152]. “A autocracia e o comunismo séo incompativeis
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na nossa época; mas nao o foram nas sociedades primitivas.”, escrevia
Mariategui [p. 153], sem razao alias. Mas rejeitava o saudosismo de um
certo indigenismo, sem deixar de assinalar que nos “vilarejos” ainda se

encontravam “praticas de cooperagao” que podiam passar a cooperativas.

Por muitas vias, encontramos a preocupagéo de tomar a linguagem
de tipo religioso para apresentar e divulgar a perspetiva de transformacéo
pos-capitalista das sociedades. A inscrigdo desta perspetiva numa tradi-
¢do dar-lhe-ia uma forga que néo teria de um outro modo. A vontade de
se distanciar do “cientismo”. Quanto & religiao como 6pio do povo, néao
sendo da autoria de Marx, era de uso comum na sua época e, sobretudo,
era apenas uma frase metaférica, ndo uma teoria, apenas uma alusio aos
efeitos. “A angustia religiosa é ao mesmo tempo a expressiao da dor real
e o protesto contra ela” [p. 177]. Lowy assinala que o Marx da Ideologia
Alema nao fez o uso improficuo da nocao de “reflexo” e faz sobretudo
o elogio de Ernst Bloch. Mas o que se procura ¢ uma conexao com a
“teologia da libertagao”. O que se procura é o alargamento da capacidade

“pedagdgica’” através do uso de quadros de referéncia “tradicionais”.

Nao apenas o “cientismo”, mas também o “utopismo” inclui um
problema sobre a autoridade. O recurso a “virtude” cria uma tenséo
potencial entre a “salvagdao” e o bom uso da vida. A proposito de Walter
Benjamin e da sua escolha proletéaria, Lowy refere-a como “a wager in

"4 Trata-se de considerar os beneficios e maleficios

the Pascalian sense
da existéncia de Deus. Enfim, “we must wager; it is no question of the
will: we are committed to one side or the other”®. “Pascal’s Wager seeks
to justify Christian faith by considering the various possible conse-

quences of belief and disbelief in the God of Christianity’™®.

Para mais, Benjamin retomava de Hermann Lotze que afirmava
que “there is no progress if the souls that have suffered are not entitled
to happiness and fulfilment /completion”. Lotze rejeitava as concegdes de

histoéria “that are contemptuous of the demands of past ages and regard

14 Lowy, Fire Alarm..., 11.

15 Blaise Pascal, The Thoughts on Religion (Londres, 1850), 166.
16 Ver: http://www.philosophyofreligion.info/theistic-proofs/pascals-wager/
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the travails of past generations™’. Esta convocacao dos mortos desloca a

questao inevitavelmente para o &mbito da imaginacgéo religiosa.

Ha4, pois, uma relagdo que nao podemos deixar de classificar como
potencialmente conflituosa entre estes “apostadores” — os que procuram
o “sentido da vida” e talvez a “salvacdo da alma” — e os que querem
forcar a saida da condigdo proletaria ou seja, entre a “filosofia” e o
“proletariado”. Os membros desta classe, como assinala um clérigo
protestante sobre a juventude proletaria alema em 1929, afirmariam:
“Nao sabemos qual o proposito da vida nem estamos interessados em
saber. Mas ja que estamos vivos, queremos tirar da vida o méximo que
pudermos™®. Podiam desconfiar das reais inteng¢des dos “intelectuais”
em fazer deles seus instrumentos. Numa versio que tente escapar a
interpretacao racista, os proletarios também buscam o “sentido” e os in-

telectuais sao frequentemente proletarios. Conta o choque entre papéis.

Lowy cita, sobre a perspetiva “romantica”’, um trecho dos Grun-
drisse em que o “retorno a uma plenitude original” é a “antitese” — no
“ponto de vista burgués” — da imobilizacao do “vacuo do presente” e tao

absurdo como esta [p. 77]. E desse dilema que Marx pretende sair.

A referéncia & expressao “azar dos factos” do “velho Hegel” é mui-
to infeliz, pois recupera a circularidade da dialética hegeliana, ou seja,
para a sua inspiracéo no uso politico da ordem supranatural, a qual se
confrontou com a dificuldade de conciliar “os factos” — a desordem da
acao humana — com a teleologia ordeira. Precisamente, como os “os fac-
tos ndo sao sendo momentos reificados de um processo”, a sua desreifi-
cagdo é um exercicio feito sobre a relagdo material entre a humanidade

e a naturalidade e nao a mera enunciacdo de uma verdade.
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