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Nota Editorial
Editorial Note

O segundo ntmero da revista Prdticas da Historia: Journal on Theory,
Historiography and Uses of the Past aprofunda e diversifica as questoes
exploradas no ntmero anterior, abrangendo novas areas tematicas e
metodologicas de modo a alargar o exercicio de discussdo a que nos

propusemos.

Neste sentido, secgdo de artigos abre com um texto de Jeffrey
Barash sobre a nocao de ‘memoria colectiva’, no qual o autor procura
discutir a relacao entre tempo, memoria e passado histoérico. Segue-
-se uma analise da historiografia profissional brasileira, elaborada por
Joao Ohara a partir dos conceitos de ‘virtude epistémica’ e ‘persona
académica’ propostos por Herman Paul. O terceiro artigo, de Marcello
de Assuncgdo, aborda a confluéncia entre a produgado historiografica
portuguesa dos anos quarenta do século XX e o discurso salazarista
sobre a unidade histérica entre Brasil e Portugal, com enfoque na re-
vista Brasilia. Em seguida, Daniel Alves examina o discurso sobre tec-
nologias digitais no campo das Humanidades, questionando a dimenséao
inovadora desse discurso bem como o contexto em que este se tem de-
senvolvido. Esta seccao conclui com um artigo de Tomés Vallera sobre
os pressupostos implicitos em estudos portugueses sobre a historia da
policia.

Para além destes artigos, a revista conta ainda com cinco outros
textos. Lais Pereira contribui com um ensaio que, partindo de uma
andlise da exposi¢io Os Inquéritos [a Fotografia e ao Territoriol: Pai-
sagem e povoamento, reflecte sobre a historia das préaticas fotograficas
no Portugal contemporaneo. Na sec¢do Testemunho, Fernando Rosas
revisita o seu percurso historiografico desde os anos setenta, em conver-
sa com Luis Trindade. Publicamos ainda uma entrevista conduzida por

Elisa Lopes da Silva ao historiador britanico Patrick Joyce, abordando



questdoes como o impacto da dimensdo de classe ou das suas origens
irlandesas no trabalho que tem realizado. Por fim, este nimero contém
uma recensdo de Miguel Cardina ao livro Regressos Quase Perfeitos.
Memdrias da Guerra em Angola (de Maria José Lobo Antunes) e uma
recensdo de Ana Catarina Pinto ao livro Entre a Morte e o Mito: Poli-
ticas da memdria da I Guerra Mundial (1918-1933) (de Silvia Correia).

$okok

EpiToriAL NoOTE

The second issue of Prdticas da Historia: Journal on Theory, Histo-
riography and Uses of the Past deepens and diversifies the questions
explored in the previous volume, encompassing new themes and meth-

odologies in order to expand the exercise of discussion we set forth.

The articles’ section opens with a paper by Jeffrey Barash about
the notion of ‘collective memory’ which discusses the relationship be-
tween time, memory and historical past. Next, Joao Ohara analyses
Brazilian professional historiography through Herman Paul’s concepts
of ‘epistemic virtue’ and ‘scholarly self’. The third article, by Marcello
de Assuncdo, addresses the convergence of the Portuguese historiog-
raphy of the 1940s with the salazarist discourse of historical unity be-
tween Brazil and Portugal, with a focus on the journal Brasilia. This
is followed by Daniel Alves’ paper about the discourse on digital tech-
nologies in Humanities, questioning the innovative dimension of such
discourse as well as the context in which it has developed. The section
concludes with an article from Tomas Vallera on the implicit basis of

Portuguese studies about the history of the police.

Besides these articles, the issue includes five more texts. Based on
analysis of the exhibition Os Inquéritos [a Fotografia e ao Territdrio/:
Paisagem e povoamento, Lais Pereira’s essay reflects about the history
of photographic practices in contemporary Portugal. Fernando Rosas
revisits his historiographical path since the 1970s, in a conversation

with Luis Trindade. We also publish Elisa Lopes da Silva’s interview



with British historian Patrick Joyce, addressing questions such as the
impact of class and his Irish background in his work. Finally, this issue
includes Miguel Cardina’s review of the book Regressos Quase Perfei-
tos. Memdrias da Guerra em Angola (by Maria José Lobo Antunes)
and Ana Catarina Pinto’s review of the book Entre a Morte e o Mito:
Politicas da memdoria da I Guerra Mundial (1918-1933) (by Silvia

Correia).
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Jeffrey Andrew Barash

Collective Memory

and Historical Time

Over the past decades, the phenomenon of collective memory has
exercised a growing influence as an intellectual and a public con-
cern. To account for the contemporary preoccupation with this
phenomenon, this article centers on the emergence of the discourse
of “collective memory” in the years after the First World War. Ac-
cording to its central argument, the discourse of “collective memory”
was called forth by the decline of more traditional assumptions
concerning the sources of sociopolitical cohesion in the wake of the
ever more radical experience, over the course of the 20th century,
of dislocation and discontinuity in the conditions of human socio-
-political existence. This reorientation of the framework of analysis
of sociopolitical cohesion calls for the corresponding elaboration of
a philosophy of finite group perspectives involving - as illustrated
by the writings of Maurice Halbwachs and of Marcel Proust — the
careful demarcation of the horizon of collective memory shared by
living generations from the historical past that lies beyond its pale.
Keywords: Collective Memory, historism, organic memory,
Proust, Halbwachs, human finitude.

Memoria Colectiva e Tempo Historico

Nas tltimas décadas, o fenémeno da memoria colectiva tem exer-
cido uma influéncia crescente enquanto preocupacao publica e in-
telectual. Com vista a enquadrar a preocupagio contemporanea
com esse fendmeno, este artigo centra-se na emergéncia do dis-
curso da “memoria colectiva” nos anos a seguir a Primeira Guerra
Mundial. De acordo com a tese central do artigo, o discurso da
“memoria colectiva” foi provocado pelo declinio de interpretacées
mais tradicionais relativamente as origens da coeséo sociopolitica
no contexto uma experiéncia cada vez mais radical, ao longo do
séc. XX, de deslocalizacdo e descontinuidade nas condigoes de
existéncia sociopolitica. Esta reorientacdo do quadro de anélise
da coesdo sociopolitica apela & elaboracdo de uma filosofia de
perspectivas de grupos finitos, incluindo — tal como ilustram os
escritos de Maurice Halbwachs e de Marcel Proust — a demarca-
¢do cuidadosa entre o horizonte de memoéria colectiva partilhado
por geracoes vivas e o passado histérico que o extravasa.
Palavras-chave: Memoéria colectiva, historicismo, memoria orgé-
nica, Proust, Halbwachs, finitude humana.



Collective Memory

and Historical Time

Jeffrey Andrew Barash”

In the pages that follow I will interpret the theme of time as it pertains
to the domains of memory and of history with the aim of elucidating
the seemingly nebulous concept of collective memory. Since memory in
a general sense, as it encompasses the past retained in present aware-
ness, necessarily engages an awareness of time, I propose to orient my
elucidation by examining the temporal scope of collective memory and
to demarcate it in relation to the temporal horizon of the historical

past.

A preliminary examination of the concept of “collective memory”

reveals the somewhat paradoxical fact that, as a theoretical preoccupa-
tion, it is of recent vintage, whereas as a practice it is as old as the oral
traditions that were transmitted from generation to generation long
before written literary traditions codified them and gave them a fixed
form. This recent origin of the concept of collective memory places it in
a singular light. Theoretical preoccupation with this concept, indeed,
concerns not only memory’s role as a human faculty interrelated with
imagination or perception, willing or thinking, but it underscores a
specific capacity to retain and transmit among groups a remembrance
of time past, which is necessary both for assuring group continuity
with the past and for attesting discontinuities which distinguish the
past from the present. This idea of the specific capacity of memory as
a source of group continuity over time, above all over the long sweep

of the historical past, has deep roots in modern sources that are of es-

* Département de Philosophie, Université de Picardie Jules Verne (jabarash@gmail.com)




CoLLECTIVE MEMORY AND HistoricAL TIME

sential importance for understanding the specific function of collective
memory in its of 20th century sense. I will take as my starting point the
genesis of this modern concept of the synthetic role of memory in forg-
ing group continuity in order to identify a constellation of assumptions
that accompanied its emergence that are essential to an elucidation of
the contemporary concept of collective memory and of its temporal

scope in relation to the historical past.

I

The modern conception of group remembrance as the organ of his-
torical continuity coincided with the emergence in Europe of epoch-
making insight concerning historical disruption and change following
the French Revolution and the demise of the socio-political order of the
Ancien Régime. This novel insight identified an essential historicity of
truth, which presents itself in different historical perspectives according
to the particular contexts in which it is embraced. At the moment of
the modern genesis of this insight into historical discontinuity, memory
was designated as the source of cohesion of the diverse expressions of
truth over time. The scope of memory reached back to encompass not
only the recollections of living generations, but the historical past as a
unified whole. The philosophy of Hegel, whose Phenomenology of the
Spurit first appeared in 1807, played a paradigmatic role in defining the
relation between the realm of shared experience of living generations
and the remembrance they retain of the historical past. If the term
“collective memory” was foreign to Hegel’s vocabulary, his concept of
“Spirit” encompassed at once the present and remembrance of the past
extending to its farthest reaches, as retained by living collectivities.
This conception forged the initial form of discourse through which the
idea of memory as the source of collective continuity came to expres-
sion. Prior to Hegel, the 18" century had witnessed the emergence of a
novel focus on diversity in the manifestations of the “spirit” of peoples
as the source of radically different interpretations of truth over the
course of history. Montesquieu’s notion of the esprit des lois, Voltaire’s

references to the “spirit of an epoch”, or Herder’s Volksgeist are notable
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examples of novel conceptions of spiritual collectivities elaborated in
the years prior to the French Revolution. Following the demise of the
Ancien Régime in France and the period of radical upheaval in Europe,
Hegel’s reflection focused on the possibility, in view of the diversity of
peoples and of the truths they acknowledge in different historical ep-
ochs, of establishing a principle of continuity, a Zusammenhang, under-
lying this diversity and conferring unity on history as a whole. In this
framework, Hegel introduced the epoch-making assumption according
to which this unity is achieved by virtue of the self-understanding of
the Spirit, maintained through recollection of its past experience. Ac-
cording to this interpretation, remembrance, Erinnerung — which in
German signifies at once “recollection” and “interiorization” — is the
medium assuring the ongoing retrieval of past experience (Erfahrung)
in the diversity of its moments — its Aufhebung — through which it is
at once made present and surpassed in the Spirit’s forward movement.
As Hegel wrote in the concluding paragraphs of the Phenomenology of
Spirit:

“In turning toward itself, [the Spirit] sinks into the
night of self-consciousness, but its existence which has dis-
appeared is retained in it; and this existence that has been
maintained — the previous existence which has been born
anew in knowledge - is the new existence, a new world and
configuration of the Spirit. In this night it must begin anew
in the freshness of its immediacy and draw its own meaning
out of this configuration, as if everything previous had been
lost to it, and as if the experience of the spiritual configura-
tions of the past had taught it nothing; and, nonetheless,
reminiscence preserves them. It is the inner and indeed the
higher substantial form.™

1 ,In seinem Insichgehen ist er in der Nacht seines Selbstbewusstseins versunken, sein ver-
schwundenes Dasein aber ist in ihr aufbewahrt; und dies aufgehobene Dasein — das vorige, aber
aus dem Wissen neugeborene — ist das neue Dasein, eine neue Welt und Geistesgestalt. In ihr
hat er ebenso unbefangen von vorn bei ihrer Unmittelbarkeit anzufangen und sich von ihr auf
wieder grosszuziehen, als ob alles Vorhergehende fiir ihn verloren wére und er aus der Erfah-
rung der fritheren Geister nichts gelernt hétte. Aber die Er-Innerung hat sie aufbewahrt und ist
das Innere und die in der Tat héhere Form der Substanz.“ G.W.F. Hegel, Phdnomenologie des
Geistes. Werkausgabe, vol. 3 (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1970), p. 590. Unless otherwise
indicated, all translations are my own.
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Hegel’s early philosophy of history is inspired by this interpreta-
tion of memory in the movement of the Spirit. Each moment of elabo-
ration of the Spirit, in its partial way of understanding and of grasp-
ing truth, is limited. In the diversity of its perspectives, the historical
finitude of each moment comes to expression. Yet the Spirit overcomes
this finitude in its forward movement. By virtue of reminiscence of past
experience in the diversity of its expressions, the Spirit is able to retain

and overstep the limited perspectives offered by the past.
Hegel’s philosophy permits us to highlight a particular relation

between present memory shared by vast collectivities and past histori-
cal experience, in which memory maintains the cohesion of the whole.
In underlining the paradigmatic role of this theoretical model, the ques-
tion of the direct influence of Hegel’s thought is secondary; this idea of
memory as the organ of historical cohesion came to the fore in many
forms of historical reflection throughout the 19" century, even after the
total vision posited by his philosophy of history had lost its persuasive
force. We may consider in this light the great 19" century historian
Ernest Renan, an admirer of Hegel, who considered that Hegel had
brought the philosophy of history to its profoundest level of expres-
sion.? In a manner analogous to Hegel, but in a later and different con-
text, Renan, in the famous essay Qu’est-ce qu’une nation?, conceived
of memory as a source of the historical continuity of nations. In this
essay, originally delivered as a speech at the Sorbonne in 1882, Renan
raised the question concerning the principle of unity and of continu-
ity underlying the national identity of peoples and he concluded that
neither a common language, nor racial homogeneity could account for
it, but that it must be sought in a “rich legacy of remembrances” (un

riche legs de souvenirs) and in the will to “continue to live together”.?

In the interest of national unity, of course, Renan also underlined what
he took to be the importance for a nation to be able to forget sources
of conflict that divided it in the past.

2 Ernest Renan, L avenir de la science. Pensées de 1848 (Paris: Calmann/Lévy, 1905), p. 172-173.

3 Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation? et autres essais politiques (Paris: Agora, 1992), p. 54.
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In a German context of the late 19" and early 20" centuries, the
thought of Wilhelm Dilthey provides another example of this paradig-
matic role of memory as the guarantor of historical cohesion. Dilthey
examined this theme in great detail in his seminal work The Con-
struction of the Historical World in the Human Sciences (Aufbau der
geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften). After renouncing
Hegel’s metaphysical claim to have identified the absolute meaning of
history in its totality, Dilthey attributed to memory, Erinnerung, the
capacity to forge lines of cohesion underlying different national per-
spectives and divergent epochs of history. “Life is historical” (Geschich-
tlich ist das Leben), as Dilthey wrote,

“to the extent that it is grasped in its temporal pro-
gression and in the effective cohesion that arises from it.
This is possible thanks to the reconfiguration of its course
in memory, which does not reproduce singularity, but re-
configures cohesion itself in its stages. What memory ac-
complishes in the comprehension of the course of life itself is
effectuated in history through the grasp of vital expressions
that objective spirit encompasses, linking together this pro-
duction and progression. That is history.™

Finally, in a contemporary Italian context, Benedetto Croce ad-
opted a similar assumption concerning the capacity of memory in the
collective sphere to bring to expression the unity of historical epochs
and nations amid their diversity. Croce, too, understood memory to
be a principle of historical cohesion and comprehension. Just as the
individual is capable of remembering the factual reality of the personal

past and of distinguishing it from the products of fantasy, so memory

4 ,Sofern es in seinem Fortriicken in der Zeit und dem so entstehenden Wirkungszusammen-
hang aufgefasst wird. Die Mdoglichkeit hiervon liegt in der Nachbildung dieses Verlaufes in
einer Erinnerung, welche nicht das Einzelne reproduziert, sondern den Zusammenhang selbst,
seine Stadien nachbildet. Was in der Auffassung des Lebensverlaufes selber die Erinnerung
leistet, wird in der Geschichte vermittels der Lebensdusserungen, die der objektive Geist um-
fasst, durch die Verkniipfung nach diesem Fortriicken und Erwirken herbeigefiihrt. Das ist
Geschichte“. Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften (1910)
(Stuttgart: Teubner, 1973), p. 261.
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raised to the collective level, as Croce wrote in his work Aesthetic as
a Science of Expression (1902), draws on a reservoir of human expe-
rience which has been confirmed on the basis of credible evidence.
History may in this sense be identified with memory since history is
what “the individual and humanity remember of their past”.> Historical
knowledge retained in memory has its own kind of certitude which, to
his mind, is different from that of the natural sciences. While truth in
the natural sciences is attested by “analysis and demonstration”, the
certitude of history depends in his words on “memory and authority.”
In the final analysis, if we attempt to account for the proof we have
concerning the veracity of the historical past, humanity according to

Croce may answer: it is true “because I remember it”.6

Ernest Renan, Wilhelm Dilthey, Benedetto Croce: as different from
each other as they might have been, their respective ideas of memory in
relation to history shared a marked affinity. Memory for each of these
authors extends beyond personal experience and that shared by living
groups to encompass the historical past which reaches as far back as
written accounts and remaining traces. By virtue of memory, humanity
conserves the past, as a spiritual bequest, in the diversity of its national
or cultural expressions. The memory of collectivities is in this way the
organ of historical continuity which traverses generations and centuries.
All three of these thinkers shared with Hegel an essentially spiritual or
idealist conception of memory, even after they rejected the all-encom-
passing breadth of his metaphysical claim to comprehend its total mean-
ing. Memory at all of its levels of articulation is essentially identified with
a conscious will to recollect, more than with an implicit or unconscious

trace of the past which acts within us without our explicit knowledge.

This implicit or unconscious dimension of memory shared by col-
lectivities became an important theme of reflection in the late 19" and
early 20" centuries, above all in accord with theoretical models derived

from the natural scientific orientations of biology or physiology. The

5 Benedetto Croce, Aesthetic as a Science of Expression and General Linguistic, trans. D.
Ainslie (London: Macmillan, 1929), p. 28-30.

6 Ibid., p. 30.
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late 19" century was the great period of speculation concerning what
was labeled “organic memory”. This was an unconscious memory be-
lieved to be the source of traits and predispositions transmitted from
generation to generation which, by virtue of specific group character-
istics or racial types, supposedly conferred continuity on the epochs
of history. In the German-speaking world, Ewald HHering in the es-
say “Memory as a General Function of Organized Matter” (1870) and
also Richard Semon, in a treatise entitled The Mneme as a Principle
of Conservation in the Transformation of Organic Processes (1904),
elaborated similar theories of memory conceived as a transmissible
biological source of group dispositions and behavior. This principle of
conservation amid organic transformation concerned not only humans,
but all organic forms of life. In England, the publication of Hering’s
theories of memory had a large impact, as is illustrated by the suc-
cess of Samuel Butler’s popularized version of his theories. Aside from
his many novels, Samuel Butler wrote the popular work Unconscious

Memory (1880), inspired by Hering’s orientation.
In the final decades of the 19th century, Friedrich Nietzsche

became increasingly receptive to contemporary theories of the somatic
basis of memory. In earlier years, above all in the second of his Un-
timely Meditations, Nietzsche had elaborated his famous attack on
the central role the modern world accorded to collective remembrance
of the past which, in the form of historical reflection, served to ori-
ent modern thought as a whole. This critique was primarily directed
against the specific presupposition concerning the significance of his-
torical continuity anchored in conscious recollection which had been
the legacy above all of Hegelian idealism. Following the critique of the
modern veneration of historical memory and of unquestioned presup-
positions concerning the significance of the historical past, Nietzsche
shifted the focus of his thoughts about memory and history in later
works. In this later period he proposed a theory of organic memory
common to all living beings to account for the subtle continuities in
existence which, amid apparent breaks and shifts, are transmitted

over the course of history. In company with contemporary biologists
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such as Wilhelm Roux, with whose works he was familiar, or Ewald
Hering, he speculated in numerous later writings and fragments that
all organisms are endowed with “memory” and that human societies,
in particular, depend on biologically inherited memory traces which
account for their organization and development.” Parallel to an in-
fluential current of contemporary intellectuals in Europe, Nietzsche
began to speculate about the role of what he took to be an “organic
memory” shared among human groups ®. According to his interpreta-
tion, organic memory comes to expression in basic group dispositions
and habits which, through a process of adaptation and selection over
long periods of time, are incorporated into their biological structure
and are subsequently transmitted to future generations. In Nietzsche’s
perspective, which re-worked contemporary biological theories in light
of his specific philosophical orientation, organic memory is not a fixed
property, but changes as groups adapt to new circumstances calling
for novel forms of social organization. From this standpoint habitual
attitudes, after generations of social practice, are inscribed in memory
as bodily dispositions which favor adaptation not only to the natural,
but also to the social environment. As they are gradually selected,
they configure as “organic memory” the biological structure of human
groups. This channeling of group attitudes and activity in accordance
with long-term habits and dispositions that social regulations and con-

straints impose is the principal source of the historical movement of

7 To cite one example: “I presuppose that in all that is organic there is memory and a kind
of spirit: the apparatus is so fine that it would not seem to exist.” (,Ich setze Gedéchtnis und
eine Art Geist bei allem Organischen voraus: der Apparat ist so fein, dass er fiir uns nicht zu
existieren scheinte®). Friedrich Nietzsche, Kritische Gesamtausgabe, ed. Colli/Montenari, vol. 7,
2, Nachgelassene Fragmente. Frithjahr — Herbst 1884, 25, p. 403. On this point see the illumi-
nating analysis of Gregory Moore, Nietzsche, Biology, and Metaphor (Cambridge: Cambridge
U. Press, 2002).

8 Nietzsche was familiar with Francis Galton’s theories of inherited characteristics and, for
example, cites his work Hereditary Genius. Its Laws and Consequences in a letter sent to Au-
gust Strindberg on December 7" 1888; Friedrich Nietzsche, Werke, vol. 4, Aus dem Nachlass
der Achzigerjahre. Briefe (1861-89), ed. Karl Schlechta (Frankfurt am Main/Berlin/Vienna:
Ullstein 1979), p. 929. Gregory Moore has pointed out similarities between Nietzsche’s concep-
tion of organic memory and those propounded by contemporaries like Ewald Hering, Uber das
Gedéchtnis als eine allgemeine Funktion der organischen Materie (1870), Ernst Haeckel, begin-
ning with his Theorie der Zellseele (1866), or Samuel Butler in his work Unconscious Memory
(1880); see Gregory Moore, Nietzsche, Biology, and Metaphor, p. 34-42.
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human civilizations. As he concisely formulated this viewpoint in the
late work Beyond Good and FEwil:

“It is in no way possible that a person should not in-
corporate the traits and the past life of his or her parents,
however much appearances may indicate otherwise. This is
the problem of race.””

Nietzsche’s later writings express a notable assumption which, in a gen-
eral way, characterize 19th century theories of organic memory as the source
of historical cohesion. After criticizing Hegelian idealism and the idea of his-
torical continuity anchored in conscious recollection of the past, he displaced
the source of historical cohesion to the unconscious level of socially molded
organic memory that linked together the long epochs of human history. How-
ever sharply he rejected the orientation inaugurated by Hegel; however clearly
his method contrasted with subsequent historist models that had appropri-
ated and refashioned Hegel’s idealist assumptions, Nietzsche’s later thought
adopted on a fully different basis an analogous presupposition concerning
the long-term continuity of history as a process. In inverting the speculative
premises that inspired the Hegelian idealist legacy, Nietzsche assumed that
memory in the collective sphere, through natural evolution and the mecha-
nisms of social selection, bridges the gap between heterogeneous historical ep-
ochs. Like Hegel and the proponents of historism, but on a radically different
basis, Nietzsche thus postulated that “remembrance” in the collective sphere

provides a principal of cohesion spanning the epochs of human history.

11

Following the profound dislocation and discontinuity that the First World

War brought to European social and political life a century ago, radi-

9 ,Es ist gar nicht moglich, dass ein Mensch nicht die Eigenschaften und Vorleben seiner Eltern
und Altvordern im Leib habe: was auch Augenschein dagegen sagen mag. Dies ist das Problem
der Rasse.” Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Bése, Kritische Gesamtausgabe, ed. Gi-
orgio Colli and Mazzino Montinari, vol. 6, 2, Jenseits von Gut und Bose, Zur Genealogie der
Moral, 1886-1887 (Berlin: Walter de Gruyter, 1968), § 264, p. 228-229.
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cal doubts were raised from many quarters concerning assumptions of
the spontaneous continuity of history as a processes, comprehending the
disparate moments of the past and molding them into a unity. Here the
Hegelian and idealist heritage above all was submitted to sharp attack.
Heidegger’s Being and Time (Sein und Zeit), which provided a paradig-
matic expression of this doubt, had little to say about memory, for its
principal theme centered on what he designated as forgetfulness of the
finitude of human being in the traditional quest for theoretical foundations
of truth. The Western tradition, which had taken truth to be a fixed at-
tribute, or the result of a cumulative process, had forgotten the finitude of
human existence that is thrown into a world, absorbed in its present every-
day preoccupations, and obliged to choose a mode of being in the face of
future death. For Heidegger, not only traditional metaphysics since Plato
and Aristotle, which assumed that truth resides in what is eternal and
self-same, but also the quest for spontaneous, trans-historical forms of con-
tinuity rising beyond historical flux, were so many stratagems for avoiding
and dissimulating existential finitude and the certitude of future death.
Not absorption in history as an unfolding process in the sense of Hegel or
Dilthey, but only resolute choices in view of the finite future could reveal

what is authentically meaningful in the past and worthy of repetition.

In Heidegger’s work immediately following Being and Time, no-
tably in his 1928 Freiburg course lectures Metaphysical Foundations of
Logic from Leibniz Onward (Metaphysische Anfangsgriinde der Logik
im Ausgang vom Leibniz) and in Kant and the Problem of Metaphysics
(Kant und das Problem der Metaphysik, 1929), he related the theme of

human finitude to that of memory. He thereby assigned to reminiscence

in its fundamental sense (Wiedererinnerung)' the metaphysical task of

10 Since Schleiermacher’s epoch-making translation of Plato in the first years of the 19th
century, Wiedererinnerung as a philosophical term was identified with the Platonic notion of
anamnesis. Hegel adopted this translation in his discussion of Plato in his Vorlesungen diber die
Geschichte der Philosophie. In Kant and the Problem of Metaphysics Heidegger wrote: “The
finitude of Dasein — the comprehension of Being — lies in forgetfulness. This forgetfulness is
nothing accidental and temporary but is constantly and necessarily renewed. All construction
relevant to fundamental ontology, construction which strives toward the disclosure of the inter-
nal possibility of the comprehension of Being, must in its act of projection wrest from forgetful-
ness that which it thus apprehends. The basic, fundamental-ontological act of the metaphys-
ics of Dasein is, therefore, a remembering (Wiedererinnerung)”; Martin Heidegger, Kant and
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recalling the finite ground of existence which the Western tradition, in
the manifold forms of its quest for permanence and for stable criteria
of truth, had continually neglected. The task of reminiscence in this
finite perspective was not to retrieve, but above all to break with tradi-
tion, engaging the resolute critique initiated in Being and Time of all
presuppositions concerning self-sustaining historical continuity and the
presumption that meaning in history was to be sought in its objective
cohesion as an overarching process.!! Indeed, the only trans-historical
unity that Heidegger identified in this early period of his work was that
of the forgetfulness of Being itself, which provided a hidden continuity
linking together the epochs of history.

The importance of Heidegger’s critique lies in his insistence on the
fundamental role of human finitude for an investigation of memory and
of historical continuity. In language that recalls that of Heidegger’s ex-
istential analytics, Hans-Georg Gadamer, in the first pages of his work
Truth and Method ( Wahrheit und Methode), underlined the conviction

according to which,

“It is time to recognize that the phenomenon of memory (des

Gedéchtnisses) |...| is an essential moment of the finite-historical being

of humanity.”?

In the later sections of this work, Gadamer highlighted what he
took to be the central role of Heidegger’s philosophy, beyond Hegel
and Dilthey, in uncovering the finite ground of human historical under-
standing.'® In his critical analysis of Hegel and of Dilthey, Heidegger,
as Gadamer asserted, emphasized the fundamental finitude of human

existence that to his mind they had overlooked.

the Problem of Metaphysics, trans. James Churchill (Bloomington: Indiana University Press,
1962), p. 241-42; Martin Heidegger, Metaphysische Anfangsgrinde der Logik im Ausgang vom
Leibniz (1928), Gesamtausgabe, vol. 26 (Frankfurt am Main: Klostermann, 1978), p. 186.

11 On this theme see my essay “Heidegger and the Metaphysics of Memory,” Studia Phenom-
enologica 8 (2008), p. 401-409.

12 ,Es wire Zeit, das Phdnomen des Gedédchtnisses [...] als einen Wesenszug des endlich-ge-
schichtlichen Seins des Menschen zu erkennen. Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode
(Tiibingen: Mohr, 1975), p. 13.

13 Ibid., p. 240-250.
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Gadamer’s comment raises a salient point that reaches to the
heart of the problem of the temporal dimension of collective memory
in relation to the historical past. Indeed, even if we concede Gadamer’s
point, the question remains concerning the adequacy of Heidegger’s
philosophy for an understanding of human finitude as such. Reinhart
Koselleck evoked this question in his public debate with Gadamer in
1987 in Heidelberg, published under the title Hemeneutik und Historik.
In the course of this debate, Koselleck took Heidegger’s philosophy to
task for what he characterized as its inability to account for the prin-
ciple of cohesion of human co-existence in a social realm that is con-
tinually transformed over the course of time. “The times of history”, as

he wrote, in reference to Heidegger,

“are not identical and they are also not derivable from
the existential modalities that have been developed in re-
gard to human beings as ‘Dasein’. Right from the start, the
times of history are constituted in an inter-human manner;
it is always a matter of simultaneity of the unsimultaneous,
of delineations of difference, that contain their own finitude,
and cannot be referred back to an ‘Existenz’.*

It is not fortuitous that here, as elsewhere in his writings, Ko-
selleck restricted his analysis to the field of history and refrained from
any reference to collective memory as a source of group cohesion in
a world of social co-existence. In other statements, indeed, Koselleck
voiced skepticism concerning the significance of the very concept of col-
lective memory and refused to attribute to it any theoretical role. This

critical attitude was aroused by his suspicion concerning manipulated

14 ,Die Zeiten der Geschichte sind nicht identisch und auch nicht ableitbar aus den existenti-
ellen Modalitédten, die an dem Menschen als ,Dasein‘ entwickelt worden sind. Die Zeiten der
Geschichte sind von vornherein zwischenmenschlich konstituiert, es handelt sich immer um
Gleichzeitigkeiten des Ungleichzeitigen, um Differenzbestimmungen, die ihre eigene Endlichkeit
enthalten, die nicht auf eine ,Existenz' zuriickfithrbar ist;* Reinhart Koselleck, ,,Hermeneutik
und Historik“, Zeitschichten. Studien zur Historik. Mit einem Beitrag von Hans-Georg Ga-
damer (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2000), p. 101. This text was originally published in
1987 as a separate work alongside Gadamer’s contribution to the debate; cf. Hermeneutik und
Historik (Heidelberg: Carl Winter, 1987).
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forms of remembrance where ideological distortions of the past are sev-
ered from their bearings in factual reality.' In view of Koselleck’s own
experience as an adolescent in Nazi Germany and as young Wehrmacht
combatant in the Soviet Union during World War II, his reservations
are perhaps understandable. But, in spite of Koselleck’s skepticism,
there are reasons that lead me to affirm the theoretical role of the con-

cept of collective memory as it nourishes collective identities.

According to my interpretation, the phenomenon of collective
memory, more directly than the long sweep of history, brings to vis-
ibility a dimension of human temporal finitude that cannot be encom-
passed in the narrow confines of Heidegger’s existential analytics. It is a
finitude that does not concern, first and foremost, the singular finitude
of mortal beings, which is only one among different modes of finitude.
On another level, we can identify a finitude intrinsic to group existence
and to group perspectives that is not a collective elaboration of the

singularity of being-toward-death in Heidegger’s sense.

In attempting to situate the finite temporal sphere of collective
memory, whether in terms of recollections shared by small groups such
as families or other associations or those drawn upon by vast collectivi-
ties, we must acknowledge that remembrance is always undertaken in
the original sphere of the self; in the strict sense of the term, groups
do not remember, any more than they have an independent substan-
tial being. And yet, we also recognize that the personal sphere is not
limited to the contents of individual experience. Indeed, the very pos-
sibility of communicating with others and of conversing with oneself
presupposes the existence of a social context that individuals do not

create; an interwoven web of significations that, since earliest child-

15 As Koselleck wrote: “My personal position |[...] is strictly against collective memory, given
that I have been submitted to the collective memory of the Nazi years during twelve years of
my life. Any kind of collective memory displeases me because I know that true memory is in-
dependent from the so-called collective memory, and my position in regards to this is that my
memory depends on my experience and nothing else. No matter what else people might say, I
know my own personal experiences and I will not forgo any of them. I have the right to keep my
personal experiences just as I have memorized them, and the events kept in my memory con-
stitute my personal identity.” Reinhart Koselleck, “Conceptual History, Memory, and Identity:
An Interview with Reinhart Koselleck,” Contributions vol. 2, number 1, (March 2006), p. 113.
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hood, individuals appropriate and share with others through language,

gestures, and styles.

Here we may draw on the insights of Maurice Halbwachs in his
pioneering work on collective memory. Halbwachs was the first theo-
rist in the 20™ century to elaborate a concept of collective memory
in according a fundamental role to living memory, not only as it is
retained by individuals but, above all, as it is shared by given groups

in specific social frameworks (cadres sociaux). Halbwachs’ insistence

on the role of memory that is retained by living generations in its
distinction from the historical past adumbrated a notion of collective
finitude which is articulated at different levels of interpretation, both in
terms of smaller groups and of larger collectivities. Beyond the shared
memories of groups whose members are personally familiar with each
other, Halbwachs recognized that mass associations, such as vast na-
tions, provide few occasions for direct contact among their members.
Their shared remembrance is almost always indirectly acquired from
the words of others; it is in Halbwachs’ words a “borrowed” memory.!¢
For this reason, Halbwachs’ concept of collective memory attributed a
particular importance to smaller intermediary groups, both as a source
of shared experience and of the transformations which directly orient
the lives of their members. Each individual is in this sense “submerged”
(“plongé”), simultaneously or successively, in many different groups.'”
Each individual, through participation in different groups and through
the interweaving of different spheres of memory that this participation
creates, establishes lines of continuity between past and present which,
by virtue of the unity of temporal context and milieu, lends a measure
of stability to individual identities in the midst of each of the groups in
which he or she participates. The fundamental change in temporal ho-
rizon occurs, as Halbwachs clearly understood, where living generations
disappear, and with them all contact with ways of being, with gestures

and attitudes that, in conveying a past that younger generations could

16 Maurice Halbwachs, La mémoire collective (Paris: Albin Michel, 1997), p. 98-99.
17 Ibid., p. 189-192.
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not have known directly, reveal shifts in temporal context that other-
wise remain unperceived. Since these passing, but still existing modes
of being reveal themselves to direct experience and memory, they bring
us into contact with the concrete manifestations of a recent past that
is on the verge of disappearing. Halbwachs’ theory thus sets in relief
the conditions of a group finitude which, following the disappearance of
living generations, leads to the evanescence of their concrete temporal
context, which is no longer accessible to living memory. This introduces
a profound and irremediable discontinuity that collective memory can-
not overcome. It leads him to draw a radical distinction between col-
lective memory and the historical past. Once it is lost to the memory
of living generations, only the work of historical deciphering can indi-

rectly reconstruct, in piecemeal fashion, the lost setting of the past.'®

In his exploration of the concept of collective memory, Halbwachs
dealt predominantly with smaller groups, such as families and other as-
sociations in their interwoven social frameworks. In the context of con-
temporary mass societies in our increasingly globalized world, however,
all such smaller groups presuppose the existence of a public realm in

the context of mass social existence. The concept of collective memory,

18 Halbwachs writes in this vein: “If the necessary condition for memory is the remembering
subject, who, whether as individual or group, feels that it remembers in a continuous move-
ment, how could history be a memory, since there is a dissolution of continuity between the so-
ciety that reads a history and the witnessing groups or agents who, at another time, participat-
ed in it?”; Ibid., p. 130-131. Halbwachs’ distinction has been sharply contested in recent years,
for example in the influential essay by Peter Burke, “History as Social Memory”. In affirming
Burke’s position, Aleida and Jan Assmann have asserted that not only living memory and
the historical past, but the whole of a cultural heritage that is collectively retained and serves
to define group identities comprises collective memory in the broad sense they accord to it.
From their standpoint, collective memory assumes two different forms, first as “communicative
memory” shared by living generations over a period roughly spanning eighty to one hundred
years, which more or less corresponds to Halbwachs’ conception of collective memory; second,
as “cultural memory”, encompassing not only the historical past but legends, rites, myths, liter-
ary creations, and all manner of fictive narratives that the past has bequeathed. In spite of the
great interest of their attempts at conceptual clarification of the concept of collective memory,
I am defending the position that the conflation of collective memory and the realm of history,
which assumes the commensurability of memory and history, risks obscuring the finite reach
of collective memory and thus unwittingly falls back on assumptions inherited from Hegel. See
Peter Burke, “History as Social Memory,” Memory, ed. Thomas Butler (Oxford: Blackwell,
1989), p. 98-99; Aleida and Jan Assmann, “Schrift, Tradition und Kultur,” Wolfgang Raible,
ed., Zwischen Festtag und Alltag. Zehn Beitrige zu Thema ,Mindlichkeit und Schriftlichkeit’
(Ttbingen: Narr, 1988), p. 28-29; Jan Assmann, Das kulturelle Geddchinis. Schrift, Erinnerung
und politische Identitdt in frihen Hochkulturen (Munich: Beck, 1997), p. 42-56.
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as I conceive of it, pertains most fundamentally to this large-scale so-
cial existence. It is here that we are obliged to elaborate this concept
beyond Halbwachs’ theoretical framework and to reformulate it in two

essential ways.

The first revision of the concept of collective memory I propose
concerns the interpretation of the symbolic realm through which re-
membered experience that is shared by vast groups can be grasped and
communicated. Symbols are complex phenomena and the idea of public
communicability of collective memory among vast groups requires a pre-
cise interpretation of the symbol. At one level, symbols may be defined
in a narrow sense where they represent what is absent or what cannot
be grasped in the sensuous realm — such as the State or the sacred. Yet
at another, more fundamental level symbols also have a broader func-
tion, for they confer spatio-temporal configuration and logical order on
immediate experience itself.! In this broad sense, symbols lend intel-
ligibility to experience as it is communicated through language, gesture
or style and is embodied in memory. As such, they lend spontaneous
intelligibility to the public world in which more particular forms of
communication among small groups and individuals are deployed. In
an urban environment, for example, I immediately familiarize myself
with spatial differences between private yards and public parks or semi-
public shopping malls, even before I explicitly reflect on them, just as
the background music I hear in an airport or supermarket, a restaurant
or church gives me direct clues concerning the surrounding social mi-
lieu. Collective memory is rooted in a many-layered web of interwoven

shared symbolic structures that orient spatio-temporal awareness and

19 My approach to the symbol is in part inspired by the thought of Ernst Cassirer. What I have
borrowed from him concerns less the theory of symbolic forms that he presented in the three
volumes of his Philosophy of Symbolic Forms than what he conceived to be the “primordial
forms of synthesis” (Urformen der Synthesis) — space, time, and number — for which symbols
provide the ordering principle. See Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, vol.
3 (Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1994), p. 17. I have dealt with this theme
in more detail in my introduction to J. A. Barash, ed. The Symbolic Construction of Reality:
The Legacy of Ernst Cassirer (Chicago: University of Chicago Press, 2008), p. ix — xx. To this
I might add the remarkable approach to the symbol found in Nelson Goodman’s work Ways of
Worldmaking, which explicitly draws on Cassirer’s theory of the symbol for his conception of
“worldmaking”. Nelson Goodman, Ways of Worldmaking (Indianapolis: Hackett, 1978).
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the conceptual logic it deploys. The continuity of this web attests the
ongoing link between past and present within the horizon of experience

recalled by overlapping living generations.

A second revision of the concept of collective memory requires
interpretation not only of the active functions of memory in a collective
context, but above all the realms of passivity that underlie the weave
of symbols that lend cohesion to group remembrance in a public world.
Beyond the recollections that are explicitly acknowledged by groups,
the notion of passivity identifies implicit levels of shared remembrance.
In this framework, collective memory does not only concern commemo-
rative acts, vestiges of the past displayed in museums, or even the
ongoing public significance of a past that has been experienced and
transmitted by contemporaries but, first and foremost, vast reservoirs
of meaning that are latent sources of interpretation underlying public
existence and configuring group identities. These passive symbolic net-
works serve as anthropological preconditions of group existence in a
common world. Far from monolithic structures, the weave of symbolic
significations flowing from these passive depths is in constant state of
fragmentation as it is transmitted and interpreted among a plurality
of groups that make up a given social context; it is also marked by
discontinuity and flux brought on by the arrival of new generations
and the gradual demise of older contemporaries. Even where the broad
intelligibility of general linguistic and other symbolic categories is re-
tained over centuries, the more specific nuances groups invest in them,
constituting the living context and intrinsic sense of their co-existence,
is subject to remarkable and often barely palpable variability as collec-

tive memory recedes into the historical past.

Fragmentation and discontinuity in the shared context of remem-
brance mark the finitude of living groups. The finite temporal scope of
this context comes to light in the collective inability, by virtue of any spe-
cific capacity of memory, to rise beyond the horizon of living generations
to penetrate the remote depths of the historical past. This can only be
achieved to a very limited extent through painstaking historical recon-

struction in which memory in its proper sense plays only an indirect role.
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Beyond historical continuities of the spirit presumed to be ca-
pable of comprehending and retaining the essential significance of past
experience, and beyond continuities taken to be unconsciously elabo-
rated by organically transmitted dispositions, the concept of collective
memory highlights an incommensurable diversity of temporal contexts
which, in its tacit dimension, is readily overlooked. As the nuances of
contextual divergence fade from living memory, subtle metamorphoses
in the symbolic underpinnings of group experience flowing from its
passive reaches are no longer recalled to group awareness. The more
fully the contours of contextual divergence between past and present
fall from awareness, the more readily nuances are forgotten that distin-

guish memory retained by living generations from the historical past.

III

In this third and final section of my talk, an example drawn from litera-
ture will serve to further elucidate my conception of collective memory
as the mark of group finitude. This conception of memory is illustrated
with particular eloquence in the work of Marcel Proust, A la recherche

du temps perdu.

At the original level of personal awareness itself, Proust empha-
sizes the essential heterogeneity of experience over time. It is memory,
as he describes it, which lends cohesion to the disparate moments of
individual life where, as he writes, the “agile shuttles of the years weave
the threads between those of our recollections that at first seem the
most independent of one another”.?’ In this manner Proust indicates
the way in which unity is constructed out of a radical diversity of per-

sonal recollections in the changing perspective of time:

“It is true that these changes have occurred without
our being aware of them; but the distance between the mem-
ory which suddenly returns and our present personality, as

20 «[...] les navettes agiles des années tissent des fils entre ceux de nos souvenirs qui semblaient
d’abord les plus indépendants...». Marcel Proust, «La prisonniére,» A la recherche du temps
perdu, vol. 3 (Paris: Gallimard/Pléiade, 1954), p. 848.

29



30

Jeffrey Andrew Barash

also between two memories of different years and places,
is so great that it would suffice, apart from their specific
uniqueness, to make comparison between them impossible.
Yes, if a memory, thanks to forgetfulness, has been unable
to contract any tie, to forge any link between itself and the
present, if it has remained in its own place, of its own date,
if it has kept its distance |[...] it makes us suddenly breathe
an air new to us just because it is an air we have formerly
breathed |[...] which offers that deep sense of renewal only
because it has been breathed before, inasmuch as the true
paradises are paradises we have lost.”

In the sphere of personal awareness, memories taken from differ-
ent periods may be wholly disparate and seemingly incommensurate in
regard to our present state of being; yet, they have at the same time
have been “breathed before” and are encompassed in the former atmo-
sphere of the same rememberer. Memory takes on the task of harmo-

nizing the most disparate moments of the personal past and present.

Such shifts in the context of remembrance, as Proust illustrates,
are by no means limited to the sphere of personal remembrance, and
are most often intimately connected to shifts in modes of social exis-
tence. Changes in sensibility and understanding of a same individual
in different periods of his or her life may imperceptibly correspond to
metamorphoses in milieu that are all the more difficult to detect the
more they are generalized. Throughout the novel A la recherché du
temps perdu Proust depicts such metamorphoses in individual sensibili-

ties that stand in subtle harmony with modifications in a shared tem-

21 «Il est vrai que ces changements, nous les avons accomplis insensiblement; mais entre le
souvenir qui nous revient brusquement et notre état actuel, de méme qu’entre deux souvenirs
d’années, de lieux, d’heures différentes, la distance est telle que cela suffirait, en dehors méme
d’une originalité spécifique, a les rendre incomparables les uns aux autres. Oui, si le souvenir,
grace & l'oubli, n’a pu contracter aucun lien, jeter aucun chainon entre lui et la minute pré-
sente, s'il est resté a sa place, a sa date, s’il a gardé ses distances [...], il nous fait tout & coup
respirer un air nouveau, précisément parce que c’est un air qu’on a respiré autrefois, cet air
plus pur que les poétes ont vainement essayé de faire régner dans le Paradis et qui ne pourrait
donner cette sensation profonde de renouvellement que s’il avait été respiré déja, car les vrais
paradis sont les paradis qu'on a perdus.» Marcel Proust, Time regained, tr. Stephen Hudson,
Feedbooks, Project Gutenberg, p. 182; Marcel Proust, «Le temps retrouvé,» A la recherche du
temps perdu, vol. 3, p. 869-870.
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poral context. A particularly eloquent example is provided by changes
in public appreciation of works of art that occur slowly over the life-
times of individuals and groups and are often only barely noticed.
Proust’s example illustrates shifts in temporal context at the level of
symbolic and stylistic perception which establishes, by means of shared
memory, an apparent continuity between disparate moments of group
experience, to the point of overshadowing and blurring what, in its
originality, stands in sharp contrast with patterns of perception that

predominated in the past.

At an early point in his novel, “Le coté des Guermantes”, Proust
evokes the work of the renowned modern painter, Jean Auguste Domi-
nique Ingres, who enjoyed enormous popularity at the beginning and
in the middle of the 19™ century. Ingres was the preferred painter of
Napoléon Bonaparte, who commissioned a number of his works, and
was later admired by his nephew Napoléon III. Ingres became famous
for his representations of themes that harked back to classical antig-
uity, and served to suggest a subtle historical link between ancient
glory and that of the contemporary Napoleonic Empires. Among them
were, for example, L’apothéose de Homeére (1827), representing the
bard Homer receiving homage from the great men of Greece, Rome
and modern times, and La Source (completed in 1856), depicting a
young nude girl carrying a vase, that was a favorite motif of ancient
painting.?? The contemporary art critic and writer Théophile Gautier
expressed the opinion in 1855 that, aside from the more modern per-
sonalities depicted in the lower part of the painting, L’apothéose de
Homeére might have found its place in the art gallery of the Athenian
Propylea, “among the ancient masterpieces”.? And somewhat later,
in his Philosophie de l’art (1865-1882), Hippolyte Taine, who was no

admirer of Napoléon III, nor of the official art of his period, expressed

22 A more recent art critic has written the following perceptive words concerning the pain-
ting, L’ Apothéose de Homer: «L’Apothéose d’Homeére exalts the values of a civilization linked
together in the coherent succession of history», Daniel Ternois, «Le songe d’Ossian et de la
raison,» Ossian, exposition du Grand Palais, 15 février — 15 avril, 197/ (Paris: Editions des
Musées Nationaux, 1974).

23 Théophile Gautier, Les beaux-arts et I’Europe, vol. 1 (Paris: Lévy Fréres, 1855), p. 145.
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his deep admiration for the art of Ingres: “Raphael”, as he wrote, “has

no more faithful student.””

I cite these appreciative contemporary commentaries to highlight
the similarity of their judgment to that voiced by the fictive characters
in Proust’s novel. Their praise of Ingres, who seemed to contemporaries
to establish lines of continuity with the Renaissance and with Greek
antiquity, contrasts with their initial contempt for the painting of Ed-
ouard Manet, and above all for his work Olympia, which resolutely
broke with classical styles and topics. In representing a nude lying on
her bed and staring straight at the beholder of the painting, Manet, far
from alluding to classical motifs, depicted a well-known contemporary
woman, Victorine Meurent, to whom a maid brings a bouquet of flowers
evidently sent to her by one of her clients. The scandal that the painting
provoked just a few years after the general praise that had been given
to Ingres’ La Source confirmed the break with a previous classicism and
romanticism that Olympia announced and that would be generally con-

firmed by the rise of the Impressionist movement in later years.

Proust underlines the great discontinuity in attitudes toward
painting, and in public sensibility more generally, among the members
of contemporary living generations. Over the course of time the ini-
tial negative reaction to Manet’s Olympia was followed by a gradual
change in attitude as the public became more accustomed to the new
impressionist style and even began to find a certain charm in it. In this
paradoxical situation, as Proust writes, the seemingly unbridgeable dis-
tance between what the public had first judged to be the masterpiece of
Ingres and the “horrid” work (une horreur) of Manet, diminished “to the
point where the two canvases “began to appear to be twins” (les deux

toiles eussent l'air jumelles).?

Proust illustrates in this example an important shift in temporal

context which, in regard to artistic style, marked a subtle metamor-

24 Hippolyte Taine, La philosophie de l’art (Paris: Fayard, 1985), p. 517.

25 Marcel Proust, Le c6té des Guermantes. A la recherche du temps perdu, vol. 2 (Paris: Gal-
limard /Pléiade, 1954), p. 420.
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phosis in public sensibility. What is noteworthy, above all, as Proust
remarked, is the fact that this change was barely acknowledged or
was even unnoticed by most of the people who underwent it. Proust
emphasizes this point in relating the shift in group perception of art
to the most recent developments in painting in the years after the Im-
pressionist movement had begun to win wide acceptance. In the fictive
setting of the novel, the young narrator, while attending a large dinner
party at the home of the Duke and Duchess of Guermantes, obtains a
long awaited opportunity to see the paintings of a contemporary artist
— the fictive painter Elstir — whose originality the protagonist greatly
admires and most of the snobbish aristocrats in the milieu of the Duke
and Duchess vehemently reject. The young protagonist comments that
they remain oblivious to the variability of their own tastes and of those
of their social milieu more generally. The appeasement of their earlier
hostility toward Manet’s innovations has in no way led them to reflect
on subtle changes in temporal context even where they are remembered
although, as Proust adds, the eldest members of the generation who
had witnessed this change might well have recognized its implications

for their present artistic judgments .2

Changes in concrete temporal context which lead the public to
gradually accept what it had previously rejected are often tacit oc-
currences rooted in the passively sedimented symbolic preconditions of
group experience. It is this obliviousness to the finitude and contingency
of temporal context, that Proust qualified as the incapacity to adopt the
“perspective of time” (“la perspective du temps”). Where it is brought
to awareness, however, this perspective permits us to get a glimpse at
the finite scope of our own point of view in conjunction with a network
of perceptual dispositions and conventional attitudes shared with our
contemporaries. In view of shifts in context over the course of several
generations spanned by the beginning and the end of A la recherche du
temps perdu, roughly corresponding to social transformations during

the period before and after the Great War, Proust introduces the no-

26 “However, the eldest would have been able to say that during their lives they had seen, the
more the years removed them from the event, the unbridgeable distance diminish.” Ibid., p. 420.
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tion of “lost time” that the title of the novel evokes. Lost time is neither
primarily chronological nor biological; it is engendered neither by the
mere passage of days and years, nor by the relentless process of ageing,
but above all by radical transformations in individual sensibilities that
are interwoven in a collective context formed by the shifting temporal
horizon of succeeding generations. It reveals metamorphoses in human
modes of understanding and of being which, in light of the change in
the symbolic horizon of interaction and of communication brought on
by the passage of each generation and of its living memory, casts in its

wake a deepening shroud over the past’s singular texture.

This brings me to the decisive point: if we take into account the
mutations in common dispositions, in shared horizons of experience and
group recollections, which are not only fragmented and interpreted in dif-
ferent ways according to the collectivity that perceives them, but tend to
fade over time, how much more radical must be the subtle changes, often
unperceived, separating living generations from those whose traces, follow-
ing their demise, have faded into the historical past? Here collective memo-
ry, as I conceive of it, brings to visibility the contours of group finitude and
the limits of the scope of group recollection in the face of an historical past
which lies beyond its pale. It is this finitude which the radical dislocation
of the 20th century placed in an unprecedented relief and which came to
expression in Halbwachs’ notion of the “dissolution of continuity” between

present and historical past and in Proust’s conception of “Lost Time”.

I will conclude with a final illustration of this notion of the histori-
cal past lying beyond the pale of collective memory, by drawing briefly
from another literary example. In 1829, roughly a century after the ini-
tial printing of an abridged version of the late 17" and early 18" cen-
tury Mémoires of the Duc de Saint-Simon, the complete edition of this
work was finally published. In the early 19th century, this publication
met with great popularity at a time when the historical novel had be-
come fashionable. What the historical novel achieved by means of fiction,
Saint-Simon’s Mémoires seemed to accomplish, in the eyes of many con-
temporaries, through autobiographical narrative: the Mémoires, in other

words, seemed to establish a line of living experiential continuity with an
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historical past several generations away. In the mid-19th century, indeed,
Hippolyte Taine, in his Fssais de critique et d’histoire commented on this

popularity of Saint-Simon’s Mémoires in the following terms:

“Here is one of the reasons for the popularity of Saint-
Simon today: he describes the exterior, like Walter Scott,
Balzac and all the contemporary novelists who are willing
antiquarians, auctioneers and toiletries merchants — his tal-
ent encounters our taste; the revolutions of the spirit car-
ried us back to him.”"

A century later, in a context marked by a sense of far more
pronounced historical discontinuity, Halbwachs, without referring to
Taine’s remarks, evokes the 19" century publication of the full edition
of St-Simon’s Mémoires. In sharp contrast to Taine’s comments, Hal-
bwachs expressed his doubts concerning a possible encounter with the
context of St.-Simon. He wondered to what extent the French public
of the 20™ century could possibly penetrate the sensibility of the late
17" and early 18™ century high aristocracy at the court at Versailles.
The only effect of such publications, as he wrote, in referring to the
temporal horizon of his contemporaries, “is to make us understand our

distance from the writer and those he describes.”®

27 «Voila une des raisons qui rendent aujourd’hui Saint-Simon si populaire; il décrit I'extérieur,
comme Walter Scott, Balzac et tous les romanciers contemporains lesquels sont volontiers
antiquaires, commissaires priseurs, et marchands a la toilette — son talent et notre gotit se ren-
contrent; les révolutions de I’esprit nous ont portés jusqu’a lui.» Hippolyte Taine, «Saint-Simon
— Les Mémoires», Essais de critique et d’histoire (Paris: Hachette, 1892), p. 237.

28 «Le seul effet de telles publications, c’est de nous faire comprendre a quel point nous sommes
éloignés de celui qui écrit et de ceux qu’il décrit.» Halbwachs, La mémoire collective, p. 131.
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The Disciplined Historian: “Epistemic Virtue”, “Scholarly
Persona”, and practices of subjectivation. A proposal for the

study of Brazilian professional historiography

This paper discusses theoretical issues raised by studying
Brazilian professional historiography through the concepts of
“epistemic virtue” and “scholarly persona” as proposed by Her-
man Paul. Transitioning from 19th century Western Europe to
late 20th century Brazil, or to any other historical situation,
for that matter, might result in problems if one assumes these
concepts are designed to explain only a specific historical si-
tuation. I try to solve such problems by situating both working
concepts in relation to a broader horizon, that of the practice
of subjectivation. In this sense, constellations of epistemic vir-
tues and the whole body of practices related to the scholarly
self should be understood as instances of the broader games
of power which establish the norms governing a specific field.
Palavras-chave: epistemic virtues; scholarly self; subjectiva-
tion; Brazilian historiography.

O Historiador Disciplinado: ‘Virtude Epistémica”, ‘Persona
Académica” e praticas de subjectivagio. Uma proposta
para o estudo da historiografia profissional brasileira

Este artigo aborda aspectos teodricos levantados pelo estudo da
historiografia profissional brasileira através dos conceitos de
“virtude epistémica”’ e “persona académica’ propostos por Her-
man Paul. A transicio da Europa Ocidental do séc. XIX para
o Brasil de finais do séc. XX, ou para qualquer outra situacao
histérica, pode revelar-se problematica se se assumir que estes
conceitos servem para explicar apenas uma situagio historica
especifica. Procuro resolver esses problemas situando ambos os
conceitos relativamente a um horizonte mais vasto, o da prati-
ca de subjectivacdo. Neste sentido, as constelagoes de virtudes
epistémicas e todo o conjunto de praticas relacionadas com a
identidade académica devem ser entendidos como instéancias
de jogos de poder mais abrangentes, os quais estabelecem as
normas que governam um campo especifico.

Keywords: virtudes epistémicas; persona académica; subjecti-
vacao; Historiografia Brasileira.
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The publication of important works such as L’Ecriture de I’Histoire,
by Michel de Certeau, Comment on Ecrit I’Histoire, by Paul Veyne, in
France, or Metahistory, by Hayden White, in the United States, can
be considered a point from which it is no longer possible to ignore the
fact that the historian’s careful, methodical craft is itself a product of
historical circumstances.! Whether historians are now more conscious
of the limits of their work remains an open question. In Brazil, at least,
there have been many texts published in recent decades proclaiming
“revolutions” in professional historiography and attempting to assess
the state of the field based mainly on anecdotal evidence or personal

experience.? Even what could be the only systematic and almost ex-

* PhD student at the Sdo Paulo State University (Unesp) and guest researcher at Leiden
Universy (oharajrm@gmail.com).

1 To the point that these books are still read in most historical theory courses in Brazil. Of the
three cited, Metahistory was the last one to be translated and published in Brazil. The recep-
tion of these books is still to be more thoroughly studied.

2 For only a few examples, see Maria Helena Rolim Capelato, Raquel Glezer, and Vera Lucia
Amaral Ferlini, “Escola Uspiana de Historia,” Estudos Avancados 8, n. 22 (1994): 349-58; Luzia
Margareth Rago, “As Marcas da Pantera: Michel Foucault na Historiografia Brasileira Contem-
poranea,” Anos 90 1, n. 1 (1993): 121-43; Luzia Margareth Rago, “O Efeito-Foucault na Histo-
riografia Brasileira,” Tempo Social 7, n. 1-2 (1995): 67-82; Ronaldo Vainfas, “Histéria Cultural
e Historiografia Brasileira,” Historia: Questoes & Debates 50 (2009) 217-35. In a later article,
Rago writes a much more elaborate account of Brazilian professional historiography, even if it
is still far from being a systematic study. See Luzia Margareth Rago, “A ‘Nova’ Historiografia
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haustive study of Brazilian professional historiography in the 1980s
falls short of delivering more than a shallow census of the profession,
presenting simple data tables as “statistics”.? In this sense, the recent
qualitative and quantitative growth of projects and publications on the

history of historiography in Brazil is a good sign.?

From all of the possible approaches available to those with profes-
sional historiography as their research object, I would like to discuss
a particular approach based on a proposal made by Herman Paul in
2011.° He argues that after having made historical texts the central
object of their reflections for at least five decades, those working in
historical theory, the philosophy of history, and the history of histori-
ography would do well to turn to the practical dimension of the histo-
rian’s work. His proposal, then, is to study the “doings” of historians in
relation to the exercise of “epistemic virtues” and the cultivation of a

“scholarly self” by reference to “scholarly personae”.

The concept of “epistemic virtue” refers to the dispositions, skills, or
habits that an individual must possess, cultivate, and/or exercise in order
to be able to arrive at what could be loosely defined as knowledge. For ex-
ample, one should practice intellectual humility in order to be prepared for
being wrong, or to consider other arguments without prejudice. For episte-
mologists this is mostly a matter of finding out what these virtues might be
in an abstract, universal way, but such an approach is of little use to histo-
rians. Following Paul, I argue that what matters is to analyze how different

virtues or sets of virtues are mobilized at different times and by different

Brasileira,” Anos 90 7, n. 11 (1999): 73-96.

3 Carlos Fico and Ronald Polito, A Historia no Brasil (1980-1989): Elementos para uma Ava-
liagdo Historiogrdfica (Ouro Preto: Ed. UFOP, 1992).

4 For example, there is now a society for historians interested in the theory and history of
historiography (Sociedade Brasileira de Teoria e Historia da Historiografia), and there are at
least three specialized journals, one of which, Histdria da Historiografia, recently received the
highest grade possible in the Brazilian national system of journal rankings, managed by the
Ministry of Education. Also, the 2" Conference of the International Network for Theory of
History will be hosted in Ouro Preto in August 2016.

5 Herman Paul, “Performing History: How Historical Scholarship Is Shaped by Epistemic Vir-
tues,” History € Theory 50, n. 1 (2011): 1-19. Since then, Paul has published further important

texts on this subject, one of the most recent being Herman Paul, “What Is a Scholarly Persona?
Ten Theses on Virtues, Skills, and Desires,” History & Theory 53, n. 3 (2014): 348-71.
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groups in order to set standards by which one could “produce knowledge”.

But while those virtues can be more or less specifically defined
by individuals in their particular fields by reference to how practicing
individual virtues may lead to better results, the concept of the “schol-
arly persona” is more difficult to grasp. The scholarly persona is better
understood at the level of an ideal type, an abstraction that may not be
seen in its purest form in the “real world”, but nevertheless has heuristic
value by helping to explain certain patterns in historical data. In this
sense, even when we deal with a historiographical field in which a cer-
tain set of epistemic virtues may be commonly accepted, those virtues
may be arranged in such different ways, and combined with such differ-
ent non-epistemic characteristics, that we may say there are different
scholarly personae to which individuals in a field may relate to produce
their scholarly selves. For example, in my own research I look at how
professional (academic) historians mobilize axiological language not to
refer to books and texts, but to the qualities of people, establishing

what it would be desirable for a historian to be.

In this paper I would like to discuss these two concepts as part of
a broader horizon — that of subjectivation® practices. In other words, I
would like to consider the cultivation of a scholarly self and the prac-
tice of epistemic virtuous behavior as instances of a more general set of
practices which aim at constructing a subject which is able to perform a
given task — in our case, to “faire [’histoire”.” In the first part of the text

I will sketch working definitions for the concepts epistemic virtue and

6 Alan Milchman and Alan Rosenberg have discussed the terms assujettissement and subjecti-
vation, which they translate as subjectification and subjectivation, respectively. However, for
this paper I would like to conflate these terms under the word “subjectivation”, not only for the
sake of simplification, but also because I understand assujettissement in Foucault to be grasp-
ing an inherent tension between disciplinary powers and the possibility of “being conducted
otherwise”. In other words, the argument I advance in this paper considers both discipline
and self-fashioning as instances of production of subjectivity. For Milchman and Rosenberg,
see Alan Milchman and Alan Rosenberg, “The Final Foucault: Government of Others and
Government of the Self,” in A Foucault for the 21st Century: Governmentality, Biopolitics and
Discipline in the New Millenium, ed. Sam Binkley and Jorge Capetillo (Newcastle: Cambridge
Scholars Publishing, 2009), 62-71.

7 In this sense, it is possible to locate our research in relation to the question posed by Michel
de Certeau many years ago: “Que fabrique 'historien, lorsqu’il ‘fait de I’histoire’?” Michel de
Certeau, L’Ecriture de I’Histoire (Paris: Gallimard, 1975), 63.
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scholarly persona, pointing to the differences between what could be
called the historical and philosophical uses of these concepts. Thereafter
I will arrive at the core of my argument: that this whole body of pre-
scriptive dispositions, which a field can and effectively does use, is part
of a broader machinery to produce subjectivity. In other words, I adopt
Michel de Certeau’s insight that a work of history is more like a product
at the end of a production line than the output of the individual who
signs as its author.® Studying the formation of scholarly selfhood as an
instance of subjectivation should allow one to address historical situa-
tions other than that of European professional historiography during
the 19" and early 20" centuries, as illustrated by reference to my own

research on late 20" century Brazilian professional historiography.

“EPISTEMIC VIRTUE” AND “SCHOLARLY SELF”’

In a text published in 2011, Herman Paul argued that philosophers of
history and historians of historiography should expand their territo-
ries to include the practical dimension of the historian’s work. From
Hempel to White, history was treated like a final product, ready for
inspection, and it was the theorist’s job to assess it, or describe how it
worked, or should work — first with historical explanation, then with
historical narrative. Paul’s proposal was that we should also study his-

tory writing as performance, as a practice.

Historians bending over ancient documents carefully
removed from gray folders in brown archival boxes, or writ-
ing a draft of a journal article, are engaged in performative
activities. They read, select, associate, interpret, define, and
formulate, not to mention a dozen other activities, which
they undertake often simultaneously, often unreflectively,
and often, perhaps, in less than full conformity to what

8 “Comme la voiture sortie par une usine, I’étude historique se rattache au complexe d’une
fabrication spécifique et collective bien plus qu’elle n’est l'effet d’une philosophie personnelle
ou la résurgence d’une ‘réalité’ passée. C’est le produit d’un lieu.” Certeau, L Eeriture de I’His-
toire, 73. Italics in the original.
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their methodology textbooks once told them to do.’

Analyzing historians’ practices would require a different set of
concepts, a new framework different from those of the discussions re-
garding historical texts. Both the concepts of epistemic virtue and
scholarly persona aim to address these issues. Although they have dif-
ferent origins, Paul argued they could be articulated in order to provide
a framework for questioning the rules by which historians play when

doing their work.

The concept of epistemic virtue comes from the discussions of
epistemologists regarding the properties of individuals engaged in cog-
nitive activities. Virtue epistemologists argue that in order to know
something one needs to possess or exercise certain dispositions or at-
tributes. In this sense, virtue epistemology is the branch of epistemol-
ogy which aims at discussing what those characteristics would be and
how they could be of help in the justification of knowledge."” This
approach constitutes what I would like to call the philosophical use
of the concept: its main objective is to discover, describe, and discuss
epistemic virtues as universal, abstract entities; its main question is
“what dispositions, skills, or faculties can help an individual to know

something?”

In contrast, what I call historical use has a distinctive histori-
cist flavor. Here, the task is not to come up with an exhaustive list of

epistemic virtues and discuss why they should count as virtues, but

9 Paul, “Performing History,” 3.

10 I will not discuss here the main internal debates in virtue epistemology, such as the relia-
bilist-responsibilist divide. For more on virtue epistemology see Abrol Fairweather and Linda
Trinkaus Zagzebski, eds. Virtue Epistemology: Essays on Epistemic Virtue and Responsibility
(Oxford (UK): Oxford University Press, 2001); Michael R. DePaul and Linda Trinkaus Zagze-
bski, eds. Intellectual Virtue: Perspectives from Ethics and Epistemology (Oxford (UK): Oxford
University Press, 2003); Robert Campbell Roberts and W. Jay Wood, Intellectual Virtues: An
Essay in Regulative Epistemology (Oxford (UK): Oxford University Press, 2007); Heather D.
Battaly, ed. Virtue and Vice, Moral and Epistemic (Malden: Wiley-Blackwell, 2010); John Gre-
co, Achieving Knowledge: A Virtue-Theoretic Account of Epistemic Normativity (Cambridge
(UK): Cambridge University Press, 2010); Jason S. Baehr, The Inquiring Mind: On Intellectual
Virtues and Virtue Epistemology (Oxford (UK): Oxford University Press, 2011); Tim Henning
and David P. Schweikard, eds. Knowledge, Virtue, and Action: Essays on Putting Epistemic
Virtues to Work (London: Routledge, 2013); Abrol Fairweather, Virtue Epistemology Natural-
ized: Bridges between Virtue Epistemology and Philosophy of Science (New York: Springer,
2014); Mark Alfano, ed. Current Controversies in Virtue Theory (New York: Routledge, 2015).



TaE DisciPLINED HISTORIAN

to describe and analyze how different characteristics are considered
virtuous in different contexts.! In this sense, the main objective of the
historical use of the concept of epistemic virtue is to study how, in
different contexts, cognitive tasks were thought to require certain dis-
positions in order to be executed. So, for those historians or theorists
of historiography inclined to accept Paul’s proposal and to focus on
historians’ practices, the concept of epistemic virtue should be of great
importance. It allows for the establishment of a framework according
to which they can describe how historians assess their peers and their

peers’ work as historians.'?

Methodology manuals are full of virtue language, describing how
historians should or should not behave in this or that situation. As Paul
argues, “The idea that a historian’s ‘doings’ can be conceptualized in
terms of virtues and vices would hardly have surprised such methodology
textbook authors as Charles Victor Langlois, Charles Seignobos, John
Martin Vincent, and Marc Bloch.”? Such axiological language would also
appear in obituaries, letters, and book reviews. In assessing their peers,
it was (and still is) not uncommon for historians to engage as much in an

evaluation of their conduct as in the content of their work.™

The concept of the scholarly persona is, in a certain way, an ex-

11 Paul recognizes this distinction between philosophical and historical use, and specifically
discusses some problems entailed by such a relativistic approach in Herman Paul, “Weak
Historicism: On Hierarchies of Intellectual Virtues and Goods,” Journal of the Philosophy of
History 6, n. 3 (2012): 369-88. Still, his published works all point towards a historical use of
the concept, in the sense that he mainly describes how different kinds of historians consider
different characteristics to be virtuous or not in different contexts.

12 These practices of evaluation should also point us towards a better understanding of the
functioning of power in the scholarly environment, as the criteria of evaluation are intrinsically
tied to different hierarchies of epistemic virtues and epistemic goals. See Paul, “Weak Histori-
cism”.

13 Paul, “Performing History,” 5.

14 See for example Kasper Risbjerg Eskildsen, “Inventing the Archive: Testimony and Virtue in
Modern Historiography,” History of the Human Sciences 26, n. 4 (2013): 8-26; Pieter Huistra,
“The Trial of Henry of Brederode: Historians, Sources and Location under Discussion in 19th-
Century Historiography,” History of the Human Sciences 26, n. 4 (2013): 50-66; Herman Paul,
“The Heroic Study of Records: The Contested Persona of the Archival Historian,” History of
the Human Sciences 26, n. 4 (2013): 67-83; Herman Paul, “Manuals on Historical Method: A
Genre of Polemical Reflection on the Aims of Science,” in The Making of the Humanities: The
Modern Humanities, ed. Rens Bod, Jaap Maat, Thijs Weststeijn (Amsterdam: Amsterdam
University Press, 2014), 171-82.
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pansion of the former concept. A scholarly persona is a set of epistemic
and non-epistemic characteristics in relation to which one cultivates,
exercises, or subverts, represses, in order to be recognized as a scholar.
In other words, the scholarly persona is an abstraction that allows us
to recognize how certain social roles are perceived to have a distinct
persona that can be recognized by certain general features. Paul relates
his concept to that of the “scientific persona” described by Lorraine
Daston and Otto Sibum," and to the reflections on the “persona of the
philosopher” by Conal Condren, Stephen Gaukroger, and Tan Hunter.'
But there are important distinctions to make in relation to both those
projects. For Daston and Sibum, the persona is something much more
abstract and less susceptible to historical fluctuations; their interest in
the scientific persona is focused on much larger time scales and with
much broader generalizations. They are also not interested in non-
epistemic factors, taking for granted that one’s aim should always be
knowledge, without considering any other possible motivations.'” For
Condren et al., on the other hand, each philosophical school would en-
gage in disputing the characteristics of the persona of the philosopher.
In this sense, they frame distinctions between schools of thought as
disputes between “ways of being a philosopher”, rather than between
substantive differences in the content of their doctrines, bringing an
important political dimension to his inquiry. Personae are, in this ap-
proach, much less general, and require a much shorter time frame in
order to be studied.

The scholarly persona, as proposed by Paul, seems to deal with

15 Lorraine Daston and H. Otto Sibum, “Introduction: Scientific Personae and Their Histories,”
Science in Contert 16, n. 1-2 (2003): 1-8.

16 Conal Condren, Stephen Gaukroger, and Ian Hunter, eds. The Philosopher in Early Modern
FEurope: The Nature of a Contested Identity (Cambridge (UK): Cambridge University Press, 2006).

17 While such an abstract and general approach might be attributed to the text in question
being a thematic issue introduction, I would like to argue that later works by Daston might
support my reading of “Scientific Personae and Their Histories”. See, for example, Lorraine
Daston and Peter Galison, Objectivity (Cambridge (US): The MIT Press, 2007) and Lorraine
Daston and Elizabeth Lunbeck, Histories of Scientific Observation (Chicago: The University
of Chicago Press, 2011). Other than that, Condren et al. and Paul are also working with the
definition of a research agenda, making these understandings of the concept of persona quite
comparable.
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a greater level of generalization than Condren et al., but it is still far
from that of Daston and Sibum. Not every historiographical current
might have its own prescriptive notions the way philosophical schools
did, like Condren et al. argue, and not every historiographical dispute
entails different “ways of being a historian”, although some of them
might do. On the other hand, it would not be particularly enlightening
to look for the lowest common denominator for all historians over two
or three centuries, as in Daston and Sibum’s proposal. Being much less
formalized than other, harder sciences, history seems to provide histo-
rians with much more space for their individual idiosyncrasies than, for
example, physics. Nevertheless, it would be a mistake to assume that
there are no more or less general rules governing different “ways of be-
ing a historian” in certain contexts. To describe such rules, to analyze
the disputes between what different groups regard as qualification to
be a proper historian — and also proper history — this is the task aimed

at by inquiring into the scholarly persona.

As I said earlier, the scholarly persona is not only about epistemic
values, but also about non-epistemic ones. As such, it is possible to de-
scribe not only epistemic virtues or goals (such as open-mindedness or
historical understanding, respectively), but also what have long been
considered to be “external factors” to the production of knowledge. From
financial incentives to career advancement, the concept of scholarly per-
sona allows the questioning of non-epistemic motivations for doing his-
tory — what Paul calls desires.'”® Some useful examples include historians
strongly connected to religious institutions or to political causes, and the
way in which such engagements do not necessarily produce “distorted”
historical accounts, but raise questions about “ways of being a historian”.
These questions revolve around differences in the conduct of historians
rather than the content of historical texts. In sum, one constructs his or
her own scholarly self by reference to different constellations of epistemic

and non-epistemic values available at specific times and places.

With the legitimacy of history written by professional historians

18 Paul, “What is a Scholarly Persona?,” 362-5 and 367-9.
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recently being questioned in Brazil and in other parts of the world, one
might at least take into consideration the idea that “what historians
do” is not an obvious category anymore — if it ever was.'” Both this
questioning of historians’ authority over the past and of their monopoly
over what can or should be said about the past should be more than
enough evidence to disrupt the supposedly homogeneous and consen-

sual figure of “the historian”. Paul’s proposal enables us to do that.

PRACTICES OF SUBJECTIVATION

One might legitimately ask how one can justify applying such concepts
to 20" century Brazilian historiography. Although such a question
would miss the fact that Paul himself mentions 20" century examples
in his theoretical papers,” I would like to answer this hypothetical
question by presenting my central thesis: the phenomena that both
concepts of “epistemic virtue” and “scholarly self” allow us to grasp are
part of a broader machinery of subjectivation, and as such, it is pos-
sible to explore the instances of this machinery in different times and
places, thus allowing for a wide variety of historical situations to be

investigated.?!

What I understand to be the “machinery of subjectivation” is a
set of discursive formations which are responsible for establishing the
rules according to which one may occupy a subject position. These
machineries have been studied by Michel Foucault in different books,

such as Surveiller et Punir and La Naissance de la Clinique, where

19 I refer here to the recent Comissdao Nacional da Verdade (National Commission of Truth),
which was responsible for extensive research into and the production of a long report regarding
crimes against humanity committed by the Brazilian state during military dictatorship. There
was no historian among the Commission’s major associates and its aim to “uncover historical
truth” was questioned as partisan by many in Brazil. Furthermore, a recent proposal to regu-
late the profession of “historian” raised concerns from many people, including fellow historians,
who see such regulation as unnecessary and even dangerous. The national association of histo-
rians in Brazil (ANPUH) supports the proposal.

20 For example, in Paul, “Performing History,” 5.

21 I would not like to suggest that Paul shares or agrees with such a view on the relationship
of scholarly selfhood and subjectivation. Although he mentions Foucault en passant in one
paper, I am not sure he would absolutely agree with my own interpretation and appropriation
of his proposal.
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knowledge and power intertwine to construct the figures of the delin-
quent, the sick, or the doctor.?? The subject position of the doctor is
of particular interest here: the individual signing the papers does not
matter so much as the position he/she embodies. The doctor is a figure
of knowledge and power, and in order to occupy such a position, to
play such a role, has to adhere to certain discursive rules of conduct;
the doctor must learn the techniques to read the body of another and
embody the “medical gaze”. The doctor too is the product of a machin-
ery of subjectivation. In another instance, Foucault studied what he
called “the care of the self”: techniques one could perform in order to
know oneself and become another.* While some saw this last turning to
the self as the return of the modern subject, I would like to argue that
the care of the self is nothing more than another instance of subjec-
tivation. Believing in a simple opposition between “subjectivation” on
the one hand and “freedom” on the other makes the whole Foucauldian
questioning of power void. Freedom is not equal to the absence of sub-
jectivation, but the possibility of “being conducted otherwise”, and of

establishing a critical attitude towards the world.*

By this production of subjectivities the practitioners of certain
academic disciplines are disciplined. They learn concepts and read cer-
tain texts considered important by their fields, but they also learn how
to be historians. Like the doctors Foucault studied, historians learn the
art of the “historical gaze”. They learn what is considered epistemically
virtuous — should they pursue absolute precision in source criticism
or should the final narrative take precedence over factual accuracy? —

but also what kind of non-epistemic factors should matter — what role

22 Michel Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la prison (Paris: Gallimard, 1975); Mi-
chel Foucault, Naissance de la Clinique (Paris: PUF, 1963).

23 Luther H. Martin, Huck Gutman, and Patrick H. Hutton, eds. Technologies of the Self: A
Seminar with Michel Foucault (Amherst: University of Massachusetts Press, 1988); Michel Fou-
cault, L’Herméneutique du Sujet. Cours au Collége de France (1981-1982) (Paris: Gallimard/
Seuil, 2001); Michel Foucault, Le Gouvernement de Soi et des Autres. Cours au College de
France (1982-1983) (Paris: Gallimard/Seuil, 2008).

24 See, for example, Michel Foucault, Sécurité, Territoire, Population. Cours au Collége de
France (1977-78) (Paris: Gallimard/Seuil, 2004); Michel Foucault, “Qu’est-ce que les Lu-
miéres?” in Daniel Defert, Francois Ewald, ed., Dits et Ecrits, v. IV (Paris: Gallimard, 1994),
562-78; Michel Foucault, Qu’est-ce que la critique? (Paris: Vrin, 2015).
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should the nation, or classes, or gender play in history?* From then
on, not only have they acquired specific cognitive skills, but also non-
epistemic references in relation to which they position themselves as

historians — politically, ethically, and aesthetically.?

In this sense, telling the story of scholarly selfhood in professional
historiography is describing different configurations of this machinery
responsible for producing a subjectivity which is able to “tell something
about the past”. What were the different epistemic virtues required of
historians to do history of a certain kind? What kind of incentives did
they have in order to work in this and not that field? What were the
non-epistemic motivations for the rise in this or that kind of history? It
is at once a study of the conditions of the possibility of professional his-
toriography (its social place) and of the long process by which one can
acquire certain traits which enable one to “be a historian” (the prac-
tices). As Certeau put it a long time ago, “Telle est la double fonction
du lieu. Il rend possibles certaines recherches, par le fait de conjonctures
et de problématiques communes. Mais il en rend d’autres impossibles;
il exclut du discours ce qui est sa condition & un moment donné; il
joue le role d’une censure par rapport aux postulats présents (sociaux,
économiques, politiques) de 'analyse.”” The social place of history is,
then, the point at which we may grasp this machinery in action — where
one tries to mold his or her scholarly self by reference to a repertoire of

scholarly personae available in his or her historical situation.

This conceptual architecture allows us to work with context as
diverse as 19" century Europe and 20" century Brazil. The category of
“practices of subjectivation” is abstract enough to serve as a reference
for our analysis in different contexts, but is also defined by certain rules
of procedure so that it does not allow us to “say whatever we want”. In

other words, it provides us with a problem in the genealogical sense,

25 They might also learn early that those same non-epistemic factors may either open “new and
exciting” professional opportunities or make them completely inaccessible.

26 See, for example, Herman Paul, “Manuals on Historical Method” and Herman Paul, “What
is a Scholarly Persona?”

27 Certeau, L’Ecriture de I’Histoire, 78. Ttalics in the original.
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that is, a specific question to be answered by reference to different his-

torical instances.®

METHODOLOGICAL ISSUES

In order to be able to engage in such an enterprise, it is necessary to
solve some methodological problems. What sources would one need in
order to study the subjectivation of historians? And what would one
need to look for in such sources? Paul’s sources are, as I mentioned
earlier, mainly letters, obituaries, and manuals. These materials are
common for the period he works with (19" century Europe), but not so
common for others, like 20" century Brazil. With the late profession-
alization of history in Brazil, many of the methodology manuals used
were translations from European manuals. Universities only became
the main venue for historians by the second half of the 20" century,
and most of the letters written by lesser known professors were not ar-
chived. Some universities have records of the courses taught in this pe-
riod, but the archives were not organized or even catalogued. To solve

the problem of the lack of sources, I turned to book reviews.

Since the middle of the 20" century onwards, Brazilian profes-
sional historiography has mainly been based in universities. The mili-
tary dictatorship which ruled the country from 1964 to 1985 passed an
extensive law reforming Brazilian higher education in 1968, and by the
end of the 1980s it was possible to see the first results of the growing
number of history departments with post-graduation programs.* Up
until 1981, only the University of Sao Paulo (USP) had a PhD program

28 When I say “a problem in the genealogical sense”, I would like to refer to the specific
instances where Foucault’s genealogy was criticized by historians on the basis of what they
thought was “lacking in history”. The most well-known example is probably Jacques Léonard’s
criticisms of Surveiller et Punir, specially how it ignored the French Revolution in its narrative.
The point here is that genealogy pursues specific problems which do not necessarily require an
exhaustive search for “more and more context”.

29 For a good overview of the higher education system in Brazil during the military dictator-
ship, see Rodrigo Patto Sa Motta, As Universidades e o Regime Militar (Rio de Janeiro: Zahar,
2014). For a narrower study of Brazilian higher education during the military dictatorship,
much less critical to the military regime, see Luiz Antonio Cunha, A Universidade Reformada:
o Golpe de 1964 ¢ a Moderniza¢do do Ensino Superior (Sao Paulo: Editora Unesp, 2007).

ol



52

Joao Rodolfo Munhoz Ohara

in history; between 1981 and 1986, four new PhD programs were es-
tablished, but these were still concentrated in the south and southeast
regions.* Despite this scenario, there were already some journals circu-

lating in the 1980s, and I was able to find useful material from these.

Although book reviews are usually evaluations of books, it is not
uncommon for the reviewer to refer to the qualities of people rather
than the qualities of books, or to the qualities of a text that can only
exist because of the work done before the writing. A simple example
is, “This book was based on extensive archival research, and updated
bibliography”. A book can only be “based on extensive archival re-
search, and updated bibliography” if its writer carried out the necessary
research and reading. If the reviewer thought this information was rel-
evant enough for it to be mentioned, even if only for the sake of conven-
tion, this says something about the sort of work a historian is supposed
to do. This axiological language is important if one aims at describing

the epistemic virtues a historian should demonstrate.

Such evaluative language also allows for solving the tension be-
tween what prescriptive manuals say and what historians “actually”
do because book reviews evaluate the results of long research. As
such, even if the conduct of the author or the reviewer contradicts
what is said in methodology manuals, the way this assessment is
made should be evidence of what is considered important. Not that
these kinds of sources should be taken more seriously than the manu-
als, rather that they express different instances of the process of
subjectivation — prescription and assessment. In other words, these
sources are related to different aspects of this machinery, and should
provide a foundation for us to understand different parts of the pro-

cess of subjectivation.®!

30 Fico and Polito, A Histéria no Brasil, 33.

31 Other useful sources for this kind of approach are those used by Paul himself — obituaries,
letters, and manuals — but also any public debates or speeches, for they also frequently mobilize
evaluative language. With that said, time and budget limitations restricted my own specific
research focus to book reviews only.
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CONCLUSION

Of course there are other possible approaches to the task of showing
how the figure of the historian has been constructed in different con-
texts. In the Brazilian history of historiography one may find good
works which deal with this subject.?” However, the concepts proposed
by Herman Paul, which I have appropriated and tried to situate here
in relation to a broader theoretical scheme, provide a promising frame-
work through which to understand how different “ways of being a his-

torian” can emerge or disappear.®

A whole body of mystical references is mobilized when historians
talk about their own doings: hearing the voices of the past, the ghosts
of the past, the archive as a place of contact with those who are no lon-
ger with us.*® The conceptual architecture I have discussed in this pa-
per aims at making those references understandable — not in the sense
of unveiling a deeper, hidden truth, but in the sense of establishing
the relationships these references had with what historians expected
of their peers. This conceptual architecture should enable us to relate
assertions like “Le bon historien, lui, ressemble & 'ogre de la légende.
La ou il flaire de la chair humaine, il sait que 1a est son gibier™ to a
whole body of points of reference according to which such words can
function. This is an attempt to write a history of historiography which
is more than the chronicle of great names (usually male), writing great

works, or of the succession of historiographical schools. Of course those

32 See, for example, Angela de Castro Gomes, Historia e Historiadores (Rio de Janeiro: Edi-
tora FGV, 1996); Rodrigo Turin, “Uma Nobre, Dificil e Util Empresa: o Ethos do Historiador
Oitocentista,” Historia da Historiografia 2 (2009): 12-28; Maria da Gloria de Oliveira, “Fazer
Histoéria, Escrever a Historia: Sobre as Figuragdes do Historiador no Brasil Oitocentista,” Re-
vista Brasileira de Historia 30, n. 59 (2010): 37-52.

33 There is one paper from a Brazilian historian which tries to dialogue with Paul’s proposal.
See Maria da Gloéria de Oliveira, “O Nobre Sacerdocio da Verdade: Reflexdes sobre o Oficio do
Historiador no Brasil Oitocentista,” Lusiada. Historia 9/10 (2013): 191-207. Other than that,
Paul’s proposal has resonated mostly with Anglophone audiences.

34 Not only with Ranke, Michelet, or Guizot. See Michel de Certeau, Histoire et Psychanalyse
(Paris: Folio Gallimard, 2002); Arlette Farge, Le Gout de I’Archive (Paris: Seuil, 1989). See
also Jo Tollebeek, “‘Turn’d to Dust and Tears’: Revisiting the Archive,” History & Theory 43,
n. 2 (2004): 237-48; Kasper Risbjerg Eskildsen, “Leopold Ranke’s Archival Turn: Location and
Evidence in Modern Historiography,” Modern Intellectual History 5, n. 3 (2008): 425-53.

35 Marc Bloch, Apologie pour I’Histoire ou le Métier ds> Historien (Paris: Armand Colin, 1974), 35.
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works have a place, but they should not be our only way of treating

historiography historically.*

By studying how Brazilian historians have assessed the perfor-
mance of their peers, my research aims to show not only the values
these historians cherished, or what kind of skills they needed for their
work, but also the extent to which we should be mindful of how our
own selves are affected by power today. In the spirit of the historical
ontology of the present, the central point of this enterprise is not so
much to exhibit “our professional forefathers” as relics of an ancient,
dead past, but to enable us to think critically about our own “ways of

being a historian”.

36 Here I would like to echo the concerns of Stefan Collini, “‘Discipline History’ and ‘Intellec-
tual History’: Reflections on the Historiography of the Social Sciences in Britain and France,”
Revue de Syntheése 109, n. 3/4 (1988), 387-399.
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Marcello Felisberto Morais de Assuncao

A historiografia portuguesa em tempos
de “politica do espirito’™: o caso da revista Brasilia,
do Instituto de Estudos Brasileiros
da Universidade de Coimbra (1942-1949)

Pretendemos, neste estudo, perscrutar as relagoes entre a his-
toriografia portuguesa e as praticas institucionais da “politi-
ca do espirito” salazarista, tendo a revista Brasilia, entre os
anos de 1942 e 1949, como um caso exemplar dessas relagoes.
Em um primeiro momento, demonstraremos as relagoes entre
o campo historiografico e o salazarismo de forma geral. Em
seguida, direcionamos o foco para a producéo historiografica
da revista Brasilia com o intuito de salientar as relacdes entre
essas producdes e a defesa do discurso da unidade da Histo-
ria entre Brasil e Portugal. Assim, evidenciaremos como essa
suposta unidade é criada a partir de uma imagem “cristd’ e
“humana’” do processo colonizador portugués no Brasil, tornan-
do clara a vinculagdo desta historiografia com uma visdo de
mundo autoritaria, imperialista e etnocéntrica.
Palavras-chave: Historiografia; Salazarismo; Politica do Espiri-
to; Etnocentrismo.

The Portuguese historiography in times of “politics
of the spirit”: the case of Brasilia, the magazine of
the Brazillian Studies Institute of the University of
Coimbra (1942-1949)

We intend in this study scrutinize the relations between the
Portuguese historiography and the institutional practices of
the Salazar’s “Policy of the Spirit”, and the Brasilia Magazine,
in the years 1942-1949, as an exemplary case of these rela-
tions. Then we direct the focus to the historical production of
Brasilia magazine in order to highlight the relations between
these productions and the defense discourse of the unity of his-
tory between Brazil and Portugal. So, will highlight how this
supposed unity is created from a “Christian” and “human” im-
age of Portuguese colonization process in Brazil, making clear
the link of this historiography with a authoritarian, imperialist
and ethnocentric world vision.

Keywords: Historiography; Policy of the spirits; Salazarism;
Ethnocentrism.



A historiografia portuguesa em tempos
de “politica do espirito’”: o caso da
revista Brasilia, do Instituto
de Estudos Brasileiros da Universidade
de Coimbra (1942-1949)

Marcello Felisberto Morais de Assuncao”

Os anos 1930 representaram um periodo de grande crescimento da
produgéo editorial em Portugal, havendo um verdadeiro surto de revistas
relacionadas & tematica colonial'. Nesse contexto, surgira uma produgao
periddica voltada para a aproximacao entre Brasil e Portugal. Tal fato
pode ser atribuido a crescente proximidade institucional entre intelectuais
de ambos os lados do Atlantico, como também, no ambito estatal, em
razdo de politicas oficiais que desembocam no apoio & formacdo de
instituicoes, criacdo de periddicos, eventos e na consolidacao de acordos
culturais e ortograficos®. A revista Brasilia ¢ um caso emblematico desse
processo. A mesma emerge em 1942 como publicagdo do Instituto de
Estudos Brasileiros (IEB) da Universidade de Coimbra, com o apoio
oficial, em seus dois primeiros nimeros (1942-1943), do Instituto para
a Alta Cultura e do Secretariado de Propaganda Nacional (SPN).
Publicava artigos e criticas de portugueses e brasileiros que visavam
difundir a cultura e a histéria brasileira a partir dos seus vinculos

com Portugal, seja no periodo colonial ou na histéria recente. Foi uma

* Universidade Federal de Goias e ICS-UL |[marcellofma@gmail.com]

1 Sobre esse “boom”; ver o capitulo II da tese de doutoramento de Nuno Miguel Magarinho
Bessa Moreira, A Revista de Historia (1912-1928): Uma Proposta de Analise Historico-Histo-
riografica (Tese de doutoramento, Universidade do Porto, 2012).

2 Carmem G. Burget Schiavon, Estado Novo e Relagdes Luso-Brasileiras (Tese de doutoramento,
Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul, 2007).
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produgéo académica e institucional, predominantemente publicada por
intelectuais vinculados & Universidade de Coimbra e/ou as institui¢oes

oficiais do regime?®. Seu ultimo ntmero foi publicado em 1968.

Neste artigo, ndo aprofundaremos todas as nuancas internas da
revista (diretores, segdes, etc.), mas perscrutaremos uma dimensao
especifica da mesma: o estudo de sua produgao historiografica (seja
ela produzida, propriamente, por historiadores ou por intelectuais
fora do campo) nos seus trés primeiros nimeros (1942-1943, 1949).
Por isso deixaremos de lado o contexto especifico das relacdes entre
Brasil e Portugal e da politica do pan-lusitanismo, ja perscruta-
do em minha dissertagio de mestrado®. Para assim aprofundarmos
propriamente no estudo da histéria produzida por esta revista. En-
tretanto, antes de aprofundarmos no tema, a partir dos artigos e
criticas da revista, contextualizaremos a producéo da Historia em
Portugal, para assim compreendermos melhor as relacdoes entre a
historiografia produzida no periodo com aquela que foi publicada na

revista Brasilia.

1. O cAMPO HISTORIOGRAFICO PORTUGUES EM TEMPOS DE “PoLiTICA
Do ESPIirRITO”

As almas dilaceradas pela davida e o negativismo
do século procuramos restituir o confronto das grandes
certezas. Nao discutimos Deus e a virtude; nao discutimos
a Patria e a sua Histoéria; nao discutimos a autoridade e
o seu prestigio; ndo discutimos a familia e a moral; nao
discutimos a gloria do trabalho e o seu dever.’

3 Como apontei em minha dissertagio de mestrado sobre a Revista Brasilia, nos anexos 7, 8 e
9, a grande maioria dos intelectuais que publicavam na revista eram intelectuais da Faculdade
de Letras da Universidade de Coimbra ou ex-alunos, e, também, em alguns casos, pessoas
ligadas a outras institui¢oes académicas ou & institucionalidade de forma geral, ver: Marcello
Felisberto Morais Assungéo, “Ver o Outro nos Préprios Olhos”: A Revista Brasilia e o Projeto
de Lusitanizac¢io do Atlantico Sul (1942-1949) (Tese de mestrado, Universidade Federal de
Goias, 2014), 137-147.

4 Marcello Felisberto Morais Assuncéo, “Ver o Outro nos Préprios Olhos”: A Revista Brasilia
e o Projeto de Lusitanizagio do Atlantico Sul (1942-1949).

5 Antonio de Oliveira Salazar, Discursos e Notas Politicas, vol. 2 (Coimbra: Coimbra Editora, 1959), 130.
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A Historia foi, dentro ou fora da academia, durante o salazarismo,
de suma importancia para a construcao e afirmacdo de um ethos lusi-
tano imperialista e corporativista. Sua escrita esteve mediada por uma
gestao das lembrangas que buscou, através de certas instituicoes, criar
condigoes para que os intelectuais portugueses soubessem o que deveria
ser dito e o que deveria ser silenciado, como Salazar deixa explicito na
epigrafe supracitada. Nesse sentido, ha uma intima relagdo da escrita

da Historia com a politica salazarista.

Para Jorge Ramos do O “as regras da reconstrucéo histérica e
inteligibilidade do passado se apresentavam como solenidade retoérica
de coisas ja unanimes™. O salazarismo, por meio da montagem de um
dispositivo cultural, entre os anos de 1933 e 1949, buscou institucio-
nalizar e unificar as distintas produgoes no seio do campo da cultura,
em diversos ambitos, com o intuito de controlar e censurar qualquer
expressao de dissenso e de glorificar as vozes a favor do regime’. A
historiografia, a Etnologia, a Antropologia, a Geografia e outras dis-
ciplinas foram usadas em diversos momentos como instrumentos para
afirmar os mitos do Estado Novo. Jorge Ramos do O considera esse
periodo de fausto da politica cultural de pretensdo totalitaria como
os anos da “politica do espirito’™®, periodo em que se insere a produgio
editorial da revista Brasilia e de tantas outras surgidas com o apoio de
instituigdes vinculadas direta ou indiretamente ao Secretariado de Pro-
paganda Nacional (SPN) e, posteriormente, ao Secretariado Nacional
de Informacao (SNI).

Uma parcela significativa do campo intelectual portugués do pe-
riodo reiterou, a partir de sua vinculagdo com o projeto oficial da
politica cultural do Estado Novo portugués, uma interpretagdo da His-
toria de Portugal, e de suas ex-colonias, de pretensdo universal, mas

que se direcionou para a afirmacgio de suas mitologias nacionais. Esse

6 Jorge Ramos do O, Os Anos de Ferro: Dispositivo Cultural durante a Politica do Espirito,
1933-1949 (Lisboa: Estampa, 1999), 78.

7 Jorge Ramos do O, Os Anos de Ferro: Dispositivo Cultural durante a Politica do Espirito,
1933-1949 (Lisboa: Estampa, 1999), 19.

8 Jorge Ramos do O, Os Anos de Ferro: Dispositivo Cultural durante a Politica do Espirito,
1933-1949 (Lisboa: Estampa, 1999).



A HISTORIOGRAFIA PORTUGUESA EM TEMPOS DE “POLITICA DO ESPIRITO”

enquadramento da memoria esteve presente ao longo das criticas, ar-
tigos e conferéncias da revista Brasilia, partindo da positividade de
uma interpretacao que glorificava o legado portugués no mundo, e em
particular no Brasil, ou na correcao hipercritica de obras que negavam

esse legado.

Tal perspectiva analitica, que torna certa interpretacio da his-
toria como “absoluta” e “irrefutavel”’, ndo é estranha ao que se fazia
no campo historiografico portugués do periodo, ou mesmo fora deste
campo. Encontramos na producao historiografica dominante uma vi-
sao oficial da historia que foi reiterada por instituigdes para além da
Universidade de Coimbra, que buscavam afirmar o papel do portugués
na construg¢do do mundo moderno. Nao é, dessa maneira, mero acaso o
namero elevado de analises sobre o passado colonial e ultramarino, pois
seria nesses periodos que encontrariamos, segundo esses intelectuais,
um “exemplo para o presente”’, alimentando a ideia de que o regime

salazarista seria ‘‘o futuro do nosso melhor passado™.

Ao se voltarem para esse passado longinquo, intelectuais predo-
minantemente catolicos e integralistas — como Jodo Ameal, Alfredo
Pimenta, Caetano Beirdo, Rodrigues Cavalheiro, A. Mattoso, entre ou-
tros — defendiam um nacionalismo que continha, em sua esséncia, os
supostos “valores eternos da lusitanidade”. Ignorava-se o passado recen-
te e, sobretudo, as revoltas republicanas (reviralhistas), comunistas ou
anarquistas, massacradas ao longo do processo de institucionalizagdo
do salazarismo'’, ou mesmo as crises sociais no periodo da economia de
guerra nos anos 1940'", em prol de uma Historia harmoénica de grandes

hero6is e mitos nacionais.

Para Vitorino Magalhédes Godinho, os grandes empreendimentos

historiograficos do periodo, como é o caso da “Fdi¢cdo Barcelos”, diri-

9 Fernando Catroga, “Ritualizagdes da Histéria,” In Historia da Historia de Portugal, ed Fera-
nandp Catroga, Fernando, Jos¢ Maria Amado Mendes e Luis Reis Torgal (Lisboa: Circulo de
Leitores, 1996), 585.

10 Luis Farinha, “O Reviralho: revoltas republicanas contra a ditadura do Estado Novo (1926-
1940)”. (Lisboa: Editorial Estampa, 1998).

11 Fernando Rosas, “Portugal entre a paz e a guerra: Estudo do impacte da II Guerra Mundial
na economia e na sociedade portuguesa 1939-1945”. (Lisboa: Editorial Estampa, 1990).
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gida por Damiao Peres, ndo serviram de trampolim para um aprofun-
damento da Historia. Portanto, foram obras que mais “fecharalm os
horizontes™ do que trouxeram uma renovacao no campo da pesquisa
historiografica'?. Essa incapacidade de renovacao aconteceu, em grande
medida, por conta do isolamento da intelectualidade portuguesa em re-
lagao as grandes correntes culturais e ideologicas do periodo (historio-
grafia britanica, Annales, marxismo, sociologia do conhecimento etc.),
nao dando continuidade ao legado inovador de figuras como Oliveira
Martins e Alexandre Herculano'. Godinho também aponta alguns ou-
tros problemas da historiografia portuguesa decorrentes desse seu iso-
lamento, como a falta de estudos econémicos e sociais, a “exaltacdo” de
heroéis e periodos historicos e o isolamento dos acontecimentos de Por-
tugal frente & Historia geral da Europa. Fatores estes que restringiram
o campo historiografico portugués do periodo analisado a pensar a sua

insercdo no a&mbito de uma histéria problematizador'.

Francisco José Calazans Falcon, em uma anélise global da histo-
riografia portuguesa, argumenta, de forma anéloga a de Godinho, que
o isolamento de Portugal foi um dos grandes motivos para a perma-
néncia de modelos historiograficos bastante criticados no periodo. O
processo de renovagao teria sido amputado com a perseguicao, exilio,
ou exclusao daqueles que ndo aceitavam o estado da arte dominan-
te!®. Das produgdes intelectuais emergidas dessa conjuntura, a Revista
Portuguesa de Histoéria da Faculdade de Letras de Coimbra destaca-se
como o espaco mais importante para a discussao dos debates em tor-
no da Histéria medieval e ultramarina, no &mbito de uma perspectiva

“documentalista’ e “narrativa” propria da influéncia da escola metodica.

12 Vitorino Magalhdes Godinho, “Historiografia Portuguesa no Século XX,” in Antologia da
Historiografia Portuguesa: de Herculano aos nossos Dias, A. H. Marques. (Lisboa: Publicagoes
Europa-América, 1975), 276.

13 Vitorino Magalh&es Godinho, “Historiografia Portuguesa no Século XX,” in Antologia da
Historiografia Portuguesa: de Herculano aos nossos Dias, A. H. Marques. (Lisboa: Publicagoes
Europa-América, 1975), 276.

14 Vitorino Magalh@es Godinho Os Descobrimentos e a Economia Mundial (Lisboa: Editorial
Presenga, 1991), 8.

15 Francisco José Calazans Falcon, ‘Historiografia Portuguesa Contemporanea: Um Ensaio
Historico Interpretativo,” Estudos historicos 1 (1988): 92.
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Todavia, em todos os seus volumes, publicados de 1941 até a década de

1960, ndo ha um artigo sequer sobre os séculos XIX e XX

A narrativa historica produzida pela Academia Portuguesa de
Historia foi também defensora da interpretagéo oficial do salazarismo.
A institui¢do foi criada pelo decreto-lei n.°26 611 de 19 de maio de
1936, quando Antéonio Carneiro era ministro da Educacdo Nacional.
Este foi um dos principais espacos de releitura da Historia portuguesa,
com o objetivo de cultuar as tradi¢oes e as figuras notaveis da pétria
segundo uma perspectiva nacionalista ufanista. Tal objetivo é explicito

no terceiro e quarto artigos do estatuto da instituicao:

3.9- Organizar e publicar, por iniciativa propria ou por
indicacao do governo, os processos referentes a problemas
historicos sobre os quais haja divergéncias de interpretacao,
procurando definir a verdade no interesse nacional;

4.°- Publicar, em lingua portuguesa e estrangeira,
obras de consulta que facilitem o seguro conhecimento de
tudo que se relacione com a expansao civilizadora de Por-
tugal no mundo'’.

A defesa dessa ortodoxia, no seio do campo historiografico, atra-
vessou um amplo espectro de intelectuais da heterogénea direita por-
tuguesa. Além da producdo académica, desenvolvida em periddicos e
instituigoes, citada até aqui, podemos encontrar essa visdo da Historia
de Portugal também em outras expressoes sobre o passado fora da aca-
demia, e, em particular, no ensino de Histoéria e na iconografia historica

das grandes festividades portuguesas dos anos 1930 e 1940.

Como aponta grande parte da historiografia contemporanea, o
ensino de Historia foi o principal locus de reprodugdo de uma narrati-

va historica oficial instrumentalizada durante o salazarismo. Segundo

16 A. H. Marques, Antologia da Historiografia Portuguesa: de Herculano aos nossos Dias (Lis-
boa: Publicagdes Europa-Ameérica, 1975), 49.

17 Estatutos da Academia Portuguesa de Historia apud, Luis Reis Torgal, “Sob o signo da

‘reconstrucéo nacional,’” in Historia da Historia de Portugal, ed Fernando Catroga, José Maria
Amado Mendes, Luis Reis Torgal. (Lisboa: Circulo de Leitores, 1996), 251.
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Sergio Campos Matos, desde o inicio da ditadura militar, em 1926, o
ensino de Histoéria passou por uma série de reformas que buscavam, de
forma geral, instrumentalizar os curriculos em prol dos valores de um
regime declaradamente autoritario, corporativo, antiliberal, antidemo-
cratico e antissocialista. No entanto, é somente a partir de 1936 que
ocorrerd uma adaptacao substantiva do ensino em prol da construcao

de uma mentalidade nacionalista e corporativa'®.

Com a adogao do uso do livro tinico, no quadro de radicalizagao
fascizante do periodo da Guerra Civil Espanhola (1936), ha uma virada
no sistema de ensino portugués, no sentido da transmissao de uma me-
moria coletiva ultranacionalista, intensificando o contetdo patriético
dos programas da maior parte das disciplinas e fortalecendo o controle
sobre professores e suas aulas'®. Concomitante a institucionaliza¢do do
uso do livro dnico, também sao instauradas uma série de decretos-
-lei que passaram a reger os conteidos do professor em sala de aula,
como ¢ o caso exemplar do decreto-lei de 1936 n,° 27084, que diz no
art.? 33.2: “O professor (...) imprimird ao ensino o sentido colonial e
corporativista™. E no art.? 5.2: “Tudo quanto (...) tem sido elemento
de dissolucdo nacional, de enfraquecimento da confianga no futuro,
falta e gratidao para com os esforcos dos antepassados deve ser objeto

de censura™!.

Desta forma, o ensino de Historia foi um dos instrumentos na ca-
racterizagdo das mitologias nacionais, incorporando os diversos lugares
comuns da Historia oficial. A glorificacdo das grandes personalidades
historicas — Afonso Henriques, Nun~Alvares, Camdes, Antonio Vieira,

Infante D. Henrique, D. Jodo IV, Alexandre Herculano, etc. — foi cen-

18 Sérgio Campos Matos. Histdria, Mitologia, Imagindrio Nacional: A Historia no Curso dos
Liceus (1895-1939) (Lisboa: Livros Horizonte, 1990), 340.

19 Sérgio Campos Matos. Historia, Mitologia, Imagindrio Nacional: A Historia no Curso dos
Liceus (1895-1939) (Lisboa: Livros Horizonte, 1990), 170.

20 Decreto-lei n.° 27 084 apud Sérgio Campos Matos, “O Ultranacionalismo da Memoria Ins-
titucional,” in Portugal Contempordneo (1926-1968). Volume IV, ed. Anténio Reis. (Lisboa:
Publicagoes Alfa, 1990), 344.

21 Decreto-lei n.° 27 084 apud Sérgio Campos Matos, “O Ultranacionalismo da Memoria Ins-
titucional,” in Portugal Contempordneo (1926-1968). Volume IV, ed. Anténio Reis. (Lisboa:
Publicagoes Alfa, 1990), 344.
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tral no seio dessas narrativas®. Estas figuras historicas foram usadas

como modelos miticos, exemplos para o presente.

Ao analisar o contetido dos livros tinicos da época, Matos res-
salta o papel do her6i nessas produgdes. A ideia do heroi-estadista,
que se sacrifica em favor da construcdo da nagdo, foi bastante util
ao salazarismo, pois colocava Salazar ao lado desses grandes herdis,
considerando-o por sua “incondicional” entrega ao interesse pelo “bem
comum” nacional, acima de tudo*. Quem esta em dissenso ou fora dos
valores do “portugués no mundo” é representado nessas narrativas como
“infiel”, “barbaro”, “selvagem”, “desnacionalizado™*. Os livros didaticos
serviram, portanto, para a constru¢do de uma consciéncia historica
imperialista, nacionalista e corporativista, hipervalorizando a agéo do
heréi individual, canonizado, e afirmando, dentro desse sistema de va-
lores maniqueista, os periodos de “penumbras e as luzes”, os “demonios

e herois®”.

Na iconografia das festas centenarias e comemoragoes dos anos
1930 e 1940, o heréi é também uma figura central. Comemoram-se in-
tensivamente as glorias dos fundadores e restauradores (Afonso Hen-
riques, D. Jodo IV, etc.) e dos descobridores e conquistadores (Pedro
Alvares Cabral, Vasco da Gama etc.). O Padrao comemorativo é antili-
beral, antissocialista, antidemocratico e projeta em seus discursos uma
leitura “humanizadora” da colonizacdo e do poder “heroico da raca”. A
organizacao dessas iconografias serve-se de uma “licio apaixonada de
Historia?”, que afirma o lugar do portugués no mundo por meio da tea-

tralizacao. As exposi¢oes foram uma reiteracio do ethos imperialista e

22 Sérgio Campos Matos. Historia, Mitologia, Imagindrio Nacional: A Historia no Curso dos
Liceus (1895-1939) (Lisboa: Livros Horizonte, 1990), 166.

23 Sérgio Campos Matos. Historia, Mitologia, Imagindrio Nacional: A Historia no Curso dos
Liceus (1895-1939) (Lisboa: Livros Horizonte, 1990), 169.

24 Sérgio Campos Matos. Historia, Mitologia, Imagindrio Nacional: A Historia no Curso dos
Liceus (1895-1939) (Lisboa: Livros Horizonte, 1990), 172.

25 Sérgio Campos Matos. Historia, Mitologia, Imagindrio Nacional: A Historia no Curso dos
Liceus (1895-1939) (Lisboa: Livros Horizonte, 1990), 172.

26 Fernando Catroga, “Ritualizagdes da Historia,” In Historia da Historia de Portugal, ed Fe-
ranando Catroga, Fernando, José Maria Amado Mendes e Luis Reis Torgal (Lisboa: Circulo
de Leitores, 1996), 585.
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corporativista, o qual o regime buscava veicular. Através da orquestra-
¢do de Antonio Ferro, na parte interna do Secretariado de Propaganda
Nacional/ Secretariado Nacional de Informagc&o, houve uma homogenei-

zacao do discurso de tais festividades, a despeito de suas especificidades.

Fora deste enquadramento oficial podemos citar alguns poucos
casos de uma historiografia heterodoxa nos anos da “Politica do Es-
pirito”. Com o protagonismo de Antéonio Sérgio, Jaime Cortesdo e
Veiga Simoes encontramos a introdugédo de novos problemas a partir
de um olhar que incorpora elementos da Histéria Econdmica, Social e
também da Sociologia®”. Dessa forma, ndo é por mero acaso que estes
serdo as grandes influéncias de uma oposigéo insurgente na década de
1940, em meio & crise social, econémica e politica do regime, como
é o caso de Vitorino Magalhdes Godinho. Estes intelectuais sdo um
exemplo néo s6 em razao de suas teorias e historiografia, mas também
por seu confronto politico que levou grande parte de tal heterodoxia

ao exilio.

Em sintese, podemos afirmar que a Histéria académica foi pre-
dominantemente retréograda, tanto em um ambito tedrico — por seu
enquadramento nos pressupostos da Escola Metodica em seu carater
“documentalista’” e supostamente “desapaixonado” de fazer Historia —,
como no politico — uma defesa velada e, em alguns casos, explicita ao
autoritarismo corporativista de Salazar. No caso das histérias fora da
academia, como aquelas no ensino de Histoéria e no comemoracionismo
glorificador do passado herodico, houve uma clara e explicita instrumen-
talizagao da Historia no intuito de fomentar uma concepc¢iao de mundo

vincada ao salazarismo.

Essa pratica historiogréafica vincada as “verdades eternas” do Esta-
do Novo foi denominada por Joao Paulo Avelas Nunes como “paradig-

ma historicista e neo-metédico™. Segundo o autor, a historiografia, em

27 José Manuel Guedes Sousa, “Vitorino Magalhdes Godinho: Historia e Cidadania” (Tese de
mestrado, Universidade de Lisboa, 2012), 10.

28 Jodo Paulo Avelds Nunes, “A Historia Economica e Social na Faculdade de Letras da Uni-
versidade de Coimbra (1911-1974): Ascenc¢io e Queda de um Paradigma Historiografico (Dis-
sertagio de mestrado, Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 1993).
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particular a se¢do de Historia da Faculdade de Letras da Universidade
de Coimbra (local onde emerge a Brasilia), serviu como locus de repro-
ducéo de uma memoria quase que perfeitamente adequada aos intentos
do regime. Para Nunes, este paradigma poderia ser sintetizado a partir
dos seguintes elementos, que sao, em sua maioria, correspondentes ao

que vamos encontrar logo a frente na analise da Brasilia:

Durante o seu longo periodo de estruturacéo e repro-
dugdo, o “historicismo neo-metédico” significou, nomeada-
mente, empirismo factualista e valorativo; delimitacdo de
objetos de estudo de curto e médio prazos, ignorando-se as
analises de longo prazo; nacionalismo e eurocentrismo; pre-
feréncia pelas idades classica, medieval ou moderna e ‘esque-
cimento’ da época contemporanea; valorizacao das vertentes
politico-institucional militar e diplomaética, religiosa e da
cultura erudita, com a inerente desvalorizacdo das questoes
econdmicas, sociais e das “culturas heterodoxas”, atribuicao de
relevancia explicativa a atuacgéo das “grandes personalidades”
— responsaveis pelas “grandes ideias” e pelos “grandes
acontecimentos” — e silenciamento do papel desempenhado
por determinadas camadas da populac¢do (pobres, mulheres
e criangas, minorias, membros de “racas inferiores”, etc),
identificacao de “periodos de apogeu”, “épocas de decadéncia”
e “etapas indignas” (...) limitagao dos contatos com estudos e
investigadores de diversos outros paises e diabolizagéo/perse-
guicdo dos proponentes de historiografias alternativas®.

Por um lado, a andlise da Brasilia permite perceber a opera-
tividade global do paradigma “historicista neo-metoédico”. Por outro,
apreender as relagoes entre essa escrita e os processos de nacionalizagdo
da cultura na criagdo do “novo homem”, ao qual a “politica do espirito”

almejava®. Portanto, passaremos a analisar a materialidade especifica

29 Joao Paulo Avelas Nunes, “O Estado, a Historiografia e Outras Ciéncias/Tecnologias So-
ciais,” in Historiografias Portuguesa e Brasileira no Século XX: Olhares Cruzados, ed. Joao
Paulo Avelas Nunes, Américo Freire. (Coimbra: IUC, 2013), 9-10.

30 Essa pretensdo totalizante e historicista na busca de um “ser nacional” da politica cultural
oficial do Estado Novo portugués, ndo deve ser isolada ao caso portugués, como se pode cons-
tatar comparativamente ao analisar as praticas do érgao oficial de propaganda do Estado Novo
no Brasil, o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP). Este 6rgio, ao angariar em torno
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da revista Brasilia afim de confrontar seus discursos com essa visdo
mais global da historiografia em tempos de “politica do espirito”, com
a particularidade de ser uma revista voltada para o estudo da cultura

e Historia brasileira.

2. A IMAGEM DA HISTORIA COLONIAL BRASILEIRA NA REVISTA BRASILIA

E tempo de Portugal vir depor no tribunal da Histoéria,
exibindo as certiddes dos seus arquivos e reivindicando
para o Brasil a honra de haver sido a primeira colonia da
América em que gerou o sentimento da patria: em que mais
depressa se desenvolveram as letras e as artes: aquela que
maiores sacrificios teve de mostrar para defender a sua
integridade (...) A importancia que este austero trabalho de
ciéncia histérica devera assumir, tanto nas relagdes entre
os dois povos, como na exaltagao da consciéncia nacional
brasileira, é de produzir na América a prole cavalheiresca
dos herdis da guerra contra a Holanda, o talento politico
do Barao do Rio Branco e do Marechal Floriano, o génio
de Rui Barbosa, de Gongalves Dias, Euclides da Cunha, de
Machado de Assis (...) ndo merece ser suplantado no seu
domicilio geografico por outras ragas e deve encontrar a
resisténcia de uma consciéncia nacional orgulhosa das suas
tradi¢oes e das suas origens, para nédo converter em uma
alma hibrida e inconsciente aquela alma idealista ainda des-
de o embrido no materno seio da raca?'.

Carlos Malheiro Dias, na conferéncia supracitada, proferida no
Gabinete Portugués de Leitura do Rio de Janeiro, em 1921, sobre o seu
livro “Histoéria da Colonizagao Portuguesa no Brasil”, sintetiza muito
bem a busca por grande parte da intelectualidade portuguesa de hu-

manizar o processo colonizador portugués, fazendo o Brasil reconhecer,

de si, por meio do apoio a vérias institui¢oes, uma ampla gama de intelectuais, incluindo histo-
riadores, contribuiu, de forma analoga ao SPN, para o apoio a uma historiografia nacionalista
e reprodutora dos designios do regime, a despeito das nuancas internas. Para uma anélise do
fenomeno (nomeadamente no seio da revista Cultura Politica), ver: Angela de Castro Gomes,
Historia e Historiadores (Rio de Janeiro: Editora FGV, 1996).

31 Carlos Malheiro Dias apud Marie-Jo Ferreira, Os Portugueses, Atores das Rela¢oes Luso-
-Brasileiras, Fim do Século XIX, Inicio do Século XX, 7. Disponivel em: http://www.rio.
rj.gov.br/arquivo/pdf/quartas_no_arquivo/2007 /palestra_ MarieJoFerreira.pdf.
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por meio dos documentos historicos do periodo colonial (sua “certidao
de nascimento”), o papel preponderante do portugués na sua Histo-
ria. Este objetivo verbalizado por Carlos Malheiros Dias pode ser en-
contrado nas diversas secoes da revista Brasilia que publicam artigos,
documentos, criticas e conferéncias em torno de discussées no ambito
historiografico. Na secao “Historia” — onde se resenham livros e periodi-
cos de Historia escritos por brasileiros —, “Documentos” — considerados
como parte da Histéria comum luso-brasileira —, ou nas conferéncias e
artigos — realizados também por portugueses, com tematicas em torno
da Historia do Brasil e de suas personalidades —, encontramos uma
estrutura significativa comum: a defesa intransigente da acao do portu-

gués na matriz cultural brasileira.

Como nao poderia ser diferente, os autores brasileiros seleciona-
dos em artigos, conferéncias ou nos livros a serem lidos reiteravam a
positividade do portugués na construcao do Brasil. Além de tudo, to-
dos estes sao, implicita ou explicitamente, nacionalistas e, em muitos
casos também, antiliberais, antissocialistas e antidemocratas. Por con-
seguinte, estao mais ou menos em sintonia com a produgao historiogra-
fica portuguesa e, em particular, com a escola historiogréafica coimbra.
Dentre os temas mais recorrentes estao aqueles que envolvem o perio-
do pré-independéncia do Brasil (1822). A colonia é entendida como a
instancia mitica onde originou-se a nacionalidade e organizaram-se as
institui¢oes culturais tao caras a sua formagao social. Em uma carta de
Mario Albuquerque publicada no primeiro volume da Brasilia — que,
ao ser invocado a escrever um artigo “doutrinario” para este, alega a
impossibilidade, mas escreve alguns apontamentos em homenagem a
Rebelo Gongalves —, o mesmo refere alguns dos motivos para o estudo
do Brasil em seus primordios (Historia Colonial), para os portugueses

e brasileiros:

Para nos, Portugueses, é um dever, uma necessidade,
conhecer integralmente o Brasil — na sua agéo e no seu es-
pirito, no seu passado e nas suas possibilidades atuais. Se

os brasileiros encontram no estudo das coisas portuguesas
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uma fonte de ideias e de energia espiritual — o conhecimento
e o culto das origens foram sempre para os povos um esti-
mulo patridtico —, nés encontramos no estudo do Brasil cer-
tezas e esperancgas consoladoras, verdadeiro antidoto para
o pessimismo nacional (...). Se a epopeia da India é mais
sumptuosa, mais estatuaria, com grandes gestos, a epopeia
do Brasil é mais fecunda, mais duradoura. Em nenhuma
parte como aqui revelamos tao nitidamente o nosso sentido
construtivo, a nossa extraordinéaria capacidade de resistén-

cia e sofrimento, a nossa tenacidade®.

O estudo do Brasil deveria voltar-se, portanto, para a compreen-
sao da “verdade irrefutavel”, de que a Historia supostamente afirma o
Brasil enquanto prova das potencialidades colonizadoras do portugués.
Este suposto ethos lusitano ndo poderia ser negado nas anélises, visto
que era um imperativo para o “estimulo patridtico” de ambos os lados
do Atlantico. Diz ainda que “conhecer devotadamente” o Brasil seria
por si s6 um ato nobre de politica, “politica do pan-lusitanismo™3. A
demonstracdo da singularidade da colonizacdo portuguesa frente aos
outros processos é um tema recorrente em uma grande diversidade de
artigos. Tal singularidade “confirmalrial]” o mito da nagao supostamente

“pluriracial” e “harmonica’”.

José Agostinho, no artigo “Os agorianos e o clima do Brasil”, bus-
ca evidenciar a “assombrosa capacidade adaptativa” do portugués aos
diversos climas e circunstancias do mundo®!. Seu principal indicio para
tal formulacao esta no clima das ilhas de Agores, mais de acordo com o
clima tropical. Sendo assim, o portugués estaria mais adaptado a essas

regides do que os europeus em geral, tendo sido por isso mais apto para

32 Mario de Albuquerque apud A Vida do Instituto de Estudos Brasileiros (Coimbra: Instituto
de Estudos Brasileiros), 754.

33 Mario de Albuquerque apud A Vida do Instituto de Estudos Brasileiros (Coimbra: Instituto
de Estudos Brasileiros), 756.

34 José Agostinho, Os Agorianos e o Clima do Brasil. Revista Brasilia. Artigos (Coimbra:
Instituto de Estudos Brasileiros, v. ITI, 1946), 135.
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a colonizagdo do Brasil**. Segundo Agostinho, as circunsténcias sob as
quais o portugués sobreviveu a tao diferentes situacgoes ainda seriam
um mistério que deve ser desvendado por uma grande gama de estudio-
sos, em suas distintas especialidades, para assim “esclarecer a mégica
deste povo, que, tao diminuto em numero, levou o seu sangue, a sua

civilizacao e a sua lingua as mais desvairadas partes do orbe™®,

Essa mistica em torno da agdo portuguesa no mundo também é
afirmada por Ferraz de Carvalho em um artigo intitulado “Angola, pe-
queno Brasil”. Neste texto, o autor argumenta que a “vocacao Atlanti-
ca” de Portugal, pais “abandonado no calcanhar da Europa™” deve-se a
sua vinculagdo com o mar e ao seu isolamento frente aos outros paises,
Sua vocagdo expansionista teria sido, segundo o autor, devida a essa
necessidade do Atlantico em sua Histéria. Em razéo desta “capacidade
inata” como colonizador, Portugal fez, segundo Carvalho, com que a
colonizagdo em Angola fosse “um exemplo para o mundo”, destacando

a qualidade do expansionismo sui generis portugués®.

Este processo de colonizacao deteria como sua principal particula-
ridade uma colonizacao “cristd”, que “civiliza”, sendo, portanto, analoga
ao que se teria feito no Brasil*. Para o autor, em Angola estaria se
formando um “novo Brasil” (o pequeno Brasil), que daqui a alguns anos
se equipararia a esse irmao mais velho. Esta suposta vocagao coloni-
zadora portuguesa, afirmada pelo “sucesso” da colonizacao portuguesa
no Brasil, aparecera também em grande ntimero de obras de brasileiras

que sao resenhadas nos volumes da Brasilia.

E o que se sucede na critica de Torquato de Sousa Soares ao livro

de Afranio Peixoto, Historia do Brasil, langado no Porto e em Lisboa,

35 José Agostinho, Os Agorianos e o Clima do Brasil. Revista Brasilia. Artigos (Coimbra:
Instituto de Estudos Brasileiros, v. ITI, 1946), 136.

36 José Agostinho, Os Acorianos e o Clima do Brasil. Revista Brasilia. Artigos (Coimbra:
Instituto de Estudos Brasileiros, v. III, 1946), 136.

37 A. Ferraz Carvalho, Angola, Pequeno Brasil. Revista Brasilia. Artigos (Coimbra: Instituto
de Estudos Brasileiros, v. I, 1942), 141.

38 A. Ferraz Carvalho, Angola, Pequeno Brasil. Revista Brasilia. Artigos (Coimbra: Instituto
de Estudos Brasileiros, v. I, 1942),142.

39 A. Ferraz Carvalho, Angola, Pequeno Brasil. Revista Brasilia. Artigos (Coimbra: Instituto
de Estudos Brasileiros, v. I, 1942), 143.
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em 1940. Antes de adentrar na analise da obra propriamente dita,
Souza Soares cobre Afranio de elogios, considerando-o como “o glorioso
arauto da unidade espiritual luso-brasileira, que, com tanta elevacao,
nos soube dar esta certeza indestrutivel”. Afirma que a Historia do
Brasil é a “licio magnifica que faz transbordar o coracdo do pai que a
recebe”, uma vez que confirma que a “nobre misséo” que Deus confiou
a Portugal foi recompensada com o reconhecimento do “filho” que se

volta ao “pai” com gratidao®.

Ainda registra, segundo sua perspectiva naturalizadora das re-
lacoes entre ambas as nagoes, que essa obra afirma o sentido “natural
das coisas”, ja que o filho, quando mais velho, “atingindo a maiorida-
de”, deve ser “capaz de ensinar o proprio pai”, que nao sem “orgulho e
radiante alegria”, recebe tal licao*. A anélise da obra, é, assim, imersa
nesse sentido “familiar” de Portugal (representado pelo critico) frente
ao Brasil (o “filho prodigo” Afranio Peixoto) em seus primeiros passos

(Historia Colonial).

Souza considera que um dos elementos mais importantes da obra
foi que ao evidenciar o processo de formagao do Brasil, Afranio nao se
esquecera de demonstrar como 0 mesmo s6 se formou enquanto um pais
“grande e forte” a partir do cuidado ‘“‘materno” que a metropole havia
tido com sua colénia®®. Cita que Afranio elege as caracteristicas funda-
mentais de uma boa colonizagao: ‘‘boa imigragéo europeia, liberdade dos
naturais e identidade moral de todos™!, enquadrando o caso portugués

neste critério, e diz ser em razao da colonizagdo portuguesa que o Brasil

se manteve no pos-independéncia como um pais ‘‘grande e coeso™.

40 Torquato Soares, Historia do Brasil (Afranio Peizoto). Revista Brasilia. Critica (Coimbra:
Instituto de Estudos Brasileiros, v. II, 1942), 807.

41 Torquato Soares, Historia do Brasil (Afranio Peizoto). Revista Brasilia. Critica (Coimbra:
Instituto de Estudos Brasileiros, v. II, 1942), 807.

42 Torquato Soares, Historia do Brasil (Afrdnio Peizoto). Revista Brasilia. Critica (Coimbra:
Instituto de Estudos Brasileiros, v. II, 1942), 807.

43 Torquato Soares, Historia do Brasil (Afranio Peizoto). Revista Brasilia. Critica (Coimbra:
Instituto de Estudos Brasileiros, v. II, 1942), 810.

44 Torquato Soares, Historia do Brasil (Afrdanio Peizoto). Revista Brasilia. Critica (Coimbra:
Instituto de Estudos Brasileiros, v. II, 1942), 808.

45 Torquato Soares, Historia do Brasil (Afranio Peizoto). Revista Brasilia. Critica (Coimbra:
Instituto de Estudos Brasileiros, v. II, 1942), 809.
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Para o critico, o filho (Brasil) havia esquecido o que custou ao pai
defendé-lo e protegé-lo frente as diversas intempéries que confrontou ao
longo do processo colonizador®. Registra que Portugal, em sua epopeia
no Brasil, ndo pensava em “lucros ou em recompensas’, mas buscava
colonizar e valorizar a terra que “nos enfeiticou completamente™’. Todo
o processo colonizador no Brasil é narrado, segundo Souza Soares em
sua leitura de Afranio, nos marcos dos supostos principios éticos cris-
taos. Sendo assim, tal processo é completamente sui generis. Destaca o
seguinte trecho de Afranio para reiterar sua visdo “familiar” e “natural”

de Brasil e Portugal:

Portugal, comparado a qualquer das nacgoes coloni-
zadoras de ontem ou de hoje, foi benemérito; julgado em
si, teve a abnegacdo que s6 tem, na linguagem humana,
um epiteto: foi materno... Como essas criaturas divinas que
morrem, ou ficam perpetuamente enfermas, esvaidas de fa-
diga e fraqueza, por terem a gléria de haver criado um filho
muito grande...*®

Fundamentado em sua leitura de Afranio, Souza Soares afirma
que ‘nenhuma nacédo colonizadora fez mais ou melhor com as suas
colonias do que Portugal”, pois paises como Holanda, Inglaterra
e Espanha ainda hoje “nao assimilaram o indigena, nenhuma deu
identidade moral ao aborigene, nenhuma nacao conseguiu fazer uma
nacio tdo una e idéntica quanto a mae-Patria, como Portugal™. E
por este livro supostamente exaltar o papel do portugués no pro-
cesso colonizador brasileiro, glorificando e naturalizando as relagées

entre Brasil e Portugal, que o critico o avalia positivamente, afir-

46 Torquato Soares, Historia do Brasil (Afrdanio Peizoto). Revista Brasilia. Critica (Coimbra:
Instituto de Estudos Brasileiros, v. II, 1942), 809.

47 Torquato Soares, Historia do Brasil (Afranio Peizoto). Revista Brasilia. Critica (Coimbra:
Instituto de Estudos Brasileiros, v. II, 1942), 809.

48 Afranio Peixoto apud Torquato Soares, Historia do Brasil (Afrdanio Peizoto). Revista Bra-
silia. Critica (Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. II, 1942), 810.

49 Torquato Soares, Historia do Brasil (Afranio Peizoto). Revista Brasilia. Critica (Coimbra:
Instituto de Estudos Brasileiros, v. II, 1942), 809.

73



74

Marcello Felisberto Morais de Assuncéo

mando que ndo é pela andlise de “pormenores” ou a “solidez de ra-
ciocinios”, mas um grande “rigor” que mescla o “mais puro e mais fiel

50 Finaliza sua

patriotismo a mais rigorosa objetividade cientifica
resenha afirmando que sente um grande orgulho de Afranio por seu
amor familiar, registrando que essa obra foi uma oferenda a péatria
no momento do duplo centenario e por isto merece toda a ‘‘nossa

gratidao™!.

Nas obras de Pedro Calmon, intituladas Historia do Brasil. Pri-
meiro tomo: As Origens (1500-1600) e Segundo Tomo: A Formagao
(1600-1700), resenhada por A. Pinto de Carvalho, encontramos uma
perspectiva dos primeiros anos do Brasil andloga a do livro de Afranio
analisado anteriormente. Isto ndo é arbitrario. Ambos faziam parte da
Academia Portuguesa de Historia e eram doutores honoris causa por
Coimbra. Carvalho considera os anos iniciais da colonizacao, analisa-
dos por Calmon, como um dos capitulos mais “gloriosos da Historia
do Portugal Ultramarino”, periodo que mostra, segundo o critico,
“o esforco colonizador da Metropole, que pouco a pouco, através de
multiplas vicissitudes gerou a grandiosa nagao que hoje se chama

Brasil™2.

No primeiro volume, o critico destaca o nascer tardio das colonias
em decorréncia das riquezas no Oriente®. Considera as capitanias he-
reditarias e a acdo dos jesuitas, em analise da obra de Calmon, como
dois importantes elementos para a formagdo do Brasil®*. Do volume II,
o critico destaca da obra as vicissitudes da colonia frente & ocupacéo es-
panhola e a guerra contra a Holanda, sendo um momento fundante do

“espirito nativista”, que teria sua existéncia vinculada a acéo “heroica”

50 Torquato Soares, Historia do Brasil (Afranio Peizoto). Revista Brasilia. Critica (Coimbra:
Instituto de Estudos Brasileiros, v. II, 1942), 811.

51 Torquato Soares, Histdria do Brasil (Afranio Peizoto). Revista Brasilia. Critica (Coimbra:
Instituto de Estudos Brasileiros, v. II, 1942), 811.

52 A. Pinto Carvalho, Histéria do Brasil, vols. I e II (Pedro Calmon). Revista Brasilia. Critica
(Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. II, 1943), 808.

53 A. Pinto Carvalho, Histdria do Brasil, vols. I e IT (Pedro Calmon). Revista Brasilia. Critica
(Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. II, 1943), 808.

54 A. Pinto Carvalho, Histéria do Brasil, vols. I e II (Pedro Calmon). Revista Brasilia. Critica
(Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. II, 1943), 809.
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dos missionarios desde o inicio da colonizagao, reiterando tal argumen-

to a partir de uma citagdo de Calmon:

(...) meio século e meio de colonizagio portuguesa, e,
talvez sem erro possamos asseverar, era o fruto da accao
persistente dos religiosos que desde o inicio mais do que
ninguém tomaram a peito a educagéo do indigena e o sou-
beram erguer até tomar consciéncia de si mesmo®.

As instituigdes catoélicas também sdo um importante elemento
a ser defendido na Brasilia, como fica claro na frase de Calmon su-
pracitada. O legado cristdo (catolico) deveria ser visto como algo ne-
cessariamente positivo pelos intelectuais que publicam na revista. A
constante reiteragio do catolicismo (através da agao evangelizadora
dos missionarios) como fundante para Portugal, e para todos aqueles
sob a sua influéncia cultural (colonias e ex-colonias), foi um a priori de
andlise que nao pode ser negado, ja que este (em conjunto com a lingua
e o legado politico-administrativo) afirmaria a continuidade do legado
histérico no ‘“mundo que o portugués criou’’, sendo considerado uma
das bases da afirmacédo de uma suposta relagdo ‘‘natural’” e “familiar”

entre o Brasil e Portugal.

O mesmo A. Pinto de Carvalho, em um artigo intitulado “A Com-

)
panhia de Jesus e a colonizacao”, estudou a contribuicao da Companhia
de Jesus para o processo de colonizacao do Brasil nos seus anos iniciais.

Para este, a Companhia de Jesus foi um dos fatores mais importantes

7956

para o “desabrochar da moderna civilizagdo brasileira™’. Reitera seu

argumento apropriando-se das reflexdes de Capistrano de Abreu, que
acreditava, segundo Carvalho, ser impossivel compreender a Historia

do Brasil colonia sem estudar a acao da Companhia de Jesus™.

55 Pedro Calmon apud A. Pinto Carvalho, Histéria do Brasil, vols. I e II (Pedro Calmon).
Revista Brasilia. Critica (Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. I, 1943), 810.

56 Pinto de Carvalho, A Companhia de Jesus e a Colonizacdo do Brasil. Revista Brasilia.
Artigos (Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. I, 1942), 245.

57 Pinto de Carvalho, A Companhia de Jesus e a Colonizagdo do Brasil. Revista Brasilia.
Artigos (Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. I, 1942), 245.
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Posteriormente, o autor argumenta que os jesuitas integraram-se
completamente no movimento de expansdo ultramarina de Portugal
e, em particular, na colonizagdo do Brasil, considerada por este como
“o mais glorioso capitulo da expansao ultramarina da nossa patria™:.
Tece uma série de elogios & acao dos primeiros missionérios jesuitas,
em 1549, por “realizarem um esfor¢o sobre-humano para evangelizarem

99959

os ‘gentios

José de Anchieta, o “Apostolo do Brasil”, e Manuel de Nobrega,
dois jesuitas do mesmo periodo, sao vistos como os grandes propaga-
dores da fé crista, “engrandecendo” as suas distintas contribui¢bes no
Brasil. Para Carvalho, esses construiram com seu “suor” a “argamassa’”
que havia de consolidar os futuros pilares da civilizacao brasileira e,
por isso, mereceriam toda a gléria®. Registra, em uma clara visdo et-
nocéntrica e deformada do processo, que os indios, no limite do possi-
vel, foram protegidos e bem tratados por esses dois grandes apostolos.
Entretanto, se “fazia necessario” por conta da “mentalidade primitiva
dos Indios”, tal como “criancas”, trata-los devidamente com uma certa,

forga, recurso que so6 seria usado, supostamente, em casos extremos®..

Além da “evangelizacdo indigena”, os jesuitas sdo exaltados por
sua notavel contribuicdo & cultura literaria e cientifica brasileira, con-
siderando José de Anchieta “o pai da poesia brasileira™?. Suas contri-
bui¢ées também teriam encontrado eco na linguistica, ao escrever a
primeira gramatica da lingua tupi®. Em razao dos “intimeros legados
dos jesuitas”’, o autor pensa que se faz necessario retomar os estudos

sobre a sua ac¢éo nos primordios da Historia do Brasil, pois assim desco-

58 Pinto de Carvalho, A Companhia de Jesus e a Colonizacdo do Brasil. Revista Brasilia.
Artigos (Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. I, 1942), 247.

59 Pinto de Carvalho, A Companhia de Jesus e a Colonizagdo do Brasil. Revista Brasilia.
Artigos (Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. I, 1942), 250.
60 Pinto de Carvalho, A Companhia de Jesus e a Colonizagdo do Brasil. Revista Brasilia.
Artigos (Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. I, 1942), 253.
61 Pinto de Carvalho, A Companhia de Jesus e a Colonizagio do Brasil. Revista Brasilia.
Artigos (Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. I, 1942), 253.
62 Pinto de Carvalho, A Companhia de Jesus e a Colonizagdo do Brasil. Revista Brasilia.
Artigos (Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. I, 1942), 254.

63 Pinto de Carvalho, A Companhia de Jesus e a Colonizagio do Brasil. Revista Brasilia.
Artigos (Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. I, 1942), 254.
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brirfamos como o Brasil foi “amparado em seus primeiros passos” pela

acao “patriotica” e “cristd” desses missionérios®.

A necessidade de proteger certa interpretagéo, tida como “absolu-
ta”, é ainda mais visivel nas produgoes que sao explicitamente criticas
aos elementos supostamente constitutivos do “ser lusitano”, como é o
caso do catolicismo. Nesse sentido, a resenha de Fernando de Castro
Pires de Lima ao livro de Joaquim Ribeiro, *“O Folclore da Restaura-
¢do”’, publicagdo da Comissao dos Centenarios de Portugal, em 1941, é
emblematica. Ao longo da critica, o resenhista discorda de uma série de

afirmacoes que envolvem a questao da religiosidade peninsular.

Em uma dessas afirmacoes citadas pelo critico, Joaquim Ribei-
ro diz que a religiosidade peninsular chegou ‘‘as raias do fanatismo’’,
de modo que interrompeu o impeto das artes, metamorfoseando-as

¢

em uma ‘‘arte sacra, mistica, sombria, triste e recalcada

2965

. O rese-
nhista nega tal afirmacgao, dizendo que Ribeiro ‘‘desconhece a bele-
za austera e impressionante de nossas igrejas e catedrais™®. Outro
ponto de desvio, centrado sobre o anticatolicismo da obra, estaria
residido no fato de Ribeiro afirmar que o ideal catolico favoreceria

67 Lima rebate dizendo

‘‘as heresias, as supersticoes e os sacrilégios
que “se ha ideal que contrarie as praticas supersticiosas, com ener-
gia, é precisamente o catolicismo e as suas verdades eternas” E ainda
encontra um outro desvio, fundado neste anticatolicismo, a partir
de uma outra frase de Ribeiro que diz que ‘‘a ortodoxia gera sem-
pre oposicoes e rancores’’, pelo que riposta que, ao contrario desta
afirmacéo, o ideal catoélico foi a base de unido da nacado portuguesa.
Segundo este, em razao do catolicismo, Portugal ‘“‘criou um dos

maiores impérios que o mundo tem visto’ e afirma que se o ‘‘Brasil

64 Pinto de Carvalho, A Companhia de Jesus e a Colonizagdo do Brasil. Revista Brasilia.
Artigos (Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. I, 1942), 255.

65 Fernando de Castro Lima, O folclore da Restauracdo (Joaquim Ribeiro). Revista Brasilia.
Critica (Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. I, 1943), 798.
66 Fernando de Castro Lima, O folclore da Restauragdo (Joaquim Ribeiro). Revista Brasilia.
Critica (Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. 11, 1943), 799.

67 Fernando de Castro Lima, O folclore da Restauracdo (Joaquim Ribeiro). Revista Brasilia.
Critica (Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. II, 1943), 799.
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2968

¢ um pais grande e prospero”™ deve-o exatamente & sua unidade

religiosa legada de Portugal.

Fernando de Castro Lima finaliza a critica dizendo que o livro
de Joaquim Ribeiro, “‘apesar de ser notavel’”’, peca pelo seu anticato-
licismo, e afirma em defesa do papel do catolicismo na construcao de
Portugal que ‘‘a fé criou o império. Sera sempre a fé que hé de iluminar
Portugal na ladeira da sua Historia, e, se um dia esquecéssemos essa
verdade, Portugal deixaria de ser Portugal™. Com base nestas consi-
deragoes, fica claro que para o resenhista o catolicismo seria um dos
elementos de afirmacao da patria-mae e que ndo poderia ser negado,
j& que negé-lo seria negar o legado portugués no mundo, e por isto o

carater constantemente corretivo & obra de Joaquim Ribeiro.

A despeito do tom racista encontrado em alguns artigos e re-
senhas, o mito da nacao “plurirracial” que lega ao Brasil um suposto
ethos mestigo é recorrente em um numero consideravel de autores. Na
conferéncia “O Brasil: a terra e o homem”, de Orlando Ribeiro, profe-
rida no curso de férias da Faculdade de Letras de Coimbra, em 1940,
encontramos uma interpretacéo freyriana do processo colonizador bra-
sileiro. O conferencista inicia com um retrospecto da Historia do Brasil
desde os seus primoérdios, retratando a terra “descoberta” dentro dos
parametros discursivos dos documentos inaugurais (Carta de Pero Vaz
de Caminha e o Diario de Navegagao de Pero Lopes). Reitera, a partir
destes documentos, o “carater” primitivo do indio e o estado “virgem”
da terra “a espera de gente capaz de revelar todas as possibilidades que

em si continha’.

Ainda sobre os gentios, representa-os como sem “nenhuma cren-
¢a” (tal qual a descrigao de Pero Vaz), “sem fé, lei ou rei”, crendo,

assim, que os indios foram “facilmente” se adaptando aos “gestos dos

68 Fernando de Castro Lima, O folclore da Restauracdo (Joaquim Ribeiro). Revista Brasilia.
Critica (Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. II, 1943), 799.

69 Fernando de Castro Lima, O folclore da Restauragdo (Joaquim Ribeiro). Revista Brasilia.
Critica (Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. II, 1943), 803.

70 Orlando Ribeiro, O Brasil: A Terra e o Homem. Revista Brasilia. Conferéncias e Discursos
(Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. I, 1942), 379.
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portugueses e & adoracao a cruz”™'. Mais a frente no texto, mostra, ar-
regimentado de leituras freyrianas, que a organizagao social brasileira,
no periodo colonial, singularizava-se a partir da institucionalizagéo da
“Casa Grande e Senzala”. Esta sociedade seria regida, segundo Ribeiro,

pela economia do actcar e pelo poder absoluto do “patriarca’.

Para o mesmo, ainda fundamentado em Freyre, formaram-se en-
tre brancos, indios e negros relagoes sociais bastantes singulares. Isso se
deveria ao fato de que o colono, ao se relacionar intimamente com estes,
guardado as crueldades frequentes, fixar-se-ia melhor ao solo, criando
lacos com outras ‘“ragas”™. A afei¢cdo & mulher de cor e a preocupagio
do Estado em casar os colonos com indias dever-se-ia, segundo Orlando
Ribeiro, a completa “auséncia de preconceitos que levassem o portugués
a afastar-se do contacto das ragas indigenas (...) e o pendor facil para
a poligamia, de povo que viveu na orla do mundo mugulmano e dele

2974

incorporou alguma parte”™. Afirma ainda diversos outros elementos

citados por Freyre que concedem ao portugués a sua capacidade de

975

“adaptabilidade”, “aclimatacao” e “transparéncia’. Citando os diversos

legados do negro e indigena para a formacao social brasileira, demons-
traria, ainda em uma leitura marcadamente freyriana, os diversos ni-

veis de “hibridismo” entre a cultura portuguesa, indigena e negra’™.

Para Orlando Ribeiro, o Brasil s6 seria uma nacao mestica, “livre
de pré-conceitos de raca”, por legar de Portugal e do seu processo co-
lonizador a marca de um colonialismo “democratico”, mais humano em

relacdo as praticas excludentes e racistas de uma Inglaterra na América

71 Orlando Ribeiro, O Brasil: A Terra e o Homem. Revista Brasilia. Conferéncias e Discursos
(Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. I, 1942), 380.

72 Orlando Ribeiro, O Brasil: A Terra e o Homem. Revista Brasilia. Conferéncias e Discursos
(Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. I, 1942), 385.

73 Orlando Ribeiro, O Brasil: A Terra e o Homem. Revista Brasilia. Conferéncias e Discursos
(Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. I, 1942), 384.

74 Orlando Ribeiro, O Brasil: A Terra e o Homem. Revista Brasilia. Conferéncias e Discursos
(Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. I, 1942), 385.

75 Orlando Ribeiro, O Brasil: A Terra e o Homem. Revista Brasilia. Conferéncias e Discursos
(Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. I, 1942), 385.

76 Orlando Ribeiro, O Brasil: A Terra e o Homem. Revista Brasilia. Conferéncias e Discursos
(Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. I, 1942), 389.
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do Norte ou mesmo de uma Espanha™. Como fica claro na conferén-
cia de Orlando Ribeiro, o mito da democracia racial estruturado por
Freyre em Casa Grande € Senzala ja aparecia, no seio do campo inte-
lectual, com o intuito de reiterar a contribuicdo do portugués no Brasil

e no mundo, na década de 19407,

Além dos artigos e resenhas analisados até aqui, ha também uma
selecéio e analise de um grande niimero de documentos do periodo colo-
nial que sdo publicados na Brasilia. Nas secoes “Documentos”, “Notas”
e “Antologias”, encontramos diversas portas para a compreensao dessa
imagem mitificada do periodo colonial brasileiro. H& diversas publi-
cacdes de documentos da histéria colonial comentados, organizados
e selecionados ao longo da Brasilia. A. G. Rocha Madahil, em uma
selecdo de documentos intitulada “Para a histéria dos processos do po-
voamento portugués”, buscou demonstrar, através da correspondéncia
do governador de Sdo Paulo D. Luis Anténio de Sousa, em 1775, as
instrugdes gerais para a realizacdo de uma “boa colonizacdo”. Nessas
cartas, Madahil percebia o “cuidado que o povoamento pacifico e orde-

nado merecia & metropole™.

Este povoamento contou, segundo a interpretagéo do autor a carta
analisada, com os “principios da humanidade” e “boa politica colonial”
para assim “civilizar” o gentio®. Entre os fatores dessa “boa politica”,
o autor cita a criagdo de vilas para indigenas e colonos, a liberdade de
transito e de comércio entre indigenas e colonos e o casamento entre
indios e colonos. Todas essas seriam recomendacées do proprio governo

portugués®. Essa igualdade de “racgas” e de “direitos” é considerada por

77 Orlando Ribeiro, O Brasil: A Terra e o Homem. Revista Brasilia. Conferéncias e Discursos
(Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. I, 1942), 396.

78 Como demonstra Castelo (1999), a despeito de Gilberto Freyre estar presente em algumas
esparsas discussdes no campo cultural, ainda ndo era muito conhecido fora da academia. Foi
somente na década de 1950 que se tornou conhecido como “idedlogo do regime” no seio do
campo politico, através do seu luso-tropicalismo.

79 A. G. Rocha Madahil. Para a Historia dos Processos do Povoamento Portugués no Brasil.
Revista Brasilia. Documentos (Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. 11, 1943), 615.
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Revista Brasilia. Documentos (Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. II, 1943), 617.
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Madahil como algo muito préoprio da governanca portuguesa na colénia

brasileira®.

Mais a frente, diz que o cuidado do governador de Sao Paulo no
periodo foi uma constante na colonizagdo portuguesa no Brasil, ndo se
afastando desta pratica rotineira, e, por isso, o portugués deveria ser
considerado “entre os demais colonizadores como os mais benignos, sen-
satos e humanos” e ainda reitera que “uma orientacdo por assim dizer
cientifica animava as instrugdes emanadas da Metropole, procurando
finalidade aos métodos colonizadores e nao abandonando ao acaso o

resultado dos nossos esforgos (....)".

Finaliza sua anélise dos documentos, que antecede a publicacao
dos mesmos, explicitando um claro teor glorificador da colonizacéo
portuguesa em rela¢do aos outros processos: “[elm confronto com a ac-
tuagéo e os processos dos demais colonizadores, Portugal apresenta-se
serenamente perante o severo e inflexivel julgamento da Historia: tem
por si os documentos dos arquivos, e ndo os desmentem os magnificos

documentos humanos do Brasil esplendoroso™*.

Na selegéo de documentos organizada e comentada por Vitorino Ne-
mésio, intitulada “Pequena antologia dos primeiros escritos brasileiros”,
deparamo-nos com uma selecao que busca, explicitamente, revelar o que
entende como os documentos primordiais do “achamento do Brasil”. Anali-
sa em Pero Vaz de Caminha, o diario de navegacéo de Pero Lopes de Sou-
sa, os escritos de José de Anchieta, entre diversos outros documentos desse
momento inicial, os diferentes elementos dessa “literatura primordial”. Se-

gundo Nemésio, estas obras sao “fundadoras da literatura brasileira’

Por literatura brasileira tem de entender-se, no século
XVI, e mesmo bastante depois, varias formas de escrita em
que o Brasil é o objeto, e o sujeito (...) um homem que 14

82 A. G. Rocha Madahil. Para a Historia dos Processos do Povoamento Portugués no Brasil.
Revista Brasilia. Documentos (Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. 11, 1943), 616.

83 A. G. Rocha Madahil. Para a Histéria dos Processos do Povoamento Portugués no Brasil.
Revista Brasilia. Documentos (Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. II, 1943), 619.

84 A. G. Rocha Madahil. Para a Historia dos Processos do Povoamento Portugués no Brasil.
Revista Brasilia. Documentos (Coimbra: Instituto de Estudos Brasileiros, v. II, 1943), 619.
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chegou que ainda néo é nativamente brasileiro, mas ja o é
naturalmente, s6 pelo facto da abordagem e de sentir toma-
do por uma selva e um céu novo. O facto processo narrati-
vo que consiste em revelar as coisas insolitas da fauna, da
flora, do telarico, pela comparagéo com as coisas de Portu-
gal, denuncia nesses escritos primitivos o que se chamou o
“reinol”, o homem do Reino. Mas este escritor causa nao se
faz de forasteiro. Aquilo que ele escreve ja esta impregnado
de pura brasilidade; tem 14 dentro uma maneira de ver e de
tratar que denuncia o iniciado no mistério, o qual nao da di-
reito a que lho tirem ou neguem (..) Esta identificagao com
as novas latitudes e sua natureza imensa faz desses portu-
gueses recém-chegados & América verdadeiros brasileiros e,
portanto, auténticos escritores de 14%.

Dessa forma, tais cronicas sociais do século XV sao interpretadas
como supostas evidéncias dos primoérdios da “brasilidade” encontrada
discursivamente em germe nesses escritos formativos da nacionalidade
brasileira. A nacdo no discurso de Némesio (e da intelectualidade da
Brasilia como um todo) tem uma existéncia vincada em mitos de ori-
gem; sendo atemporal. O contetiddo dos documentos publicados, consi-
derados por Némesio como trabalhos etnograficos, tem, portanto, uma
estrutura comum: todos retratam a suposta inocéncia dos indios, a sua
barbarie (o canibalismo retratado no diario de navegagao de Pero Lo-
pes e nos escritos de Anchieta), reiteram a poténcia do indigena para
cristianizagao (fundamentalmente em José de Anchieta) e afirmam uma
visao das terras enquanto um “paraiso terrestre” (Pero Vaz e nos diarios

de navegagao de Pero Lopes).

Se analisarmos o teor da imagem do processo colonizador brasi-
leiro nesses artigos, criticas e documentos percebemos certos padroes
discursivos que se repetem. O que se destaca é a defesa intransigente do
portugués, e de suas distintas contribui¢ées para a formagio do Brasil.
Esta contribuicdo deve-se, segundo este discurso, a um certo ethos lu-

sitano, que supostamente fez com que o processo colonizador fosse “hu-

85 Vitorino Nemésio, Pequena Antologia dos Primeiros Escritos Brasileiros. Revista Brasilia.
Antologia (Coimbra: Instituto de Estudo Brasileiros, v. I, 1943), 507.
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mano” e “cristao”. Essa Historia néo é feita por grupos ou classes, mas
por meio da acado de certos individuos heroicizados, e, em particular,
aqueles que sao estadistas. Isso é proprio da abordagem dos intelectuais
da Brasilia, imersos em uma certa Historia politico-diploméatica, cujas
principais caracteristicas foram t&o criticadas pelos “Annales” no mes-
mo periodo. Os distintos acontecimentos do periodo colonial sdo ana-
lisados como consequéncia de certos individuos, ignorando os fatores

econdmicos ou sociais que sdo drasticamente deixados de lado.

Dentre os diversos eventos do periodo colonial narrados na Brasi-
lia, o descobrimento foi aquele em que percebemos uma maior presenca
das mitologias nacionais do salazarismo. As interpretagdoes desse mo-
mento reproduziram a visao construida pela leitura dos primeiros nave-
gadores ou missionarios. As imagens criadas por Pero Vaz de Caminha
e outros — a ideia de docilidade, inocéncia vinculada & auséncia de cren-
cas e a barbéarie vinculada a suposta incapacidade de “domesticacao”
de animais e plantas — foram transformadas em uma série de lugares

etnograficamente comuns, que sdo reiterados ao longo da Brasilia.

A Historia falaciosa, de uma “terra virgem” apossada pelos por-
tugueses, s6 se torna coerente quando se nega a historicidade dos “gen-
tios”, supostamente “sem fé, lei ou rei”. Como reitera Eni Pulcinelli
Orlandi ao perscrutar o discurso colonial, “o principio talvez mais forte
de constituicdo do discurso colonial, que é o produto mais eficaz do
discurso da descoberta, é reconhecer apenas o cultural e des-conhecer
(apagar) o historico, o politico™’. Essa desistoricizac¢do da historia, com
o intuito de afirmar a ideia mitica de nacao constituida desde os “Des-
cobrimentos” e ndo como produto de lutas dos movimentos nacionais

modernos, é propria dos discursos da Brasilia.

Como reiterdmos anteriormente, o olhar tem um lugar especifico
no seio da Brasilia, pois buscava-se, ao revelar o Brasil aos portugueses,
direcionar pedagogicamente a visao do pafs para um mesmo horizonte

de visibilidade do pai, que em razao da sua maior experiéncia teria a

86 Eni Pulcinelli Orlandi, Terra a Vista, Discurso do Confronto: Velho e Novo Mundo (S&o
Paulo: Cortez, 1990), 16.
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competéncia para guid-lo. Para Orlandi, o discurso do “descobridor”

constroi o “descoberto” como seu “outro”’, que s6 pode existir na sua
semelhanca®. Qualquer tentativa de desvio a essa imagem, por uma
simples historicizacdo que atribuisse o lugar do negro e do indigena
como equivalente ao portugués, significava um contrassenso, ja que nes-
se discurso fora unicamente o portugués quem tinha legado ao Brasil a
possibilidade de ser uma nac¢éo moderna, por meio do legado linguisti-

co, religioso, territorial e cultural.

Dessa forma, a historiografia da Brasilia constréi uma represen-
tacdo do periodo colonial que legitima a imagem de um império portu-
gués “atemporal”, “plurirracial” e “transterritorial”, visto que coloca as
contribui¢ées do portugués como constitutivas do “ser brasileiro”, que
nao era mais, segundo este discurso, do que um portugués em terras
tropicais. Essa contradicdo entre o discurso da “neutralidade” e “im-
parcialidade” e a defesa intransigente ao regime esta presente de forma
unanime nas narrativas da Brasilia. Ao revelarem o Brasil a Portugal,
buscavam uma imagem da Historia do Brasil que correspondesse a uma
concepcdo de mundo marcadamente imperialista, autoritaria e corpo-
rativa. Todo critério de selecao e avaliagédo foi orientado pela defesa de
uma concep¢ao de mundo oficial formada por certos valores, constitu-

tivos de um suposto carater lusitano.

3. CONSIDERACOES FINAIS

Em suma, as producdes intelectuais da Brasilia que se voltaram para
o passado portugués — produzidas por historiadores profissionais ou
por intelectuais fora do campo — reiteraram uma visdo da Histéria que
engrandecia o papel dos dominadores. Essa empatia com o vencedor,
representado pelo mito do heroi-estadista, é propria da critica que Wal-
ter Benjamim faz do sujeito do conhecimento histérico no historicismo,
cuja principal caracteristica é sua forte identificagdo com os poderosos

do passado e do presente. Nas suas teses sobre a Historia, e em par-

87 Eni Pulcinelli Orlandi, Terra a Vista, Discurso do Confronto: Velho e Novo Mundo (S&o
Paulo: Cortez, 1990), 17.
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ticular na sétima, Benjamim reitera que o historicismo se identifica
enfaticamente com as classes dominantes, e que percebe a Historia
como uma sucessao gloriosa dos fatos politicos e militares desta mesma
classe, conferindo aos dirigentes destas o elogio, por meio da vinculagao

entre a vitoéria de hoje e a Historia do passado®.

Essa Historia, fundada em um tempo homogéneo, vazio e mecéa-
nico, faria com que a vitoria dos dominantes fosse dupla, pois nestas
se colocaria cada vitéria dos dominantes nao s6 em um primeiro pla-
no, mas também, na sua rememoracido. Por isso, as lutas de classes
se concretizariam, para este, em sua terceira tese, na dialética entre
as coisas “duras e materiais” e “finas e espirituais™. O estranhamento
é, portanto, um critério para o “historiador materialista” que se volta
para a Histéria humana, visto que o sujeito do conhecimento “frio”,
“sem capacidade de estranhamento”, far-se-ia condescendente com o
vencedor, sendo assim “instrumento das classes dominantes”. Em sua
sexta tese, Benjamin registra que é preciso, em cada periodo, “arrancar
a transmissao da tradigdo ao conformismo”; j& que nem os mortos estao
salvos. Escovar a Histéria a contrapelo significaria ver os documentos
da cultura, em sua criagao e transmissao, também como documentos

da barbarie®.

Nao poderia existir um procedimento mais distante do proposto
por Benjamin do que aquele que a historiografia salazarista e, em par-
ticular os intelectuais da Universidade de Coimbra, faziam nos anos da
“politica do espirito”. Na realidade, tanto a produgéo académica quan-
to a nao académica estavam predominantemente enquadradas no tipo
de Historia que Benjamim criticava, ou seja, uma Histéria empatica
com o vencedor, que vé os monumentos da cultura criados pela acao
do “portugués no mundo” por uma Otica que nao percebe a barbarie

no processo de sua criacdo. Esta empatia com o vencedor foi visivel

88 Walter Benjamin, “Sobre o Conceito de Historia,” in Magia, Técnica, Arte e Politica. En-
saios sobre Literatura e Historia da Cultura (S&o Paulo Editora Brasiliense, 1985), 225.
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nas narrativas na Brasilia tanto no que concerne a construcao de uma
Historia mitificada do periodo colonial brasileiro como na imagem do

Estado Novo brasileiro criada por estes intelectuais.

Na primeira, legitimaram-se os principais “arautos” do processo
colonizador portugués no Brasil em detrimento da historicidade dos
indigenas para assim reiterar o argumento do Portugués como o “des-
cobridor do Brasil”, além de colocar o negro em um segundo plano,
tratando muitas vezes a sua contribuicao sob um olhar explicitamente
racista, ou, em alguns casos, representando o mesmo como um ser “in-
corporado” & sociedade brasileira em razdo da vocacao “plurirracial”

portuguesa.

Como ja analisamos em outro trabalho, os intelectuais da Brasilia
repetem essa mesma “empatia com o vencedor” nas analises do passado
recente’!, ao glorificarem a agdo de Vargas e Salazar na construgéo de
um Estado Novo no Brasil e em Portugal, afirmando um ethos luso-
-brasileiro condizente com os pressupostos do autoritarismo e do cor-
porativismo. Assim, a historiografia da Brasilia foi condizente com a
interpretagéo oficial da Histoéria tdo reproduzida dentro e fora da aca-
demia. Como também afirmou, ao mesmo tempo, o pan-lusitanismo, ao
colocar em suas interpretagdes do passado e do presente uma suposta
relacao “natural” e “familiar” entre o descobridor e aquele que é desco-

berto.

91 Marcello Felisberto Morais Assungao, Marcello Felisberto Morais Assungao, “Ver o Outro
nos Proprios Olhos”™: A Revista Brasilia e o Projeto de Lusitanizac¢io do Atlantico Sul (1942-
1949). (Tese de mestrado, Universidade Federal de Goias, 2014.
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Humanidades Digitais e Investigacao Histérica em Portugal:

perspectiva e discurso (1979-2015)

Sob influéncia das recentes tendéncias internacionais para a conso-
lidagéio da area disciplinar das chamadas Humanidades Digitais, a
academia portuguesa tem vivido nos tltimos anos um movimento
de renovacao do discurso sobre a integracao das Tecnologias Digi-
tais na investigacfo, ensino e divulgacdo nas Humanidades. Neste
artigo, partindo de uma perspectiva de longo prazo sobre a ligacao
entre Historia e metodologias digitais, discute-se por um lado a
novidade desse discurso, antes apontado como uma renovacio, em
novos termos, de uma pratica que vem, em alguns casos, ja da
década de 1980. Por outro lado, aponta-se o facto dessa renovacio,
ao contrario do que esté, em parte, a ocorrer no mundo anglo-
-saxonico, estar a desenrolar-se de forma relativamente modesta
e sem um enquadramento institucional significativo. Apesar de
tudo, um conjunto de dados empiricos, observaveis nos tultimos
anos, em especial desde 2010, mostram que as Humanidades Digi-
tais tém conseguido congregar uma comunidade de investigadores
que tende a crescer e a afirmar-se.

Keywords: Humanidades Digitais, Histéria, Metodologia, Portugal.

Digital Humanities and Historical Investigation in
Portugal: perspective and discourse (1979-2015)

Influenced by the recent international tendency towards the con-
solidation of the disciplinary area known as Digital Humanities,
in the last few years Portuguese academia has undergone a mo-
vement of renewal of the discourse about digital technologies in
research, teaching and dissemination of humanities. Taking a long-
-term perspective on the ties between History and digital metho-
dologies, this article discusses, on the one hand, the novelty of such
discourse, presenting it as a renewed and reworked practice that,
in some cases, harkens back to the 1980s. On the other hand, the
article addresses the fact that this renewal, unlike what is happe-
ning in the Anglo-Saxon world, is developing in a relatively modest
way and without a significant institutional framework. Neverthe-
less, empirical data from recent years, especially since 2010 shows
that Digital Humanities have managed to congregate a growing
and increasingly prominent research community.

Palavras-chave: Digital Humanities, History, Methods, Portugal.
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O grau de desenvolvimento das humanidades digitais em Portugal, nas
altimas décadas, é relativo e até um pouco contraditério. Por um lado,
no nosso meio académico as Humanidades tém vindo a desenvolver
uma ligacdo com as Tecnologias Digitais, sendo estas integradas no
quadro metodologico e epistemologico das disciplinas da area. Como se
vera, nao so tal ligacao existe, como serdo apresentados exemplos para
sustentar a ideia de que neste A&mbito os investigadores portugueses nao
estdo muito desfasados face ao que tem sido a evolucao do campo das
Humanidades Digitais a nivel internacional. No entanto, este campo
permanece, em grande medida, por institucionalizar. Efectivamente, e
apesar de se utilizarem conceitos e métodos digitais nas Humanidades
em Portugal, essa utilizagdo tem acabado por ser circunscrita e pouco
difundida. Manifesta-se em trabalho académico, mas permanece menos
visivel no curriculum das universidades e na maioria dos eventos orga-

nizados por unidades de investigagao.

Internacionalmente, o termo “Humanidades Digitais”, representando
uma forte relacao entre a investigacao em Humanidades e a incorporacao
de métodos e ferramentas das Tecnologias Digitais, foi cunhado faz agora

uma década'. Se restringirmos a analise a “Historia Digital”, este termo

1 Instituto de Historia Contemporanea, FCSH/NOVA [alves.r.daniel@gmail.com; http://goo.
gl/TQIWn3|.

1 Susan Schreibman, Ray Siemens, e John Unsworth, eds., Companion to Digital Humanities, Black-
well Companions to Literature and Culture (Oxford: Blackwell Publishing Professional, 2004); Me-
lissa Terras, “Inaugural Lecture: A Decade in Digital Humanities,” Melissa Terras’ Blog, consultado a
27 de Maio, 2014, http:/ /melissaterras.blogspot.pt,/2014 /05 /inaugural-lecture-decade-in-digital.html.
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ja circula, pelo menos, desde 19972 Tendo em conta o tempo decorrido
nao é possivel afirmar que em Portugal estes novos conceitos tenham sido
ignorados. Contudo, as Humanidades Digitais nao se tém desenvolvido de
forma independente, como campo disciplinar coerente, institucionalizado e
abrangente em termos da sua penetragéo no meio académico. Pelo contré-
rio, estas abordagens tém-se desenvolvido em paralelo com outras linhas
de investigacio, de forma mais pragmatica e interdependente. Enquanto
campo auténomo, as Humanidades Digitais nao sao uma for¢a motriz re-
levante no meio académico nacional, mas enquanto aspecto modulador de
agendas de investigacdo tém tido uma importancia significativa ndo sé na

producéo do conhecimento como também na formacao dos investigadores.

Vao ser trés os aspectos a desenvolver no texto a seguir. O primei-
ro sera chamar a atengao para aquelas que parecem ter sido as areas dis-
ciplinares onde, apesar de tudo, as Humanidades Digitais (na perspec-
tiva ampla como serdio aqui encaradas) se tém afirmado. E aqui que se
corre mais riscos, néo so6 pelo que ja se referiu, mas certamente porque
uma parte significativa das realizagoes e dos investigadores escaparam
ao olhar lancado sobre as tltimas décadas, sempre a partir da experién-
cia e vivéncia no campo da Histéria. Um segundo aspecto a apontar é
que vai ser dado destaque aquelas que tém sido as principais linhas de
evolucao da relacdo entre a investigacao historica e a incorporacao de
metodologias, recursos e ferramentas digitais. Por fim sera feita uma
analise preliminar ao que tem sido a incorporagéo e/ou apropriagéo do
discurso das Humanidades Digitais nos tempos mais recentes, apesar de
serem ainda escassos os trabalhos e poucos sisteméaticas as informagoes

que permitam ir muito além de uma reflexdo introdutoéria.

HuMANIDADES DiGITAIS EM PORTUGAL: UM CAMPO DISCIPLINAR

AINDA EM DESENVOLVIMENTO

Podera nao andar longe da verdade a afirmacgdo de que em Portugal,

como alias noutros paises, a interaccdo entre o Digital e as Humani-

2 Daniel J. Cohen et al., “Interchange: The Promise of Digital History,” Journal of American
History 95 (2008): 452-91.
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dades é actualmente transversal ao conjunto das disciplinas que as
compoem. Serd talvez dificil e uma vez mais arriscado definir uma dis-
ciplina onde a utilizacéo relevante das Tecnologias Digitais tenha sido
pioneira, face ao que se estava a passar nas restantes. No geral, os pri-
meiros exemplos, casos individuais, esforcos de investigadores isolados,
podem ser observados desde, pelo menos, o final da década de 1970. Po-
rém, nessa altura em Portugal, com em todo o mundo, a incorporacao
do computador ou da computacio no trabalho do humanista nao era
facilitada, pois os avancgos tecnologicos ainda nao possibilitavam uma
democratizacdo do acesso a essas “gigantescas” méquinas de processa-
mento electronico de informagéo. Sdo esporadicos, muito pontuais, os
exemplos da Filologia e Linguistica, da Arqueologia ou da Histoéria, por
exemplo, que se podem elencar. E no conjunto, talvez estas tenham
sido as areas onde mais cedo a necessidade dessa “democratizacao” se

tenha feito sentir.

Sem duvida, a década de 1980 viu expandir essa utilizacdo, quer
ao nivel da analise computacional de alguns corpora, quer na elabora-
¢do de bases de dados aplicadas a estudos histéricos ou demograficos,
por exemplo. Precisamente uma das areas mais dindmicas desde essa
altura e onde a incorporacao de metodologias digitais na investigagéao
em Humanidades tem feito um caminho assinalével é a da Filologia e
da Linguistica?, embora s6 muito recentemente a expressao “Humani-

dades Digitais” lhe tenha sido associada, como o demonstra a edigao

3 Rogéria Cruz, “A informéatica linguistica e o futuro do portugués: elementos para a definigao
de uma politica nacional em Portugal,” Ciéncia da Informagdo 15, n.° 1 (1986): 27-32; Stephen
R. Parkinson e Anténio Emiliano, “Encoding Medieval Abbreviations for Computer Analysis
(from Latin—Portuguese and Portuguese Non-Literary Sources),” Literary and Linguistic Com-
puting 17, n.% 3 (2002): 345-60; Maria Helena Pinto Novais Paiva, “Os graméticos portugueses
quinhentistas e a fixagdo do padréo linguistico: contribui¢io da Informatica para o estudo das
relagdes entre funcionamento, variagio e mudanga” (Doutoramento, Universidade do Porto,
2002); Evelina Verdelho, “Filologia, Linguistica e Informéatica: trabalhos em tempo de mu-
danca,” in Linguistica Historica e Historia da Lingua Portuguesa. Actas do Encontro de Home-
nagem a Maria Helena Paiva, ed. Ana Maria Brito, Olivia Figueiredo, e Clara Barros (Porto:
Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2004), 397-411; Ant6nio Emiliano, “Tipo me-
dieval para computadores: uma ferramenta informética para fil6logos, historiadores da lingua
e paledgrafos,” SIGNO: Revista de la Historia de la Cultura Escrita, n.° 15 (2005): 139-76;
Rita Marquilhas e Iris Hendrickx, “Manuscripts and Machines: The Automatic Replacement of
Spelling Variants in a Portuguese Historical Corpus,” International Journal of Humanities and
Arts Computing 8, n.° 1 (2014): 65-80.
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em 2013 do volume “Patriménio Textual e Humanidades Digitais”. Na
introducao, as organizadoras do livro fazem uma anélise ao impacto ge-
rado pelo encontro entre a Filologia e o Digital. “Se é verdade que con-
tinua a ser discutido o estatuto deste recente dominio e, em concreto, a
repercussao da transferéncia tecnologica para o ambito da Filologia, é
ponto assente que as Humanidades Digitais requerem equipas multidis-
ciplinares” e que representam mais do que uma mera “transferéncia de

ferramentas informaticas para o terreno das Humanidades™.

Ainda segundo as mesmas autoras, no caso do estudo da Lingua
Portuguesa “as Humanidades Digitais deram passos significativos gra-
gas a projectos como o CIPM - Corpus Informatizado do Portugués
Medieval (CLUNL, http://cipm.fesh.unl.pt/) [activo desde 1993], o DI-
Clweb — Corpus Lexicogrdfico do Portugués (Universidade de Aveiro/
CLUL, http://clp.dlc.ua.pt/Projecto.aspx) e o P.S. Post Scriptum —
Arquivo Digital de Escrita Quotidiana em Portugal e Espanha na Epo-

ca Moderna (http://ps.clul.ul.pt/index.php)®, mas existem projectos

activos desde pelo menos 1988, como é o caso do CRPC - Corpus de

Referéncia do Portugués Contempordneo (http://www.clul.ul.pt/pt

recursos/183-crpc#£history).

Estes projectos mostram também aquela que tem sido uma ten-
déncia privilegiada pela comunidade académica que integra ferramen-
tas digitais nos seus projectos de investigacao, seja na area da Filolo-
gia e Linguistica, nos Estudos Literarios ou nos Estudos Artisticos: a
producéo e disponibilizacao de arquivos digitais de textos. Na area dos
estudos linguisticos tém sido vérios os projectos dedicados & criagédo
de arquivos digitais (documentos antigos, correspondéncia ou textos
literarios), como é exemplo, para além de alguns dos referidos, o pro-
jecto desenvolvido na Universidade do Minho, sobre o Arquivo Digital

de Tomaz de Figueiredo (http://www.tomazdefigueiredo.net /Projeto

Tomaz _Figueiredo/Tomaz _Arquivo/), coordenado por Idalete Maria

da Silva Dias, ou o projecto da Universidade de Coimbra, “Nenhum

4 Maria Filomena Gongalves e Ana Paula Banza, eds., Patrimonio Textual e Humanidades
Digitais: da antiga & nova Filologia (Evora: CIDEHUS, 2013), 4-5.

5 Ihid., 7.
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Problema Tem Solugdo: Um Arquivo Digital do Livro do Desassossego”
(http://www.uc.pt/fluc/clp /inv/proj/ldod), coordenado por Manuel
Portela.

Na confluéncia entre Tecnologias Digitais e Estudos Literarios, este
altimo investigador tem sido um dos mais dindmicos na incorporacao
do discurso sobre as Humanidades Digitais, com trabalhos e projectos
dedicados a edicao electronica e a criagdo de arquivos digitais de textos

(veja~se o site http://www.ci.uc.pt/diglit/DigLit WebRosto.html). Tam-

bém os trabalhos de Pedro Barbosa sobre texto criado por computador,
desenvolvidos desde meados da década de 1990, sdo demonstrativos des-
sa ligacao entre texto e meios de producéo e divulgacao em formato digi-
tal, uma actividade levada a cabo até recentemente por uma equipa mais
ampla ligada ao Centro de Estudos em Texto Informatico e Cibercultu-
ra, da Universidade Fernando Pessoa, do Porto, entretanto desactivado
(http://arquivo.pt/wayback,/20131105194748 /http: / /cetic.ufp.pt/). He-
lena Barbas, na Universidade Nova de Lisboa tem igualmente desenvol-
vido um esforco de integracdo da cultura digital nos Estudos Literarios
e apresenta um percurso de investigagdo multifacetado onde se podem

destacar os trabalhos sobre narragao digital e patriménio cultural®.

Na area mais especifica dos Estudos de Teatro é de citar o trabalho
desenvolvido pelo Centro de Estudos de Teatro da Universidade de Lisboa

(http://www.tmp.letras.ulisboa.pt /cet), existente desde 1994 e com uma

presenca regular online desde 2000, com varios arquivos digitais e bases de
dados de teatro portugués ou apresentado em Portugal. Ainda no &mbito
dos Estudos Literarios, explorando conexoes entre Literatura, paisagens
e ambiente, merece destaque o projecto “Atlas das Paisagens Literérias

de Portugal Continental” (http://paisagensliterarias.ielt.org/), coordenado

por Ana Isabel Queiroz, na Universidade Nova de Lisboa. Projecto relevan-
te pela perspectiva interdisciplinar, bem como pela combinagéo de anélise

de texto, bases de dados relacionais e sistemas de informagéo geografica.

6 Helena Barbas e Nuno Correia, “Documenting InStory—Mobile Storytelling in a Cultural
Heritage Environment,” in First European Workshop on Intelligent Technologies for Cultural
Heritage Exploitation, ed. Luciana Bordoni, Massimo Zancanaro, e Antonio Krueger (Riva del
Garda, 2006), 6-12.
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Mas nem s6 da digitalizacdo, analise e publicacao académica de
textos se tem feito a relagdo entre as Humanidades e o Digital em
Portugal, pois também nas areas do Patrimoénio Imaterial, da Misica
e da Danca, ou da Historia da Arte tém sido dados passos relevantes
nos ultimos anos, com recurso a tecnologias diversificadas, com desta-
que para o video e som digital (http://www.memoriamedia.net/index.
php/en), a anélise multimodal de artes performativas (http://tkb.fcsh.

unl.pt/)”, a reconstituigao 3D® ou a modelac¢do historica em ambiente

virtual?, de que um dos exemplos mais recentes sera o projecto desen-
volvido na Universidade de Evora sobre a cidade de Lisboa no periodo

pré-Terramoto de 1755 (http://lisbon-pre-1755-earthquake.org/). Tam-

bém no campo da simulagao e da criacdo dos chamados ‘“jogos sérios”
tém sido dados passos interessantes nos ultimos anos, como é possivel
verificar pelos trabalhos desenvolvidos, por exemplo, na Universidade

de Coimbra® e na Universidade Nova de Lisboall.

HUMANIDADES DIGITAIS E INVESTIGAGAO HISTORICA: DOS PIONEI-

ROS A ERA (GOOGLE

A Histoéria e a Arqueologia ndo sdo um caso especifico ou peculiar no

quadro geral da evolugao das Humanidades Digitais em Portugal, pelo

7 Carla Fernandes e Stephan Jiirgens, “Video Annotation in the TKB Project: Linguistics
Meets Choreography Meets Technology,” International Journal of Performance Arts and Digi-
tal Media 9, n.° 1 (2013): 115-34.

8 Manuela Martins e Paulo Bernardes, “A Multi-Disciplinary Approach for Research and
Presentation of Bracara Augusta’s Archaeological Heritage,” Archeologia E Calcolatori, n.°
XTI (2000): 347-57; Paulo Bernardes e Manuela Martins, “Computer Graphics and Urban Ar-
chaeology: Bracara Augusta’s Case Study,” in Advances in Computer Graphics in Portugal,
vol. 4, 2004, http://virtual.inesc.pt/aicg04/index.html; Lidia Fernandes e Paulo Sales, “Teatro
Romano de Lisboa: projecto reconstitui¢ao virtual,” Arquitectura & Vida, 2005.

9 CHAIA-UE, “Um novo objecto de estudo: a Lisboa pré-terramoto em mundo virtual,” APHA
Newsletter, 2011.

10 Joaquim Carvalho e Filipe Penicheiro, “Jogos de computador no ensino da Historia,” in
Livro de Actas do VIDEOJOGOS 2009 — Congresso da Sociedade Portuguesa de Ciéncias dos
Videojogos, ed. Ana Veloso, Licinio Roque, ¢ Oscar Mealha (Aveiro: Universidade de Aveiro,
2009), 401-12.

11 Barbas e Correia, “Documenting InStory—Mobile Storytelling in a Cultural Heritage En-
vironment”; Helena Barbas, “Narrative Memory in Hyperfiction and Games,” in GameOn’
2010: 11th International Conference on Intelligent Games and Simulation, ed. Aladdin Ayesh
(Leicester: Eurosis, 2010), 85-91.
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N

menos no que diz respeito & cronologia dessa evolugdo. Os primeiros
passos foram também dados no final da década de 1970 e inicio da de
1980, mas foi a década seguinte que testemunhou aquela que tera sido a
fase de maior desenvolvimento do campo no meio académico portugués.
Nao havendo diferencas assinalaveis na cronologia, ha contudo algumas
particularidades que podem justificar o destaque aqui feito, em especial
no que diz respeito aos métodos e ferramentas adoptadas, como se vera.

Em 1983, o historiador Anténio Hespanha publicou o texto “A

712 Com este pretendeu

micro-informatica no trabalho do historiador
fazer ja4 um balango (talvez precoce) da utilizagdo da informética no
ensino e investigacao. Depois de uma década de 1970 centrada em gran-
des projectos de tecnologia e recursos centralizados, de uma utilizagao
dos computadores essencialmente para operacoes estatisticas, a década
de 1980 prometia uma “revolucao informatica” com computadores mais
acessiveis e a divulgacéo de pacotes de software prontos a usar'®. Con-
tudo, Hespanha sentiu ainda a necessidade de no seu artigo explicar de
forma detalhada nao s6 o funcionamento da linguagem computacional
como as caracteristicas e funcdes dos varios componentes fisicos do
“computador pessoal”. Em 1983, esta méaquina era ainda uma desco-
nhecida para o ptuiblico em geral e era apenas reconhecida por uma
minoria dos investigadores na comunidade cientifica!*. Ao perguntar o
que os computadores poderiam fazer pelos historiadores ou o que os
historiadores poderiam conseguir com um computador, Hespanha co-
mecou pelo 6bvio, o uso dos PCs no calculo estatistico. Através da sua
complexificacdo, potenciada pela capacidade de computacao dos PCs,
o historiador passava a ter ao dispor uma ferramenta de analise para
operacoes antes impossiveis de realizar ou demasiado morosas e que,
em ultima instancia, lhe permitiriam avancar no “raciocinio historio-
grafico” para modelos interpretativos baseados na “modelizagao e [n|a

extrapolacao”. Obviamente, Hespanha néo ignorava “algum optimismo”

12 Antonio Manuel Hespanha, “A Micro-Informatica no Trabalho do Historiador,” Historia e
Critica XI (1983).

13 Ibid., 17-18.
14 Thid., 18-24.
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das suas observacoes, mas apontava para um maior rigor na recolha e
sistematizacdo dos dados historicos, forcada pela propria dindmica da
computacdo, que levaria a uma aproximagado da disciplina as Ciéncias
Sociais'.

Em 1985, Joaquim Carvalho procurou registar igual balanco,
desta feita alargado as Ciéncias Humanas. Destacava aquilo que con-
siderava serem ideias pré-concebidas na relagdo entre informatica e
investigacao em Humanidades, nomeadamente que os computadores s6
serviam para operagoes com dados quantitativos e que para os usar era
necessario a mediagdo de especialistas. Ao contrario, defendia que se
privilegiavam as operacdes com niimeros apenas porque eram mais sim-
ples e que os investigadores em Humanidades tinham muito a ganhar
em fazer um uso do computador para a analise de informacao qualitati-
va. Para além disso, o facto de o investigador lidar directamente com as
ferramentas iria trazer vantagens quer no controlo sobre a informagéo,

quer num desenvolvimento de modelos interpretativos mais robustos!'®.

Provavelmente fruto deste optimismo, em 1988 realizou-se o pri-
meiro “Encontro sobre Histéria e Informatica”, organizado pela Asso-
ciacao de Professores de Historia. O segundo “Encontro...” foi ja organi-
zado pela Associagdo Portuguesa de Historia e Informatica, decorrendo
no Minho em Abril de 1989 (estes eventos repetiram-se anualmente até
1992). O entusiasmo pela novidade do tema em Portugal foi certamente
responsavel pelo sucesso da iniciativa, que tera contado com “cerca de
300" participantes na sua primeira edi¢ao, entdo classificado como “um
dos maiores eventos do género na Europa™” A APHI tinha alids nasci-

do do entusiasmo gerado pelo primeiro “Encontro...”®.

Com a APHI comegou a publicar-se o Boletim da Associa¢do

Portuguesa de Historia e Informadtica, em Margo de 1989, tendo como

15 Ibid., 24-25.
16 Joaquim Carvalho, “Informatica e Ciéncias Humanas,” Revista Vértice, n.° 467 (1985).

17 Associagao Portuguesa de Historia e Informatica, ed., Boletim da Associagdo Portuguesa de
Historia e Informdtica, vol. 2 (Coimbra: A.P.H.I., 1989), 4-5.

18 Associacio Portuguesa de Historia e Informatica, ed., Boletim da Associa¢io Portuguesa de
Historia e Informdtica, vol. 1 (Coimbra: A.P.H.I., 1989), 3.
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um dos seus principais dinamizadores Joaquim Carvalho, da Univer-
sidade de Coimbra. Aproveitou-se o entusiasmo que entdo se vivia
em termos internacionais relativamente a aplicacdo das metodolo-
gias computacionais na investigacao historica, com a publicacéo, no
mesmo ano, do primeiro volume da revista History and Computing,
a sucessora da Computing and History Today. A APHI funcionava
ainda como um ramo da Association for History and Computing em

Portugal .

Nesse mesmo ano era publicado o livro Informadtica e Ciéncias
Humanas, de Maria da Conceigdo Monteiro Rodrigues, com colabo-
ragdo de Carlos Alberto Trindade. A autora, alids, tinha sido uma
das pioneiras na aplicagdo dos métodos informaticos a investigagdo em
Arqueologia em Portugal, através da publicagdo, em 1979, do livro A
informdtica ao servigo da Historia da Arte e Arqueologia, e da docéncia
de uma disciplina de “Introducao a Informéatica Aplicada a Historia”,
na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de
Lisboa, no principio da década de 1980 2°. Neste livro, a autora fez nao
s6 um retrato ao ambiente de cepticismo face a utilizagdo dos meios
informéticos na investigacao em Ciéncias Humanas que entao grassava
na comunidade académica portuguesa, como uma reflexdo sobre as
mudancas mentais e de métodos necessarias para uma aplicacao de
“qualidade” e nao apenas de mera “quantidade” no que diz respeito a
utilizacao da informatica na investigacao?'.

Percebe-se aqui uma sintonia de opinido com os testemunhos de
Antonio Hespanha e Joaquim de Carvalho. Ressaltava uma vez mais
a ideia de que a aplicagdo da informéatica aos métodos de investigacédo
em Ciéncias Sociais e Humanas tinha necessidade de sair do espago
de conforto que representava o tratamento quantitativo, para se focar
cada vez mais no dominio do qualitativo. Neste aspecto era também

evidente o alinhamento com o discurso elaborado no estrangeiro, onde

19 Ibid., 1:3 e 27.

20 Maria da Concei¢do Monteiro Rodrigues, Informdtica e Ciéncias Humanas (Lisboa: Palas,
1989), 7.

21 Ibid., 9-10 e 127-128.
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se chamava a atencdo para uma necessaria ‘“revolucdo qualitativa e

quantitativa na relacdo entre a Historia e a Computagao™*

A época, em Portugal, acompanhavam-se ou, em alguns casos,
antecipavam-se mesmo as Ttltimas tendéncias internacionais neste
dominio, inclusive com a criacdo de software especificamente pensado
para o trabalho do historiador/arquivista, como foi o caso do Herddoto
v1.00, programa de gestdo e recuperacdo de dados documentais, pen-
sado a imagem do Kleio, de Manfred Thaller®®. O projecto Herddoto

estava sediado na FCSH e era coordenado por Anténio Hespanha?.

Apesar de todo o fervilhar de iniciativas e publicagdes, o certo
era que a aplicagdo de tecnologias digitais, entdo designadas normal e
genericamente por “computagio”’, & investigagdo em Histéria e mesmo
noutras Ciéncias Sociais e Humanas, de que se deram exemplos na
seccao anterior, gerava respostas ambiguas. Por um lado, era encarada
com algum cepticismo. E o proprio Hespanha que o assume em entre-
vista de 2011, quando recorda o seu ingresso no Instituto de Ciéncias
Sociais, em 1983. As suas “pesquisas empiricas fortemente apoiadas
em meios computacionais” geravam entdo “uma certa desconfianga” ou

2925

eram encaradas como uma “bizarria™. Por outro lado, para aqueles

mais envolvidos na Historia Digital, era vista como uma mais-valia,
pela possibilidade de tratamento de grandes volumes de dados, “repre-
sentados de forma homogénea e regular, pesquisave[is| e comparavelis|
nuns segundos |e] redutive[is| a grandes padroes”. Mas também por um
conjunto de alteractes que este novo ambiente potenciava no trabalho
do historiador, nomeadamente, a ‘“necessidade de pensar modelos ade-

quados de representar o conhecimento, (...) [de| antecipar esquemas,

22 R. J. Morris, “History and Computing: Expansion and Achievements,” Social Science Com-
puter Review 9, n.° 2 (1991): 215.

23 Associag@o Portuguesa de Historia e Informéatica, Boletim da Associa¢do Portuguesa de His-
toria e Informdtica, 1989, 2:15-20; Onno Boonstra, Leen Breure, e Peter Doorn, Past, Present
and Future of Historical Information Science (Amsterdam: Netherlands Institute for Scientific
Information, 2004), 26-27.

24 Associagao Portuguesa de Historia e Informética, Boletim da Associacio Portuguesa de
Historia e Informadatica, 1989, 1:3.

25 Antonio Manuel Hespanha, “Entrevista a Antéonio Manuel Hespanha por Pedro Cardim,”
Andlise Social 46, n.° 200 (2011): 433.
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de pensar sobre os dados empiricos, (...) [incentivando| a trabalhar em

grupo 2.

Nesta perspectiva, o recurso a bases de dados, fosse para estudos
seriais, demograficos ou prosopograficos tornou-se entao uma tendéncia
muito clara, com vérias equipas em universidades um pouco por todo
o pais a usarem estas ferramentas informaticas nos seus projectos de
investigacao. Citando apenas alguns exemplos, foram representativos
desta utilizagdo os estudos sobre reconstituicdo de pardquias coordena-
dos por Norberta Amorim, na Universidade do Minho?’; os trabalhos
sobre a venda dos bens nacionais no século XIX levados a cabo por Luis
Espinha da Silveira®; os trabalhos sobre a sociedade do Antigo Regime
desenvolvidos por Joaquim Carvalho, na Universidade de Coimbra?®; ou
ainda sobre populagdo na primeira metade de oitocentos, igualmente

por Luis Silveira®.

Norberta Amorim, ali4s, destacava no inicio da década de 1990 que
o recurso a “micro-informética”, nomeadamente as bases de dados, tinha
possibilitado a evolucao dos seus estudos sobre reconstituicao de familias
que vinham j& da década de 60, para uma metodologia mais ampla de re-
constituicao de pardquias a partir de meados da década de 1980%. Contu-
do, era uma ferramenta que s6 muito recentemente tinha dado os primei-
ros passos no meio académico ligado a Histéria, como é visivel pelo facto

de esta investigadora ainda usar o termo base de dados entre aspas ao

26 Thid., 439-440.

27 Maria Norberta Amorim, “Uma metodologia de reconstitui¢io de paroquias desenvolvida sobre
registros portugueses,” Boletin de la Asociacion de Demografia Historica IX, n.° 1 (1991): 7-26.

28 Luis Espinha da Silveira, “Revolucao Liberal e Propriedade. A Venda dos Bens Nacionais no
Distrito de Evora (1834-1852)” (Doutoramento, Universidade Nova de Lisboa, 1988).

29 Joaquim Carvalho, “Comportamentos Morais e Estruturas Sociais numa paroquia de Antigo
Regime (Soure, 1680-1720)” (Doutoramento, Universidade de Coimbra, 1997).

30 Luis Espinha da Silveira, ed., Os Recenseamentos da Popula¢do Portuguesa de 1801 e 1849,
edi¢do critica, 3 vols. (Lisboa: Instituto Nacional de Estatistica, 2001).

31 Amorim, “Uma metodologia de reconstitui¢io de pardquias desenvolvida sobre registros
portugueses,” 7; Maria Norberta Amorim et al., “Reconstituigio de paroquias e formagao de
uma base de dados central,” in Congresso da Associa¢io Portuguesa de Demografia Histdrica:
actas (Lisboa, 2001), 60; veja-se ainda trabalho anterior da mesma autora onde se fez uma
primeira abordagem & ligacdo entre demografia e “micro-informatica” Maria Norberta Amorim
e Luis Lima, “Demografia historica e micro-informatica: uma experiéncia sobre uma paroéquia
agoriana,” Boletim do Instituto Historico da Ilha Terceira XLIV (1986): 191-209.
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longo de todo o artigo publicado em 1991*. Mesmo quando eram utiliza-
das as novas ferramentas digitais, os investigadores que delas faziam uso
nao deixavam de demonstrar ainda algum cepticismo, apontando a “con-
veniéncia” de continuar a guardar os registos em “cadernos (...) de folhas
amoviveis (...) que funcionam como duplicado das fichas electronicas™.
De qualquer modo, & passagem para o meio informatico era atribuido um
conjunto de vantagens relacionadas com a capacidade e rapidez de pro-
cessamento da informagéo, a facilidade de pesquisa e a automatizagio de

um conjunto de processos que facilitariam a vida ao historiador®.

Alguns anos depois, as aspas ja tendiam a desaparecer da expres-
sao “base de dados” e as vantagens da informatizagdo do processo de
investigacdo eram apresentadas com maior clareza, nomeadamente, a
possibilidade de “tratar com novo folego a informacao historica massi-
va”’, de “fortalecimento da base cientifica dos estudos” desenvolvidos e
do “reforgo da investigacao interdisciplinar’™. Posteriormente, fruto do
desenvolvimento do projecto a partir de 1997, surgiu o SEED, Siste-
ma para o Estudo da Evolucdo Demografica, cuja tultima versao pode
ser acedida através do endereco http://wwwd.di.uminho.pt/~gepl
SEED /%, Em 2004, num esbogo de sintese do que tinham sido os de-

senvolvimentos da relagdo entre informéatica e estudos de demografia

historica, Jodo Antero Ferreira, pode ja declarar que a evolucdo dos

ultimos 20 anos se traduzia num “exemplo de sucesso™"

Contudo, até meados da década de 1990, com raras excepgoes e

apesar do apelo de Joaquim de Carvalho no seu texto de 1985, a utiliza-

32 Amorim, “Uma metodologia de reconstitui¢io de paroquias desenvolvida sobre registros
portugueses,” 8-9.

33 Ihid., 9.
34 Thid., 10.

35 Maria Norberta Amorim, “Informatiza¢do normalizada de arquivos: reconstitui¢do de
paroquias e historia das populagdes: um projecto interdisciplinar,” Boletin de la Asociacon de
Demogrdfia Historica XIII, n.° 2 (1995): 141-143.

36 Rafael Fernandes Félix et al., “XML na demografia histérica: anotagao de registos paroqui-
ais,” in Conferéncia da Associa¢io Portuguesa de Sistemas de Informagdo (Coimbra: Associa-
¢ao Portuguesa de Sistemas de Informagao, 2002).

37 Jodao Antero Gongalves Ferreira, “Sistemas informaticos para anélise de dados demograficos:
uma abordagem historica,” in Actas del VII Congreso Internacional de la ADEH (Granada,
2004), 12.
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¢do das ferramentas informaticas era feita com o recurso a colaboracgao
de engenheiros e técnicos informaticos, afastando muitas das vezes os
investigadores do processo critico de construgdo do modelo informatico
de dados, que hoje em dia se considera fundamental para a elaboracao
de bases de dados aplicadas a projectos das Humanidades®. Uma das
excepgoOes mais significativas corresponde aos trabalhos desenvolvidos
precisamente por Joaquim de Carvalho, preocupado néo s6 com a utili-
zacdo dos recursos informéticos para auxiliar na gestdo “eficaz [de] uma
grande quantidade de informacdo multi-variada”, mas essencialmente
com a necessidade de tornar esses instrumentos ‘reaproveitaveis”. Cha-
mava ainda a atencéo para o proprio processo da sua elaboracéo, que
permitiria trazer esclarecimentos sobre a “logica interna de determinados
processos historicos™. O trabalho desenvolvido, em grande medida, deu
origem ao projecto TimeLink, uma ferramenta online de acesso aberto

para a analise de redes prosopogréaficas (http://timelink.fl.uc.pt/).

A importancia e relevancia dos recursos digitais disponiveis para
a investigacao em Historia parecia ser cada vez maior em meados da
década de 1990. Mas a imagem sobre o real impacto destes processos na
transformagédo do trabalho do historiador mantinha-se algo ambigua,
uma vez que em 1997 ainda se confessava que era “raro [o] historiador
com forte background informéatico™’. Efectivamente, é dificil apontar
muitos historiadores e menos ainda equipas de investigacdo amplas,
para além dos j& citados, que nesta altura centrassem o seu trabalho
de investigacdo exclusivamente ou, pelo menos, em grande medida na

utilizacao de ferramentas e métodos digitais.

Alguns anos depois, em 2005, continuava-se a falar em “micro-
-informatica” para a histéria e destacava-se “a constituicao de bases de
dados” como o “campo por exceléncia” de “aplicacdo da informatica a

investigagao historica™!'. Apesar dos avangos tecnologicos a utilizagdo

38 John Bradley, “Silk Purses and Sow’s Ears: Can Structured Data Deal with Historical
Sources?,” International Journal of Humanities and Arts Computing 8, n.° 1 (2014): 13-27.
39 Carvalho, “Comportamentos Morais e Estruturas Sociais numa pardquia de Antigo Regime.”
40 Ibid.

41 Nuno Camarinhas, “Do manuscrito ao teclado: Os usos da informéatica na investigagao histori-
ca,” in Histdria do Teatro e Novas Tecnologias (Lisboa: Centro de Estudos de Teatro, 2005), 3-4.
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destas ferramentas ainda era pensada quase exclusivamente para o tra-
tamento de “qualquer documento que tenha informacao estruturada e
serial™?. Contudo, a maior divulgagao do seu uso (até recentemente era
frequente que projectos de Historia financiados pela Fundacao para a
Ciéncia e a Tecnologia tivessem entre os seus objectivos a elaboracéo
de uma base de dados), a maior familiaridade dos investigadores com
estas ferramentas e igualmente a versatilidade que as mesmas atingi-
ram, até aquelas inicialmente criadas com fins puramente comerciais,
tém possibilitado outros usos, inclusive com informacao essencialmen-
te textual, como é possivel verificar pelos projectos apresentados num
recente workshop sobre “Bases de dados para as Ciéncias Humanas”

(http://www.ihc.fesh.unl.pt /pt /encontros-cientificos /congressos-e-colo-

quios/item /35546-workshop-bases-de-dados-para-as-ci%C3%A Ancias-

-humanas), bem como em algumas publicagdes que procuraram cruzar
fontes textuais, bases de dados e sistemas de informacao geografica, por

exemplo™®.

Associada a alguns destes projectos que privilegiaram o recur-
so as bases de dados relacionais, nomeadamente aqueles que tinham
uma componente territorial vincada, foi-se desenvolvendo, a partir de
meados da década de 1990, a utilizagdo de sistemas de informagao
geografica (SIG). Nesta area foi pioneira uma equipa de investigagao
da FCSH, coordenada por Luis Silveira*. Os trabalhos levados a cabo
comegaram por aquilo que era comum a época na ligagdo entre SIG e
Historia a nivel internacional, a elaboracao de grandes projectos de re-

constituicdo dos limites administrativos historicos dos paises, para ser-

42 Thid., 4.

43 Daniel Alves e Ana Isabel Queiroz, “Studying Urban Space and Literary Representations
Using GIS: Lisbon, Portugal, 1852-2009,” Social Science History 37, n.° 4 (2013): 457-81;
André Evangelista Marques e Gabriel David, “Bases de dados relacionais enquanto ferramenta
de investigagdo em Historia,” in VI Encontro Ibérico EDICIC 2013 | Globalizagao, Ciéncia,
Informagio - Atas (Porto: CETAC.MEDIA - Centro de Estudos das Tecnologias e Ciéncias da
Comunicagao, 2013), 741-60.

44 Luis Espinha da Silveira, Margarida Lopes, e Cristina Joanaz de Melo, “Mapping Portu-
guese Historical Boundaries with a GIS,” in Structures and Contingencies in Computerized His-
torical Research, ed. Onno W. A. Boonstra, Geurt Collenteur, e Bart van Elderen (Hilversum:
Uitgeverij Verloren, 1995), 245-52; Luis Espinha da Silveira, Territério e Poder. Nas origens
do Estado contemporaneo em Portugal (Cascais: Patrimonia, 1997).

103



104

Daniel Alves

virem de base ao estudo dos dados quantitativos recolhidos em longas
séries temporais. No caso de Portugal, estes esforcos culminaram com
a disponibilizac¢io em 2001 do site Atlas, Cartografia Historica (http://

atlas.fcsh.unl.pt/) e deram origem a uma &area de estudos hoje bem

consolidada, com investigagdo desenvolvida desde a Histéria Urbana a

Historia Transnacional®.

A utilizacdo de web-SIG para a disponibilizacdo de investiga-
¢do historica teve ainda um outro desenvolvimento através do site
“Atlas Historico Digital do Alentejo”, projecto hoje apenas parcial-
mente disponivel através do Internet Archive (https://web.archive.
org/web/20120101065256 /http://geowebserver.xdi.uevora.pt/). Mais

recentemente sao também de destacar, nesta vertente de ligacao entre

os SIG e a investigacao historica, os trabalhos desenvolvidos no &mbito

do projecto DynCoopNet (http://www.dyncoopnet-pt.org/) cuja equi-

pa portuguesa foi coordenada por Amélia Polonia da Universidade do

Porto*.

Também na Arqueologia o recurso aos SIG tem representado uma
area de investigacdo bastante desenvolvida, sendo possivel apontar a
segunda metade da década de 1990 e a criacao do sistema “Endovélico”
como um marco na ligacao entre essa ferramenta digital e a Arqueo-
logia em Portugal. Desde essa altura muitos tém sido os trabalhos de-
senvolvidos, um pouco por todas as universidades portuguesas e com
perspectivas de andalise temética e temporal muito diversificadas. Cor-
rendo o risco de deixar de fora trabalhos relevantes para a Arqueologia

Digital, referem-se aqui apenas alguns exemplos, nomeadamente, os

45 Luis Espinha da Silveira et al., “The Evolution of Population Distribution on the Iberian
Peninsula: A Transnational Approach (1877-2001),” Historical Methods: A Journal of Quan-
titative and Interdisciplinary History 46, n.° 3 (2013): 157-74; Luis Espinha da Silveira, “Geo-
graphic Information Systems and Historical Research: An Appraisal,” International Journal of
Humanities and Arts Computing 8, n.° 1 (2014): 28-45.

46 Amélia Polonia, Amandio Barros, e Miguel Nogueira, “‘Now and Then, Here and There
... on Business’: Mapping Social/Trade Networks on First Global Age,” in Mapping Different
Geographies, ed. Karel Kriz, William Cartwright, e Lorenz Hurni, Lecture Notes in Geoin-
formation and Cartography (Heidelberg: Springer, 2010), 105-28; Sara Pinto, “Geographic
Projections of a 16th Century Trade Network: New Meanings for Historical Research,” in Un-
derstanding Different Geographies, ed. Karel Kriz, William Cartwright, e Michaela Kinberger,
Lecture Notes in Geoinformation and Cartography (Heidelberg: Springer, 2013), 203-14.
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projectos e estudos desenvolvidos por Manuela Martins, Marcos Oso6-

rio, Jorge Freire ou Miguel Nogueira®’.

Na Historia, a vertente de criacao e disponibilizacdo online de
arquivos digitais tem também gerado muito interesse no meio aca-
démico, podendo ser apontados exemplos de praticamente todas as
universidades e centros de investigacdo em Historia do pais, ficando
aqui uma referéncia a alguns dos mais recentes. E o caso do projecto

“Memorias Paroquiais 1758”7, da Universidade de Evora (http://www.

portugall758.uevora.pt/), coordenado por Fernanda Olival, do projec-

to “MOSCA”, também de Evora (http://mosca-servidor.xdi.uevora.pt

projecto/), coordenado por Jodo Freire e Paulo Guimaraes®, ou do
projecto “Portugal 14-18”, do Instituto de Historia Contemporanea, que
tem a particularidade de ser um dos primeiros exemplos de recurso ao

crowdsourcing para a recolha de documentos e memoérias sobre a Pri-

meira Guerra Mundial (http://www.portugall914.org/).

Em alguns trabalhos recentes, a comunidade de investigadores
ligada & Historia e & Arqueologia sentiu necessidade de fazer um ba-
lanco da aplicagdo das metodologias digitais & investigagio nestas duas
disciplinas, embora o principal enfoque tenha sido dado aos desenvol-
vimentos em termos internacionais®. A excepcao a este panorama é o

estudo de Maria Cristina Guardado e Maria Manuel Borges™, embora

47 Martins e Bernardes, “A Multi-Disciplinary Approach for Research and Presentation of
Bracara Augusta’s Archaeological Heritage”; Marcos Osério e Telmo Salgado, “Um Sistema
de Informagdo Geogréfica aplicado na Arqueologia do Municipio do Sabugal,” Prazis Archaeo-
logica, n.° 2 (2007): 9-22; Migel Nogueira, “Percurso metodologico para a implementagio de
um SIG em arqueologia mineira: breves reflexdes,” in Minera¢do e povoamento na Antiguidade
no Alto Trds-os-Montes Ocidental, ed. Carla Maria Braz Martins (Porto: CITCEM, 2010),
179-87; J. Freire, J. Bettencourt, e A. Fialho, “Sistemas de Informacdo Geogréfica na gestao
do Patrimoénio Cultural Subaquético: a experiéncia da Carta Arqueologica Subaquética de
Cascais,” in 2as Jornadas de Engenharia Hidrogrdfica (Lisboa, 2012), 365-68.

48 Joao Freire e Paulo Guimarées, “Do Arquivo Histérico-Social ao Projecto Mosca,” A Ideia:
revista de cultura libertdria, 71-72 (2013): 243-46.

49 Danny Rangel e Nelson Almeida, “A Arqueologia na Era Digital: Contexto e tendéncias,”
Reuvista Internacional de Humanidades 1, n.° 2 (2012): 39-51; Danny Rangel, “Do mundo
digital as humanidades digitais,” Techne 1, n.° 1 (2013): 17-23; Daniel Alves, “Introduction:
Digital Methods and Tools for Historical Research,” International Journal of Humanities and
Arts Computing 8, n.° 1 (2014): 1-12.

50 Maria Cristina Guardado e Maria Manuel Borges, “Digital History in Portugal: A Survey,”
in Science and the Internet, ed. Alexander Tokar et al. (Diisseldorf: Dup, 2012), 43-58.
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mais centrado na tentativa de identificar os centros e os projectos de
investigagéo onde a area da Historia Digital tem tido mais impacto. Tal
como ocorreu no final da década de 1980, a Historia e a Arqueologia
digitais em Portugal parecem estar agora numa nova fase de importa-
¢do de paradigmas, desta feita centrada na incorporacao do discurso de
afirmacao das Humanidades Digitais. Em qualquer caso, quer o reforco
do trabalho colaborativo, com projectos que agora incluem equipas
cada vez mais multidisciplinares, quer a abertura a novas temaéticas
e metodologias, inclusive da area das Ciéncias, podem ser destacados
como dois dos aspectos mais visiveis deste percurso de algumas décadas
de incorporagédo do digital no trabalho dos historiadores. Com dificul-
dade se falara de uma verdadeira “revolucao”, como era recorrente nas
analises mais optimistas feitas até ao final da década de 1990°!, mas o
aprofundamento metodologico, o reforco da interdisciplinaridade e uma
maior valorizagdo do trabalho em rede, sdo em parte consequéncia de
um maior agenciamento introduzido pelo discurso das Humanidades
Digitais e tendem a deixar cada vez menos historiadores indiferentes a

estas mudancas.

O DISCURSO DAS HUMANIDADES DiGITAIS

EM PORTUGAL (VERSAO 2.015)

A tentativa de afirmagdo de um novo campo de investigacdo pode ser
feita através de um caminho mais formal e institucional, com a criagao
de centros e institutos especificamente dedicados ao desenvolvimento
das novas teméticas ou metodologias. Pode ainda assentar na elabora-
¢ao de um discurso proprio, que adapta e reconfigura tendéncias vindas
do passado ou que importa expressoes, conceitos, métodos e problemas
de outras disciplinas ou de outros meios académicos, em especial do
estrangeiro. Ou pode, enfim, seguir os dois caminhos em paralelo, ob-
viamente. No caso portugués, a tendéncia actual parece ser a segunda
hipotese. Nao se quer com isto afirmar que alguns dos centros de in-

vestigagdo atras referidos ou até outros ainda mais focados na vertente

51 Alves, ‘Introduction: Digital Methods and Tools for Historical Research’.
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informatica/digital ndo possam ser integrados no que agora chamamos
de Humanidades Digitais. Em grande medida, é precisamente desses
centros que tem surgido muito do discurso e da préatica que procu-
ra afirmar o novo campo em Portugal. Contudo, o processo tem sido
menos sistematico, mais informal, sendo possivel detecté-lo através de

outros sinais que néo o formalismo das instituigoes.

E dificil garantir com certeza absoluta quem usou a expressdo
“Humanidades Digitais” em portugués pela primeira vez e quando é que
o fez, o que talvez nao seja muito relevante. O mesmo se pode dizer
sobre a “Histoéria Digital”. Contudo, é possivel afirmar que esse uso
representa ja um primeiro sinal do inicio do processo de transformacao
do que era antes a “computacao para as Humanidades” ou a “Informatica
aplicada as Humanidades”, para as “Humanidades Digitais”. Sem
certezas absolutas, é bem provavel que o ano de 2010 tenha sido o ano
de viragem. Os sinais nesse sentido sao varios e visiveis quer através do

ensino, quer da investigacao.

Helena Barbas, uma das investigadoras ja mencionadas, tem dina-
mizado a drea das Humanidades Digitais na FCSH, pelo menos desde
2004, com a oferta de cursos livres ou varias disciplinas de licenciatu-
ra e mestrado. Na area dos Estudos Literarios tem apostado quer na
adopcao de uma perspectiva digital ao ensino, quer na incorporagéo das
designagdes que actualmente caracterizam o campo, pois se em 2007 in-
troduziu no mestrado a disciplina “Literatura e Novos Média”, em 2010

alterou-lhe o nome para “Humanistica Digital” (http://www.helenabar-

bas.net/). Pelo que foi possivel apurar, apesar da ligeira adaptagao no
nome, este tera sido um dos primeiros usos da expressao “Humanidades

Digitais”, de forma oficial, na academia portuguesa.

Mas pelo que foi possivel apurar numa pesquisa online aos guias
curriculares de varias universidades, a expressdo continua praticamente
ausente, com uma unica excep¢io. Na Universidade Fernando Pessoa,
no seu Mestrado em Docéncia e Gestao da Educagéo, existe actual-
mente uma cadeira em “Ciéncia, Tecnologia e Humanidades Digitais”.
A cadeira foi criada em 2009, contudo foi-lhe acrescentada a expressao

“humanidades digitais” apenas em 2013. O que permanecem sao outras
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designacgoes, que embora néo incorporem a expressiao da moda, se as-
sim se pode dizer, ndo deixam de poder ser incluidas no novo campo
disciplinar. Entre outros, é o caso de “Informéatica Aplicada a Histo-
ria”, disciplina obrigatoéria na Licenciatura em Histoéria da Universidade
Nova de Lisboa, em funcionamento desde 2002; do Mestrado “Euroma-
chs - European Heritage, Digital Media and the Information Society”,
criado em 2008, na Universidade de Coimbra; ou ainda do seminario
“Cultura Digital e Estudos Literarios”, do Mestrado em Estudos Anglo-
-Americanos, da Universidade de Coimbra, em funcionamento desde
2005. Obviamente, todos estes exemplos e outros que se lhes poderiam
juntar, mostram que o campo das Humanidades Digitais ja existia
antes de lhe ser atribuida esta designacao importada do mundo anglo-

-saxo6nico.

No ambito da investigacdo e das publicagdes académicas, a afir-
magao de um novo discurso que incorpora a designacao ou conceito de
Humanidades Digitais é igualmente recente e nao se pode dizer, uma
vez mais, que seja muito abrangente. Uma pesquisa feita no Repositorio
Cientifico de Acesso Aberto de Portugal (RCAAP - http://www.rcaap.

pt/), usando os termos “digital humanities”, “humanidades digitais” e

“humanistica digital”, a que se juntou “digital history” e “historia digi-
tal”, mostra que estas designagoes entraram no léxico académico portu-
gués apenas a partir de 2010 e mesmo assim de forma muito timida. O
namero de resultados obtidos com uma pesquisa combinada de todas
estas expressoes, em todos os campos disponiveis, incluindo no texto
integral das publicagdes, é muito reduzido (31 publicagdes em milhares
de referéncias disponiveis) e restringe-se a um ainda mais reduzido na-
mero de investigadores que, ja antes dessa data, estavam amplamente
envolvidos em investigacdo em Humanidades com recurso a Tecnologias
Digitais, casos de Manuel Portela, Helena Barbas, Daniel Alves, Maria
Filomena Gongalves, Ana Paula Banza, Dalia Guerreiro ou José Bor-
binha. Talvez ainda mais significativo é o facto de apenas sete vezes
ser usada a expressdo “humanidades digitais” nas palavras-chaves que
classificam as publicagdes nos repositorios, sendo a expressao em inglés

usada apenas em dois casos. Uma pesquisa semelhante realizada na
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PORBASE, Base Nacional de Dados Bibliograficos (http://porbase.

bnportugal.pt/), que agrega as principais bibliotecas nacionais, revela

mesmo a auséncia destas expressoes, seja a pesquisa feita nos campos
de assunto ou de titulo, o que uma vez mais demonstra que a apropria-
¢ao do discurso ligado a este campo de investigagdo no meio académico

nacional é ainda muito reduzida.

Ha obviamente excepgoes e os tiltimos anos tém visto aumentar as
referéncias. Os termos “Computagido para...” ou “Informética aplicada
a...” aparecem ainda, mas cada vez mais, em especial dentro do grupo
de investigadores mais envolvidos numa investigacido de forte compo-
nente digital, impde-se a designacao “Humanidades Digitais”. Vejam-
-se, por exemplo, alguns trabalhos de Idalete Maria da Silva Dias,
desde 2012, com varias comunicagoes a congressos sobre a temética das
Humanidades Digitais: “Was heifst Digital Humanities/digitale Geis-
teswissenschaften eigentlich?” (“O que s@o as Humanidades Digitais?”)
ou “Repensar as Humanidades na Era Digital”, sao dois dos exemplos.
A autora ja antes (em 2008) tinha feito algumas comunicagdes sobre
a mesma tematica, mas entdo usando a expressdo “Humanidades e
Tecnologias”. Ou ainda os trabalhos mais recentes de Dalia Guerreiro e
José Borbinha, nomeadamente “Humanidades Digitais: novos desafios e
oportunidades” (de 2014).

Existem ainda casos mais recentes e talvez mais simbolicos dessa
apropriacao de um novo vocabulario para designar uma pratica ja com
algumas décadas, provavelmente renomeada agora com o intuito de
dar um novo folego a afirmagéo deste campo de investigacido e ensino.
Isto é visivel na publicacao de trabalhos onde a expressao é usada com
frequéncia ou onde aparece explicitamente no titulo®*; na realizagdo de
conferéncias e congressos, como sejam “As Humanidades Digitais: en-
tre a investigacéo e a formacao de professores”, conferéncia organizada

por Isabel Pinto, da Universidade Catolica, em 2014, ou o “Congresso

52 Gongalves e Banza, Patrimonio Textual e Humanidades Digitais: da antiga ¢ nova Filologia;
Manuel Portela, “‘Nenhum Problema Tem Solugdo’: Um Arquivo Digital do Livro do Desas-
sossego,” MATLIT: Materialidades da Literatura 1, n.° 1 (2013): 9-33; Rangel, “Do mundo
digital as humanidades digitais”.
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de Humanidades Digitais em Portugal: quebrar barreiras e construir
pontes na era digital”, realizado em Outubro de 2015 e organizado por
Daniel Alves, Rita Marquilhas, Manuel Portela e Dalia Guerreiro; ou
até na formalizacao de linhas de investigacdo com referéncia explicita

ao campo, como a linha tematica “Humanidades Digitais e Investigagao

Historica” no Instituto de Histéria Contemporanea (http://ihc.fesh.
unl.pt/pt/investigacao/linhas-investigacao/item/38002-humanidades-
-digitais-e-investiga%C3%A7%C3%A30-hist%C3%B3rica) ou o “Nu-

cleo Patrimonio e Humanidades Digitais”, da Universidade de Coimbra

(http://www.uc.pt/iii/ceis20/grupos_investigacao/Nucleo).

Por fim, um olhar pelo mundo dos blogues, feito através de uma
pesquisa por “Humanidades Digitais” no titulo da pégina com o Goo-
gle, ndo detecta uma utilizagdo abundante da designacao. Sendo a pri-
meira referéncia aparentemente feita em 2010, numa entrada de um
blogue (http://goo.gl/Kmle9Y), poucas referéncias mais se conseguem
encontrar (http://goo.gl/vrSWZ5; http://goo.gl/t TAMIV; http://goo.
gl/sNkn3L; https://goo.gl/z6F5Z1; http://goo.gl/Udtglh), sendo que

apenas uma inclui a expresséo no titulo do blogue e nao no titulo de

uma das suas entradas, caso do blogue “Bibliotecas e humanidades di-

gitais” de Dalia Guerreiro (http://bdh.hypotheses.org/).

Em conclusado, é possivel afirmar que o momento vivido pelas
Humanidades Digitais e a sua incorporagéo na investigacdo histérica
em Portugal é de transicdo. Se se tiver em conta a caracteristica ge-
nérica que normalmente se associa a este campo, uma forte ligagdo
entre a investigacdo em Humanidades e a incorporagdo de métodos e
ferramentas das Tecnologias Digitais, entdo a pratica e os praticantes
em Portugal vém ja desde a década de 1980. Se por um lado é certo
que este campo nunca foi encarado com benevoléncia pelo mainstream
académico, ele ndo deixou de fazer o seu caminho, por vezes de forma
individualizada, sem grandes contactos ou colaboragoes entre os varios
investigadores ou os pequenos grupos de investigacdo que se foram for-
mando. Por outro lado, a apropriagdo/importagao de um novo discurso
para uma pratica ja vetusta, se é permitida a expressao, nao assumindo

o caracter de uma “onda avassaladora”’, mostra alguma necessidade de
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renovar a afirmacéo de uma perspectiva de investigacio, pratica, ensi-
no e divulgacao que cada vez mais se quer interdisciplinar, colaborativa

e internacionalizada.

A esta tendéncia nao é alheio um conjunto de eventos e iniciati-
vas que tém colocado as Humanidades Digitais em Portugal no quadro
mais amplo dos meios académicos que falam e trabalham em portugués
e também em espanhol. E o caso, por exemplo, das edi¢des do “Day
of DH” dedicadas aos investigadores daquelas &areas linguisticas (“Dia
das Humanidades Digitais 2013” (http://dhd2013.filos.unam.mx/), de
Junho de 2013 e de Outubro de 2014 (“Dia das Humanidades Digitais
2014” http://diahd2014.filos.unam.mx/pt-pt/). Também é de destacar

a fundagido, em Outubro de 2013, da Associagdo das Humanidades

Digitais (http://ahdig.org/) que procura reunir investigadores e projec-

tos de investigagdo neste campo a trabalharem nos meios académicos
brasileiro e portugués. De realcar ainda a organizacdo de um primeiro
Congresso de Humanidades Digitais em Portugal, em 2015, que contou
com cerca de 160 participantes, 85% dos quais portugueses ou ligados

a universidades portuguesas (https://congressohdpt.wordpress.com/).

Sobre estas tendéncias e iniciativas, bem como a forma como as
mesmas podem representar a afirmacgéo desse novo discurso no campo
da Lingua Portuguesa (e Espanhola), foi apresentado um estudo na
Digital Humanities Conference de 2014 em Lausanne, entretanto publi-
cado®. Sintomatico ainda desse caminho que agora se comega a trilhar
é o facto de outro estudo recente que procurou fazer o mapa das HD em
espanhol e portugués colocar Portugal em terceiro lugar, logo a seguir
a Espanha e ao México, no nimero de investigadores que se identificam

actualmente como sendo “humanistas digitais™.

Por fim, a separacdo que aqui se fez entre Humanidades Digitais

e Historia Digital foi mais instrumental do que efectiva ou desejada.

53 Ernesto Priani Sais6 et al., “Las humanidades digitales en esparfiol y portugués. Un estudio
de caso: DiaHD /DiaHD”, Anuario Americanista Europeo, 12 (2014): 5-18.

54 Elika Ortega e Silvia Eunice Gutiérrez, “MapaHD. Una exploracién de las Humanidades Dig-
itales en espafiol y portugués,” in Cliencias Sociales y Humanidades Digitales Técnicas, herra-
maentas y experiencias de e-Research e investigacion en colaboracion, ed. Esteban Romero Frias
e Maria Sanchez Gonzalez (La Laguna: Sociedad Latina de Comunicacion Social, 2014), 111.
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A Historia Digital é hoje uma parte integrante e bastante activa das
Humanidades Digitais, tal como a Historia é parte das Humanidades
e das Ciéncias Sociais. Na perspectiva que aqui se procurou destacar,
comecgando logo no titulo, o reforco da interdisciplinaridade potenciado
pelas Humanidades Digitais, com a diversidade dos métodos disponi-
veis e com a riqueza temética que é possivel abarcar, devem ser as-
pectos a valorizar como uma forma de afirmar, cada vez mais, o lugar
e a pertinéncia da introdugdo das Tecnologias Digitais nos estudos
humanisticos e no caso da Histéria em particular. Em Portugal, esse
caminho leva ja algumas décadas, tem sido percorrido de forma lenta é
certo, mas com alguma consisténcia, sendo que o recente impeto para a
introdugao do discurso das Humanidades Digitais pode ser visto como

mais uma forma de procurar atingir aquele objectivo.
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O modelo narrativo das histérias da policia na perspectiva
da segurancga publica: um olhar sobre
trés exemplos paradigmaticos

de uma historiografia diacrénica

A seguranca publica é o significado positivo que instintiva-
mente associamos ao conceito de policia. Quando procedemos
a uma resenha do que existe, em Portugal, no que concerne a
uma historiografia da policia no tempo longo, compreendemos
que é sempre a esta definicdo relativamente recente do termo
que os historiadores se reportam. Mas a que normas implicitas
obedece esse propoésito que consiste em por as forcas de segu-
ranga publica a reconstituir a sua propria histéria? Sobre que
estrutura regular e comum assentam relatos na aparéncia tao
incompativeis como os que nos oferecem Joao Cosme (2006),
Mascarenhas Barreto (1979) e Albino Lapa (1942, 1964) nas
suas respectivas obras?

Palavras-chave: Historia da Policia, Historiografia, Metodolo-
gia, Portugal.

The narrative model of the histories of the police
from the perspective of public safety: a look over
three examples of a diacronic historiography

Public safety is the benign meaning instinctively associated
with the concept of police. In reviewing Portuguese historiog-
raphy about the police, we find that historians always operate
according to this relatively recent definition. But what implicit
norms inform such an approach through which the forces of
public safety reconstitute their own history? What regular,
common structure forms the basis for the apparently irrec-
oncilable works of Jodo Cosme (2006), Mascarenhas Barreto
(1979) and Albino Lapa (1942, 1964)?
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CONTEXTUALIZACAO

A dissertacao em que se enquadra boa parte desta reflexdo — A historia
da policia como genealogia da gramdtica escolar (1760-1834) — divide-
-se em trés momentos correspondentes a trés niveis de anélise da pra-
tica policial: i) a cidade, a lei e as historias da policia de seguranga pu-
blica; ii) o Estado, a tratadistica policial e a historiografia institucional
do Antigo Regime; iii) a escola, o “curriculo” e a histéria da tecnologia

policial.

A narrativa descreve um movimento de distanciacao relativamen-
te & concepgdo de “policia” que é, para nos, mais familiar e exterior (a
policia de seguranga publica) e de aproximagao a uma nogao do gesto
policial que nos é simultaneamente mais desconhecida e interior (o con-
junto de técnicas destinadas a produzir o sujeito conforme no seio de
uma populacdo). Entre estas duas, encontramos o Estado de policia: o
acontecimento histérico no decurso do qual, pela primeira vez, se insti-

tucionalizou a policia em Portugal (1760-1833).

De facto, uma histéria da policia na longa duracéo s6 pode exis-
tir associada ao processo de centralizacdo dos poderes piiblicos em

torno da questdo fundamental do governo da grande metropole (Lis-

* Instituto de Educagéo, Universidade de Lisboa.
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boa) e a sucessdo das leis de “tranquilidade publica” no sentido do
progresso linear e de um movimento civilizador (reformismo legisla-
tivo). Do mesmo modo, uma historiografia das institui¢oes de Antigo
Regime especificamente focada no advento da Intendéncia-Geral da
Policia (1760-1833) — e por isso alheia as questdes do progresso ou
da sequenciacdo entre passado e presente — torna-se indissocidvel do
estudo da policia como ciéncia governamental do Estado tal como a
observamos na tratadistica do Antigo Regime. Por fim — e esta cons-
tituiria a proposta fundamental da tese, o campo de estudos que ela
pretende abrir — uma histoéria que tivesse por objecto o que poderiamos
chamar a “tecnologia policial” seria inseparavel de uma analise de tipo
“microfisico” dos espagos onde se pretende apetrechar os individuos
para a vida futura regulamentando a sua relagdo com os saberes (a
isto se chamou “escola”) e dos instrumentos que se foram compondo
no sentido de operacionalizar essa relagao disciplinar (a isto se chamou
“curriculo”). Nem transcendente, eternamente perfectivel e civilizadora
(como a seguranga piblica quando filtrada pelo crivo das historias da
policia); nem arcaica, cronologicamente circunscrita ou exclusivamen-
te imputavel as estruturas mentais de uma época particular (como a
ciéncia da policia quando captada pela historiografia dos poderes no
Antigo Regime), esta policia ndo identificaria o que hoje designamos
pelo mesmo vocédbulo, nem uma estranha e obsoleta arte de governar o
Estado, mas uma certa relagao de ordem préatica, aplicavel em diversos
contextos, entre o “esplendor” de uma ordem observéavel e a harmonia
conjunta dos sujeitos que a compoem. Encontramos exemplos desta
concepcao simultaneamente itinerante e imanente do tema policial em
obras como Corte na Aldeia (1619), de Francisco Rodrigues Lobo, onde
por essa nocao se descreve a relagdo de conformidade entre o escritor e
o formato ou estilo das cartas ou missivas que redige; entre o oficial e
as normas que regem a milicia em que se integra; entre o cortesao e as
regras de trato e conduta que organizam a experiéncia da vida aulica,
entre o menino nobre e os saberes ministrados na universidade, onde

este se encontra numa “continua licdo de policia, tendo por palmatoéria
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de seus erros a vergonha de os cometer a vista de tantos censores™. Sao
estas manifestacoes plurais e multivagas da policia que vemos convergir
em certo niimero de instituicdes criadas pelos regimes pombalino e ma-
riano — nomeadamente na Real Casa Pia, fundada em 1780 pelo Inten-
dente Pina Manique, mas também na Academia das Ciéncias de Lisboa
(1779) ou na experiéncia frustrada do Real Colégio dos Nobres (1761-
1837) — e que, absorvidas pelo impeto disciplinador de uma ciéncia de
governo que tem por objecto a populacédo e por funcdo a consolidagao
dos poderes publicos, visam constituir o cidadao docil por adequagéo a

um conjunto de saberes tteis ao Estado?

Nesta perspectiva — a que compreende que a relacao policial pode
assumir diversas formas e integrar uma pluralidade de contextos; a que
observa também que, a partir de meados do século XVIII, essas diferen-
tes modalidades se foram institucionalizando em diferentes organismos
do Estado — as policias continuam a constituir-nos no presente sem que
delas tenhamos uma ideia muito nitida. Ganha aqui sentido a frase de
Nietzsche: “O que é conhecido é habitual; e o habitual é o mais dificil
de conhecer: isto é, de ver como problema |[...] como estranho, afastado,

fora de nos™.

Tais instituigdes — que nesta terceira declinacdo da policia en-
carnam objectos de estudo privilegiados — sdo ora secundarizadas no
ambito de uma historia institucional da época moderna que tende a
descrevé-las como produtos do seu tempo, manifestacoes especificas de

uma modalidade de governo que ja néo reconhecemos no presente (se-

1 Francisco Rodrigues Lobo, Corte na Aldeia (Lisboa: Verbo, 2005), 381, 405.

2 Muito sucintamente, com a “ciéncia de policia” do século XVIII tratava-se de integrar os
homens e as suas ocupagdes no campo da utilidade estatal, alinhando numa mesma equagéo o
“bem-estar” do povo e o aumento das forgas que constituem o poder do soberano: “Hoje se en-
tende por policia a arte de estabelecer os regulamentos interiores de sorte que o bom estado das
familias, e dos particulares, se ache inteiramente ligado com o bem do Estado. A boa policia
une pois, invariavelmente, o interesse do soberano com aquele de todos os vassalos; o bem de
todas as ordens de vassalos com a de todos os particulares; a utilidade de todo o Estado com
aquela do maior nimero de individuos possiveis: finalmente, ela ndo priva o homem no meio da
sociedade da sua liberdade natural, sendo o menos que for possivel para manter a ordem geral.”
Jodo Rosado de Villalobos e Vasconcelos, Elementos da Policia Geral de um Estado (Lisboa:
Oficina de Francisco Luis Ameno, 1786), 5-6.

3 Friedrich Nietzsche, A Gaia Ciéncia (Lisboa: Guimardes Editores, 2000), 242.
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gundo nivel), ora marginalizadas por uma historiografia da seguranca
publica interessada, acima de tudo, no isolamento e rastreio do binémio

policia-delinquéncia através dos tempos (primeiro nivel).

O texto que se segue incide sobre o primeiro destes trés niveis de
desenvolvimento do tema policial. Numa primeira fase, sera questao de
descrever a matriz que preside a toda esta pratica historiografica. De
seguida, tratar-se-4 de tracar o perfil e de caracterizar, caso a caso, o
tipo de conex@o que trés historiadores da seguranca publica (Joao Cos-
me, Mascarenhas Barreto e Albino Lapa) estabelecem nas suas obras
gerais com duas grandes entidades do despotismo esclarecido: a Inten-
déncia-Geral da Policia e a Real Casa Pia de Lisboa. A escolha destes
autores obedece a um conjunto de critérios fundamentais. Em primeiro
lugar, no contexto da referida tese, a pesquisa foi assumida menos no
sentido de produzir uma resenha exaustiva do campo historiografico
em questao, do que com o intuito de extrair dele uma estrutura narra-
tiva comum aos trabalhos que se ocupam especificamente do tema po-
licial inserido no tempo longo (das origens a actualidade). Em segundo
lugar, e justamente por nao se tratar nessa dissertacdo de acumular um
saber detalhado sobre a questdo da seguranca piublica, foi necessario
subordinar esta escolha a determinado ntimero de parametros. Desde
logo, optou-se por seleccionar dentro das histérias da policia na longa
duracdo aquelas que poderiam oferecer um maior contraste de pontos
de vista: optica do poder vigente (Lapa); perspectiva de oposi¢do ao
poder (Mascarenhas Barreto); enfoque assumidamente neutro ou des-
critivo (Cosme). A esta juntou-se uma partigdo segundo os posiciona-
mentos politicos: o pensamento sobre as forcas de seguranca piublica
no contexto do Estado Novo, partilhada nos textos de Albino Lapa;
uma implicita nostalgia liberal e monéarquica na pluma de Mascarenhas
Barreto; a suspensao da ideologia em prol da verdade dos factos histo-
ricos em Jodao Cosme. Por fim, a seleccao explicitamente parcial destas
trés narrativas ditas “paradigmaticas” obedeceu também a critérios de
ordem cronolégica e a limitagdes no ambito da economia interna da
tese. Procurou-se captar essa pratica de historiar as forgas de seguran-

¢a publica em momentos distintos da contemporaneidade (periodos da
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vida colectiva dos portugueses vivenciados por geragoes coexistentes no
presente), a saber, durante o regime de Salazar-Caetano, no rescaldo do
25 de Abril de 1974 e, finalmente, nos alvores do século XXT*.

O canone historiografico da policia

Em termos gerais, dirfamos que a histéria da policia de seguranca
publica supde uma dupla projeccdo do presente sobre o passado. Em
primeiro lugar, a operagéo levada a cabo pelo legislador josefino (1760),
que consistiu em recuperar, para de seguida subordinar ao moderno
conceito de “policia”, as ancestrais medidas de “ordem” e “sossego pu-
blico” aplicadas a cidade de Lisboa, que nas centirias precedentes nao
se encontravam indexadas a esse termo nem ao significado que ele as-
sumiu no século das Luzes®. Segundo, a articulagdo empreendida pela
historiografia da policia no tempo longo, a qual retomou o ponto de
vista do Estado sobre si mesmo para submeter quer os quadrilheiros
dos séculos XVI e XVII, quer a Intendéncia-Geral da Policia, a uma
narrativa histérica sobre as forcas de segurancga ptuiblica fundada nos
principios do progresso linear, da transcendéncia e do papel apolitico

ou supra-politico da “verdadeira policia”. Assim se edificou uma ortodo-

4 Numa tese que nao se centra na seguranca publica, mas nos discursos que envolvem as dife-
rentes concepgdes do gesto policial, os titulos de histéria da policia que permanecem fora desta
analise pertencem a uma de duas categorias: narrativas onde, como nos autores citados, se
descreve a evolugdo das forgas da ordem desde os primoérdios até & actualidade (e que, por apre-
sentarem estruturas idénticas as que foram elegidas, ndo carecem de ser incluidas); descri¢oes
pormenorizadas de ramos especificos da policia passada ou contemporanea (cuja especificidade
nio permite coteja-las com o caracter generalista dos relatos de Albino Lapa, Mascarenhas
Barreto e Jodo Cosme). Ao primeiro grupo correspondem obras como Uma Pequena Histéria
da P.S.P. (1979), monografia encomendada e editada pela P.S.P., Da Policia de Ordem Piublica
(1998), de Pedro José Lopes Clemente, Historia da Policia em Portugal: formas de justica e
policiamento (2000), de Domingos Vaz Chaves, ou ainda Policia de Sequranga Publica. Ori-
gem, evolugio e actual missao (2005), de Flavio dos Santos Alves e Antonio Costa Valente.
No segundo, podemos assinalar titulos como Monografia da PSP da Guarda desde 188} até 31
de Dezembro de 1939 (1940), também publicado pela P.S.P, A Guarda Real da Policia: esbogo
historico (1949), editado pelo Comando Geral da G.N.R. e redigido por Luis Alberto Filipe
Rodrigues, Origens da Guarda Nacional Republicana. A Guarda Municipal (1950), de Eduardo
Noronha, Estrutura e Génese da Guarda Fiscal (1985), de Anténio Pedro Ribeiro dos Santos,
entre outros.

5 Antoénio Delgado da Silva, ed., “Alvara com forga de lei da criacdo da Intendéncia-Geral da
Policia e seu regulamento de 25 de Junho de 1760”. Colecgio da Legislagdo Portuguesa desde a
Ultima Compilagio das Ordenagdes: legislagio de 1750 a 1762 (Lisboa, Tipografia Maigrense:
1828), 731-739.
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xia — inicialmente alicercada na letra da lei e depois reconduzida pelos
cronistas da segurancga piiblica — continuamente fadada a produzir o
elogio da mesma instituicdo, a relembrar a dura evidéncia da sua ne-

cessidade e a inegavel exceléncia das suas virtudes®.

De facto, quando a policia hodierna produz uma narrativa histori-
ca sobre si mesma, ela nédo cessa de se encontrar em gérmen no passado.
Como se o devir de cada manifestagao primitiva de autoridade, de cada
medida que remotamente conjugasse as nogoes de ordem e protecgao,
fosse a seguranca publica nos termos gerais em que hoje se entendem

as fungdes da instituicdo policial:

Ao iniciarmos “uma pequena historia da policia atra-
vés dos tempos”, queremos lembrar que desde a criacao do
mundo se verifica a existéncia da autoridade, pelo que po-
demos afirmar que esta é tdo velha como o proprio mundo.
E n&o nos repugna acreditar que, se assim néo fosse, a
propria humanidade ndo poderia ter subsistido. [...| E antes
de mais nada, e para aclararmos o que ontem era nebuloso,
diremos que o respeito e a submissdo de muitos perante
alguns, desde que o mundo é mundo, generalizaram-se num
s6 termo: policia. Embora este termo fosse conhecido muito
depois, e outras designacoes antecedessem e que ndo vém
para o caso — no fundo os servicos prestados sao os que hoje
a policia mantém. [...]| Os métodos foram-se aperfeicoando,
para depois aparecerem os senhores feudais, os senhores
donatarios, |...] e essa evolu¢do deu mais tarde um “Estado
perfeito” no vasto campo da seguranca publica’.

A historia da policia enquanto formacéo discursiva edifica-se, por-

tanto, sobre um valor de eternidade acoplado a um processo evolutivo.

6 Uma mesma modalidade de invocagdo do passado permeia o instrumento legislativo por in-
termédio do qual a policia se impde como politica geral do Estado (1760) e os relatos apologé-
ticos que, a partir do século XX, descrevem o percurso cronolégico de uma instituicao tomada
como necessaria, natural e essencialmente apolitica. E neste duplo eixo — em que se contorna
e reinterpreta o passado para fundar um novo organismo de governo; em que se limita esse
pretérito, em toda a sua multiplicidade, a um singelo e forgoso devir presente — que a histéria
da policia encontra a sua fungéo e a sua razéo de ser.

7 Albino Lapa, Histéria da Policia de Sequranga Publica: Subsidios (Lisboa: Comando da Po-
licia de Segurancga Publica, 1953), 9-10.
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Ela tende a alicercar-se, além disso, sobre dois pontos de origem distin-
tos. Um deles, de cariz primordial, remetendo para a nogao de ordem
publica como instinto natural das sociedades humanas. Um outro, de
indole institucional, colocando as forgas policiais do presente numa re-
lagéo de analogia directa com corpos de agentes formados num passado
mais ou menos longinquo. Todo esse campo discursivo interessado em
produzir uma narrativa diacrénica do gesto policial é atravessado por
um imperativo binario, de acordo com o qual a lenta transmutacao
do passado em presente obedece a uma fractura entre os “primoérdios”
e a historia das institui¢oes policiais modernas. Cabe ao historiador
estabelecer o marco dessa divisdo, que configura também o ponto de
viragem a partir do qual tudo aquilo que permanecia desordenadamen-
te em espirito, em instinto ou em poténcia, se materializa enfim numa
realidade institucional. Nos seus subsidios para uma Historia da Poli-
cia de Seguranca Publica, Albino Lapa reconhece a fundagao dos qua-

drilheiros como primeira revelagao da policia na historia de Portugal:

Sucediam-se reis apods reis [...] e o quadro era arre-
piante, misturado com as lagrimas dos que perdiam os seus
entes queridos e eram despojados dos seus haveres. Tudo
isto tocou o coragao bondoso do nono rei da nossa primei-
ra dinastia, El-Rei D. Fernando, o “Formoso” |...| que para
refrear essa hecatombe tragica da morte e do roubo, quer
nas proprias habitagoes aferrolhadas a sete chaves, quer em
plena rua, e pensando maduramente na catastrofe cada vez
mais horripilante, institui os chamados quadrilheiros (que
foi a policia de ent&o) e da-lhes um regimento, datado de

12 de Setembro do ano de 1383 |[...]. Com esta sabia lei
criavam-se bases solidas para uma futura lei de seguranca
publica®.

Numa obra mais recente, Joao Cosme identifica o decreto de
1383 como marco fundacional. Coloca-o, no entanto, do lado das ori-

gens primitivas, movendo as balizas da policia moderna para o pe-

8 Ibid., 12-14.
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riodo subsequente & lei pombalina. A separacao de aguas, neste caso,
faz-se em funcéo da auséncia ou presenca do vocabulo “policia” na

legislagao:

Assim dividimos o trabalho em oito partes. No pri-
meiro capitulo, serdo abordados os primoérdios da policia,
isto é, o surgimento e respectiva instalacdo dos elementos
protectores da ordem publica em Portugal. Foi [apenas| no
século XVIII, com a lei de 1760, que surgiu em Portugal o
termo “policia™.

Mascarenhas Barreto, por seu turno, faz corresponder ao concei-
to de policia toda a afirmagéo do poder do Estado no ramo da ordem

publica:

Ao longo dos séculos, os Estados criaram grupos de
pessoas incumbidas de assegurar a observancia da ordem
publica, vigiando e entregando ao poder judicial aqueles
que a violassem. [...] Ao grupo de vigilantes incumbido de
proteger a populacdo, mantendo essa harmonia da vida so-
cial, pelo cumprimento das normas da ordem piblica, se
chamou “corpo de policia™®.

Nas historias da segurancga publica, o significante “policia” en-
contra-se inevitavelmente amarrado ao processo de institucionalizacao
da ordem piblica a partir do Estado. Independentemente dos recortes
cronologicos que propoem, ou da variedade de interpretacdes que su-
gerem em relacao ao ponto de origem, todos estes registos obedecem a
narrativa formal imposta desde 1760 pela lei da policia. A histéria da
policia ndo mais faz do que seguir a légica da filiagdo, da reforma e da

substituicdo do velho pelo novo que todas as leis da seguranca piiblica

9 Jodo Cosme, Historia da Policia de Seguranca Publica. Das origens & actualidade (Lisboa:
Edigdes Silabo, 2006), 18.

10 Augusto Mascarenhas Barreto. Histéria da Policia em Portugal. (Lisboa: Braga Edito-
ra, 1979), 20.
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confirmam, desde que, na segunda metade do século XVIII, se fixaram

os elementos estruturantes da corporagéo policial:

Através do seu trabalho de pesquisa e sistematizacéo,
o autor [Jodo Cosme| transporta-nos a um passado bem
longinquo que remonta ao reinado de D. Fernando, o qual,
em 1383, instituiu os “quadrilheiros”, atravessa toda a Idade
Média, passa pela criagdo da Intendéncia-Geral da Policia,
em 1760, e contempla a criacdo da Guarda Real de Policia,
em 1801, a da Guarda Nacional em 1823 e a do Corpo de
Policia Civica em 1867. E nesta data [...] que se |[...] situa a
origem préxima da instituicao que hoje conhecemos como
Policia de Seguranca Piblica. E, se é certo que muitas evo-
lucoes sofreram a sociedade e a policia desde entao, ja ai se
descortinava a matriz, que ainda hoje conserva, como pi-
lar estruturante da ordem e seguranca numa sociedade que
também procura uma instituicao que lha consiga garantir!!.

Trata-se sempre de produzir relatos de caracter linear, assinalando
o modo como, de reforma em reforma, a prética policial se vai desenvol-
vendo em diferentes estigios, desde as manifestacbes embrionarias do
passado até & definitiva consumacao no presente. Em simultaneo, trata-
-se também de elevar os imperativos da “ordem” e da “seguranca” a um

patamar de neutralidade independente de quaisquer sectarismos politicos.

No que ao periodo ditatorial respeita, que muitas mar-
cas negativas deixou no pais a todos os niveis, e vendo
embora os factos enquadrados no devido contexto espacio-
-temporal em que se inserem [...] ndo se pode deixar de
extrair que mais do que a PSP procurou aproximar-se do
poder, o que se verificou foi precisamente o contrario. O
poder procurou aproximar-se da PSP e aqui ou ali tirar

eventualmente partido de tal situagao. [...] Porém, nunca
se poderd afirmar que foi um sustentaculo do regime dita-
torial'?.

11 Cosme, Historia da Policia de Sequranca Publica, 13.
12 Thid., 15.
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Constitui-se assim um objecto de estudo idealizado, desenraizado
das perversoes proprias dos regimes politicos, que combina uma dimen-
s@o natural, intemporal e necessaria — “a defesa [...| contra a desordem,
o assalto, a ameaga, o roubo, o crime de morte” — com o exercicio de
uma profissdo de que se procura, na maioria dos casos, fazer o elogio®.
Mas essa instituigéo ideal, tdo mais perfeita quanto se avizinha da con-
temporaneidade de quem a descreve, dificilmente se pode concretizar
quando, logo de inicio, se vé maculada ou subvertida pelos devaneios

ideologicos do poder politico:

A época pombalina caracterizou-se por uma reforma
exemplar, no ambito da administracao policial, a partir de
1760, ano em que o seu amigo e acoélito, Inécio Ferreira
de Souto, foi por ele nomeado “1° Intendente da Policia
da Corte e do Reino”. E diz-se exemplar nao pela esséncia
humanitaria de policia, no sentido virtual da palavra, mas
por ter servido de exemplo a todos os sequentes regimes
de tirania e terror, quer de natureza absolutista-totalitaria,
quer do tipo “libertario”, como o foi, em Franca, a pré-
-napolednica',

Talvez nao seja despropositado afirmar que o objecto de estudo
predilecto das historias da policia se resume, fundamentalmente, a essa
“esséncia humanitaria de policia” que o Estado tenta proporcionar aos
seus cidad&os e cuja encarnagéo mais eficiente teria emergido na actua-
lidade. Esta forga policial virtuosa procede de um conceito de justica

igualmente inscrito na natureza humana:

Ja um dia o escrevemos, quando lembramos, razéo
tinha Voltaire, que “a mais bela fun¢do da humanidade, é
a de administrar justica”, mas Mirabeau, mais penetrante
nesta ciéncia, disse: “A justica é uma necessidade de todos,
e a cada instante; e, assim como deve exigir o respeito, deve

13 Albino Lapa, Histéria da Policia de Lisboa, vol.1 (Lisboa: Comando da Policia de Segu-
ranca Publica, 1942), 15.

14 Barreto, Historia da Policia em Portugal, 84.

127



128

Tomés Vallera

inspirar confianga”. [...]| E foi na base destes dois profundos
e lapidares conceitos, que nos analisando |...| o verdadeiro
sentido humano nas palavras seguranca publica, podemos
afirmar |[...]: nada h4 melhor no mundo que a ordem em
todos os sectores da vida. [...] Apesar de todas as vicissitu-
des, ela continuara triunfantemente para a defesa do lar e
da familia — e para se manter intangivel, nasceu uma forga
indestrutivel'.

Note-se que, na interpretacdo de Albino Lapa, a ordem deve ser-
vir a justica. Para tal, teria nascido uma “forca indestrutivel” que,
mediando o espaco entre as institui¢cdes judiciais e as familias, asse-
guraria a perenidade de ambas. Ademais, compreende-se também que
esta modalidade historiogréfica, trate-se de descrever a policia ou a
justica, se baseia em nogoes que sdo simultaneamente eternas e perfec-
tiveis, naturais e reforméveis. Deste ponto de vista, a policia seria uma
ideia intemporal sujeita a aperfeicoamentos no decurso da Historia. O
que resolve essa relagdo paradoxal entre uma verdade trans-histoérica,
imutével, e a perfectibilidade das sociedades por via da lei, é a nocao

de progresso:

As grossas e complicadas grades de ferro as janelas
e os bacamartes as cabeceiras das camas, tudo isso é hoje
desnecessario. |...] E porqué? Porque existe a policia, e a
policia representa a todos os titulos o progresso e a segu-
ranca de um Estado sempre crescente. [...] Um agente de
policia ¢ um homem como noés, falando a mesma lingua, e
apenas um uniforme o distingue — mas perante ele — deve-
mos lembrar a lei que lhe deu autoridade, forca e respeito.
Por isso o policia é bem o verdadeiro soldado da paz, que
da a nacdo, pelo seu prestigio, a garantia insofisméavel do
seu progresso'®.

15 Albino Lapa, Subsidios para a Histéria da Policia de Sequranga Pablica do Porto (Lisboa:
Comando da Policia de Seguranca Publica, 1955), 10-11.

16 Lapa, Historia da Policia de Seguranga Publica: Subsidios, 10-11.
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Apoiando-se na tradigéo legislativa herdada do Estado, a historia
da policia produz o relato de um processo civilizador continuo e consis-

tente. Nela, o conceito de civilizacdo opera como sinénimo de progresso:

Desde os tempos imemoriais que em todos os povos e
em todas as ragas nos encontramos manifestagées de man-
do. Imperadores e reis, rodeados de subditos obedientes
que, por sua vez, também aplicavam justica, castigavam
com severidade sob qualquer pretexto. Com a evolucao da
sociedade, o crescente aperfeicoamento das ragas e dos po-
vos e um mais elevado grau civilizador nos usos e costumes,
comeca-se a assistir a uma mais humana aplicacdo da lei
penal. [...] Essa progressiva dignificagdo da pessoa huma-
na ofereceu [...] aos costumes uma nova modalidade mais
consentanea com a moral. Foi assim que o clamor, outrora
provocado pela opressao e pelo despotismo, se foi, a pouco e

pouco, extinguindo. [...] Consolidado o poder real, entrou-se
num campo de vastas reformas que o progresso e a civiliza-
¢ao impulsionavam. [...] A autoridade, representada por or-

ganismos proprios e especiais, funciona sob vérios aspectos
da administragdo publica, um dos quais o da ordem civica
que se aperfeicoa com a criagao de uma corporagéo especia-
lizada — a policia'™.

A sobreposicio da moderna historiografia da policia em relagéo a lei
reactualiza esse gesto eminentemente politico que, pela pluma do legislador
josefino, havia sido capaz de encadear a nova lei da policia com os antigos
éditos respeitantes a ordem publica. Dessa conexfo entre o problema da
delinquéncia na cidade, extrapolado para a totalidade do reino, e a nocao
de policia, resulta uma espécie de ortodoxia do discurso que impossibilita
a reflexdo sobre esse conceito fora do quadro institucional da corporagéo
ou do ambito humanista do processo civilizador. Na historiografia como na
lei, sedimentaram-se certo niimero de inquestionados que formam hoje, em

grande medida, o uso e o senso comum da questao policial:

17 Lapa, Historia da Policia de Lisboa, vol.1, 14.
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A policia é uma instituicdo de utilidade publica e so-
cial. Os seus fins sdo a manutencao da ordem, o auxilio e
a proteccdo dos fracos; os seus deveres, a imposicao e o
exercicio da autoridade para que certas normas e preceitos
a que estao sujeitos os cidadaos sejam cumpridos'®.

Nesta visdao canénica da policia, a “manutencdo da ordem”, o “au-
xilio e a proteccao dos fracos”, a “imposicdo e o exercicio da autorida-
de”, sdo principios universais, de certa forma desconectados tanto da
Historia como do poder. Desligados da Historia porque, como se viu,
cabe a historia aproximar-se deles, consuma-los na pratica. Embora
devam ser nela cumpridos, ndo é, contudo, da melodia de Clio que eles
emanam. Somente mediante uma evolugédo civilizacional, uma ilumi-
nacgao dos espiritos, se poderia alcancar a paz publica nas sociedades,
interrompendo o ciclo histérico no interior do qual esses fundamentos
naturais eram sistematicamente tolhidos por modelos de organizagao

social considerados ilegitimos e cruéis:

Muitos anos ainda evolucionaram para que essa forga
correspondesse ao termo propriamente dito, porque havia a
contar com os desnaturados de sentimento e os que se jul-
gavam isentos do respeito e da submissao. Para estes — os
omnipotentes — senhores das vidas e haveres de cada um a
seu belo talante, se criou a justica, e assim pouco a pouco
se conseguiu debelar esse poder injustificado, duma casta
afrontosa para a humanidade — o feudalismo cruel e brutal’.

Mas esta policia representa também a defesa de valores ou ne-
cessidades que se néo confundem com o poder. Como se pode ver, ela
encontra-se muitas vezes em situacoes de permeabilidade em relagao
ao ideario politico, sujeitando-se a ser apropriada ou instrumentalizada
por regimes despoticos que homogeneizariam a administragao a partir

do topo da hierarquia estadual:

18 Ibid., 13.
19 Lapa, Subsidios para a Historia da Policia de Sequranc¢a Publica do Porto, 10.
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As opgoes politicas que ao longo do tempo se instala-
ram no poder marcaram de modo indelével a visao policial,
cuja instituicao se revelou bastas vezes condicionada pelo
poder politico, sendo amitide um instrumento utilizado por
esse mesmo poder em prol dos seus desejos opressivos?.

De acordo com esta ortodoxia, a confusdo entre a boa e a ma
policia decorreria de um erro de anélise sistematico. As vozes criticas
que se levantam contra a corporagéo policial tenderiam a produzir uma
amalgama injustificada entre a autoridade simbolizada pela policia e a

natureza perniciosa do poder:

. as policias ndo costumam ser tema para investiga-
dores e [...] por via de regra sdo mal vistas pela sociedade
em geral. Arriscaremos mesmo a dizer que, se é certo que
em alguns momentos a policia tem andado divorciada da
sociedade, esta também nao tem sabido aproximar-se da
sua policia. Nem mesmo através da chamada “inteligéncia”,
nunca o fez de forma clara e inequivoca. Bem pelo contra-
rio, tem sido esta quem talvez mais se tem distanciado da
policia. [...] A aproximacdo & policia era, em geral, vista
como se de uma aproximagéo ao poder se tratasse e este,
porque também suspeito, deve manter-se a devida distan-
cia. Infelizmente, a ideia errada de que a policia nao é
pessoa de bem foi a ideia dominante durante muitos anos.

Recuperar de tal situacao leva muito tempo e néo é tarefa
facil®.

De qualquer modo, se a policia é efectivamente poder, ela encarna
um poder benéfico, uma forca que mais nao faz do que servir a justica
e aplicar a lei. E essa sua funcgéo é tdo mais clara, encontra-se tdo mais
préoxima do seu verdadeiro objectivo, quanto mais elevado for o escalao

civilizacional em que se insere:

20 Cosme, Historia da Policia de Sequranc¢a Publica, 18.
21 Tbid., 14.
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A policia vela pelo cidadao indefeso que nela encontra
o0 apoio, o auxilio e a protec¢do bem como o pacificador
da sociedade que, tantas vezes, injustamente, a toma por
odiosa e antipéatica; todavia a cidade dorme hoje tranquila-
mente e o viandante nédo é com receio que percorre as suas
ruas a qualquer hora da noite. E que a policia dos nossos
dias esta sempre alerta e pronta para o sacrificio®.

A Historia da policia configura, assim, um policiamento da His-
toria na medida em que utiliza as particularidades dessa instituicdo no
presente como ponto de referéncia para investigagoes que tém por ob-
jecto o passado. Constréi uma estrutura narrativa cujo exercicio é o de
avaliar, para cada ocorréncia, aquilo em que ela dista ou se assemelha
da imagem que a corporagao policial tem de si mesma no presente. A
policia pode, deste modo, constituir-se como objecto de estudo para
uma historiografia da longa duragéo, desde que perpetuamente associa-

da ao cumprimento de um destino particular.

Os pressupostos sobre os quais assenta essa imagem um pouco
esquematica do objecto de anélise — um corpo de agentes, uma nocgao
de ordem publica, uma ideia de beneficio comum, fung¢oes de prevengao
e combate ao crime ancoradas no conceito de seguranca publica — fo-
ram, contudo, inteiramente construidos e legitimados pela lei de 1760,
instituidora da Intendéncia-Geral da Policia e arquitecta de um dos

principais sustentaculos do despotismo esclarecido de Pombal.

Também o método subjacente a historia institucional da policia
constitui, em termos globais, um desenvolvimento da relacao identité-
ria que a lei pombalina fabrica com a legislagdo urbana dos reis seus
antecessores. Nos dois casos, trata-se de definir um ponto de origem.
Esse ponto de afloracdo assinala o aparecimento de algo semelhante a
instituicdo que se pretende confirmar no presente; um prentncio gros-
seiro da actualidade que se demarca do caos primordial, onde a policia
e a verdadeira justica existiam apenas em poténcia, assoberbadas sob

o peso da ignorancia e do mau governo.

22 Lapa, Historia da Policia de Lisboa, vol. 1, 15.
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Em segundo lugar, todo esse discurso sobre o passado obedece a
logica da reforma e do progresso. O decreto josefino declara-se arauto
de uma nova era — imitando nisso “as cortes mais polidas da Europa” —
ao fundar uma instituicdo que, pela primeira vez, se ocuparia da policia
da corte e reino enquanto campo de intervengdo auténomo. A historia
da seguranga publica, por sua vez, acompanha as reformas da policia
adoptadas na lei, palmilhando a sua evolugao afirmativa ao longo do

tempo.

Em terceiro lugar, ambas se estabelecem com base numa dico-
tomia essencial que coloca frente a frente, num conflito trans-histo-
rico, a policia — do lado da virtude e da justica — e o crime, do lado
da iniquidade e da ilegalidade. Assim, repete-se nos regulamentos dos
quadrilheiros e nos regimentos dos bairros, nos quais se apoia o édito
pombalino, a necessidade de coibir e acautelar os actos criminosos des-
ses homens “vadios e facinorosos” que corrompem a paz publica e que
constituem também um dos principais cuidados da Intendéncia-Geral
da Policia no periodo pos-terramoto. Neste binarismo baseia-se igual-
mente a corporacdo policial ao delinear a sua historia. E na missao de
manter a ordem, de pugnar contra a criminalidade e a delinquéncia
através dos tempos, que ela se demarca das derivas maquiavélicas do

poder politico e se assume na sua pureza fundamental.

Por fim, ambas apresentam uma leitura pacificada e homogénea
do devir historico. Tanto o legislador como o historiador descrevem o
processo de construcao do presente na sua univocidade, como se este se
encontrasse ja inscrito em promessa no passado. Com a serenidade de
quem sabe estar do lado da justica, da paz e da civilizacéo, esta linha
de argumentacdo desenvolve-se no sentido de mostrar a lenta eman-
cipacdo das sociedades humanas do jugo da opressdo e do engano de

experiéncias passadas.

TRES EXEMPLOS PARADIGMATICOS

Como se pode compreender, uma instituicao dita “politica” como a

Intendéncia-Geral da Policia representa uma dificuldade para as nar-
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rativas historicas da seguranca piblica. Este problema manifesta-se na
forma de um impasse metodologico. No fundo, ele enuncia-se do seguin-
te modo: como articular a Intendéncia, esse marco histérico inultrapas-
savel, instituicao dificil de negligenciar quando se pretende redigir uma
historia da policia, com a ideia contemporanea da func¢éo policial, com
os seus limites bem definidos no interior da administracao do Estado,
o seu designio altruista e essencialmente apolitico? Como inserir esse
organismo, sem duvida fulcral por ter sido com ele que se institucionali-
zou, entre noés, o conceito de policia, mas cujos atributos ultrapassavam
em muito as balizas que hoje consideramos razoaveis para um servigo
como a seguranca publica, num relato que tem justamente por objecti-
vo a apologia do policiamento tal como o conhecemos desde a segunda
metade do século XIX?

Para que esse organismo se coadune com a histéria da policia
na perspectiva de uma profissdo benéfica, indispensavel e civilizadora,
torna-se necessario eleger uma metodologia. Vimos como os meirinhos
medievais, os quadrilheiros de D. Fernando, os ministros dos bairros,
se adequavam a uma projeccao da policia contemporanea no passado
distante: como ela, configuravam um raio de acc¢ao estritamente demar-
cado, o mesmo enquadramento, o mesmo sujeito colectivo, encargos
concretos e alvos de intervengao sensivelmente idénticos. Todavia, pela
inaudita extensado da sua area de ingeréncia, mas também pela plurali-
dade de objectos destinados ao seu cuidado — desde a coordenagédo dos
magistrados criminais e civis & perseguicao de malfeitores; do desman-
telamento das conjuras inacianas e nobilidrquicas sob o conde de Oeiras
a perseguicdo da franco-maconaria sob Pina Manique; da iluminacéo
das ruas da capital & criagdo do teatro de S. Carlos — a Intendéncia
configurava um acontecimento um tanto excéntrico ao conjunto de re-
gras que organizam e fundamentam as histérias da policia. O mesmo se
podera dizer da Casa Pia de Lisboa, instituicao erigida em 1780 pelo
mais célebre dos intendentes, cujas fungodes transpunham largamente o
escopo da seguranca publica tal como a reconhecemos no presente. Mas
de que modo se inscreve essa parelha — Intendéncia com poderes dilata-

dos, estabelecimento pio que néo se ajusta aos preceitos especificos do
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policiamento contemporaneo — nas histérias da policia sem que de tal

ligacéo resulte um paradoxo ou uma contradi¢ao?

No exemplo mais recente, a Historia da Policia de Seguranca
Piblica de Joao Cosme (2006), a Intendéncia é interpretada como um
“novo paradigma” da actividade policial, resultante da emergéncia de
novas praticas de governo durante o consulado de Pombal. A qua-
se ilimitada amplitude do seu arbitrio seria um efeito do processo de
transformagédo da legislagdo régia num “instrumento de centralizacdo
politica™?. O tratado De potestate regia (1760), escrito por Inécio Fer-
reira de Souto, o primeiro Intendente-Geral da Policia, a Lei da Boa
Razao de 1769 e as Institutiones turis civilis Lusitanit de Pascoal de
Melo (1789), seriam as principais manifestagoes tedricas desse movi-
mento centripeto. No reformado modelo pombalino, o nucleo formal da
funcéo policial — a corporacao de agentes; os procedimentos de vigilan-
cia e prevengdo — permanece intacto, mas os antagonistas politicos vém
substituir os delitos como objecto privilegiado das suas diligéncias: a
Intendéncia concentra-se nos “factos e agentes politicos” e “[negligencial
a ordem publica™!. A partir de 1780, ja4 com Pina Manique, a policia
seria de novo reconduzida ao seu tema privilegiado, a sua esséncia anti-
-criminal, mas no interior de uma arquitectura de governo que havia
transfigurado o Estado num regime dotado de uma ideologia e as téc-
nicas de prevencgao e vigilancia no brago armado de uma facgéo politi-
ca que ocupara o poder. Assim, ela ndo seria um produto original da
administracdo josefina, mas um nucleo de fundamentos virtuosos que
teriam sido temporariamente sequestrados pelo despotismo esclarecido
de Pombal. Muito embora Pina Manique tenha criado a Guarda Real
da Policia (1801), forca de vocagio nacional que deveria assegurar “a
tranquilidade interna da capital” no quotidiano, a deriva ideologica
prosseguiria sob D. Maria I e D. Joao VI, desta feita com os encargos
do sossego publico firmemente subordinados aos designios ideologicos

da “Viradeira”. No entanto, a Guarda Real da Policia e a subsequente

23 Cosme, Historia da Policia de Sequranc¢a Publica, 37.
24 Ibid., 39.
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Guarda Municipal de Lisboa (1834), no término das guerras liberais,
assim como os desenvolvimentos que, de futuro, iriam fazer emergir as
forcas policiais modernas, nao teriam surgido sem esta passagem pelas

“ditaduras” de Carvalho e Melo e Pina Manique.

O autor assume por inteiro a redac¢ao de uma histéria da segu-
ranca publica no sentido estrito do termo, propondo como objecto de
estudo um encargo profissional, ou sujeito colectivo formal, incorpo-
rado num processo de desenvolvimento no tempo longo. A concepcao
subjacente a esta obra é a que pde frente a frente, na sua simplicidade
elementar, o agente e o infractor, num eixo de inteligibilidade que re-
mete a tergiversagao politica, bem como a identificagdo da policia com
um “estado total”, para a periferia da anéalise. Por outras palavras, o
limiar desta fungao social é transposto no momento em que a nocgéao de
policia passa a designar uma ferramenta de enfrentamento sectario ou
a abarcar uma pluralidade de areas excéntricas a simples conservagao
da lei e da ordem. Nao apresentando pontos de contacto com a policia
depreendida por este prisma, a Casa Pia de Lisboa fica portanto a mar-

gem desta investigacao.

A mesma neutralidade do objecto orienta a pesquisa de Mascare-
nhas Barreto na sua Histdria da Policia em Portugal (1979), onde se
assevera que “o decreto de 1760 transformava a policia civil portuguesa
numa organizacao de informacéo e defesa do Estado”, servindo “néo o
povo e o rei, mas os interesses politicos e pessoais do ditador-ministro
Sebastiao José™. Mas este estudo nao se limita a estabelecer uma di-
ferenca de base entre o que seria uma forca de seguranca publica na
sua acepc¢do mais genuina e intemporal e esse policiamento de outra
natureza, alicercado no oportunismo partidario ou no governo autori-
tario. Se no texto de Joao Cosme a particao entre a boa e a méa policia
se faz de acordo com um rigoroso formalismo conceptual, a do investi-
gador e romancista lisboeta opera segundo a linha diviséria entre dois
campos opostos e necessariamente inconcilidveis. O conflito e a insidia

teriam sido os principios condutores da Histéria desde meados do sé-

25 Barreto, Historia da Policia em Portugal, 89-90.
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culo XVIII, resultando na sujei¢cao integral de um povo atraicoado e
na ascensdo “as ctupulas da governac¢do” de uma “minoria burguesa |...]
sedenta de poder, de fausto [e] de titulos nobiliarios”. A trama da mo-
dernidade entendida, no fim de contas, como cronica dos traidores e dos
traidos, dos grupos que ascenderam ao poder e da maioria subjugada;
Histoéria-processo instaurada aos responsaveis pela “miséria material e
moral” do pais, motivadores de uma “luta fratricida” apoiada por “exér-
citos estrangeiros [...| para satisfagdo da gula econémico-politica [dos|
mesmos estrangeiros®®. Estamos perante uma historiografia fundada na
suposicdo de que o passado influi no presente por meio de um conflito
elementar que atravessa as geragoes e que teria feito pender a balanca
a favor dos interesses dessa classe manipuladora que o consulado pom-
balino tinha convocado para o circulo da governacédo. Nessa contenda
intestina, em que sdo continuamente delapidados os direitos de um
povo idealizado, as forcas policiais s6 podem entrar em jogo no seu per-
fil mais subvertido e autocratico: “Para avaliar-se a esséncia moral de
uma policia, ha que analisa-la no enquadramento da sociedade da sua
época. [...]| A policia é uma instituigdo de paz; na guerra, alteram-se-lhe
as virtudes, nao por erro dos que a servem, mas por desvio dos que, na

governacao, lhe viciam a finalidade™".

O absolutismo no governo, a divisdo interna na guerra e, por tul-
timo, a manipulagdo dos “ideais democraticos”, nao teriam sido mais
do que estratégias de arrebatamento e consolidacdo do poder de uma
facgdo de arrivistas sociais sequiosos de primazia politica. Despotismo,
pois, na base da criagdo da Intendéncia portuguesa em 1760 (depois
de conduzidos os Téavoras ao suplicio) e da sua congénere francesa em
1667, mais tarde “ampliada pela lei [do Comité Revolucionario| de 7
de Fevereiro de 1793”, precedendo “o periodo historicamente designado
por Terror”, e “reforgada |[...] pelo primeiro consul ditatorial, Napoledao
Bonaparte™®. Luta intestina, por exemplo, no prolongado periodo de

guerra civil que opos D. Pedro a D. Miguel, durante o qual se enfrenta-

26 Thid., 134.
27 Ibid., 134.
28 Thid., 89.
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ram no campo de batalha duas corporagoes de policia rivais — a recém-
-criada Guarda Municipal, subordinada aos defensores da Carta Cons-
titucional, e a Guarda Real da Policia, do lado miguelista. Adulteragao
e deturpacao do ideario democratico, por fim, na contemporaneidade
do proprio autor, como fica claro na sua representagdo dos aconteci-
mentos imediatamente ulteriores & Revolucao dos Cravos: “Na verdade,
toda a degradacédo social que ressalta nalguns periodos da Historia
péatria esté condensada na fase politica que sucedeu ao 25 de Abril, por

deterioragéo dos principios entdo programados™.

A policia civil, com a incumbéncia de garantir a tranquilidade e
a seguranca dos cidad&os, teria percorrido todas estas etapas da vida
nacional sob a égide de regimes e de lutas internas que a tingiram com
os pigmentos da injustica, da desavenca e da deslealdade. A boa po-
licia, na verdade, perpassa os regimes, opera por baixo dos surtos de
voluntarismo politico, na condicdo que estes tltimos nédo ocupem todo
o espectro da governagédo, como sucederia na época em que pontificava
o ministro de D. José. Ao redigir este texto, Mascarenhas Barreto veé-
-se na oportunidade de cantar o elogio de um oficio que se apresenta
necessariamente despolitizado e congénito & organizacao natural dos
homens em sociedade, procurando, por essa via, reabilitar a imagem
das forcas da ordem no periodo pés-revolucionario. Esse ponto de vista
permite-lhe criticar em simultaneo a administracao josefina e o PREC,
o Estado Novo e os totalitarismos, todos eles exemplos desse desvirtua-
mento da identidade nacional que, pelo menos desde o reinado de D.
Jodo III, tinha vindo a ser fomentado com o incremento dos organismos
opressores do livre-pensamento e a polarizacdo ideologico-doutrinaria
da populacéo. Pelo duplo eixo do governo absoluto e da diviséo interna,
uma espécie de outra “nagéo dentro da nacao”, rebelde aos fundamen-
tos tradicionais da patria, teria logrado infiltrar-se no espago sagrado
entre o povo e o seu rei, ampliando desmesuradamente a administragao
do Estado, robustecendo-se na sequéncia de cada conflagracéo interna e

laborando para o cumprimento de interesses extranacionais. O caracter

29 Ihid., 14.
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imanente da policia civil encontra-se, neste sentido, em perfeita analo-
gia com a nacionalidade lusa no seu estado natural, incontaminada por
influéncias externas, imaculada na sua uniformidade original, livre de

qualquer artificio politico ou ideologia repressora:

A Inquisicéo [sob D. Joao III] é-nos imposta. H4 uma
certa forma de liberalismo que é nossa. AntecipAmo-nos aos
ingleses. [Fomos| os primeiros a chamar o povo para junto
do rei [...]. O povo a ter direito a voto, representacdo e voz.
A nossa monarquia inicial é o povo e o rei®.

Utilizando este paralelismo, o historiador produz uma narrativa
que é simultaneamente apontamento histérico e arma politica, retiran-
do do tema da seguranca publica no tempo longo a ocasido para de-
nunciar as causas politicas do que entende ser o declinio civilizacional
portugués, e extraindo dessa analise, por seu turno, um conjunto de
valores incorruptiveis, entretanto esquecidos, os quais, destrincando a
verdadeira patria dos seus traidores, seriam também aqueles que nor-
teavam o “[grupo| de pessoas incumbidas de assegurar a observancia
da ordem publica™!. Nesta perspectiva, a Intendéncia nunca poderia
constituir uma verdadeira policia. Ela seria uma aberracao inteiramen-
te fabricada por um ministro com ambic¢ées de poder absoluto e por

uma classe em ascensdo que muito teria beneficiado do seu consulado.

A perversao maior desta doutrina anti-patriotica, no entanto,
prende-se com o facto de ela ter forcado os proprios tradicionalistas a
entrar no jogo do absolutismo e da guerra civil. Independentemente do
facto de ter criado a primeira forca policial moderna em Portugal (a
Guarda Real da Policia), e apesar de fazer parte de um governo que se
desviava claramente da linha politica do Conde de Oeiras, Pina Mani-
que era ainda assim a figura de proa de um regime autoritario. Também
D. Miguel e os seus partidarios, representantes do bloco conservador,

se viram arrastados para uma sangrenta guerra civil (1828-1834) cujo

30 Augusto Mascarenhas Barreto, “Colombo filho de Portugal.”, Revista K n°5 (1991).
31 Barreto, Historia da Policia em Portugal, 20.
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maior perdedor seria a propria nagdo. Nao deixa de ser particularmente
revelador que o monarca vencido, suposto campedo da imemorial lu-
sitanidade, tenha a um tempo sido aclamado com as palavras “viva o
Senhor D. Miguel I, nosso rei absoluto!”. Vemos, portanto, que mesmo
os representantes do Portugal velho e tradicional, os defensores de um
certo regressismo, encarnam esse espirito contestatario e autocratico
que tinha ocasionado a perda dos antigos direitos, a desagregacao da
unidade original e a gradual debilitacdo da soberania portuguesa. As
boas intengoes destes homens nao seriam mais do que efeitos de su-
perficie sobre um fundo de malogros e perfidias que tinham concorrido

para a gradual erosdo da identidade politica de um povo.

Mencionada telegraficamente por Mascarenhas Barreto, a Casa
Pia de Lisboa seria uma dessas ocorréncias excepcionais. De facto, a
“universidade plebeia” inspirada e erigida por Pina Manique formaria
uma espécie de oasis de caridade e pragmatismo — digna daquele Por-
tugal eterno e piedoso personificado em figuras como a Rainha Santa
Isabel — no seio de um governo despoético, estruturalmente idéntico ao
consulado precedente, mas ainda assim veiculo de louvéaveis imperati-
vos morais. Merecedor de encoémios, este estabelecimento — que na sua
base procurava exprimir uma aproximagao intima entre a soberana e os
seus subditos mais desamparados — fica contudo limitado a uma apre-
ciagdo superficial. Como a Intendéncia-Geral da Policia, sua instituigdo
tutelar, a Real Casa Pia permanece excéntrica ao tema da ordem pu-
blica na perspectiva de um “grupo de vigilantes” incumbido de garantir

a observacao das leis®.

Destacaram-se dois exemplos do modo como a histéria da policia
explica o seu objecto na forma de um organismo necesséario, natural e
intrinsecamente apartidario. No texto mais recente, essa explicitacao
ocorre com base numa evidéncia do presente: o que chamamos “policia
de seguranga publica” define uma esfera de accdo muito particular — o
“conjunto de leis e regulamentos que mantém a ordem e seguranga pu-

blicas” (Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira, vol. XXIII, entra-

32 Ibid., 20.
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da “policia”) — confiada a uma institui¢ao do mesmo nome incorporada
na administracido do Estado. E o didmetro restrito dessa actividade
que vai guiar a captagdo do passado, recortando-se noutras épocas as
diferentes ocorréncias de um modelo policial assim delimitado. Ele vai
definir-se por exterioridade em relagéo as suas afinidades conceptuais:
a Intendéncia-Geral da Policia, por exemplo, com a qual partilha a
designagéo de policia, mas em cuja fisionomia néao reconhece qualquer
ligacao de fundo ou relagdo de parentesco. Também produto da policia
setecentista, a peculiar academia de artes e oficios destinada a 6rfaos
e delinquentes distancia-se, de forma ainda mais flagrante, dos termos

originais da pesquisa.

O mesmo impulso aparenta animar a investigacdo de Mascare-
nhas Barreto. Mas, ao invés de referir o episédio pombalino como mo-
mento efémero e fundamental em que a legislacdo se faz instrumento
de centralizacdo do poder — trazendo consigo o formato ditatorial mas
abrindo portas para o nascimento da actual policia de seguranca pu-
blica —, esta perspectiva vai fixar-se na descricdo de um antagonista
historico e das suas metamorfoses, instaurando o narrador no lugar
de sujeito politico que denuncia o envilecimento da nacédo e que inter-
preta a Historia & luz do conflito, das lutas, e de um desequilibrio de
forcas que reverbera no presente. O famigerado ministro personifica um
momento-charneira que, longe de edificar um efémero autoritarismo,
institui uma série de precedentes nefastos para a identidade e sobera-
nia portuguesas. A Intendéncia surge, pois, na qualidade de inversao
absoluta, perversao megalémana e ilegitima dos preceitos naturais da
verdadeira policia, cujos ditames se alinhavam com a organizacdo po-
litica da nag@o no seu estado original (em fungédo da qual o pais tinha
atravessado os momentos mais ilustres da sua Historia). Nesta leitura,
a alusdo a Casa Pia ganha sentido no interior de um discurso de dia-
bolizacao do periodo pombalino: tudo o que se tinha descurado nesses
anos — a ordem, a seguranca, a caridade e o amor ao povo — era agora
diligentemente empreendido pelo Intendente. Na verdade, a obra de
Pina Manique é menos alvo de investigagdo detalhada do que breve

ilustracdo de um contraste moral.
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Recuando quase uma década e meia ao segundo volume da His-
toria da Policia de Lisboa (1964), redigido em pleno Estado Novo,
descobrimos um terceiro ponto de vista sobre esta nocao intemporal e
civilizadora da instituicdo policial. Tal como os seus sucessores, Albi-
no Lapa faz questdo de definir o seu objecto — “O objectivo do nosso
estudo |[...| resume-se em duas palavras: seguranga publica.” — e de o
distinguir do “sempre irreverente partidarismo” que “leva muitos |...| a
olvidar os puros sentimentos” dos obreiros da ordem e do sossego civil
“que ajudaram a aliviar da desgraga a humanidade™. Como Mascare-
nhas Barreto no rescaldo do 25 de Abril, e Joao Cosme quase 30 anos
depois, o autor sublinha a correlagdo primitiva entre o nascimento da

sociedade e a emergéncia das forcas de seguranca:

Quando um grupo maior ou menor de individuos, pelo
estado da sua cultura, chega a fundar |...| uma sociedade,
com as suas leis, os seus costumes, a sua moral, os seus
principios, é indispensavel a policia, chamada a fazer res-
peitar o que a colectividade estatuiu para seu uso, seja qual
for a forma de governo™*.

Promotora da paz social, intransigentemente neutra do ponto de
vista politico, a policia conserva-se independentemente das revolugoes
ou das diferengas ideolégicas das sucessivas administracoes. Extingue-
-se, ou é circunscrita ao ponto de quase deixar de existir, justamente
quando os governos se comportam com um voluntarismo politico des-
provido de sentido de Estado. E precisamente isso que ocorre nesse
intervalo de tempo que os historiadores mais tardios isolaram quando
se tratava de delinear um segmento cronologico em que o Estado de
policia se sobrepunha a policia do Estado: “Este altissimo problema [de
ordem publica], que no reinado de D. José foi tratado precariamente,

muito embora fossem entdo criados os servigos da Intendéncia-Geral

33 Albino Lapa, Historia da Policia de Lisboa, vol. II (Lisboa: Comando da Policia de Segu-
ranca Publica, 1964), 22.

34 Ibid., 16.
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da Policia da Corte e do Reino” manteve-se porque “a sua funcao era
mais para os chamados «crimes politicos», porquanto a seguranca do
lar e individual encontrava-se a mercé de milhares de criminosos que,

gozando de impunidade, cometiam os mais barbaros vandalismos™?.

Para Albino Lapa, o Intendente Pina Manique é uma figura pro-
videncial na Historia de Portugal, o responsavel pela restauragéo da
paz social na sequéncia de uma fase particularmente caotica da vida

nacional:

[A ele|] se deve: a reorganizagdo dos servigos da |...]
Intendéncia; a criacdo da Guarda Real da Policia, a ilumi-
nagao [...| de Lisboa, a criagdo da Real Casa Pia, obra for-
midavelmente benemérita, e tantos outros servicos que sao
motivos de sobejo para derrubar |...] as insidias com que o
quiseram malsinar®.

A Intendéncia ganha um papel de relevo nesta historia geral, onde
se dedicam diversos capitulos & obra e & memoria desse homem “pos-
suido de uma boa alma ao servico permanente dos que miseravelmente
sofriam™’. Deparamo-nos com uma Historia da policia que é simulta-

neamente apologia e defesa da honra do controverso magistrado.

Se no volume de Jodo Cosme se colocava o énfase na moderna
seguranga publica como pratica irredutivel a politica e ao despotismo,
embora estes estivessem presentes na sua génese; se na Historia da
Policia em Portugal, para fazer ressaltar os valores eternos da policia,
a tonica recaia sobre a contenda plurissecular que tinha reservado o
dominio do politico aos vencedores e relegado ao siléncio os derrotados;
nos escritos de Albino Lapa o panegirico dessa actividade supunha a
reconstituicao minuciosa da carreira daquele cujo sobrenome é ainda
hoje sinénimo da funcéo policial. Nestes textos, o problema da politica

nao se manifesta, fundamentalmente, na forma de uma centralizacao

35 Ibid., 12.
36 Ibid., 16.
37 Ibid., 13.
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do poder que reduziria o escopo da verdadeira policia ao ponto de ela
se eclipsar, nem sequer no molde de um grupo de individuos que, ocu-
pando o governo, transfiguraria o que era um sectarismo de classe num
modelo hegemonico de poder. Na perspectiva singular de Albino Lapa,
o problema politico é, por definicido, aquele que se observa no tempo de
Pina Manique na perspectiva do proprio Intendente. O narrador situa-
-se na Optica do Intendente, quando este, por carta de 8 de Agosto de
1799, descreve ao Marqués Mordomo-Mor a natureza dos disturbios

que a politica ocasiona na sua era:

Repeli sempre todos os clubes e sociedades |...] que
ndo tivessem o selo da aprovagdo do governo: esta regra
elementar da policia |...| ¢ um dos principais apoios a que,
com tanta gléoria minha, eu julgo dever a tranquilidade e fi-
delidade com que se tem mantido a nagéo portuguesa ainda
inc6lume da epidemia civil e moral que igualmente infecta
o sacerdocio e o império®.

Nesta obra, o facciosismo e a ideologia ndo representam os limites
da segurancga publica entendida como objecto cientifico, ou os instru-
mentos por intermédio dos quais se foi alimentando um conflito que
atravessa os séculos e impregna o presente. O olhar que se instala é o do
alto magistrado, protector da Coroa e da religido, para quem a eclosao

do fenémeno politico constitui uma idiossincrasia do presente:

A minha responsabilidade, [...] a fidelidade com que
me prezo servir ao Principe Regente Nosso Senhor, que me
fez depositario da seguranca publica, pureza dos costumes,
da manutengéo da religido, que entra na autoridade do es-
tado civil, sdo outros tantos estimulos que, vigilante e cau-
telosamente, me fazem circunspecto neste ramo importan-
tissimo da administragdo publica. A tolerancia, assim civil
como religiosa, que em tempos mais serenos nao era absolu-
tamente compativel com a forma e sistema do nosso gover-
no [...] torna-se agora o principal objecto do magistrado da

38 Ibid., 37.
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policia, e como a nossa idade tenha apresentado fenémenos
rarissimos, politicos e morais [...] tenho por norte do meu
destino o néo considerar coisa alguma de menor momento,
sem que o tenha sisudamente examinado®.

Nesta conjuntura, o absolutismo e a luta civil, enquanto efeitos
danosos do voluntarismo politico, ndo sdao de forma alguma os obsté-
culos que se erguem contra os principios vitais da seguranga piblica. E
a politica na sua expressdo sediciosa e desestabilizadora, trazida para
Portugal na sequéncia dos acontecimentos excepcionais que marcaram
a época — a revolucao de 1789 e a subsequente decapitacao de Luis
XVI - e difundida por “clubes e sociedades” de indole publica ou secre-
ta, que se torna um alvo rotineiro das forcas da ordem, como o eram a
delinquéncia e os maus costumes herdados do periodo pos-terramoto. A
Historia da Policia de Lisboa insurge-se, assim, contra a chamada “lenda
negra” de Pina Manique. Por fanatismo politico, essa ficcdo teria gras-
sado durante todo o liberalismo, levando os detractores do Intendente
a identifica-lo com a “bocalidade” e os “ferozes instintos” de um “torvo

9940

reaccionarismo™. O autor faz suas as palavras de Luz Soriano, historia-

dor e politico da monarquia constitucional e antigo aluno da Casa Pia:

E porque o Intendente Pina Manique professou diversos
principios [...] e buscou desempenhar o seu dever, embaragando
o estabelecimento dos clubes e a propagacao das ideias revo-
lucionarias, a sua pessoa foi por eles sem razdo condenada ao
ostracismo, o seu nome posto por igual modo no pelourinho da

infamia e a sua memoria injustamente execrada®!.

Vemos assim justificar-se o ponto de vista, ndo do purista da

seguranca publica, ou de um historiador que investiga a policia na

39 Ibid., 37.
40 Thid., 36.
41 Thid., 36-37.
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longa duracéo para com ela reconstituir o libelo acusatério do povo
subjugado, mas de uma administracdo do Estado que se reputa im-
parcial e implicitamente provedora do bem comum. Se, com Pombal,
a excessiva concentracdo nos “crimes politicos” resultara na “situagéo
anormal” com que “se debatia a sociedade portuguesa quanto aos
costumes e delinquéncia”, sob a Intendéncia de Pina Manique tudo o
que poderia designar-se por transgressao de cunho politico fica intei-
ramente subsumido ao tema geral da segurancga piiblica’?. O caracter
revolucionario desta oposicéo fazia-a entrar no campo da ilegalidade
sem que para tal fosse necessario recorrer a rebuscados artificios re-

toricos:

Manique moveu aos pedreiros-livres a mesma perse-
guicdo que aos salteadores [...]. Sinceramente religioso e de-
dicado a realeza, o Intendente-Geral, |[...| contemporaneo da
bruta sangueira que foi a Revolugéo Francesa, tomou a pei-
to imunizar Portugal da peste jacobina e, a tal respeito, nao
conheceu desfalecimentos. Os macons e as lojas viveram
em continuas afligdes durante o tempo em que Pina Mani-
que esteve a frente da Intendéncia. A sua rede de espias,
informadores, moscas e sagides, quadrilheiros e ministros
de véarios bairros, fez andar numa dobadoira portugueses e
estrangeiros, fidalgos ou plebeus, militares ou eclesiésticos,
suspeitos de filiagdo maconica ou até mesmo de pura sim-
patia por ideais revolucionarios®.

Na metodologia empregue por Joao Cosme, a centralizacdo ad-
ministrativa da segunda metade do século XVIII configura ao mesmo
tempo uma etapa na histéria da Policia de Seguranga Ptblica e a fron-
teira a partir da qual se entra num dominio excéntrico a seguranga civil
tal como idealizada na nossa contemporaneidade. Teriamos de esperar
pelo século XX para assistirmos a separacgéo definitiva entre a policia

de seguranga publica e a sua congénere politica.

42 Thid., 22.
43 Thid., 36.
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Mascarenhas Barreto, por seu turno, faz do sectarismo o ponto
de derivagéo de todas as desavencas e atrocidades instigadas por um
grupo social em promocéo, que teriam debilitado o povo e colocado o
pais & mercé de interesses alheios. Na sua versao autocréatica, ao servigo
de um governo prepotente, ou na sua feicdo bélica, embrulhada num
conflito civil, a policia ndo seria digna dos seus principios fundadores,
nem téo pouco simbolizaria os valores unitarios da nagéo organizada
num Estado. O autor posiciona-se como sujeito de uma leitura politica

da Historia.

O angulo de observagdo de Albino Lapa, que vai enquadrar-se
no de Pina Manique, ilumina o facto politico como acto de subverséo.
Desvela a sua ocorréncia no espaco da ilegalidade e da clandestinidade,
do segredo e da conspiragao, do atentado & monarquia, a religido e aos
costumes. A “forma e o sistema do nosso governo” seriam o resultado
acumulado de uma histéria comum e de uma tradicdo centenéria as
quais se opunham os novos ventos revolucionarios oriundos da Europa
central. Tal perspectiva nfdo vai instaurar o narrador como sujeito de
uma dentncia que teria na Historia a sua fonte privilegiada, mas en-
quanto defensor acirrado do status quo contra uma ameaca que tem por
palco o presente. Aqui, a neutralidade das forcas da ordem manifesta-se
em toda a sua virtude na figura de Pina Manique, que mais nao teria
feito sendo cumprir “o seu dever” ao aplicar a lei em circunstancias par-

ticularmente dificeis*.

A medida que se retrocede na cronologia das histérias da policia,
verifica-se uma manifesta expansdo no estudo da Intendéncia-Geral e
dessa célebre figura que iniciou o seu percurso honorifico como Juiz
do Crime ao Bairro do Castelo. O mesmo se pode dizer da Casa Pia,
inaugurada quase 20 anos depois no mesmo local, a que Lapa dedica
também uma generosa parcela do seu livro. Discorre-se sobre a Casa do
Castelo de acordo com o principio de que a ordem piblica — ao abarcar
a politica no que ela representa em termos de ameaca ao Estado — com-

preende, igualmente, uma instituicdo desta natureza. Citando César

44 Ibid., 36-37.
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da Silva, Albino Lapa explica o que, na sua opinido, forma a evidente
ligacédo entre o confinamento dos 6rfaos e dos vadios e a promocgéao da

seguranga colectiva na grande urbe:

Nao foi [...] criada a Casa Pia obedecendo a qual plano
determinado, apenas foi um modo de limpar a cidade de
grande numero de criangas miseraveis e vagabundos dum e
doutro sexo que a enxameavam |[...] e a quem tal principio
de vida transformaria em futuros criminosos®.

Ao elogio a Pina Manique subjaz, por conseguinte, a concepcao de
uma necessaria interseccao entre o altruismo e a contencao, a caridade
e o castigo no coracgado das praticas de segurancga publica. Recorrendo a
um tipo de linguagem que hoje nos impressionaria, o autor declara que
a Casa Pia era também “uma obra gigantesca de repressao das criangas

abandonadas™®.

Resulta sem duvida desta percepc¢éao dual do oficio, assente numa
economia da puni¢do e do amparo, aquele outro estilo de narrativa
lendéaria que tende a descrever o Intendente como “homem entre duas
épocas”, feliz coincidéncia entre o amor paternal e austero de um ho-
mem de Antigo Regime e a filantropia inerente ao espirito liberal do
século XIX: “... além de se preocupar com os métodos da boa seguran-
¢a publica, aplicou logo o que lhe ditava o seu bom coragéo, e provou
que o tinha, salvando os infelizes menores e as mulheres perdidas que

77 Na singular

na capital dardejavam olhares como feras esfomeadas
funcdo que desempenhava, reunindo sob o mesmo tecto criancas des-
tituidas, mendigos, jovens delinquentes e prostitutas, este organismo
hibrido reavivava a nocao de que as forcas da ordem civil tinham na
sua génese, embutido na sua propria constituigéo, o designio de pugnar

pelo bem-estar dos povos:

45 Thid., 94-95.
46 Thid., 96.
47 Thid., 95.
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... a policia, como ninguém o ignora, é produto de uma
civilizagdo. Ela representa a sentinela vigilante da Lei, a sal-
vaguarda dos direitos dos cidadaos na sociedade, a garantia
de seguranca individual e da posse dos haveres de cada um,
a manutencao do sossego e da ordem publica, e finalmente,
o0 esteio e a base de toda a felicidade dum povo®.

Um projecto cuja execucdo supunha que o enclausuramento dos cor-
pos e a salvacao das almas, o enfreamento e a autonomizacio do sujeito,
nao constituissem termos contraditérios, mas um continuo harmonioso e
coerente. Vicissitudes da Historia e da evolucao do Estado tinham entre-
tanto ditado a segmentacio dessa peculiar améalgama entre o colégio, a
casa de correccéo, o estabelecimento prisional e a oficina de lavores. Mas
quando se instrui segundo os melhores principios educativos, néo se tra-
balha também no sentido de promover a ordem ptublica? E quando se per-
segue e apreende um delinquente, impedindo-o de lesar o bem-estar ou a
propriedade de outrem, nao se procedera de acordo com os mesmos prin-
cipios que animam a regeneracdo dos marginais? N&o serdo a proibicéo
e o castigo tao obreiros da paz e da harmonia social como a compaixao,
a caridade e o amparo? N&o seria a seguranca publica, missao elementar
da policia, o reverso da medalha, o outro lado da educacao, um mesmo

objectivo que se concretiza a partir de estratégias diferentes?

A obra de Albino Lapa enuncia duas proposigoes que dificilmente sancio-
narfamos na actualidade: a de que a dissensao politica possa deslizar automa-
ticamente para o campo da ilegalidade, tornando-se assim objecto de policia;
a de que o gesto educativo moderno, assente numa institucionalizacio outrora
destinada as franjas da sociedade, possa ser da mesma natureza que a penali-

zacao das condutas desordeiras geralmente associada a actividade policial.

CoNCLUSAO

Verifica-se como, de uma ponta & outra do espectro cronolédgico, a

inclusao ou exclusao da Intendéncia-Geral da Policia e da Casa Pia

48 Tbid., 16.
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de Lisboa nas histérias gerais espelha uma escolha metodologica de
fundo. Em torno desta deciséo, articula-se o sentido de toda a narrati-
va. Embora estas obras reproduzam sensivelmente o mesmo vector de
pesquisa, indo buscar a épocas remotas as materializacoes dessa neces-
sidade intangivel de policiamento que as sociedades experimentariam
em diferentes estégios de civilizacdo, nem por isso se coibem de subor-
dinar o topico da ordem publica aos seus pontos de vista particulares.
Ao percorrer estes textos do passado para o presente, observamos o
gradual desaparecimento da nocao segundo a qual teria havido uma
convergéncia, num passado relativamente proximo, entre a policia e
o apadrinhamento dos oOrfaos, entre a casa de correcgdo e o colégio,
entre a prisao e a escola. Para Cosme, a Casa Pia ndo encaixaria ja
numa histéria da policia de seguranca publica na perspectiva de um
historiador do século XXI. No sentido inverso, assiste-se a uma certa
erosao do distanciamento critico. Nos escritos de Mascarenhas Barreto
e Albino Lapa, a investigagdo sobre a policia torna-se inseparavel dessa
imagem idealizada de um povo eterno e inocente, das ameacas de que
ele se vé permanentemente rodeado, das exortacoes a sua defesa e
salvagdo. Mas tais disparidades, longe de porem em crise a ortodoxia
do discurso sobre a policia na longa duragéo, na verdade limitam-se a
reforca-la a partir de angulos diferentes. Com efeito, o ponto de origem,
a reforma e o progresso, o binémio justica-ilegalidade e o sentido uni-
voco do processo civilizador continuam a assegurar a uniformidade da
narrativa, quer se trate de um pensamento produzido na 6ptica de uma
certa equanimidade cientifica (Cosme), do ponto de vista da oposigao
aos poderes instalados (Mascarenhas Barreto), ou na perspectiva do
poder vigente (Lapa). Trés modelos de analise que, contradizendo-se,
concorrem para uma mesma forma de pensar o acto policial e de fazer

a sua Historia.
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Documento e discurso:

sobre os inquéritos (a fotografia e ao territorio)

A exposigio “Os Inquéritos (a fotografia e ao territorio): paisagem
e povoamento’ reuniu na Plataforma das Artes e da Criatividade
de Guimar@es (entre Outubro de 2015 e Fevereiro de 2016) um
conjunto de fotografias resultantes de projectos de naturezas
distintas, dedicados ao territério portugués: desde a expedicio
cientifica promovida pela Sociedade de Geografia de Lisboa & Serra
da Estrela em 1881, até ao trabalho de fotdgrafos contemporaneos
como Paulo Catrica, Valter Vinagre ou André Principe (entre vérios
outros), passando por um conjunto de projectos de investigagio de
meados do século XX que usaram a fotografia como método de
registo nos seus trabalhos de campo (Orlando Ribeiro, Centro de
Estudos de Etnologia e o Inquérito & Habitacio Regional). Tomando
os objectos reunidos naquele contexto como ponto de partida,
este texto procura questionar de que maneira a diversificacdo das
praticas fotograficas no Portugal contemporéneo se relacionou com
o interesse em contemplar, estudar e pensar o territério nacional.
Palavras-chave: histéria da fotografia, Portugal, inquéritos,
exposicao.

Document and discourse: on the surveys
(to the phtograpy and the territory)

The exhibition “Surveys in the Territory: landscape and settlement”
(Plataforma das Artes e da Criatividade, Guimarées, October 2015
- February 2016) brought together a series of photographs from
projects of different kinds, dedicated to Portuguese territory: from
the scientific expedition to Serra da Estrela in 1881, to the work of
contemporary photographers such as Paulo Catrica, Vélter Vinagre
or André Principe (among others), and including a set of research
projects from the middle of the 20th century that used photography
as a method of recording their fieldwork (Orlando Ribeiro, Ethnol-
ogy Studies Center, Survey of Regional Architecture). Considering
the objects brought together in that context, this text seeks to ques-
tion in what way did the diversification of the photographic prac-
tices that took place in contemporary Portugal have been related
to the interest in contemplating, studying and thinking about the
national territory.

Keywords: history of photography, Portugal, surveys, exhibition.



Documento e discurso: sobre os

inquéritos (a fotografia e ao territorio)

Lais Pereira”

De que forma o interesse em contemplar, estudar e pensar o territorio
portugués esteve relacionado com a diversificacao das praticas fotogra-
ficas no Portugal contemporaneo? E esta interrogacio que da rumo as
notas que aqui se escrevem, num exercicio de reflexdo que, partindo
de uma analise dos objectos reunidos na exposi¢io Os Inquéritos [a
fotografia e ao territoriol: paisagem e povoamento (17 de Outubro de
2015 - 14 de Fevereiro de 2016, Plataforma das Artes e da Criatividade,
Guimaraes), procura contribuir para uma histéria da fotografia atenta
a variagdo dos seus usos, praticas e tematicas. Este gesto reflexivo toma
as fotografias expostas como indicio e objecto de estudo: presta atencgao
aos discursos que veiculam e trata-as como documento possivel de uma

historia da fotografia.

PRIMEIROS VIAJANTES

Hoje em dia, viajante que se preze leva na bagagem uma maneira de
fazer fotografias dos locais por ele visitados. E basta-lhe um telemovel
que cabe no bolso mais apertado para dar conta do recado. Noutros
tempos, houve quem nao tivesse outra hipoétese se nao levar consigo pe-
sadas camaras e lentes, e ainda uma tenda ou uma carruagem movel, ja
que os procedimentos disponiveis ditavam que a revelacéo fosse feita no

local. Assim tera feito Emilio Biel ao realizar as primeiras fotografias

* Instituto de Historia Contemporanea, FCSH/NOVA. Bolseira de Doutoramento da Fundagéo
para a Ciéncia e a Tecnologia (SFRH/BD/89227/2012).
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dos caminhos-de-ferro do Douro!. Tratava-se, entdo, de uma experién-
cia dispendiosa em termos de tempo e de dinheiro e para a qual nao
bastava o entusiasmo e a paixao pela descoberta da imagem, ja que
ao fotografo eram também exigidos alguns conhecimentos de quimica.
Nao é de estranhar, posto isto, que a fotografia tenha sido recebida com
o entusiasmo de uma experiéncia cientifica, antevendo-se o potencial
de aplicabilidade deste meio de representacdo em diversos processos
de investigacao e, ao mesmo tempo, contribuindo-se para o seu desen-
volvimento tecnolégico’. Ao mesmo tempo, uma elite abastada, que
dispunha dos meios necessarios para tal empreendimento, entretinha-
-se a testa-la de maneira mais descomprometida. Biel, que além de se
dedicar a fotografia foi comerciante, com um papel importante no cam-
po tecnoldgico que se estruturava desde finais de Oitocentos, e ainda
entusiasta do estudo de ciéncias como a quimica e a fisica, € um bom
exemplo desta confluéncia de interesses que caracterizou os primeiros

passos da fotografia em Portugal.

Boa parte do grupo de amadores que se reuniu no Porto por esta
altura era composta por engenheiros e industriais®. Tratava-se, alias,
de um movimento em consonancia com o contexto internacional, tanto
na maneira de pensar como de praticar a fotografia, como permitem
sublinhar os contetidos reunidos na revista A Arte Photographica (1884
e 1885)%, que surgiu na cidade para preparar a Exposigao Internacional
de Fotografia (1886)°: nesta publicagdo tanto se divulgavam textos de

autores como Henry Peach Robinson (a tradugéo para portugués de um

1 Marta Macedo, “A fotografia e a invengao da paisagem,” In Projectar e Construir a Nagao:
Engenheiros, Ciéncia e Territério em Portugal no Século XIX (Lisboa: ICS, 2012), 320-321.

2 Sobre a relagdo entre fotografia e ciéncia cf. Maria de Fatima Nunes, “Arqueologia de uma
Pratica Cientifica em Portugal - Uma Histéria da Fotografia,” Revista da Faculdade de Letras,
Historia IIT Série, vol. 6 (2005): 169-183169-183. E ainda, Fernanda Madalena Costa e Maria
Estela Jardim, 100 anos de Fotografia Cientifica em Portugal (Lisboa: Edigbes 70, 2014).

3 Maria do Carmo Séren, Arte Portuguesa: Da Pré-Historia ao Século XX, vol. 17 A Fotogra-
fia em Portugal, (Vila Nova de Gaia: Fubu, 2009), 11.

4 Que tera sido a primeira publicacio a dedicar-se exclusivamente & fotografia, de acordo com
Antoénio Sena, Historia da Imagem Fotogrdfica em Portugal (Porto: Porto Editora, 1998), p. 100.

5 Sobre os amadores do Porto e aquela que se diz ter sido a primeira exposigdo internacional
de fotografia na Peninsula Ibérica, cf. Maria do Carmo Séren, O Porto e os seus Fotdgrafos
(Porto: Porto Editora, 2001), 88-89.
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dos mais relevantes trabalhos escritos do fotografo inglés, The Pictorial
Effect in Photography, de 1869, tera feito ecoar em Portugal os termos
em que se discutia uma aproximacao da fotografia as restantes artes
consagradas), como artigos instrutivos dedicados a processos quimicos
e novidades traduzidas das principais publicacdes internacionais da es-

pecialidade.

Como é possivel deduzir a partir daquilo que separa o fotografo-
-viajante de hoje daquele de ha dois séculos, a tecnologia fotogréfica
esteve em permanente evolucao desde que foi divulgada em 1839, no
sentido em que se foi gradualmente simplificando e desencarecendo,
tornando-se desta forma acessivel a um maior ntimero de pessoas, ndo
s6 enquanto pratica, mas também enquanto objecto de consumo. Dos
albuns fotograficos a imprensa ilustrada, passando pelo postal ilustrado
e pelos retratos ou cartes de visite que se encomendavam aos fotografos
profissionais, a fotografia chega a quase todos a partir da viragem do
século. Como consequéncia desta facilidade e acessibilidade crescente,
multiplicaram-se também os usos da imagem fotografica. A introducéao
da fototipia, por exemplo, técnica de reprodugdo experimentada em
Portugal a partir da década de 1870, permitiu que surgisse uma diversi-
dade de publicagoes associadas a fotografias, algumas delas testemunho
de um interesse embrionario pelo inquérito ao territério nacional. A
evolugdo tecnologica representa para a imagem fotografica uma impor-
tante abertura de possibilidades, abertura que foi acompanhada, num
movimento conexo, por uma diversificacdo das motivagdes dos viajan-

tes para fotografar.

Ao aproximar-se o século XX, a nova técnica de representacio
era j& integrada nas expedicGes imperiais e comegava a acompanhar o
desenho como método de apontamento e registo, vista com entusiasmo
gragas ao rigor representativo que prometia’. E; enquanto se ensaiava
um certo olhar rigoroso, descobria-se o potencial expressivo da fotogra-

fia. Pode até afirmar-se a existéncia de uma certa proximidade, nao s6

6 Sobre a fotografia no contexto colonial portugués cf. Filipa Vicente, ed. O Império da Visdo
(Lisboa: Edigoes 70, 2014).
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estética, como também do ponto de vista tematico, entre o naturalismo
de inspiracéo pictoérica dos amadores e as primeiras recolhas fotografi-
cas levadas a cabo nas colénias portuguesas, que acompanharam o cres-
cente interesse pelas estatisticas do corpo (antropometria, antropologia
fisica)” que surge a nivel internacional. Até porque nao s6 das colonias
chegavam retratos de pitoresco e exotismo®: o mesmo olhar, podemos
assim dizer, projectava-se sobre Portugal entre os amadores que cole-
cionavam vistas das suas viagens pelo campo, além de que também a
populacdo rural era, & semelhanca daquilo que se fazia em Africa, or-
ganizada e idealizada por tipos, representando profissdes ou o preceito

de trajar das varias zonas do pais’.

Reconhecia-se também cada vez mais que a fotografia poderia
contribuir para um conhecimento mais rigoroso do territério portugués
quer nas universidades, quer em instituicoes que lhe eram indepen-
dentes, como a Sociedade de Geografia de Lisboa, fundada em 1875.
Exemplo disso é a Expedicao Cientifica a Serra da Estrela, realizada
em 1881 sob a égide de tal instituicéo, e que serve de ponto de partida
a exposigao Os Inquéritos [a Fotografia e ao Territoriol: paisagem e po-
voamento. Um trabalho que a exposigdo afirma ser pioneiro, no sentido
de concentrar esforcos no conhecimento de um lugar especifico, e ainda
por considerar importante o papel da fotografia para dar conta de tal
tarefa (mesmo que nao seja possivel localizar, pelo menos com certeza,

as imagens resultantes do projecto).

Na entrada para o século XX, o interesse pelo territério nacional

que surge entre os amadores materializa-se em projectos como A Arte

7 Cf. Nuno Luis Madureira, “A Estatistica do Corpo”, Etnogrdfica Vol. VII (2) (2003): 283-303283-303.

8 Cf. Leonor Pires Martins, Império de Papel: Imagens do Colonialismo Portugués na Impren-
sa Periddica Ilustrada (1875-1940) (Lisboa: Edigdes 70, 2012) , 150.

9 Carlos Relvas ¢ um destes casos, e o seu trabalho pode ser tido como exemplar daquilo que
se fazia na época. Sobre este amador, cf. Antéonio Pedro Vicente, Carlos Relvas, Fotdgrafo:
Contribuicdo para a Historia da Fotografia em Portugal (Lisboa: Imprensa Nacional Casa da
Moeda, 1984); e em particular sobre o seu interesse pela paisagem, cf. Nuno Faria, coord., Car-
los Relvas - Um Homem tem Duas Sombras. Paisagens, (Auto)Retratos, Objetos e Animais.
(Guimaraes: A Oficina; Sistema Solar, 2014); e ainda sobre as suas representagdes do povo, cf.
Emilia Tavares, “Retratos do Povo”, In Como se faz um Povo, coord. José Neves (Lisboa: Tinta
da China, 2010), 401-414. A proposito de Carlos Relvas, parece-me relevante a inclusdo do
fotégrafo no elenco da exposi¢ao, embora néo tenha conseguido dar conta da sua concretizacgo.
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e a Natureza em Portugal, promovido justamente pela Casa Biel (do ja
referido Emilio Biel), publicado em 8 volumes entre 1902 e 1908. Neste
caso, trata-se de um trabalho pioneiro em inquirir conjuntamente o pa-
trimonio artistico e natural portugués: “um verdadeiro inventario, feito
pela photographia, das vastas e innumeraveis belezas de toda a ordem
espalhadas pelo nosso pais™. O projecto de Biel nédo integra o elenco
da exposicdo, mas sublinha a pertinéncia do inquérito como tema, ca-
paz de evocar um conjunto plural de interesses e disciplinas, bem como
de promover uma reflexdao em torno de multiplas praticas fotogréficas,

se quisermos.

A exposicao Os Inquéritos... convoca, precisamente, o contributo
de fotografos que, por motivos diversos, usaram a fotografia para con-
templar e inquirir o territério portugués. Ao passar pelas vérias salas, o
visitante pode vé-las como que formando um discurso visual auténomo,
separadas por grupos conforme o autor ou projecto, mas em continui-
dade com o conjunto. A reforcar este aspecto, a informacao escrita que
acompanha as fotografias expostas é minimal, sendo através do olhar
que o visitante é convidado a interrogar aquilo que as distingue ou
aproxima, seja do ponto de vista do método, dos objectivos e das preo-
cupagdes que conduziram os seus autores, da estética fotogréafica e até
das proprias questoes que suscitam. Estes materiais ndo se apresentam,
aparentemente, de acordo com uma cronologia estrita. Embora tenha
como mote o ja referido momento de entusiasmo expedicionario peran-
te o territorio desconhecido e de dificil acesso (que é também o grupo
de fotografias mais antigo entre os expostos, aquele constituido a partir
da Expedicdo a Serra da Estrela), é possivel afirmar que a exposigao
se concentra, em tracos gerais, em dois momentos: um deles situa-se
em meados do século XX para dar conta de um conjunto de projectos
de investigagio surgidos nesta altura e em que a fotografia ocupou um
lugar de destaque; o outro, mostra como o pais tem sido alvo de inqué-
rito também por parte de fotdégrafos contemporaneos que se servem da

fotografia entre os anos 1970 e os dias de hoje.

10 De acordo com Emilio Biel no prefacio da publica¢io em causa, cf. Paulo Batista, A Casa Biel
e as suas Edigdes Fotogrificas no Portugal de Oitocentos (Lisboa: Edigoes Colibri, 2010), p. 162.
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Detenhamo-nos entédo sobre estes dois nticleos de Os Inquéritos...
Para comecar, vale a pena citar as palavras que dao inicio ao texto que
apresenta a exposicdo': “A fotografia tem um duplo eixo operativo,
que se desloca entre o documento e o discurso.” O itinerario que tenho
vindo a tragar até aqui tanto reflecte sobre a génese como acerca de
uma certa distincdo entre um olhar rigoroso e um olhar expressivo,
no trilho de um uso cientifico da fotografia, por um lado, e de um uso
artistico, por outro. E embora seja tentador associar o primeiro grupo
de fotografos ao documento e o segundo ao discurso, a afirmacao que
citei tem o mérito de sublinhar que esta duplicidade é caracteristica
de toda e qualquer fotografia. Assim, este texto de apoio a exposicao
convidou-me a olhar nao s6 através destas fotografias para o Portugal
nelas retratado, mas também para estas fotografias e para os discur-
sos que veiculam, a partir do espaco discursivo que ocupam naquele
contexto expositivo, e de acordo com o tipo de uso da fotografia a que

surgem associados.

CIENTISTAS EM VIAGEM (MEADOS DO SEC. XX)

O primeiro dos dois niicleos que identifiquei é composto por um con-
junto de fotografias feitas por Orlando Ribeiro a partir de 1937 (mais
tarde integradas no espolio do Centro de Estudos Geograficos, por ele
fundado em 1943), outro pela equipa de Jorge Dias no Centro de Estu-
dos de Etnologia a partir de 1947, e um terceiro pelos arquitectos que
entre 1953 e 1957 levaram a cabo o Inquérito a Arquitectura Regional
promovido pelo Sindicato Nacional dos Arquitectos. Estas fotografias
sao documento e testemunha de varias coisas para la daquilo que pro-
poem retratar em primeira insténcia (assunto a que adiante regressa-
rei). Antes de mais, permitem verificar como os usos da fotografia se

haviam diversificado na primeira metade do século XX. Este foco da

11 O texto, que ndo esté assinado (mas que se supde ser da autoria do curador da exposicdo,
Nuno Faria), pode ser lido numa parede a entrada da exposigao.

12 Sobre o conceito de espago discursivo, cf. Rosalind Krauss, “Os Espacos Discursivos da
Fotografia. Paisagem/Vista,” In Ensaios sobre Fotografia: De Niépce a Krauss (Lisboa: Orfeu
Negro, 2013), 411-431.
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exposicdo indicia, por exemplo, que por esta altura a fotografia ocu-
pava ji um papel importante na dindmica de trabalho dos principais
grupos de investigacdo cientifico-social. Note-se também que tanto o
Centro de Estudos Geogréficos como o Centro de Estudos de Etnologia
surgiram na década de 1940 e que, portanto, esta pluralizacdo do uso
da imagem fotografica que é possivel notar coincide justamente com
um momento importante de definicao para estes grupos e para as suas

proprias disciplinas.

Ainda que seja possivel ver na fotografia de outros praticantes —
como os amadores e expedicionarios referidos inicialmente — um certo
interesse etnografico em construcao, diz-nos uma histéria da antro-
pologia em Portugal™® que s6 a partir da viragem do século é que se
verifica uma abertura da etnografia ao uso das imagens. Este periodo
coincide, por um lado, com a diversificagao dos seus objectos de estudo
(acompanhando a viragem de interesse da literatura e das tradigdes
populares para a cultura material) e, por outro, com o despontar de uma
pratica mais sistemética do trabalho de campo (primeiro de maneira
extensiva, e s6 depois implicando uma estadia mais prolongada). E
nao esquecamos as questoes técnicas: a fotografia era por esta altura
nao s6 mais facil de integrar nas deslocacbes de campo, como de
reproduzir, comecando a surgir nas publicagées da especialidade. Nao
hé, ainda assim, registo anterior de trabalhos que recorram de maneira
tdo intensiva e sistemética & fotografia quanto os projetos surgidos
na década de 1940, que a exposicao de Guimaraes desloca do arquivo
para o espaco museologico. Veja-se que, ao tomar conta do Centro de
Estudos de Etnologia Peninsular, em 1947, Jorge Dias expde numa
carta de intengdes a Mendes Correia (responséavel pelo Centro na sua
fase embrionaria)'* o programa de trabalhos e os recursos necessarios
para levéa-lo a cabo, incluindo uma equipa formada por apenas quatro

colaboradores. E deste niicleo indispenséavel, de acordo com o etnélogo,

13 cf. Jodo Leal, “Retratos do Povo: Etnografia Portuguesa e Imagem”; in O Visual e o Quoti-
diano, org. Clara Carvalho, José Machado Pais, Neusa Gusmé&o (Lisboa: Imprensa de Ciéncias
Sociais, 2008), 117-143.

14 Cf. Ernesto Veiga de Oliveira, Vinte Anos de Investiga¢ao Etnoldgica do Centro de Estudos
de Etnologia Peninsular (Lisboa: Instituto de Alta Cultura, 1968), 11-13.
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fazia parte justamente um “fotégrafo e arquivista”’, a par de um “inves-

tigador-colector”, um “musicélogo e colector-musical” e um “desenhista’”.

Como é possivel perceber a partir de Os Inquéritos..., embora do-
tadas de um discurso visual proprio quando isoladas, as fotografias fei-
tas pelos investigadores do Centro de Estudos de Etnologia nao foram
realizadas para serem expostas numa parede ou numa vitrina como ali
se encontram. Foram, sim, concebidas para constituir um arquivo, que
era também um trabalho em curso e em equipa (as fotografias apre-
sentadas sdo da autoria de Jorge Dias, Ernesto Veiga de Oliveira, Fer-
nando Galhano e Benjamin Pereira), e que se queria simultaneamente
alimentado e utilizado pelos investigadores do projecto como recurso
para os seus trabalhos de reflexdo. Assim, algumas destas imagens sur-
gem associadas a fichas descritivas e nelas estdo acompanhadas de no-
tas manuscritas e de desenhos que permitem explanar os seus possiveis
significados. Na mesma sala, o visitante da exposi¢ao é chamado a ver
como as fotografias de Orlando Ribeiro foram sujeitas a um processo de
arquivo semelhante, mas é evidente a auséncia das notas que abundam
nos cartdes dos etnoélogos, eventual indicio de um método e ritmo de
trabalho diferente'®. E também os arquitectos que percorreram o pais
para realizar o Inquérito a Arquitetura Popular organizaram as mais
de dez mil fotografias que recolheram ao longo dos trés meses de tra-
balho de campo pelo pais nas suas fichas de cartdo, desta vez com um
conjunto de informagoes dactilografadas, sinal do demorado processo
posterior de tratamento, de organizagéo e inventario a que as provas

recolhidas foram sujeitas'c.

A juncéo dos trés trabalhos na exposicao de Guimaraes permi-

te-nos pensar neste uso da imagem fotografica como uma tendéncia.

15 Note-se também que, enquanto as fotografias dos etnografos sdo apresentadas como um tra-
balho em equipa, este outro grupo de imagens é constituido apenas por fotografias da autoria
de Orlando Ribeiro, sem qualquer indicagdo & produgéo fotografica de outros dos principais
investigadores que se sabe terem contribuido para a constitui¢do do espolio fotografico do Cen-
tro de Estudos Geograficos, como Raquel Soeiro de Brito, Ilidio do Amaral, Suzanne Daveau

e Jorge Gaspar.

16 Sobre este processo, ver Sindicato Nacional dos Arquitectos, Arquitectura Popular em Por-
tugal (Lisboa: Ordem dos Arquitectos, 2004), XXIV. Algumas das fichas estdo disponiveis para
consulta em “OAPIX”, acedido a 28 de Novembro, 2015, http://www.oapix.org.pt/.
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Propenséao que, vale a pena recordar, a mostra de que a fotografia de
Artur Pastor foi alvo em 2014 veio comprovar, ao expor que este seguiu
um método semelhante de organizacao no arquivo fotografico por ele
instituido na Direcgao-Geral dos Servicos Agricolas do Ministério da
Economia a partir dos anos 1950'". Ou seja, além de encontrar continui-
dade, esta pratica estendeu-se a outras actividades como a investigacao

estatal.

Resumindo, do ponto de vista das praticas, a fotografia encontra-
va-se ja estabelecida, em meados do século XX, como parceira indis-
pensavel da producao de conhecimento. E se nos dispusermos a con-
templar aquilo que retratam as fotografias escolhidas para a exposicao
do ponto de vista dos discursos, percebemos como serviram também
para enformar um corpo de trabalho conexo e dialogante em torno da
observacao do territério portugués e de questoes como a identidade

nacional e a cultura popular.

O conjunto de imagens do espélio do Centro de Estudos de Et-
nologia que a exposicio apresenta, espelha o fervor e detalhe com que
estes investigadores dispararam a cimara para retratar os diversos as-
pectos da vida rural — habitagoes, aglomerados populacionais, objectos,
processos de fabrico, métodos de trabalho — e as suas nuances ao longo
do territorio nacional, como se cada uma destas coisas estivesse prestes

a desaparecer.

Tal como também é possivel constatar a partir da exposicao de
Guimaraes, apesar de uma incontestavel predominancia de aspectos da
natureza, Orlando Ribeiro nédo fotografou apenas o territorio e os seus
detalhes geologicos: a concepcao de geografia humana promovida pelo
geografo, que fora discipulo de Leite de Vasconcelos', levou-o também
a registar aspectos relacionados com a cultura material e as condi¢oes
de vida e de trabalho de grupos populares, representagoes a que sub-

jaz uma concepgao de paisagem que é simultaneamente natural (e por

17 Luis Pavéo, coord. Artur Pastor, (Lisboa: Camara Municipal de Lisboa, 2014),18.

18 Sobre a relagio de Orlando Ribeiro com Leite de Vasconcelos, cf. Maria Fernanda Alegria et
al., Leite de Vasconcelos e Orlando Ribeiro: Encontros Epistolares (1931-1941) (Lisboa: Museu
Nacional de Arqueologia; Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2011).
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isso diversa, conforme a maior afinidade do territério estudado com o
Mediterraneo ou a influéncia do Atléntico, que definiu)® e resultado da

adaptacéo e intervencao do ser humano sobre esta.

Da mesma forma, as fotografias do Inquérito a Arquitectura Popu-
lar espelham a preocupacédo do projecto em analisar a arquitectura de
acordo com aspectos como “ocupagao do territorio, estruturacao urba-
na, materiais e processos concorrentes de construgao, influéncia do cli-
ma, da economia, da organizacao social e dos factores de evolugao...”™.
O registo fotografico de todas estas dimensoes deveria servir de prova
da diversidade da arquitectura em Portugal, em ruptura com o argu-
mento homogeneizante da “casa portuguesa’™'. Na exposi¢ido de Guima-
raes, as imagens do inquérito, ampliadas e reagrupadas de maneira a
explorar a relagdo visual entre as linhas dominantes e o equilibrio dos
enquadramentos, sdo ainda claras em espelhar uma certa “preocupacgao
de estetizar — de acordo com os cédigos modernistas — o universo da
arquitectura popular portuguesa, vista como aliada dos desafios da

arquitectura moderna’™?.

A exposi¢do procura sublinhar, alids, de maneira bastante pro-
nunciada, o potencial estético da fotografia resultante de qualquer um
destes projectos, independentemente de dar conta das suas intencgoes
documentais. Esta fotografia posta ao servico da produgéo de conheci-
mento fez-se para servir de documento, de prova e de verdade: os seus
autores queriam fazer um retrato realista das paisagens, das pessoas e
dos objectos. Estas fotografias ndo deixam, no entanto, de ser resultado
e espelho de uma determinada maneira de imaginar o pais, de acordo

com os objectivos de cada um dos projectos.

19 Cf. Orlando Ribeiro, Portugal Mediterraneo e Atlantico (Lisboa: Letra Livre, 2011).

20 Diferenciando uma “mancha (...) tipicamente mediterranica” de uma “outra mancha, mais a
Norte, [que] sofre acentuada influéncia atlantica”, na senda de Orlando Ribeiro. cf. Sindicato
Nacional dos Arquitectos, Arquitectura Popular em Portugal (Lisboa: Ordem dos Arquitectos,
2004), XXIV.

21 Sobre este assunto ver Jodo Leal, “Os Arquitectos e a Modernidade do Popular”, em FEtno-
grafias Portuguesas (1870-1970): Cultura Popular e Identidade Nacional (Lisboa: Dom Qui-
xote, 2000), 165-196.

22 Joao Leal, “Retratos do Povo: Etnografia Portuguesa e Imagem”, in O Visual e 0 Quotidia-
no, org. Clara Carvalho, Jos¢é Machado Pais, Neusa Gusmao (Lisboa: Imprensa de Ciéncias
Sociais, 2008), 139.
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FOTOGRAFOS EM VIAGEM (DE 1970 EM DIANTE)

A exposi¢do Os Inquéritos... contou, além dos projectos considerados
anteriormente, com trabalhos de Alberto Carneiro, Luis Pavao, Duarte
Belo, Alvaro Domingues, Nuno Cera e Diogo Lopes, Paulo Catrica,
Valter Vinagre, André Principe, Pedro Tropa, Daniel Blaufuks, Maria-
na Cal6 e Francisco Queimadela, Alvaro Teixeira, Jorge Graca, Carlos
Lobo e Eduardo Brito, juntamente com o resultado dos projectos Duas
Linhas e Sete Circulos. Sao eles que compdem o segundo nicleo que
identifiquei, mais diversificado e abrangente — o elenco é extenso (e
predominantemente masculino), como esta & vista. Nao poderei, por
isso, dedicar-me a cada um destes trabalhos individualmente, mas seria
limitado contempla-los num retrato de conjunto generalizante. Une-
os, como ¢ evidente, o interesse pelo territério nacional como objecto
fotografico, mas surgem no panorama abordagens e assuntos bem

diferentes, que merecem algumas notas exploratorias.

A primeira dessas notas vai no sentido de justificar aquilo que me
levou a separar este conjunto daquele que me ocupou anteriormente,
contrariando o tom de continuidade multidisciplinar em torno de um
tema que a exposicdo assume: enquanto que os projectos de inquérito
e investigacdo surgidos nas décadas de 1940-50 usam a fotografia como
prova, procurando registar a verdade ou o pais tal como ele é, para
constituir argumento dos seus estudos, as fotografias deste segundo
grupo procuram constituir um espago de discurso distinto, que nao é
alheio a uma reflexdo sobre a propria fotografia, o seu estatuto e o seu
potencial expressivo. Por exemplo: um dos fotografos deste grupo, Al-
varo Domingues, é gedgrafo como Orlando Ribeiro, mas um geoégrafo
“que ja é fotografo”, de acordo com Nuno Faria?. Mais esclarecedoras
sao as palavras de Paulo Catrica sobre o seu trabalho, proferidas nou-
tro contexto®* mas que bem exprimem esta mesma distincao: “As pos-

sibilidades que as fotografias hoje tém sédo outras. Elas foram perden-

23 Samuel Silva, “Antologia de um Pais”, Piblico, 16 de Outubro, 2015, acedido a 18 de Dezem-
bro, 2015, http://www.publico.pt/culturaipsilon /noticia/antologia-de-um-pais-1710993.

24 Paulo Catrica em “Entre Imagens”, Episoédio 7 RTP 2014. Acedido a 10 de Outubro , 2015,
http://www.rtp.pt/programa/tv/p30791/eT.
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do essa espécie de roupagem, ligada a ciéncia, ligada aquela hipotese
daquilo ser verdade e contar uma histéria, ou daquilo poder ser usado
cientificamente, como prova de alguma coisa... E, de facto, o que as
fotografias hoje fazem melhor, creio eu, é serem um espago de ficcao e
de uma narrativa visual, que tem uma liberdade cada vez maior.” Es-
tamos, entao, perante uma préatica da fotografia distinta daquelas que
tive oportunidade de analisar até agora. Uma fotografia que se reivindi-
ca de um estatuto autéonomo, a qual se reconhece um espaco discursivo
proprio, e a partir do qual o fotoégrafo pode aspirar “a que as fotografias

construam mais do que s6 a hipotese de ilustrar™.

A sala dominada pelo trabalho de Alberto Carneiro introduz uma
série de novidades importantes para o trilho que temos vindo a tracar
até aqui, em busca de matéria para uma historia da fotografia atenta
aos seus usos e praticas. Em primeiro lugar, de maneira pragmaética,
testemunha que nos anos 1970 a fotografia integra ja um objecto ar-
tistico composito, ao ser usada sob a forma de montagens, ou dando
corpo a instalagoes ao lado de desenhos e outros objectos. Em segundo,
sao documento de uma fotografia que passa a ser usada para registar
a acgdo e intervencao do artista sobre a paisagem. Enquanto que para
os projectos de investigacao de meados do século XX o olhar que se
projecta sobre o territorio através da fotografia materializa uma cer-
ta alteridade, que separa aquele que olha e fotografa daquele que é
olhado e fotografado (paisagem ou pessoas), Alberto Carneiro assume
a fotografia como forma de registo, por um lado, das suas proprias
acgdes objectivas na paisagem (Operacdo Estética/Vilar do Paraiso,
1973; Operaciao Estética no Alto de S. Jodo, 1974-1975) e, por outro,
das marcas que deixa na paisagem, como as pegadas e os trilhos que
os seus pés inscrevem na areia (Ainda o Mar para além do Labirinto,
1978). Também em ruptura com os projectos de indole cientifico-social,
a fotografia de Alberto Carneiro explora de maneira assumida a dimen-

sao estética da paisagem, do trabalho e da vida rural, além de que se

25 Sérgio Mah, “Fotografia, Arte e Século XX: Focagens a uma (N#ao) Historia”, In Panorama
da Cultura Portuguesa no Século XX, coord. Fernando Pernes (Porto: Edigoes Afrontamento;
Porto 2001; Fundagao Serralves, 2001), 177
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serve da fotografia como um meio de percepcéo sensivel e representacao

expressiva, e ainda como um lugar de memoria e de subjectivagéo.

Outra constatagao pratica, associada a uma institucionalizagdo
das praticas fotograficas em consondncia com as demais artes consa-
gradas: os trabalhos comissionados. A série The Inner Clircle de Paulo
Catrica, por exemplo, resulta de uma encomenda do Arquivo Foto-
grafico da Camara Municipal de Lisboa. A série Songs from a River
de Carlos Lobo foi feita por encomenda da Capital da Cultura (Gui-
maraes, 2012). As motivagoes e as condi¢oes destes viajantes para fo-
tografar sdo, portanto, diferentes daquelas que vimos anteriormente.
Este aspecto sublinha a importancia de interrogar de que maneira o
financiamento atribuido (seja no contexto dos projectos de investigagao
cientifica, seja no contexto artistico) podera ter condicionado os resul-
tados apresentados, a comecar pelos meios que os diferentes fotografos
tiveram, por causa disso, a sua disposigao. Veja-se, por exemplo (e sem
interrogar a suficiéncia desse orgamento, nem de que maneira esta liga-
¢ao condiciona os resultados do ponto de vista dos contetidos, porque
nao é este o contexto certo para isso), que o tal momento charneira de
viragem da antropologia em Portugal para a imagem s6 teréa sido pos-
sivel gragas ao investimento do Instituto de Alta Cultura na criacdo do

Centro de Estudos de Etnologia Peninsular®.

Muitos dos trabalhos apresentados na exposicdo dao continuidade
a tematica rural, de fileira com os projectos anteriores — a Serra da Es-
trela, por exemplo, alvo da expedicdo de 1881 e da atencao continuada
de Orlando Ribeiro a partir dos anos 1930, com uma recolha fotogra-
fica prolifica até a década de 1970 (a passagem dos anos fica clara no
trabalho do gedgrafo ao vermos a transicdo do registo a preto-e-branco
para o filme a cores), é retomada por Duarte Belo e por Pedro Tropa.
Ambos os trabalhos indiciam, ao encontro do que apontei anteriormen-
te, a importancia que ganhou a experiéncia do fotografo no inquérito
ao territério. Na sombra de Orlando Ribeiro, Duarte Belo revisita os

locais fotografados pelo gedgrafo, mas, como o conjunto de fotogra-

26 Sobre este assunto, cf. Ernesto Veiga de Oliveira, op cit.
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fias do autor em exposi¢do mostra (recolhidas em véarias incursdes ao
local nas ultimas duas décadas), além das paisagens surgem alguns
apontamentos sobre as viagens feitas, o material que o acompanhou e
os meios de transporte ou os abrigos necessérios a tal demanda. Ja a
actividade de Pedro Tropa enquanto artista e fotografo surge associada
a sua pratica de montanhista, e, por isso, inclui-se na exposicdo, a par
de uma série de fotografias, a proposta de construcao de um abrigo
comunitario no planalto central da Serra da Estrela (Passo em Falso/
Refigio, 2008-2015).

A Exposicdo de Guimaraes permite também constatar uma vira-
gem do olhar para o espaco urbano, que é novidade em relagdo ao pano-
rama anterior. A cidade surge de maneira mais pronunciada na fotogra-
fia em Portugal com a emergéncia da imprensa ilustrada, na passagem
para o século XX?. E esta a paisagem que os primeiros foto-reporteres
comegam por inquirir, atentos aos eventos dignos de destaque (as ma-
nifestagdes republicanas e as suas multidoes, os acidentes e catéastrofes
e os grandes acontecimentos sociais, entre outros), em viagens que se
queriam tdo rapidas quanto o ritmo a que andava a pertinéncia da
noticia que pretendiam ilustrar. Por causa desta mudanca de interesse,
surgem imediatamente algumas incursoes que procuram documentar a
vida citadina popular — as ilhas e os bairros de lata, os trabalhadores na
rua —, mas estes tendem a desaparecer da imprensa nos anos do Estado
Novo. S6 a partir de meados do século é que vemos surgirem exemplos
so6lidos de um interesse estético pela experiéncia quotidiana da cidade,
que ¢é dissonante das representacdes acarinhadas pelo regime: o livro
Lisboa, Cidade Triste e Alegre, de Victor Palla e Costa Martins (1959)
é, neste sentido, um notavel antepassado dos trabalhos apresentados na

exposicdo que tenho vindo a analisar.

Os Inquéritos... ndo da propriamente conta de tal bulicio, mas
assinala uma viragem que se lhe segue: associada a uma ideia de cidade

como centro activo, surge o interesse por uma ideia de periferia. Se os

27 Cf. Emilia Tavares, coord. Joshua Benoliel, 1873-1932: Repdrter fotogrifico (Lisboa: Ca-
mara Municipal, 2005).
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projectos anteriores se dedicavam a explorar um outro desconhecido,
nota-se uma tendéncia entre os fotografos das geracdoes mais recentes
para abordar um conjunto de locais que lhes sao familiares, banalizados
pela proximidade e pelas deslocacoes rotineiras: as Periferias de Paulo
Catrica (1997/98) e as paisagens suburbanas da grande Lisboa que
compdem Ciméncio, de Nuno Cera e Diogo Lopes (recolhidas entre
1998 e 2003) sao disso exemplo. O elogio da paisagem rural é, num cer-
to sentido, substituido por um olhar critico sobre os lugares que circun-
dam as zonas urbanas, onde os vestigios da vida humana e da propria
natureza se encontram praticamente fora de vista, uma espécie de lugar
de sombra que se habita de maneira fugaz e que assim se embrenha em
esquecimento. Em Posto de Trabalho (2010-2013), Valter Vinagre ser-
ve-se da luz artificial para dramatizar alguns destes vestigios da presen-
¢a humana num tipo de lugar que passa ao lado de muitos: os abrigos
das mulheres que se prostituem & beira da estrada. A reforcar esta ideia
de sombra transitéria que se projecta sobre a periferia, a noite surge
também como assunto, e associada a um certo olhar impressionista que
da estrada se projecta sobre os néons na sua berma, como é o caso da
série Ciméncio 98 Octanas (da ja referida dupla Diogo Lopes e Nuno
Cera), ou das deambulagdes registadas em video por Daniel Blaufuks
em Slightly Smaller than Indiana (2006). J& muito separa a experiéncia
dos primeiros viajantes, condicionados por longos tempos de exposi¢ao
e pelo peso da parafernélia a que a tecnologia disponivel obrigava, da
deste viajante que leva a camara no lugar do pendura para registar as

suas impressoes.

Associado ao exercicio de estudo e compreensdo do territorio,
estd também uma certa ideia de fronteira. Se o subtrbio é uma espécie
de raia da cidade (um ndao-lugar®) que é vestigio das suas vivéncias, a
fronteira do pais é uma linha imaterial que é preciso desenhar e foto-
grafar para se concretizar (como fizeram os arquitectos Pedro Campos
Costa e Nuno Louro no projecto editorial Duas Linhas, de 2009), ou

um arrabalde imaginéario do pais (que André Principe materializa em

28 Sobre o conceito de nao-lugar, cf. Marc Augé, Nao-Lugares: Introdu¢do a uma Antropologia
da Sobremodernidade. (Lisboa: Letra Livre, 2012).
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O Perfume de Boi, 2012).

Por fim, nada expressa melhor o pronunciar da experiéncia do
fotografo sobre a paisagem — caracteristica deste olhar contemporaneo
que tenho vindo a relatar — do que a experiéncia da road-trip: a via-
gem de reconhecimento, contada na primeira pessoa; a viagem que é
meio para o inquérito, mas que é o inquérito per se, como as viagens
de Norte a Sul que fizeram Eduardo Brito no Veréao de 2012 (Sob a Luz
quase Iqual) e Daniel Blaufuks no Verao de 2004 (Slightly Smaller than

Indiana).

OUTROS INQUERITOS

A maneira de pensar a fotografia pode constituir um ponto de ruptura
entre os dois nucleos da exposicdo que analisei, mas parece-me perti-
nente observar a proximidade que persiste entre um olhar etnografico/
rigoroso anterior e o olhar artistico/expressivo seguinte. Como ja escla-
reci, o cunho multidisciplinar que a exposicdo assume defende a perti-
néncia de se considerarem objectos de naturezas distintas e de pensar
a fotografia a partir de um mesmo tema. Mas podemos alegar, num
sentido inverso, que esta continuidade que se observa entre os varios
tipos de representacgéo é justamente uma constatacdo importante para
a historia de cada um dos tipos de pratica fotografica contemplados
na exposicao. Fica claro, a partir de Os Inquéritos..., que a fotogra-
fia contemporanea, enquanto pratica artistica, partilha qualquer coisa
com o olhar cientifico projectado a partir das disciplinas que usaram
a fotografia no trabalho de campo etnografico, quanto mais nao seja o
interesse muito especifico pela indagagao do territério portugués (e néao
s6 pelas suas caracteristicas naturais, como pela sua dimensao cultural
e social). Por outro lado, fica em aberto uma outra questéo, a que Os
Inquéritos... ndo responde: de que maneira tera a fotografia produzida
pelos projetos de investigagdo de meados do século XX dialogado com

as demais préaticas fotograficas suas contemporaneas?

Salvo a excepc¢ido que representa o trabalho de Alberto Carneiro,

que acrescenta uma dimensdo estética ao movimento de questionar
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o territorio a partir dos anos do Estado Novo, a exposi¢cao apresenta
pouco material (visual e escrito) para questionarmos as eventuais rup-
turas e continuidades dos projectos cientificos em relacdo com aquilo
que se fazia na época em que surgiram. A auséncia mais notavel de Os
Inquéritos... é, por isso, a de materiais que nos permitam constatar até
que ponto se distinguem estas representagoes fotograficas daquelas que
é sabido terem sido promovidas pelo regime a partir da década de 1930
e até a década de 1970. A fotografia que resulta dos projectos de inves-
tigacdo de meados do século XX e exposta em Os Inquéritos... pode
servir de documento para um estudo das tensoes que, com a cultura po-
pular no centro, surgiram entre as representagdes oficiais (etnograficas,
arquitectonicas, fotograficas) e as de um conjunto de projectos que lhe
eram criticos. Do ponto de vista do discurso, aspiram a um retrato ver-
dadeiro ou realista do pais, que melhor se compreenderia em confronto

com aquele a que se opoe, idealizado e tipificado.

Note-se que a fotografia foi absorvida pelo Estado Novo de manei-
ra bastante significativa, ndo s6 através da convocatoria de um conjun-
to de profissionais para a participacdo em exposicoes e para alimentar
os albuns e folhetos oficiais (Portugal 1934 e Portugal 1940 sdo apenas
alguns exemplos®), como a partir da promogao de concursos e saldes
semi-oficiais (organizados pelo Grémio Portugués de Fotografia, e re-
correntes até aos anos 1970). Tal envolvimento de fotografos profissio-
nais nas actividades oficiais deixa a suspeita de um movimento algo
continuo de levantamento sobre o territorio®, que eventualmente seria
interessante contrapor aos resultados dos inquéritos expostos em Gui-
maraes — € criado o arquivo fotografico do Secretariado de Propaganda
Nacional (1933), para servir as campanhas oficiais, e a fotografia é
assim usada para a divulgacao de concursos como A Aldeia mais portu-
guesa de Portugal (1938), mostrando os lugares candidatos; o Museu de

Arte Popular (1948) teria também um espolio fotografico proprio, com

29 Sobre estes albuns, cf. Natasha Revez, “Os Albuns Portugal 1934 e Portugal 1940. Dois
Retratos do Pais no Estado Novo,” Tese de Mestrado, Universidade Nova de Lisboa, 2012.

30 De acordo com Anténio Sena, Historia da Imagem Fotogrdfica em Portugal (Porto: Porto
Editora, 1998), 250.
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documentagéo etnografica dedicada as varias regioes do pais, s6 para
dar alguns exemplos. Esta absorcao é de tal modo pronunciada que se

pode falar de uma “fotogenia do Estado Novo™!.

O naturalismo contemplativo da paisagem, de inspiracao pictori-
ca, preconizado por fotégrafos como Emilio Biel desde a viragem de sé-
culo, sera popularizado por fotégrafos como Domingos Alvao no inicio
do século XX e acabaréd por ecoar ao longo de largas décadas. E muito
gracas a afinidade que a fotografia de Alvao encontrou com a estética
procurada pelo regime, que trata de reproduzir as suas fotografias em
varias das publicagoes oficiais. Alvao volta a sua lente para o pais e
para o seu povo, mas dele promove uma representagéo idealizada, tipi-
ficada, elogiosa da vida rural e dos seus valores, e & qual ndo se pode
apontar grande interesse pelas suas reais condi¢oes de vida. E, de um
modo geral, também o movimento salonista ajudou a manter a fotogra-

fia em conformidade com o conservadorismo que referi.

Como ja aqui mostrei também de passagem, surgem em meados
do século XX algumas vozes dissonantes no panorama fotogréafico por-
tugués, que sdo auséncias igualmente notaveis da exposi¢do aqui em
analise. Na verdade, o ja referido projecto editorial de Victor Palla e
Costa Martins nao esta totalmente ausente da exposicdo, uma vez que
é possivel consulta-lo num interessante posto de documentagéo situado
logo & entrada da Plataforma das Artes e Criatividade de Guimaréaes,
com referéncias bibliograficas e multimédia, que em muito permitem
complementar uma visita a Os Inquéritos... e ampliar os significados

das fotografias expostas.

Muito esta ainda por inquirir no que a fotografia dos anos do Es-
tado Novo diz respeito, mas um corpo de trabalho recente®, em torno
da fotografia de meados do século, tem vindo a constatar justamente

uma diversidade discursiva que contradiz a monotonia antes referida.

31 Expressao de Antonio Sena, op cit.

32 Cf. Emilia Tavares, “Fotografia e Neo-Realismo em Portugal,” in Batalha pelo Conteido:
Movimento Neo-Realista Portugués (Vila Franca de Xira: Museu do Neo-Realismo, 2007), 263-
267; a que se segue Emilia Tavares, “Batalha de Sombras: Colecgdo de Fotografia Portuguesa
dos Anos 50 do Museu Nacional de Arte Contemporanea - Museu do Chiado”. E ainda Alexan-
dre Pomar, “O Neo-Realismo na Fotografia Portuguesa, 1945-1963”, 423-444.
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Entre os salonistas, o trabalho de Adelino Lyon de Castro distingue-
-se da viséo folclorista do trabalho, projectando sobre ele um olhar
mais sombrio**. No pés-guerra, as preocupacoes sociais manifestas pela
fotografia de reportagem em ebulicdo no panorama ocidental acabam
também por ecoar em Portugal: os trabalhos de Gérard Castello-Lopes,
Carlos Calvet, Sena da Silva e Carlos Afonso Dias sdo disso exemplo.
E neste contexto que a fotografia se afirma como arte, de acordo com
a analise expressiva de Sérgio Mah: “O fotografo capta/recolhe algo
de significativo na experiéncia quotidiana, facto que lhe confere uma
inquestionavel validez. Entre um realismo instrumental e um realismo
sensivel (ou até mesmo sentimental), a imagem oscila entre o seu valor

social e o seu valor estético™?.

Neste mesmo contexto, tendo em conta a atencdo que Os Inqué-
ritos... da a fotografia resultante dos projectos de meados do século®,
a auséncia da reportagem de Maria Lamas, em As Mulheres do Meu
Pais, ¢ mesmo aquela que mais se estranha, ja que é também um in-
quérito — ao trabalho feminino — a partir do territério nacional, ob-
jectivista, surgido no quadro ideolégico oposicionista. Trata-se, como
expressa Alexandre Pomar, de um trabalho com “um sentido de docu-
mentéario social, de dentincia e de esperanga ou optimismo que tem de

ser associado ao neo-realismo’™S.

A omissao do trabalho de Lamas coloca ainda em evidéncia um
outro aspecto ja mencionado, mas que merece ser sublinhado: a ausén-
cia generalizada de mulheres fotografas do elenco da exposicao, que

assim se limita a mostrar como o territério portugués foi alvo de inqué-

33 Cf. Emilia Tavares, Adelino Lyon de Castro.

34 Sérgio Mah, “Fotografia, Arte e Século XX: Focagens a uma (N&o) Historia”,iln Panorama
da Cultura Portuguesa no Século XX, coord. Fernando Pernes (Porto: Edigoes Afrontamento;
Porto 2001; Fundagao Serralves, 2001), p. 177

35 Entre os quais se pode apontar também a auséncia do Inquérito a Habitagcdo Rural, promo-
vido pelo Instituto Superior de Agronomia entre os anos 1930/40. cf. Frederico Agoas, “Ver-
dade, Ideologia e Violéncia nas Primeiras Fotografias do Povo em Portugal,” in Lugar Comum
39 (2013): 189-200.

36 Alexandre Pomar, “O Neo-Realismo na Fotografia Portuguesa, 1945-1963,” in Industrializa-
¢ao em Portugal no Século XX. O Caso do Barreiro, Actas do Coléquio Internacional Cente-
ndrio da CUF do Barreiro, 1908-2008, coord. Miguel Figueira de Faria e Jos¢ Amado Mendes
(Lisboa: Universidade Auténoma de Lisboa, 2010), 434.
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rito masculino (uma caracteristica que pode, alids, apontar-se a ambos
os nucleos da exposicdo que identifiquei — o nome de Mariana Calo,
que pode ler-se entre os fotografos contemporaneos, é uma excepgao).
De um modo geral, fica assim por esclarecer de que maneira terao as
mulheres contribuido para este trabalho de inquérito sobre o territoério
a que a exposicdo de Guimaraes se dedica. Além dos apelos ja referidos
a que se considere o trabalho de Maria Lamas como argumento para a
diversidade discursiva da fotografia de meados do século, algumas ex-
posigdes recentes com protagonistas femininas — Tirée par... A Rainha
D. Amélia e a Fotografia (Palacio Nacional da Ajuda, de Outubro de
2015 a Janeiro de 2016) e Ana Maria Holstein Beck - Albuns de Familia
(Arquivo Municipal /Ntucleo Fotogréfico, de Outubro de 2013 a Janeiro
de 2014), por exemplo — permitem adivinhar a relevancia de tais ma-
teriais para uma compreensao mais alargada da histéria das praticas e

dos usos da fotografia em Portugal.

Para terminar, o gesto de dar conta daquilo que fica por contar na
exposicao leva-me ao ponto de que parti. Se considerarmos o interesse
pelo inquérito ao pais que surge ainda no século XIX — e com a ressalva
de que se trata, na sua origem, de uma pratica reservada a uma elite —
podemos pensar no movimento de registo que tera sido levado a cabo
informalmente pelos muitos fotografos locais (amadores e profissionais;
homens e mulheres) que usaram as suas cAmaras para registar as paisa-
gens e as populacoes que lhes eram mais proximas, muitas vezes de ma-
neira sistematica e intensiva, e até com objectivos definidos (com vista
a participagdo em concursos, exposi¢oes e publicagdes tematicas). A
reuniao de alguns destes trabalhos no contexto de uma exposi¢éo como
Os inquéritos... poderia ser um contributo interessante para ingressar-
mos numa histéria dos usos populares da fotografia®, ja que permitiria
um deslocamento da atencédo dos centros de poder que geralmente es-

tdo sob o foco para outras praticas fotograficas periféricas®.

37 Individuais, privados, informais — vernaculares, se quisermos.

38 Na senda de Elizabeth Edwards, The Camera as Historian Amateur Photographers and
Historical Imagination, 1885-1918 (Durham: Duke University Press, 2012).
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“I’m going back to Tolstoy’:
writing, memory

and the new materialism

Interview with
Patrick Joyce,
by Elisa Lopes da Silva

Patrick Joyce is a historian who has been writing about the liberal-
ism and freedom, the state and materiality, mostly in Britain, since
the later 1970s. He published, notably, The rule of freedom (2003) and
The state of freedom (2013) several articles on historiography. He is
Honorary Professor of History at the University of Edinburgh, and an

Emeritus Professor of History at the University of Manchester.

This interview was carried out in Lisbon when professor Patrick
Joyce was keynote speaker at the conference Os Sujeitos da Historia
[The Subjects of History|, organised by the Instituto de Histéria Con-
temporénea [Institute of Contemporary History| on the 25" and 26™ of
September 2014.

LirE AND RESEARCH

Elisa Lopes da Silva: I would like to start by asking you about the rela-

tion between your life and your research. You have described yourself

* Patrick Joyce is Honorary Professor of History at the University of Edinburgh, and an Emeri-
tus Professor of History at the University of Manchester.

Elisa Lopes da Silva is a PhD candidate at ICS-UL and a researcher at Instituto de Historia
Contemporanea, FCSH/NOVA.
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as an Irish working class child, born in London, in 1945. This serves
not only to characterize your life, your identity, but also defines the
parameters of your work, to some extent: class and the city as the ma-
terial ground of liberalism, for example, were key and enduring objects
of research. How do you see this link? Or, how can your own personal

narrative be related to the choice of your historical research objects?

Patrick Joyce: Well, it is always going to be a fairly close link, with
most of us, most academics, historians included. I suppose in my expe-
rience it’s been very close, and perhaps in the experience of my genera-
tion of historians, especially social historians. A general remark first,
really, about my generation, who were in turn influenced, by people
of an earlier generation like Raphael Samuel, Hobsbawm, Thompson,
Perry Anderson, and so on, people who I was not always in agreement
with. My generation came more from lower origins and through state
education, a number being the first generation in their families to go
to university. We came through in the 60s, 70s, when the system was
opening up, the kind of liberalization of attitudes and values in Britain,
but also the development of a new kind of university system. It was
still very much a minority, hardly more than 5%, 6% people of the age
range of 18 to 21 going to university, so it was still very small, but for
the first time, people from my kind of background, Irish working class

(it would be the same for English working class).

And that is quite significant, and that gets me back more directly
to my own experience because that educational experience is very much
tied up with class in the British case, I think. Because class in Britain,
while it is rooted in economic relations and so on, is reproduced very
powerfully through the educational system, through the private educa-
tion, on one hand, through the dominance of Oxford and Cambridge,
or Oxbridge, as we call it, and of a couple of other leading universities.
So they traditionally reproduced a tripartite division between upper,
middle, and lower, and I came in at the lower end in terms of going to
a state school which was the lowest calibre of school. I'm not going into

the complexities, but I wrote a piece, actually, which is a kind of joke.
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I wrote an article called “More Secondary Modern than Post-Modern™
and, for people who are not from Britain, they maybe don’t understand
what that means. The secondary modern school was the lowest kind
of category of school, so I came through the whole educational system,
from bottom to top, much more forcibly than other people, because 1
had to sort of do it myself, I had to make my own way going through. I
left school early, at 16. So I was always deeply influenced by that expe-
rience I guess. For the first time our generation were able to think, and
write, and read, in this case History, but all the other subjects as well.
And to think of them in relation to our own experience and our own
experience was a progression through the class system, for instance
Carolyn Steedman is another example of this experience. She is a very
interesting and important historian in establishing gender. Again, she
is an historian with a kind of working class background. So, for us the
educational system and the social system were opening up and giving
us a chance for the first time to reflect and write about situations in
which our own experience was embedded. So our trajectories through
the class system mattered, in my case the experience of a kind of
double separation: on the one hand, there’s class, on the other hand, I
suppose ethnicity and religion, the Irish aspect. For me, it was the kind

of double distancing, or double set of different complexities.

ELS: Do you think that kind of double, not exclusion, but that double differ-
ence, the fact that you were part of the working class but never a fully, marked
your work as an historian. You have said in o different interview that you
grew up «class sensitized», and also that you always felt part of a working-
class world, but with a sense of difference, never fully identified with it. How
did this “sensitivity”, or “sensibility”, articulate with a sense of difference, and
translate into your historiographical concerns, perhaps as a way to challenge

mainstream left-wing social history, its traditional themes and approaches?

PJ: Yes, difference from the working class. Just as much, just as pro-

foundly, I was desperate, you had to get out, you know? It was that

1 Patrick Joyce, “More Secundary Modern than Post-Modern,” Rethinking History 5:3 (2001): 367-382.
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kind of choking, that suffocating experience of being hemmed in by
what was a very conservative culture in many ways. Class with a small
¢, and with a big C as well sometimes. And that’s what started me
off in my interest in History. When I started, I was interested in the
Nazi period, I was interested in doing German History, but I changed
when I went to Oxford. I started to do the History of working class
Conservatism. That’s the subject that I considered first. And in my
first book, Work, Society and Politics: Culture of the Factory in Later
Victorian England (1981), I was interested in the question of explain-
ing consent, explaining the domination of the powerless, and the way
the powerless seemed to be complicit in that domination themselves.
It is the question of consent and there were the debates of the time
about social deference to the superior. However deference was quali-
fied by inequality and by force it was still there. I explored in the first
book a whole area of social relations which the traditional left had not
explored, partly because that traditional left had no connection, no
lived connection with them, apart from people like Raymond Williams,
I suppose. He was something of an exception, but Eric Hobsbawm, E.
P. Thompson, they were basically of higher social class level, or often
they were public school educated, quite often, or they had gone to Ox-
bridge. So one made common cause with these people, but also one felt
the differences as well. I felt the differences very much. And I became
very much interested, and I still am, in trying to explain the operations
of power and the ... well, the weapons of the weak, but much less the
weapons of the weak than the subordination of the weak, and the self-
subordination of the weak as well. And what was in it, you know, what

were they getting out of it.

FroMm SociarL HisToOrRY TO HISTORY OF THE SOCIAL

ELS: It seems that, through your early work, you were thinking about,
or around, class during Thatcherism, and in a way trying to make
sense of the political adherence to Thatcherism in the 1980s. In the
social history of Eric Howsbawm, E.P. Thomson or Raphael Samuel,

the notion of “class” was the unifying (9¢) to attempt to map the so-
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cial field. You challenged this approach by enquiring into working class
representations of social order, abandoning notions of class identity or
class struggle. This led you, for example, from «class» to «populism».
During the 1990s, Michel Foucault and post-structuralism seem to have
provided the conceptual tools to make this passage from the (Marxist)
soctal history to a history of the soctal. In your view, class, and specially
history viewed as class struggle, wouldn’t explain fully the phenomenon
of conservative, more populist, working class that was politically visible

in the 1980s.

PJ:The next books I went on to write were on populism? But it was a
long gestation, after the first book, through the ‘80s, and through the
Thatcherite period, a period in which Stuart Hall®* and his particular
analysis of Thatcherism became very, very influential. He was saying
that to explain Thatcherism? you have to understand how it actually
articulated a lot of feelings that working class people had, about own-
ing their own property, about stability, about order... The fact that
they were anti-establishment, to some extent, and she (Thatcher) was
anti-establishment, to some extent, in a kind of qualified, strange way.
I think T was going in the same direction as people like Stuart Hall,
and the analysis of the «popular», and the will to subordination of
people, to put it crudely. But I did not go with the inherent Marxism
of Hall and cultural studies, nor did I think much of their ideas about
working class “resistance”, the simple two-way, dichotomous idea of the
social order, however much they finessed it. I think that is a kind of left
romanticism, a left populism, which infects the British left to this day.
Hall was influential at the time, indeed may have inadvertently been in

part responsible for Blairism.

2 Patrick Joyce, Visions of the People: Industrial England and the Question of Class, c. 1848-
1914 (Cambridge: Cambridge University Press, 1991) and Patrick Joyce, Democratic Subjects:
The Self and the Social in Nineteenth-Century England (Cambridge: Cambridge University
Press, 1994).

3 Stuart Hall, “Notes on Deconstructing the Popular,” In People’s History and Socialist Theory
(London: Routledge, 1981).

4 Stuart Hall, The Hard Road to Renewal: Thatcherism and the Crisis of the Left (London:
Verso, 1988).
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Now, you are completely right about Foucault, his work did pro-
vide me the conceptual tools to make the passage from the (Marx-
ist, Marxisant, and liberal) social history of the time to a history of
the social. During the 1990s Michel Foucault and post-structuralism
generally did provide me and many others with a kind of liberation.
Especially in thinking about the proto-neoliberalism of Britain and
elsewhere in the 1990s while at the same times enabling me to look
back at the liberal past in a new way. A history of the present this had
been called, though I am not comfortable with the title so much, or
with genealogy as compared to history. I would say I embrace both, in
tension with one another, the history of the present with the history of

the past, avoiding the teleological traps of the former.

But before Foucault, with the Visions book, of course I felt that
class, but more particularly history viewed as class struggle, wouldn’t
explain fully the phenomenon of the conservative, more populist, work-
ing class that was politically visible in the 1980s and that I think had
its roots long before, if often in more radical forms than later. I tried
to go beyond existing accounts and orthodoxies by enquiring into how
people actually did represent the social order, across work, leisure,
literature, abandoning notions of class identity as the motor of class

struggle and class struggle as the motor of history.

I realise I am straying from your question and back to your point
about the connection between one’s life and one’s work but I do so be-
cause I have very recently tried to talk about a lot of these things in an
article I've written called «The Journey West»®. This is the first of two
long essays, which will form part of a new book.® I've reflected in more
depth than previously, in a mixture of memoir, history and intellectual
enquiry (an unusual blend I think) on my own background, particularly
the Irish side, and the experience of class too. About the Irish side in
the sense of the idea of restitution. I pick up on Walter Benjamin, as so

many people do these days, but in a much more direct way, I suppose.

5 Patrick Joyce, “The Journey West,” Field Day Review 10 (2014): 62-93.
6 Patrick Joyce, “Time Thickens: The Other West,” Field day Review 11 (2015) forthcoming.
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He talks about a kind of redemption in the “Angel of History” essay.
So there is a kind of redemptive consciousness of the Jew, you know,
strange Jewish Marxist that he was. But I think, you know, there’s a
certain kind of redemptive aspect to a Catholic upbringing, and an
Irish upbringing. So Catholicism, for me, probably distances me from
almost all the other British social historians. I'm an Irish working class
Catholic. I don’t believe in it now, but I'm still ethnically, and kind of
culturally Catholic.

ELS: Were you raised as a believer?

PJ: I was raised in a profoundly believing situation, you know? So,
in this article I’ve written, I picked up on some of the work of Terry

Eagleton...

ELS: And he links his catholic upbringing with his Marxist views...

PJ: Well, it didn’t work for me. I mean, Terry Eagleton went to a much
more upper working class, upper class school. (There it is again, that
intense consciousness of class, supposedly very British, but much more
widespread, especially when the person is catapulted through the class
system by education.) Eagleton went to a grammar school in Manches-
ter, and he is a third generation Irish rather than myself. But he’s very
interesting, isn’t he? On Catholicism and the belief in necessity...and
we have the same kind of background and views, so, I think he is the
kind of Irish working class catholic literary critic, and I am an Irish
working class catholic (although I'm not a catholic) social historian. He
articulates very well the sense of how liberalism is, for both of us, ex-
tremely problematic. I don’t take the Marxist critique of liberalism in
the way he does, but I still feel some sympathy to the Marxist ideology,
but I certainly feel that I'm not existentially or genetically a liberal,

like a lot of my fellow historians, even on the left in Britain.

I don’t take to liberalism, I don’t take to the balance of both
sides, there always being a middle way. This middle way is a very Brit-

ish ideology. So, I think, in the “Journey West” I can historically and
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culturally situate myself in relation to his articulation of his situation...
In the sense, when you are brought up as a Catholic, this whole force
of belief, this way to believe, you have the notion things are shaped by
these great forces that are outside you. He was brought by it into Marx-
ism, and those great forces didn’t bring me. But they give me a sense
of the force of circumstance, the force of necessity, the way in which
people were and are shaped at a profound level, genetically almost, by
these forces outside of themselves... by religion, by the culture. Com-
ing from an Irish culture, it’s very, very strong. Is is, this sense, also in
some respects akin to some parts of conservative thinking, a sense of

what is beyond the supposedly free person.

ELS: FEven if you were not a believer, was the centrality of religion the
reason why you wouldn’t follow a more mainstream Marxist framework

in your work, more attentive to the economic forces?

PJ: T don’t know, I don’t think so, necessarily. But I was on a similar
or parallel path, attracted to ideas that enabled me to articulate this
Catholic-Irish sense of necessity’s force. I was also pretty much up for
argument, rather spikey, a product no doubt of my background but
sublimated intellectually. I liked to trail my coat, as the saying has it.
Not always wise. I did not buy into the idea of underlying economic
forces and sought to liberate myself from English liberalism and in-
grained English empiricism, and the parochialism that went with it,
not so much these days of course. Nonetheless, I think the attention to
deep lying economic forces is rather similar to attention to a deep lying
belief in Christ. There’s a depth, there’s a correspondence between the
two. Man and woman are moved by these deep forces. So there’s a kin-
ship, I think, between Catholicism and Marxism. There are of course,
differences. Of course the Catholic Church in England and Ireland is
very anti-Marxist, you know, but... Although I've not taken Eagleton’s
route, I've always been kind of sympathetic to those positions. Far from
Catholicism being the antithesis of Marxism, it’s similar in some ways.

It’s just got this massive weight of faith and belief.
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ELS: For you, the way to understand liberalism was post-structuralist
theory, particularly Michel Foucault. Especially during the 1990s, it was
a way to look at liberalism in history without falling into the traps, or

some traps, of more mainstream Marzism.

PJ: Yes, and without falling into the traps of liberalism itself, and see-
ing liberalism as a kind of description of reality, as if it is a kind of
self-evident reality. In the English, British situation, the intellectual
tradition — the empirical liberal tradition — people are themselves in-
herently, constitutionally, existentially, liberal, so they also tend to take
for granted liberal values, which are very important and very positive
in many ways, but they become second nature and unquestioned. So
for many, the economy is regarded as a real entity, and society... They
actually buy into the kind of distinction between state and society,

which I would want to question.

ELS: Well, 1t’s the very nature of liberalism, the process of naturalising

society and the way it works.

PJ: Yes, liberalism has been the most profoundly successful and im-
portant political force when it comes to, precisely, its own naturali-
sation. It has achieved that naturalisation in a way that has been
phenomenally successful and becomes common sense. One wants to
defend it, one wants to be in a greater tolerant society, and so on.
But the whole point I was trying to emphasise is that one must, as
you put it, denaturalise — show where, historically, liberalism comes
from. That is why the governmentality literature inspired by Foucault
is so interesting; it is because you get a way of looking at freedom as
a mode of government rather than being the absence of government.
Liberalism was the presence of government, of a very sophisticated,
and very successful mode of governance, but one that could be ex-
tremely repressive or at least controlling and punitive, coming as it
did in the British case with the inheritance of early capitalism and of

empire later on.
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PosT-MODERNISM

ELS — I have a question on post-modernism. Post-modern seems to
have endured as a derogatory term, a particularly acrimonious one
within the historigraphical field. You employed the term in your histori-
cal battles in the mid90s, against, simultaneously, Marxist and liberal
historians. Later on, in 2003, you wrote about the «quiet victory» of
post-modernism. By this you meant, the victory of a «critique of ob-
jectiwityy, the inscription of the observer in what is observed. An anti-
foundationalist or anti-essentialist framework has indeed gained ground
(notably, within feminist history). However, it seems that historical
writing, on the whole, has yet to absorb the post-structuralist critique in
the sense of being conscious of its narrative strategies and categories, of
History as a form of writing, in the wake by Hayden White. Historical
writing is still very much a realist genre. How do you position yourself
towards this debate focused on the “linguistic procedures” of historical
writing ?

PJ: Despite my reference to quiet victory, well, I'm not so sure about
that quiet victory. What I meant, really, I suppose was the question of
reflexivity, that has become much more recognized in British and espe-
cially in American academic publishing, and more widely too. That one
is in the picture: you can’t describe the world without locating yourself
as the observer, to some extent. You can have too much of this, and
so called reflexivity is not the most important aspect of so-called post-
modernism, a term that has been so widely and variously used that it
is now meaningless. I would not want to go too far into ego-histoire,
and in the Field Day essays I want to create a kind of memoir without
the author having too much of an interior, being to the fore only when
he catches the tide of an idea or a historical phenomenon, a kind of
quiet witness. In terms of history writing more generally it has become
much more difficult for people to simply adopt the old positions, but
at the same time the way history gets written is still often in these
older frameworks. And in a way that is not a bad thing: great history
is produced. So, if you look at the sort of Oxford-Cambridge systems

of teaching, they are still quite conservative. So it takes a long time
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for these changes to work their way through, and when they do as in
cultural history and gender history they sometimes become routinised

and predictable.

The (neoliberal) British university assessment system only adds
to this — the pressure to publish gives no time to think and mature a
project, unlike the gentlemanly days of the old professional order that
precede it, which had its own drawbacks. At Oxford I was told in my
first year to go away and read for a year and then come back with a
research subject! Now the poor student’s time is carefully monitored.
But the sense in which historians like myself were reluctant, previously,
to talk about their own experiences, that’s become I think less appar-
ent. Carolyn Steedman is another example. And she did it very early,
in Landscape for a Good Woman, in terms of gender, she wrote very
directly about that. Although she is more someone who is interested in
psychoanalysis than in so called post-modernism. But it depends what
one is talking about. The question of awareness, self-awareness, reflex-
ivity, is only one of the things one means by post-modernism. There’s
also the whole question of power, and how you analyse power, and the
work of Michel Foucault. For me the important thing has not been
White and narrative. It has been Foucault and power, government, and
especially in the later Foucault the turn to truth from knowledge and
from power to governmentality. This turn is reflected in those amazing
College de France lectures, relatively recently published and not yet

fully digested by historians, the second wave Foucault if you like.

ELS: You have mentioned — I think on Manifestos for History — W G.
Sebald, which is one of the late interests of Hayden White. The litera-
ture of W G. Sebald is the example given by Hayden White as a way to

go beyond the realistic paradigm of writing history.

PJ: Well, yes, I agree with White here. I think Sebald is very interest-
ing, it’s a kind of bearing witness oneself, but doing so in a way that
combines different sorts of genres. Sebald deals with this business of

bearing witness — and again I go back to Benjamin — this moral obliga-
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tion to follow the past, to connect the past and the present. Benjamin
talks about our coming being expected on Earth. Our coming was
expected; it was expected by those who were there before us, who sac-
rificed for us, or who awaited our coming with hope and expectation.
I find that very powerful, you know? So I was saying earlier about the
idea of redemption in Catholicism, and in Judaism. I like that sense of
the redemptive, of returning, of making atonement for the inequalities
and injustices of the past. It’s very old fashioned in many ways, but
it informed me in getting away from liberalism and kind of trying to
understand the basis of power. Then Michel Foucault was, for me as 1
say, terrifically important but I was and am interested in other figures
as well: Michel De Certeau, Deleuze less so, and the whole range of
French theorists who were thinking about the social and about society,
and what it was, in their different ways. But also outside this I found
the work of Zygmunt Bauman very important too, in helping me think
about present and past society in relation. And then you’ve got some-
body like Bruno Latour, who doesn’t quite fit into certain of those tra-
jectories. The kind of anti-humanism evident there is what partly drew
me to them (Callon, Law) and then to a new fix on materialism. The
human is only part of what is in the world, and is only part of what

needs to be included in historical explanation.

NEW MATERIALISM

ELS: In the last few years, at least since the edition of The Rule of Freedom
(2003), you have been interested in redefining the materiality of history, with
special emphasis on the agency of materiality, influenced by Bruno Latour’
actor-network-theory and your readings in the field of the History of Science.
Do you see it as a way of displacing agency in History? Can we make sense
of them as ways of grasping historical subjects in a post-humanist age? Was

that a kind of deepening of your thoughts about agency in history?
PJ: It’s a deepening of thoughts about agency, and a deepening of how

we explain power as well. But also how we might explain the shaping of

identity, not least political identity, or the lack of it today. There is a link
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between my interest in materiality and the sort of quasi-memoir form of
writing I am also doing now. In this more “literary” form of discourse,
the physical specificity of particular places is very much in evidence — the
west of Ireland, London. And the way these places configure time and are
configured by time in return. This new vein of writing, more reflective,
aiming to move people, as well as just to ask intellectual questions, is also
if you like part of the so-called new materialism, though unusual I sup-
pose. For instance, I am greatly interested in the theme of the home; but
more especially the material form of the home which is the house. I write
about houses I have known and how they structure memory and our sense
of who we are, and how they shape us below the level of our conscious
awareness, in the habitus, in enforcing on us the necessities of what they
are, delimiting us and creating our possibilities at the same time. I think
of the, for me, key sites of the house, the road and the grave — the sense
of stability, the sense of movement, the sense of an ending. I relate these
three aspects to Irish and British post-1945 history, especially as this con-
cerns the experience of the immigrant. I'm interested in the experience of
what kind of house people had, the meaning of the house in their culture,
the physical forms of the house, and the road, and the grave, in terms
of burial customs around death, resurrection, redemption. So I supposed
the Catholic is coming through very powerfully, the repressed Catholic. I
don’t want to go into this at too much length as I am digressing again, but
it is not just about the Irish. It’s about the role of the house in Jamaica,
West India, Caribbean culture, in African culture. Their understanding
of what it is to have a habitation, to have security; or not to have these
things, because in post-war London, where I grew up, the housing situa-

tion was appalling. We lived in the most overcrowded conditions.

However to return to your point more directly this work also
crosses over into the academic writing especially the theme of the house
in my recent state book”. The house, the road and the grave. I analyse
the house as a kind of locus of power, in terms of the British public

school system. The high bourgeois house/household is a sort of mate-

7 Patrick Joyce, The State of Freedom: A Social History of the British State since 1800 (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2013).
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rial template of power, and this extends beyond elite schooling (the
interest in education again!) to government institutions, the great de-
partments of state in Britain and the empire, India above all. I have
collaborated with the very fine historical sociologist Chandra Mukerji,
who writes on 17" century France, on an article on the materialities of

state power, called “The state of things™.

ELS: Strangely enough, in regard to your remarks on London, even if
there’s urban history about the capital, Lisbon seems to be, in a sense,

still awaiting to be historicised, in many ways...

PJ: Really? Because it seems to carry different sorts of time, Lisbon.
You feel as if you just have to go a few blocks and you are in a different
decade, and living in the same place you feel the sense of different time,
because the infrastructure, the logistics of living, are still very similar
in some ways, even if, of course, they change as well. This is how ev-
erything is the same, and everything different at the same time, which
is so often our experience, and it’s that I write about. West London is
totally different now; property values have escalated. But it is still the
same. It is still London, just pulling people in and then pushing them
out. It eats its children, like all great cities. I fear we are neglecting the
new materialism, which is very important to me, but my mind is cur-

rently occupied by the other sort of writing.

ELS: I don’t know where I have read that, but I remember that I read
you stating that it was necessary to have a history of the present, but a
history of the present past, as a way to put these temporalities together,

these being alive at the same time.

PJ: You put it very well, these temporalities being alive, feeling the
vivacity, the livingness of the past. How does one articulate that? The
present doesn’t make much sense, because the present is always under-

going change, so... how do you think about past, present and future,

8 Chandra Mukerji and Patrick Joyce, “The State of Things: Reconfiguring State History and
Theory”, Theory and Society, forthcoming 2016.
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as a kind of single entity, in some ways, rather than different things?
Again, this is in the piece I’ve been writing®. I’ve been trying to articu-
late a sense of the way in which the past continually unfolds in what
we do, and getting hold of how that happens is difficult. That takes me
into a form of writing in which I experience time through the way in
which landscape in the west of Ireland, or the continuing sense of the
first home, the first house in London, how these have got into me, how
they are still alive in me. In the The State of Freedom: A Social His-
tory of the British State since 1800 (2013), I briefly talk about Gaston
Bachelard and his poetics of space, and I have developed this. This
sense that that the past is physical as well, it makes physical impres-
sions on our bodies, and we never lose that first impression. So, it is a

kind of materialism, again, but with a different sort of take on it.

ELS: I was going to ask you about the literary figures that shaped your
way of thinking, or you usually don’t think of that? You have mentioned
W. B. Yeats and James Joyce, a little bit.

PJ - I think always of the Irish writers, above all Joyce and Beckett.
But I think of Leo Tolstoy too, in whose historical vision everything is
somehow connected. In War and Peace, the characters have a history,
and history happens through them. This is going back to when I was
a young man, reading Tolstoy. At the time this made me think about
that sense of the connectedness of things, as it were, the sense in which
we’re embedded in the social world, and we reproduce it and it repro-
duces us. I think I've always tried to reveal what’s going on in that
respect. So the kind of exploring how categories become naturalised,
it has always been on some level what I've been interested in doing,
unpicking common sense, unpicking the taken for granted world, and

trying to go deeper and deeper into that.

For me, as I mentioned, the sociologist Zygmund Bauman was

very important at one time because of his particular kind of sociologi-

9 Patrick Joyce, “The Journey West,” Field Day Review 10 (2014): 62-93 and “Time Thickens:
the Other West,” Field Day Review 11, (2015) forthcoming.
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cal vision and his work on post-modernity. I was interested in the so-
ciological condition, in the sense that we were moving into a new kind
of social situation, and people like Bauman were really putting their
finger on it. I think he exaggerates change in many ways, and it doesn’t
all work as successfully as it should. Basically, Bauman writes the same
book over and over again, but it is a very important and interesting
book at the same time. I've worked with sociologists over the years, and
they’ve nearly all been of an empirical cast of mind, but I still have a
very warm feeling for that older tradition, the Frankfurt school tradi-

tion and critique of the big picture sort.

TOWARDS A CcRITICAL HISTORY?

ELS: In the wake of the Frankfurt theory, do you think that to call criti-
cal history instead of post-modern history, of post-structural history,

would be a better label to describe your historiography?

PJ: I think post-modern history is a term that means everything and
nothing, because it means everything it means nothing. It is meaning-
less because it is used by so many different people to mean different
things. It has lost any kind of real purpose except when it is used in a
very narrow sense, say in the history of architecture, or maybe in the
history of the novel. But the way in which historians throw these things
around, it is really stupid. They don’t know what they are talking
about half the time. They have often hardly read the people involved.
It’s all second hand. So I don’t think the term post-modernism is very
helpful. Post-structuralist is better, but I wouldn’t use it. I like critical

history...

ELS: Maybe the term «critical history» could be employed as a substitute
to the «ugly» term «post-modern historys, or even <«post-structuralist
history», giving it a more positive spin, as it were, and leaving behind
some of the more violent debates, so as to name an anti-foundationalist

history, conscious of its role in the construction of knowledge... Is that
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what Joan W. Scott ' and you'', although rather differently, are sug-
gesting in the book Manifestos for history ?

PJ: The danger with «critical history» is that it would get mixed up
with «critical theory». And while I respect and value that kind of
Frankfurt school Marxism, I would not associate myself completely, by

any means. I’d be much more sympathetic to Foucault’s approach.

ELS: In your essay in that book, «The gift of the past: towards a criti-
cal history», you describe critical history as «inherently theoretical and
wrreducibly empirical, the former because it is always structured by dif-
ferent sorts of intellectual framework, and the latter because it is con-
cerned with developing theory through practice, and regenerating and
refining practice through theory» (95). You sum this up by reformulat-
ing Clifford Geertz’s term «thick descriptiony as «tough descriptions.

Could you explain the choice of this phrase?

PJ: I suppose I mean that the theoretical needs always to be sort of
worked through in a very scrupulous way, with attention to the rigours
of traditional historical practice, trying to verify documents and com-
pare documents. So I suppose I just simply meant tough in this sense
of rigorous and sceptical. I meant tough in the sense of intellectually
tough, demanding and challenging. In a sense it’s theory animating the
empirical world, but theory being judged in the light of whether it en-
ables the empirical to actually work successfully, enables one to do this
kind of practice, so the theory that was useful was the kind of theory
that made one engaged in this kind of practice. So it is in Foucault’s
writings that I find this kind of really strong suggestiveness that brings
together the philosopher and the historian, the theoretician. I suppose
that’s the real reason why I like Foucault so much, because he is both.

I’'m not the kind of historian he is, or a philosopher, but he is one of

10 Joan W. Scott, “History-Writing as Critique,” in Manifestoes for History, ed. Keith Jenk-
ings, Sue Morgan, Alun Munslow (London and New York: Routledge, 2007), 19-38.

11 Patrick Joyce, “The Gift of the Past: Towards a Critical History,” Manifestoes for History,
ed. Keith Jenkings, Sue Morgan, Alun Munslow. (London and New York: Routledge, 2007),
88-97.
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the few examples of a kind of a philosophically inclined historian who
is good at building this connection, within his own terms of reference.

He knows the texts and reads them very closely.

There’s this whole new second wave of literature, produced by
Foucault, the lectures given at the Collége de France. I've neglected
these for a number of years but I'm going back to that now. Myself and
the eminent Foucault scholar Colin Gordon have been corresponding
and meeting up recently and have formed a discussion circle in London
(with which there are Portuguese connections), and I'm beginning to
have a better understanding of the second and the third waves of Fou-
cault scholarship through him. This is called “Foucault, political life
and history”. I think I still have a lot to learn. This group assembles
many disciplines together, and we have begun to further historicise the
Foucault lectures, while pointing up what a new wave history of the
present might look like — the exploration/critique of “neoliberalism” is
very high on our agenda and that phenomenon enables us to develop
the two tracks I mention, historicising and the history of the present.
We are concerned with the idea of what a left governmentality might

be also. The lectures are a great stimulus to this.

It’s not as if Foucault was the only figure, but he’s been the ex-
emplary figure in bringing together the theoretical and the empirical.
You see, I'm a British historian and I suppose American historians are
internally more aware of these currents. There’s a tradition of historical
sociology, interactions with disciplines, and our discipline is more em-
bedded in others over there. So the American environment would have
been better for me in this sense than the British one. I never quite felt

at home in the UK intellectual environment.

(GOVERNMENTALITY AND ITS ADJECTIVES

ELS: One of my last questions, it’s about governmentality, or gov-
ernmentality studies, that you are part of. You have contributed to
construct the academic field of governmentality studies that took form

in the 1990s but especially after the Foucault editions of Securité, ter-
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ritoire, population et Naissance de la Biopolitique in 2004. You have
been using the lens of governmentality to read liberalism in a way that
almost defines it, to put it very briefly and schematically, as a way
of governing through freedom. I wanted to shift the point of view of
governmentality away from liberalism, by asking you whether we can
think of other modes of governmentality? The question rises from the
fact that Anglo-saxon reception on late Foucault have been focusing
on liberalism (and neo-liberalism) and have some analytic difficulty in
recognising other historic governamentalities operating in the last two
centuries. Could or should we adjectivise governmentality — as colonial
or authoritarian governmentality — and argue that, while also operating
through the powers of freedom, in these political rationalities disciplin-

ary and sovereign modalities of the exercise of power are prominent?

PJ: I have taken governmentality up in this particular way, partly be-
cause | interacted with a number of the scholars who mediated between
Foucault’s work and the British intellectual situation, partly because
they developed it in that sense. They did so because it seemed to fit
what was happening in the early stages of what we now call neo-liber-
alism. It is very odd why that term has arisen when ten or fifteen years
ago it was hardly used, and I want to explore this also. So people like
Colin Gordon or Nikolas Rose or Tom Osborne, and so on, tended to
articulate governmentality in the sense of that liberal government, and
I have looked at it through that lens. My collaborations have been with
those kinds of people, with Nikolas Rose and Tony Bennett, the cultur-
al sociologist, who wrote one of the early books using Foucault, a very
good book, The birth of the museum’®. Recently, I co-edited with him
Material Powers: Cultural Studies, History and the Material Turn'.

But I agree completely with you. The group I mention has sensi-
tised me to non-western governmentalities, for instance the long term
history of India and the empire, and empire more generally. To forms

of govermentality preceding the colonial presence, with which colo-

12 Tony Bennet, The Birth of the Museum (New York and London: Routledge, 1995).

13 Tony Bennet, Patrick Joyce, Material Powers: Cultural Studies, History and the Material
Turn (New York and London: Routledge, 2010).
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nial governmentaities are then always mixed up. Partha Chatterjee has
written about this recently. The London group has several experts in
colonial governmentalities, and of course the governmentality approach
cannot but conceive of the gestation of liberalism in the colony as well
as the metropole, and the interactions between the two. I touched on
this in The Rule of Freedom, and on what you refer to as authoritar-
ian governmentality. Actually the field of Russian, Soviet and pre-So-
viet, governmentalities was high on Foucault’s agenda and we should
not forget that Kotkin’s magnificent work on Russia, also the work of
Kharkhordin, owed much to Foucault, and Kotkin directly collaborated
with Foucault at Berkeley. But you are right, many have been slow to
pick up on non-liberal modes, though that is changing now, and the
govermentality approach is going through something of a renaissance.
Even the Marxists are getting in on the act! After fighting shy for so
long, Wendy Brown, for instance, has done interesting work but pretty
incoherent as you cannot marry Marx and Foucault that easily. Also,
she misreads Foucault badly, seemingly unaware of his many writings

on the political.

Personally I am also interested in the subject of new political his-
tory. How does politics emerge? What do we mean by politics, in the
first place? It is a kind of space, of agonistic difference and of conflict,
and of course then there is Foucault’s work on the relation between
war and politics, and that opens up, as you’re indicating yourself, a
whole set of questions, that are the questions I am now exploring.
There is also the matter of the study of law, something that Securité,
territoire, population et Naissance de la Biopolitique takes up. But also
the other Lectures are important for the study of “the multiple births
of politics”, and personally I find much in his study of the ancient
and early Christian worlds. The study of pastoral power needs to be
developed more into that of the pastoral as governmentality, where it
deeply shapes modern power, including liberalism, and its “neo” forms.
I am interested, given my background, in exploring the governmentali-
ties of the Roman Catholicism, and of course Portugal and Ireland are

very interesting places to do this. So, expanding the understanding of
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governmentality. Seeing how and if neoliberalism actually does mean
the disenchantment of politics by economics, as some have it, rightly in

many respects but by no means all.

In this new initiative with Gordon we look at other kinds of gov-
ernmentality, and consider the nature of the politics itself, the limits
of politics and what different cultures regard as politics. Hence my
interest in the Bielefeld people, who have been saying ‘well how does
the sphere of the political become differentiated from the economic
and the social?”'* What are the origins of politics? But, again, there
are limitations to those approaches, which are concept-bound and lan-
guage-bound, although they're trying to get beyond those. It is still
Begriffsgeschichte, and not an account that fully integrates the new

materialism, but still very interesting..

Again, it’s interesting, these kinds of depth explanations — so
thick description and tough description take in as many different kind
of factors as one possibly can into account. That’s my attraction to the
materialisties aspect, because you then bring in a much fuller range of
elements acting on situations, so you get a deeper, richer explanation.
It is more satisfying and we get more sensible connections between
things. So, I'm going back to Tolstoy perhaps. I don’t know whether
I’d get the same sense out of it now, but I think I still would. Great

traditions, you know, the literary ones.

ELS: On the relation between power and freedom in Britain, you have
announced a forthcoming book, The Children of Freedom, which will
complete the series inaugurated with the Rule of freedom (2002) and
The State of Freedom (2013). Could you expand a little more on this
project?

PJ: T'll explain, although I’'m not quite sure where it’s going yet. I'm
trying this new kind of writing as I say. I think at the moment my aim

would be to make that writing project into The Children of Freedom.

14 Willibald Steinmetz, et al., Writing Political History Today (Frankfurt am Main: Campus
Verlag, 2013).
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It would be about the present and the recent past of these two liberal
societies, Ireland and Britain, if you can call the Irish a liberal society.
It would deserve the title The Children of Freedom because of how we
have inherited the 19th century and the early 20th century past since
the time that I’ve belonged to this planet, 1945; it’s «children» in the
sense of those who inherit, and so it would be the history of the present
and the not-so-distant past. We are the inheritors of liberalism, what
we do with it, especially as we may well be moving into a post-liberal
society. Whereas once the left contended liberalism it may now have to
rescue it! The project would also be about children as well, literally, in
the sense of my own childhood, and young manhood, and those of oth-
ers. Also about the formation of people through educational systems.
I have in the state book a lot to say about elite education about the

formation of those who would govern, now I want to extend this.

So it would be bringing different times together as I talked about
earlier, making them interact with places also. I'm interested in the
way in which different times come together and the long duration of
the Irish-English connection. Just to simplify, I think what I would
be trying to do is something about Ireland, London and the north of
England. The latter in relation to the end of industrial society, one of
the greatest changes of our time, its passing, though this passing has
too often been too quiet an affair, little remarked on, taken for granted.
Like Sebald, there should be some mourning, some witnessing for this.
I’ve lived in these three places; well... I'd be trying to root out what is
it that’s been inherited, in terms of the changing nature of the liberal
nation(s), so freedom again, a new way of narrating neoliberalism per-
haps, around places and times, in terms of the mix of memoir and his-
tory I have indicated. And around nation and its fate, something very

evident in the English-Irish dynamic.

I want to continue my narrative of liberalism from the 1940s. The
State of Freedom has got that long last chapter on developments up to
the present, but that is in lieu of a proper study. The new book is then
a continuation of those on liberalism, and liberal society, but in a very

different way. Literary but also concerned with materialities so that I
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would have to concern myself with the new communications revolution,
the internet, and this would be a continuation of my interest in commu-
nications and state power, in the recent state book. Too many things!

Enough time to do them?

Just to go back a step, on education another thing would be to
look at the continual reinvention of private education in Britain, as a
kind of driver of privilege, and the way in which elites have continu-
ously re-embedded themselves in a way which astonishes me. There are
now in inner London more kids privately than public educated. This
private education divide has become more and more apparent from the
1960s onwards. Education matters so much to me because it was the
kind of thing that brought me through. My wife has also a very simi-
lar kind of background, as she is an Irish immigrant. She trained as a
teacher and she was put in a channel: ‘Oh university is not for you. You
can train to be a teacher, you can’t go to university’. This was partly

because she didn’t come from the right social background.

I’d also like to continue those strands of argument laid out in
the last chapter of The State of Freedom, which have to do with com-
munications and connectivity, on one hand, and with the education
strand, and the nature of bureaucracy, on the other. The state has been
privatized. We talk now about the franchise state as the state gives out
great chunks of itself to private industry. The British system is almost
like tax farming in 18th century France. Vast areas of the state are
just put out to tender, put out to bidding for one private corporation
or the other, and it’s becoming a complete scandal. These companies
are making vast profits and many of them are extremely inefficient.
So the state has been hollowed out from within. That’s why I'm also
politically interested in defending the state and getting a much more
positive idea of it on the agenda. In the British context there is this
deep connection to the state through the NHS and through the educa-
tion system. Defending the state is still absolutely central to me, but to
defend it politically is a dreadfully difficult task.
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ELS: One of the things that was unexpected to me, in your last book,
was the way you criticised so severely social democracy in Britain after

the Second World War...
PJ: perhaps too severely...

ELS: You call it the myth of social democracy. You distinguish very
clearly what was a perception of social inequality, part of the social de-
mocracy worldview, so that social democracy governed through the so-

ctal, but it left out of governing the critique of authority and hierarchy.

PJ: Yes, Foucault is part of this too, his remarks on the left in France
having no governmentality, sharing the liberal one, albeit in a different
form, at least sometimes. But as to Britain, yes, no real critique of au-
thority and thought about how a left should govern, what institutions.
We see this today with the British left , one side not moving beyond
neoliberalism; the left as much as the right has been its vehicle by the
way. On the other side that ridiculous moralistic leftism, very English
I should say, not able to think about what power is, what needs to be
done. In Britain there is no participation, no real democracy, and no
basic questioning of the institutions of power. This is why the whole
Scottish devolution thing has been so exciting. Because, if the Scots
had gone for independence I think it really would have changed things
in England. It would have pushed England towards a much more de-
volved system. As it is, I think the change may be quite important. It’s
a kind of moderate, gradualist, liberal position, but we need constitu-
tional change! We do! These institutions matter. They are embedded in
the power structures. The power structures work through institutions
which have their own ways, their own traditions and their own capac-
ity to absorb and change the behaviour of elites and of those who par-
ticipate in them, in what is not now a democratic way though mostly
they do not participate at all. So it is absolutely essential to change
the institutions, especially the British ones, that have been there for
so long, and served the vested interests of power very effectively. So we

have the House of Lords, and it’s our second chamber, but it’s insane
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that we have such, and rather degrading I think. We need devolution,
we need a whole set of practices which are much more democratic. We
have a hyper-centralised system because Britain is even more central-
ised than France. It’s laissez faire, neoliberal, but a centralised state.
It’s a weird combination. The point I was making in that last chapter,
the idea that economic equality is enough, it’s just not the case. One
needs something like political equality, proper political equality, which
would involve changing political institutions. Politics matters, it has to
be reinvented, through the design of institutions as well as in the more

obvious ways.

Referéncia para citagao:
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Fazer a Historia do Estado Novo

Uma conversa com Fernando Rosas,

conduzida por Luis Trindade

Fernando Rosas é professor catedritico na Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. Foi até h& pouco
tempo presidente do Instituto de Historia Contemporanea da mesma
Universidade e é ainda conhecido pelo seu ativismo politico, que vou re-
sumir de forma breve porque é precisamente sobre isso que ndo vamos
falar, porque quero comecar a nossa conversa pelo momento em que
Fernando Rosas se torna historiador. No entanto, é preciso dizer que,
antes de se tornar historiador, Rosas tinha ja um passado politico na
oposicao ao Estado Novo, no Partido Comunista Portugués, primeiro,
e depois, mais proximo do 25 de Abril, no MRPP (Movimento Reor-
ganizativo do Partido do Proletariado). Desempenhou varias tarefas
militantes, entre as quais o jornalismo. Ja depois do PREC (Processo
Revolucionério em Curso), continuara a militar no MRPP até finais da
década de setenta, e é aqui que comecga a nossa conversa. Mais do que
uma entrevista formal, procurei estabelecer com Fernando Rosas uma
conversa, nao discutindo de forma demasiado conceptual o seu traba-
lho historiografico, mas procurando aproveitar o seu percurso enquan-
to historiador para levantar questdes propriamente historiograficas, e
questionar simultaneamente o campo historiografico em Portugal desde

0S anos setenta até a atualidade.

* Fernando Rosas é professor catedratico jubilado na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas
da Universidade Nova de Lisboa e investigador do Instituto de Histéria Contemporanea da
mesma universidade.

Luis Trindade é professor no Birkbeck College — Universidade de Londres e investigador FCT
no Instituto de Histéria Contemporanea da Universidade Nova de Lisboa.
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Luis Trindade: Pouco tempo depois de abandonares a militdncia poli-
tica ativa, tornas-te responsdvel pela seccdao de Historia do Diério de
Noticias. Queria que nos contasses como foi o inicio dessa relagdo com
a Historia, se era um interesse que jd existia, ou se foi uma forma que
encontraste para continuares o empenhamento civico que trazias da

militdncia politica de uma outra forma.

Fernando Rosas: O que me levou para a Historia do Estado Novo foi
a militancia politica. Foi tentar perceber uma questdo que é também
uma espécie de fantasma que me persegue até ao penultimo livro que
escrevi [Salazar e o Poder|, que é: como foi possivel uma ditadura da-
quelas durar meio século no século XX portugués? Como? Que factores
histéricos de profundidade, na estrutura econémico-social, na mentali-
dade politica, explicam a durabilidade do regime? Essa é uma grande
questdo. E uma grande questdo que se punha a nos, jovens militantes.
Como é que estes filhos da puta aguentam no poder? Com uma guerra
colonial de treze anos, oposicao, luta, combate, e passou a Segunda
Guerra Mundial, e passou o Delgado, e passaram os treze anos de guer-
ra colonial, e os gajos aguentam-se sempre. Tremem, mas aguentam-se.

O que é que explica isso?

LT: A questao da durabilidade do regime jd estava presente nos anos

60, nos vossos debates?

FR: A questéo da durabilidade colocava-se do ponto de vista da reflexdo
sobre o periodo. E é isso que me traz para a Histéria Contemporanea. Eu
primeiro fui para advocacia. Sou licenciado em Direito pela Faculdade de
Direito da Universidade de Lisboa. Mas foi um equivoco, que se explica
porque o meu avo era advogado. Eu tinha uma grande admiragéo politica
por ele, porque era republicano, reviralhista, também tinha sido perse-
guido por Salazar, e por isso foi uma espécie de padréao politico da minha
intervencéo civica — e era advogado. E preciso perceber que nos anos 60
ndo havia Sociologia Politica, ndo havia Ciéncia Politica nas universidades

portuguesas, tudo isso era proibido, Salazar nao autorizava. Por isso, na-
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quela altura os advogados é que faziam politica, ou seja, como nao havia
estudos superiores de Ciéncia Politica, nem sequer de Sociologia Politica,
era a Faculdade de Direito que substitufa essas fungdes. Desde a extrema-
-direita a extrema-esquerda: vocés tinham a Faculdade de Direito a formar
os quadros da extrema-direita do regime, e tinham a Faculdade de Direito
a formar o Alvaro Cunhal, o Mario Soares, o Arnaldo Matos, e por af fora
(o Arnaldo Matos, para quem néao saiba, foi o lider e fundador do MRPP.

Nao era preciso dar esta explicacio ha 20 anos atréas, mas hoje...)

LT: Tu vinhas do Direito e da militdncia politica e comegas a escrever
sobre Historia no Diario de Noticias. E a minha pergunta era essa:

como € que aconteceu essa viragem para a Historia?

FR: Foi o Mario Mesquita que me convidou. Eu abandonei a politica
organizada em 1979, mas depois ainda me pediram para representar o
MRPP na Comissao Politica da candidatura “democratica e patriotica”
do general Ramalho Eanes, o que ainda fiz em 1980, mas j4 numa situa-
¢do de alguma independéncia. E comecei nessa altura a escrever sobre
o Estado Novo, aproveitando o facto de na Gulbenkian se ter feito uma
grande exposic¢io sobre o Estado Novo nos anos 40, cujos materiais ain-
da hoje sdo de referéncia para a Historia de Arte. Foi uma exposicdao que
mobilizou o que se sabia nessa altura sobre o regime. O Joel Serrao, o
José-Augusto Franca, o Oliveira Marques estiveram envolvidos. E houve
um grande coléquio, com a exposicao, e eu participei nesses trabalhos.
Sentei-me 14, tomei a palavra, enviei uns artigos que foram publicados
no Didrio de Noticias, e a paginas tantas o Méario Mesquita perguntou-
-me se nao queria coordenar a pagina de Histéria de onde tinha saido
José Freire Antunes, um historiador ja falecido e hoje em dia um pouco
esquecido, mas que nessa altura era conhecido como jornalista e histo-

riador. Entéo convidaram-me para o substituir. E a partir dai...

LT: Tu no Diario de Noticias sd escreves sobre o Estado Novo?

FR: Nao. Escrevi também sobre alguns assuntos do século XIX. O que

aconteceu é que quando eu sai da politica meti-me em casa durante
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dois anos a ler Historia. Sentei-me e disse: agora vou atualizar-me.

Tudo o que saiu de novo. E entéo estive dois anos a ler afincadamente.

LT: O que € que leste?

FR: Tudo o que nessa altura eram as novidades da Histéria Contem-
poranea. Li sobretudo sobre a Historia de Portugal, autores como Mi-
riam Halpern Pereira, Vasco Pulido Valente, Manuel Villaverde Cabral,
Manuel Lucena... Penso que ainda hei-de escrever um artigo sobre isso.
A minha cultura historiografica, no que diz respeito a Historia de Por-
tugal Contemporanea, tem trés referéncias fundamentais. Trés “gurus”,
embora nenhum deles hoje se reconheca naquilo que escreveu na altura.
Em primeiro lugar, o Manuel Villaverde Cabral com Portugal na Alvo-

rada do Século XX, que é um livro fundador.

LT: Porqué?

FR: Primeiro, porque era um livro que falava da Historia de Portugal
do ponto de vista da luta de classes. Segundo, porque, pela primeira
vez na historiografia doméstica, situava a crise agénica da monarquia

constitucional no quadro mais geral da crise do liberalismo no ocidente.

LT: Uma historiografia marxista, portanto.

FR - Que era uma coisa que praticamente néo existia. Quer dizer, os
historiadores marxistas mais influenciados pelo Partido Comunista ten-
diam a fazer uma historiografia de acordo com as prioridades da unida-
de antifascista. Havia portanto um magma composto de todos aqueles
que se opunham as ditaduras, aos absolutismos, mas que era uma sopa
democratica donde se abstraia a luta de classes. Para um jovem como
eu, no principio dos anos 70, a descoberta da classe operaria como
sujeito historico, e como sujeito historico com um papel determinante
na Historia Contemporanea, foi uma imensa novidade, porque havia
democratas, havia unidade antifascista, havia liberais, a tal “sopa”, mas

nao havia classes. E a introducao da perspectiva da classe operaria
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como sujeito historico e da luta de classes como dindmica histérica, é
trazida, pelo menos para a Historia Contemporanea, pela méo de auto-

res como Villaverde Cabral.

Nessa altura ele tinha vindo de Paris e de Oxford com um projeto,
que desenvolve com o Fernando Medeiros, que era o de fazer a historia
de luta de classes “a la Lenine”, ou seja, um pouco como aquele primei-
ro livro do Lenine sobre a sociedade russa [n.e., O Desenvolvimento do
Capitalismo Russo|. Seria portanto a Historia da sociedade portuguesa
desde o século XIX do ponto de vista da luta de classes. E ele comecou
por fazer aquele livro sobre o desenvolvimento do capitalismo em Portu-
gal no século XIX, que nessa altura foi uma obra absolutamente ilumi-
nadora: de repente aparece a luta de classes, como se fosse uma viséo!
Era uma novidade absoluta, a leitura marxista da Historia de Portugal.
Para a jovem geragéo de historiadores do meu tempo foi uma novidade
absoluta. O livro é uma espécie de sintese interpretativa das origens
do capitalismo portugués e do seu desenvolvimento no século XIX, e
cuja leitura continuo absolutamente a aconselhar. Claro que hoje ja ha
muito mais informagéo, o livro pode parecer uma aplicagdo um bocado
esquematica do leninismo. Mas é um livro muito interessante, que abriu
perspectivas inteiramente inovadoras, e que abre caminho para o Por-
tugal na Alvorada do Século XX. E a Alvorada do Século XX é a crise
da monarquia vista do ponto de vista marxista, um ponto de vista de
classes. E isso que as torna obras fundadoras. E por isso sdo grandes

influéncias para mim. Os outros dois autores sdo mais controversos.

LT: Entao vamos ld.

FR: O segundo autor é o Vasco Pulido Valente. Mas este é o Pulido Va-
lente da tese de doutoramento, em Oxford, O Poder e o Povo. O Poder
e o Povo, que é a meu ver um livro notavel, mostra um Pulido Valente
com algumas reminiscéncias do marxismo. Umas reminiscéncias nao:
uma cultura. A cultura marxista nessa altura era hegemoénica no meio

académico.
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LT: No principio dos anos 80...

FR - Sim, mas atengéo: isto séo livros dos anos 70...

LT: Tu estds a lé-los no inicio dos anos 80.

FR - Sao livros editados a seguir ao 25 de Abril, na passagem dos anos
70 para os anos 80. Portanto, é ai nessa altura que eu os estou a ler.

Primeira metade dos anos 80.

O livro do Pulido Valente tem vérios motivos de interesse, mas
ha um ponto absolutamente essencial: é que destroi — com aquela “mal-
dade” que caracteriza o autor — a visdo mitica republicana macoénica
da historia da primeira republica. Os heroéis, o PRP, aquela rapaziada
toda, para nos dizer uma outra coisa: atengdo que a revolucao repu-
blicana foi feita por muita gente menos pelo Partido Republicano. Os
dirigentes estavam nos banhos de Sdo Paulo, a espera que a carbonaria
tomasse o poder na rua. E isso é de facto verdade. Ou seja, o livro veio
relancar também do ponto de vista das contradi¢ées sociais, da base
social do republicanismo, esta questdo. A Republica deixava de ser
o ente mitico, libertador, que vinha fazer o milagre da multiplicacdo
dos paes democraticos, para passar a ser mais um episddio da luta de
classes em Portugal, em que o Partido Republicano faz aquilo que a
pequena burguesia na Revolugao de 1848 em Franca tinha feito: deixou
o “maralhal” ir morrer para as trincheiras, e depois trepou-lhe as costas
e instalou-se no poder. E isto é outra perspectiva inovadora que teve

muita influéncia. E o terceiro...

LT: ... Deixa-me fazer uma pergunta ainda em rela¢do a esta tua redes-
coberta da Historia da Republica: esta visdo ndo feria um pouco o que

era a tua memoria pessoal e familiar do republicanismo?

FR: Eu tinha essa memoria pessoal e familiar, mas também tinha
muito a no¢do de que o republicanismo tinha tido vérias expressoes
politicas. Do ponto de vista familiar, o republicanismo do meu avo era

um republicanismo abertamente anticomunista e conservador. Apesar
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de ele ter sido perseguido pelo Salazar e preso, de ter sido um homem
ligado ao Henrique Galvao, de ter lutado, lutado mesmo, de armas na
mao contra a ditadura, de se ter batido nas barricadas do 7 de Feverei-
ro [de 1927] aqui em Lisboa, apesar disso era um Alvarista, um homem
que vinha do partido de Alvaro de Castro e que depois se encostou 4,

oposi¢ao mais conservadora.

LT: Que nunca tinha sito a tua, de qualquer forma...

FR: Que nunca tinha sido a minha. Quer dizer, a minha atividade so-
cial como estudante de esquerda radical deixava-me perceber que entre
os advogados oposicionistas da Baixa e os estudantes radicais das uni-
versidades havia um mundo de diferencas. E agora achava muito inte-
ressante estar a perceber que essas diferencas radicavam numa histoéria

que estava a descobrir ao ler esses livros.

Bom, e a terceira fonte inspiradora, esta ja de quando eu comecei
a entrar na Historia do Estado Novo, foi o primeiro volume dos livros
do Manuel Lucena A Evolucdo do Sistema Corporativo Portugués. Devo
dizer-vos uma coisa: o Manuel Lucena escreveu este livro ainda no exi-
lio, em Italia, sem acesso a fontes dos arquivos portugueses, porque nao
podia vir ca. Escreveu o livro com base na legislagdo disponivel e na
sua intuicao. E é um livro notabilissimo. E a visédo que eu desenvolvi so-
bre a natureza social do Estado Novo é totalmente tributéria dos estu-
dos do Manuel Lucena sobre a natureza do Estado Novo. E um escrito
gramsciano, como o proprio disse. Uma anélise de classes do fascismo
como realidade composita, quer dizer, uma espécie de alianca de vérias
fracgoes de classe em torno de um regime de forca que era chamado a
desempenhar fundamentalmente duas fungoes: esmagar o movimento
operario e regular a economia em nome da burguesia no seu conjunto.
Esta visdo, que o Manuel Lucena abordou intuitivamente como tese
no seu livro, é a tese que eu procuro demonstrar no primeiro livro que
escrevi. E essa. Procurei demonstréa-la intrinsecamente, através da in-

vestigacdo da economia e da sociedade portuguesa dos anos 30.

E estas sdo as trés bases donde parti.
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LT: Retomando o teu percurso, estamos no inicio ou meados dos anos
80. Tinhas deixado de ter atividade politica direta e constante hd uns
anos. Tinhas-te entretanto aprorimado da Historia e escreves duas te-
ses até ao final da década, a de mestrado e a de doutoramento, que de
algum modo fundam a historiografia do FEstado Novo. Relendo-as hoje,
fica claro que procuravas um compromisso entre a Historia Politica e a

Historia Econdmico-Social.

FR: Nao ha um compromisso. Ha uma dialética. Quer dizer, nem a nova
Histoéria Politica, como a que faz a prof. Fatima Bonifacio, onde tudo
se resume a acontecimentos e personagens politicos mais ou menos rele-
vantes (uma Historia Politica como uma espécie de intriga jornalistica
de personagens onde normalmente levam a melhor os mais inteligen-
tes), nem a desvalorizagdo do politico e do pessoal politico que reduz
tudo aos seus interesses imediatos. Quer dizer: a estrutura econdémico-
-social, as classes, os condicionamentos estruturais econdémico-sociais
séo a circunstancia da politica, e sdo a circunstancia em que se exerce
a politica e que a enquadra e sobredetermina. Sobredeterminacao é um

termo que agora ja ndo se usa, nao €7

LT: Pode portanto dizer-se que essa sobredeterminac¢io do economico-
-soctal sobre o politico € uma forma de regressar a politica tornando-a

mais compleza.

FR: Claro. Ha politica mas esta é uma politica que resulta de circuns-
tancias estruturais, econémico-sociais, e que nao pode normalmente
fugir dessas circunstancias de ordem estrutural. Eu quando escrevi este
livro [O Estado Novo nos Anos 30|, que é o meu livro mais tipicamente
estruturalista (o estruturalismo estava nessa altura na moda), lembro-
-me que tive uma conversa com um colega espanhol que me disse: “Eu
gostei muito do teu livro, mas tem um problema: onde é que estédo as
pessoas?”’ De facto, neste livro tudo s@o estruturas, ndo ¢? E um livro
que segue uma abordagem marxista da realidade, mas do ponto de
vista das estruturas, das forcas econémicas, dos grupos sociais, dos

interesses... E uma espécie de construcdo de um cenario.
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SUJEITOS HISTORICOS, CORRENTES HISTORIOGRAFICAS

LT: Por um lado, Salazar nunca foi, pelo menos nesta fase, uma prio-
ridade para ti. Quer dizer, a figura do Salazar em si, enquanto agente

politico autonomo.

FR: A figura do Salazar era uma preocupagao. O que era importante
era desmistificd-lo, a figura do Salazar e ao salazarismo. O Salazar
enquanto chefe de regime é uma personagem importante. Trata-se de
um caso historico em que a personagem tem importancia pessoal. Quer
dizer, os personagens tém uma importancia propria determinada, mas
nunca fora das circunstancias historicas que os determinam como agen-
tes. Nessa época, este livro reagia ao reaparecimento do salazarismo
pela pena do Franco Nogueira e dos memorialistas do Estado Novo,

como uma espécie de deus ex machina.

LT: Querias colocar o Salazar dentro da estrutura economico-social que

descrevias...

FR: Exatamente. Dentro do circunstancialismo estrutural que condi-

cionava a politica portuguesa dessa altura.

LT: O que te leva entdo, dando agora um salto cronoldgico, a escrever
um livro centrado na figura do Salazar como este mais recente que pu-

blicaste?

FR: Senti que era altura entao de regressar & criatura, mas nao de
um ponto de vista biografico e menos ainda hagiografico. Escrevi um
livro sobre a longevidade politica do regime salazarista. Esse é o tema
do livro. Por isso ele tem como subtitulo “a arte de saber durar”. Mas
longevidade num regime que se caracteriza por ter um chefe com um
peso pessoal especifico muito grande. Trata-se de um regime em que
o papel pessoal do chefe é incontornavel. Se o atentado de 1938 tem
morto o Salazar, o fascismo nao caia, mas provavelmente tinha tido

outro destino.
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LT: Tu lembras-te de jd ter esta leitura nos anos 80?7 Ou seja, nos
ultimos 20 anos houve uma viragem para a historia politica e o recen-
tramento de alguma historiografia no individuo. Esta tua abordagem a
figura do Salazar faz parte desse recentramento ou isto € algo que tu jd

consideravas naquele teu momento mais estruturalista?

FR: Esse recentramento nao tem nada a ver com os pressupostos com
que eu fago Histéria. Normalmente, o recentramento no politico vem
da nova Histéria Politica e desse pés-modernismo reaccionario que se
instalou (estou a dizer isto de proposito) acerca do discurso historiogra-
fico. Vamos la ver uma coisa: o politico tem de se compreender, do meu
ponto de vista, na sua dialética com o econdémico-social. Por exemplo,
ha quem defenda que se pode fazer uma Historia que os seus autores
chamam “dos debaixo”, onde tudo o que é politico é social. Neste caso,
o Estado Novo nem sequer tem interesse como regime politico porque é
uma “ideologia pendurada numa cronologia’, e portanto nao tem uma
existéncia propria. E uma espécie de epifenémeno politico “pendurado
numa cronologia”. Para esses, o que interessa é a Historia que se faz
cid em baixo, a Histéria autéonoma. E eu gostava de dizer que “os de
baixo” percebiam muito bem a importancia do politico, a importancia
de haver ou néao haver, por exemplo, sindicatos livres, de haver censura
a imprensa ou haver liberdade de expressao, de haver possibilidade de
constituir partidos politicos ou destes serem proibidos. E isso é o po-
litico. Tentar fazer a Historia dos debaixo evacuando a politica como
mera ideologia pendurada numa cronologia é ndo perceber. Trata-se
de uma visao idealista de sinal contrario relativamente ao discurso
idealista da nova Historia Politica — em que a politica é uma espécie
de jogo de salao de personagens ilustres que se vao cruzando entre si.
A Histoéria dos debaixo tem de ser feita em articulacdo com a politica
e com a Historia do Estado, porque a relagao que se estabelece entre
ambas é dialética. E foi nesse sentido que eu abordei o problema da
durabilidade do regime. Eu n&o penso, como alguma historiografia de
esquerda mais recente, que a questao da natureza politica do regime, se
o Estado Novo foi uma variante historica do fascismo ou néao, seja um

problema irrelevante. Nao é€!
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LT: Deixa-me colocar-te uma outra questdao no contexto da escrita das
duas teses. Tu nao sentiste a tentacdo, quando escolheste os temas, de
fazer uma Historia da resisténcia? Dizes que os autores que mais te
influenciaram tinham trazido para a agenda historiogrdfica a questio da
luta de classes e evidentemente a resisténcia tinha sido uma dimensao
do Estado Novo na qual tu tinhas participado, e a qual serias sequra-
mente sensivel. Por outro lado, nao te parece que a preocupagdo em
estabelecer o edificio da hegemonia economico-social do Estado Nowvo
te levou de alguma forma a suavizar precisamente a luta de classes e a

resisténcia nesses dois livros?

FR: Nao. Eu falo bastante dos efeitos sociais da guerra, e a primeira ané-
lise de um momento grevista (das greves dos anos 40) que ¢ feita na His-

toria de Portugal sobre os efeitos da guerra é feita por mim nesse livro.

LT: Mas so6 no capitulo 3, ou seja, como uma espécie de reac¢do, € nao

como pressuposto, porque o pressuposto € o Estado.

FR: Sim, mas vamos l4 ver: o discurso sobre as oposicoes e a resistén-
cia fora do contexto da compreensio da natureza econdémica e social
do Estado Novo é uma Historia moralista. E uma Historia de herdis e
de resistentes. Foi nisso que eu fui educado. A resisténcia, a unidade
antifascista, tudo isso estd muito bem, mas eu ja sabia. Agora, é preci-
so saber a natureza, as divisOes, as caracteristicas, as dissidéncias que
marcavam a oposi¢do no contexto da natureza econdmica e social do
regime contra a qual ela se fazia. E por isso que eu acho que traba-
lhos recentes sobre a Historia do Partido Comunista, como os do Joao
Madeira e os do José Pacheco Pereira (os volumes sobre a biografia do
Alvaro Cunhal) beneficiaram, no seu aparente atraso, de um conheci-
mento historiografico aprofundado sobre a natureza econdémica e social
da sociedade em que atuavam e sobre a influéncia que isso tinha na
cultura e nas divisoes das varias oposicoes ao regime. Portanto, em vez
de fazer um discurso unitario-moral sobre a oposi¢do, ha um discurso
sobre as oposicoes, contextualizado nas suas grandezas mas também

nas suas misérias.
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O que era preciso era perceber o que é que fazia durar este regi-
me. Qual a sua natureza econémica e social, que lhe emprestava certas
caracteristicas que tornavam téo dificil & oposicao deita-lo abaixo. Essa
era a questdao. Era por ai que se tinha de comecar. N&ao sei se com o
que eu escrevi se ficou a perceber melhor ou pior, mas na minha ca-
beca ficou a perceber-se melhor, e isso permitiu-me, quando escrevo a
Historia de Portugal logo a seguir, falar sobre a Historia da oposicao
de uma forma mais fundamentada. Lembro-me que quando a Historia
de Portugal saiu, o doutor Alvaro Cunhal fez uma série de criticas a
minha visdo do papel do Partido Comunista na Histéria da oposicao.
Claro que tudo é criticavel. Eu proprio ndo penso exatamente o que
pensava nessa altura. O meu pensamento também evoluiu. Agora, hé
uma coisa que é verdade: em vez de contarmos a Histoéria moral da opo-
sicdo, onde nao ha luta nem contradi¢oes de classe, onde ndo ha luta
ideologica, etc., o que é absolutamente determinante para se perceber
as dissidéncias da oposicao é o conhecimento da natureza da sociedade

onde o regime repousava e até as contradi¢des dentro do proéprio regime

Por exemplo, e termino com isto, as elei¢des presidenciais de 58.
Sem se perceber que o regime vivia nessa altura um fraccionamento
brutal entre a ala ultramontana de Salazar e a ala reformista de Mar-
celo Caetano, ndo se percebe nem a candidatura do general Delgado,
que joga no didlogo para uma transicdo pacifica com os reformistas,
nem em certo sentido o desvio de direita do Partido Comunista, que vai
também por esse caminho. O desvio de direita do Partido Comunista
est4 muito proximo desse tipo de abordagem. Mas isso néo se percebe
sem compreender a desestruturacao interna do regime, que vinha do
desenvolvimento industrial, daquilo a que eu tenho chamado as modi-
ficagoes invisiveis do pais: industrializagao, terciarizagdo. O pais esté a
mudar e o regime nao quer tirar conclusoes politicas dessa mudanca. E
isso reflete-se na oposi¢ao. Se nés nao percebermos as transformagoes
do capitalismo, das classes, da formacao de um proletariado industrial
moderno nos grandes centros urbanos, nao percebemos o comporta-

mento das oposigdes nessa conjuntura.
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LT: Percebe-se bem a linhagem no trabalho de Villaverde Cabral. Em
certo sentido estamos a fazer a Historia do capitalismo portugués du-
rante o FEstado Novo. De que € que te acusaram alguns historiadores
comunistas em relacdo aos problemas inerentes a essa abordagem his-

toriogrdfica?

FR: Dos meus colegas historiadores préoximos do Partido Comunista
nao recebi nunca muitas criticas. Pelo contrario, as observacoes que
me fizeram foram relativamente amigaveis. O Partido Comunista nessa
altura reagiu mal a forma como eu abordava o seu papel na oposicao.
E achavam que eu falava pouco do Tarrafal, que, propositadamente
e animado de um animus conspirandi, como se dizia em Direito, con-
tra o papel historico do Partido, o diminuia relativamente ao MUD
[Movimento de Unidade Democratica] e ao MUNAF [Movimento de
Unidade Nacional Anti-Fascista]. Era sobretudo essa Historia dos anos
40 que causava perturbacgdo e eu tenho a impressdo alids que esse foi
bastante o sentido das criticas que o doutor Alvaro Cunhal dirigiu ao
meu trabalho. Mas da corrente historiografica de alguma forma ligada
ao Partido Comunista, de camaradas meus de profissao que estivessem
politicamente préoximos do Partido Comunista, a noticia que eu tenho
é que eles até me defendiam em reunides do partido em que eu era ata-

cado. Nao tenho nenhuma razao de queixa.

LT: Vamos avanc¢ar um pouco. Tu publicas o Estado Novo nos Anos
30 em 1986 e Portugal entre a Paz e a Guerra em 1990. E, depois, o
volume sobre o Estado Novo na Historia de Portugal dirigida por José
Mattoso, que € uma cole¢ao de grande impacto e que vai dar uma gran-
de visibilidade a historiografia do Estado Novo, menos de 20 anos apds
0 25 de Abril. Isto parece-me bastante notdvel e algo que merece ser
pensado e debatido. Nessa altura, tornas-te vdrias coisas, e era sobre
isso que eu queria falar agora. Tornas-te, antes de mais, numa figura
publica como historiador do Estado Novo. E comegas a formar escola,
digamos assim. Comecgas a ter muitos orientandos de mestrado e de
doutoramento a trabalhar contigo e a desenvolver aquilo que tu tinhas

de alguma forma iniciado com as tuas proprias teses de mestrado e de

215



216

Fernando Rosas

doutoramento. Tinhas uma ideia clara sobre o modo como a historio-
grafia do Estado Novo se devia desenvolver? Como € que essa ideia in-
fluenciou a relacdo que estabeleceste com os vdrios jovens historiadores

que se aprorimaram de ti?

FR: Por acaso tinha uma ideia muito precisa. Achava que se devia
agir em trés frentes. Reforcando a componente curricular na licencia-
tura, desde logo. O que aconteceu. Antes desse desastre cientifico e
pedagogico regressivo que foi a reforma de Bolonha, a Histéria do Sé-
culo XX Portugués chegou a ser uma cadeira anual de licenciatura.
Depois, mobilizando os melhores alunos da licenciatura para um curso
de mestrado centrado na Histéria do Século XX — que na altura ajudei
a conceber e criar — com um perfil de estudos avancados, onde se
formou boa parte do que ha de melhor na geracao de historiadores que
hoje esta ai na maturidade. Finalmente, havia que consolidar esses
trajetos e projeta-los na academia e no pais através da organizacao da
investigacao. Para tal, terceiro passo, ajudei a fundar, em 1990, o Insti-
tuto de Historia Contemporanea (IHC). Foi, e tem sido, uma escola de
formag@o, de experiéncias, de projetos partilhados, mas néao no sentido
de um “pensamento tinico” ou de uma “seita”. Dessa escola saiu muita
gente com muita qualidade mas com diversas orientacoes historiogra-
ficas. Hoje, o IHC é uma grande casa plural reunida em torno de uma
ideia global de preservacao da memoria, de divulgacdo da Historia, e de
aprofundamento cientifico da disciplina, realizada, naturalmente, por

caminhos diversos.

Tenho a veleidade de pensar que boa parte do quadro dos docen-
tes e investigadores que hoje sustenta no pais o ensino e a investigacédo
em Historia Contemporanea se formou, de alguma forma, neste campo
historiografico. E claro que ha outros, a realidade da Historia Contem-
poranea tornou-se complexa, muito diversificada. Mas este tornou-se

uma referéncia.

LT: Agora uma questdo mais prdatica. Comegas a dedicar-te a Historia

ja com mais de 30 anos, nao tinhas feito uma licenciatura em Historia.
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Como € que aprendeste a ser um professor de Historia, e depois um

pouco mais tarde a ser orientador cientifico?

FR: Eu aprendi a comunicar na politica, a falar em publico nos comi-
cios, nas reunides no liceu, na pro-associagéo dos liceus. E aprendi a re-
lacdo muito especial que o orador tem que ter com o publico. O orador
tem que sentir se o piiblico o estd a acompanhar ou nao, e isso é muito
importante para um professor que nao vive s6 de meter bonecada na
parede para a malta se entreter. Sou um professor em cuja formacao a

oralidade foi uma coisa importante.

E a Historia foi o curso que eu devia ter feito... ou talvez ainda
bem que nao fiz a licenciatura em Histéria logo no principio, sabes?
Porque o curso de Historia antes do 25 de Abril era uma coisa repug-
nante. Tinha desaprendido tudo, tinha entrado numa depressao enorme
e tinha abandonado o curso. Ainda bem que eu s6 fui para a Historia
depois do 25 de Abril, quando tudo mudou radicalmente. O curso de
Historia antes do 25 de Abril — uma Histoéria filosofica — era uma coisa

sinistra.

Mais tarde tive grandes mestres em Historia, porque apesar de
nao saberem muito do Estado Novo (a nao ser coisas de cultura geral)
eram grandes historiadores. O professor Joel Serrdo, por exemplo, a
quem continuamos a dever uma homenagem. Joel Serrdo morreu com
Alzheimer. Morreu portanto dez anos antes de morrer, e a comunidade
cientifica nunca lhe prestou a homenagem que ele merece como grande
historiador do século XIX e da contemporaneidade. E tive também o
professor Oliveira Marques, o professor Vitorino Magalhédes Godinho.
Eram grandes historiadores, na época, historiadores enciclopedistas.
Sabiam de tudo um pouco. E foram eles que nos ensinaram a Historia
e sua metodologia. Trabalhando, falando connosco. Iamos aprendendo.
Nessa altura também havia menos alunos e portanto era possivel uma
relagdo mais personalizada. Isso ainda é do meu tempo: ainda pude
ter essa relagdo com alunos. Mais tarde, quando comecei a ter turmas
do 4.2 ano (quando havia 4.° ano) com 90 alunos, tudo se tornou mais
dificil.
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Mas aprendi assim: lendo, comparando, escrevendo, errando, cor-
rigindo. E aprendi com grandes mestres, grandes historiadores, grandes
personalidades da Historia, que nos ensinavam a fazer Histoéria com os li-
vros que escreviam, pela forma como abordavam nas aulas os problemas,
pela forma como nos orientavam nos nossos trabalhos. Devo-lhes tudo. S6
néo lhes devo o entusiasmo com que entrei na Histéria Contemporanea,
o interesse que sempre tive por ela. Quando cheguei aqui ja tinha lido
tudo o que havia para ler. Ou o que achava que havia para ler, o que sa-
bia que havia para ler. Entrei no primeiro curso de mestrado de Historia
Contemporanea das universidades portuguesas, aqui, na nossa faculdade
[FCSH]. Fui o primeiro mestre de Historia Contemporanea do pais. E
nessa experiéncia adquiri a convicgéo de que precisavamos de dois instru-
mentos fundamentais: um mestrado especializado, para formar os alunos
que vinham da licenciatura com interesse cientifico no aprofundamento
das questoes; e um Instituto de Investigacao. Isto era, e foi, essencial;
convenci o professor Oliveira Marques a criar um mestrado de Historia

do Século XX, que foi uma coisa que causou para ai uma friccdo enorme.

LT: Ainda estdavamos em pleno século XX...

FR: Exatamente. Fez-se entao um mestrado em Historia Contempora-
nea, seccao de Século XIX e secgdo do Século XX, fundamental para
criar o campo. Era preciso criar um campo historiografico e para tal
eram necessarios estudos especializados. E foi isso que se fez com o
mestrado de historia contemporéanea, foi um instrumento essencial. Fs-
sencial. Nessa altura havia poucos mestrados e as pessoas comecaram
a chegar as catadupas. Havia dezenas de candidatos ao mestrado. Qua-
renta, cinquenta, sessenta candidatos num s6 ano. E nés s6 admitiamos

quinze.

E é dali que vai sair esta brilhante geracdo de historiadores que
aqui esta hoje. Tenho nocao absoluta que aquele mestrado especializa-
do na Histoéria do Século XX, bastante exigente, e com uma duragéo de
dois anos, foi uma formacao de pos-graduacao essencial a formagao de

uma nova geracao de historiadores.
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A ABERTURA DO CAMPO DA HISTORIA DO StcurLo XX

LT: Para situar um pouco a tua estratégia: havia um mestrado que comega
a produzir novas teses sobre o Estado Novo e ao lado um Instituto de His-

toria Contemporanea (IHC) com um papel mais ligado & divulgagao.

FR: A ideia era exatamente essa: criar uma pos-graduagao especializada
no século XX que formasse uma nova geracao de historiadores especializa-
dos. E o mestrado devia desempenhar essa funcao, complementado com o
IHC na divulgagdo. O THC n&o nasceu como instituto de investigacdo mas
como instituto de divulgagdo. Porqué? Antes de mais, porque quando se
fundou o THC em 90-91 nao havia Fundagéo para a Ciéncia e Tecnologia
(FCT). Por outro lado, tinha de haver uma articulagéo entre investigagéo
e divulgacéo, porque néo se dava o século XX nas escolas. Os professores
que ensinavam Histéria de Portugal nao tinham tido formagéo na Historia
do Século XX, e portanto era fundamental dar-lhes essa formacio nao so6
através dos cursos de formacao do THC, como também atraindo-os para o
mestrado, onde se especializariam. E ha um terceiro elemento, que é o ramo
de formagao educacional. As professoras Maria Candida Proenca e Raquel
Henriques pegavam nos licenciados e colocavam-nos em nicleos de estagio
nas escolas, com a formacao que tinham recebido, quer a nivel do instituto,
quer a nivel do mestrado. E foi isso que permitiu criar uma nova geracao
de professores do ensino secundério preparados para lecionar a Histéria do
Século XX. Essa articulagio mestrado-IHC-ramo de formacao educacional

teve nessa altura um grande sucesso.

LT: Hd ainda uma terceira ferramenta nesse esforco que € a revista Histo-
ria, que dirigiste, e que também desempenha um papel importante na divul-
gacao. A tua visibilidade, por outro lado, leva-te a entrar nalguns debates e
polémicas que queria que recordasses. Uma delas foi interior a academia: foi
o debate sobre a natureza do Estado Novo, a discussao em torno do Estado
Nowo ter sido ou nao um fascismo; a outra polémica foi publica e teve maior
impacto, sobre o arquivo da PIDE. Esta sequnda pode considerar-se uwma
batalha ganha porque se tratava de saber se os processos de antigos resisten-

tes poderiam ou ndo ser postos a disposicdo da comunidade historiogrdfica.
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Podes recordar um pouco esses combates, numa altura em que se estava a

tentar formar um campo, e portanto a delimitar as fronteiras e as regras?

FR: A polémica dos arquivos foi absolutamente essencial. Nao haveria hoje
investigacao de Histéria Contemporanea como hd, no campo do século XX,
sem termos ganho essa batalha. Em relacdo a dois arquivos, alids. O ar-
quivo da PIDE e o arquivo Salazar, que estavam fechados e que foi preciso
travar uma grande polémica piiblica para os abrir e po-los a disposi¢ao dos
investigadores de acordo com uma Lei de Arquivos razoavelmente generosa
em termos europeus. Ndo impede que haja ministérios e departamentos
oficiais com regras um pouco mais rigorosas, mas, de qualquer maneira, a
nossa Lei de Arquivos é razoavel e tem funcionado sem grandes queixas.
As queixas que ha sdo de nao haver pessoal para dar despacho aos pedidos.
Agora, isso foi para o arquivo da PIDE, que foi aberto, e para o arquivo do
Salazar, que foi colocado finalmente na Torre do Tombo, também a dispo-

sicdo. Depois havia coisas que nés nem sequer sabiamos que havia.

LT: F que se foram descobrindo.

FR: Nos ja trabalhdvamos com arquivos historicos anteriormente: o arqui-
vo-histérico de Obras Publicas, o arquivo-histérico do Ministério das Fi-
nancas e varios outros nucleos arquivisticos. Mas concentrar tudo na Torre
do Tombo, sujeito a um regime tnico e claro de acesso, foi muito importan-
te. Foi com a abertura da Torre do Tombo que se iniciou uma politica de
arquivos. E, portanto, a polémica dos arquivos foi muito importante nesse
contexto. Mas ainda ha problemas importantes por resolver, sobretudo em
arquivos privados. Arquivos importantes como o da Igreja Catoélica ou o do
Partido Comunista. Mas com o tempo e com a renovagio das pessoas hé

de haver uma solucao para esses também.

LT: FE o debate sobre a natureza do regime...

FR: O debate sobre a natureza do regime continua, ndo é? Devo dizer,
alias, que estou a preparar um livro sobre isso, mas serd no quadro de uma

perspectiva historica comparada.
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LT: Mas procurando ligar este assunto a nossa conversa de hd pouco: pare-
ce-te que o facto de teres iniciado a tua investigagcdo sobre o Estado Novo
pelo campo economico-social e nao, por exemplo, pela Historia Politica e
mstitucional, contribuiv para a tua convicgao de sempre de que o FEstado

Novo foi um regime fascista?

FR: Sim. Na altura em que estudava sobretudo a Histéria Econémica e So-
cial do Estado Novo tinha essa convicgao sempre muito arreigada. Escrevi,
alias, sobre isso, nessa altura. Mas é claro que parti para este debate pelo
facto de ter estado duas vezes preso, de ter sido perseguido, de ter entrado
na clandestinidade. Porra, se aquilo néo era um regime fascista, o que era um
regime fascista? Mas acho sobretudo que essa polémica se mantera em aberto
até porque hoje ha os novos contributos da Histéria “de baixo”, que também

acha que esse problema nao é importante, que é uma questao secundéria.

O HISTORIADOR E A POLITICA

LT: Gostava de falar ainda sobre o Bloco de Esquerda (BE). Nao sobre o
BE hoje, mas como um episodio da tua carreira. Em 1999 é criado o Bloco,
tu tornas-te dirigente e a tua visibilidade publica desvia-se de algum modo
da historiografia para a politica. Isso faz sentido tendo em conta todo o teu
percurso, como fomos vendo aqui, onde ambos os polos, o politico e o histo-
riogrdfico, sempre estiveram bastante presentes. Queria que nos fizesses um
balanco do que achas ter sido o impacto da tua militdncia no BE enquanto
deputado, candidato a presidéncia da Republica e dirigente do partido para

a tua carreira historiogrdfica e figura publica enquanto historiador.

FR: Em relagdo & minha figura publica néo sei dizer. Nao quero ser eu a
avaliar isso. Agora, quando se fundou o Bloco de Esquerda, eu fui convi-
dado pelos fundadores para ser o lider. Olha s6 no que me tinha metido...

Portanto, queriam que eu fosse o coordenador da coisa.

LT: Sequramente porque eras um historiador reconhecido, nao?

FR: Talvez. E eu néo aceitei porque entendi que a minha participacio na

politica em nenhuma circunsténcia se devia fazer em prejuizo da minha ati-
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vidade principal, que eu sempre considerei ser a de professor e historiador.
Sempre achei isso. Enquanto fui deputado nunca deixei de dar aulas (alids
graciosamente), nfo recebi ajudas de custo, como o primeiro-ministro [Pedro
Passos Coelhol, e portanto continuei sempre a trabalhar na Faculdade. Nunca
deixei de orientar mestrados, teses e nunca deixei de publicar livros. Sempre
me considerei um cidad&o com uma profisséo, que era a de professor e histo-
riador, e que também tinha interesses politicos. Ou seja, um cidadéo com uma
profissdo e com uma intervencao politica e social. Sou absolutamente contra a
ideia do clerc, que tem de se abster de fazer politica. Totalmente contra. Acho
que isso, alids, é algo sinistramente reacionario. Eu acho que um cidadao é um
cidad&o que tem interesses politicos, tem posicéo politica, tem opiniao critica
sobre a sociedade e sobre o mundo, e deve intervir na medida em que entende
que é capaz de o fazer. E eu intervim como deputado do BE. Hoje j& nao sou
deputado nem tenho a atividade politica que ja tive, mas a minha relacio com
a politica ndo se alterou em nada. Acho que sou um professor, investigador,
um escrevinhador da Histéria, mas isso em nada é incompativel com o exerci-
cio da minha cidadania politica e das escolhas politicas que eu tenha que fazer.
E nao s6 acho isso normal como salutar para a cabecga. Quer dizer, esses tipos
que se convencem que sdo académicos puros e fechados, acabam sempre mal.

Acabam sempre a fazer a pior politica possivel.

As pessoas tém a sua profissao, procuram fazer o melhor possivel na
sua profissdo, mas sdo cidadaos. Que escolhem, que tém opinido politica,
que intervém e combatem. ‘Ah, mas a imparcialidade,” A imparcialidade
nao existe em Histéria. Ponto final, paragrafo. As pessoas transportam
para a Historia aquilo que é a sua maneira de estar no mundo, de estar na
vida, de estar nas coisas. Portanto, ndo ha Historia objetiva. O que ha é
Historia cientificamente correta. Ou seja, o que ha é Historia feita de acordo
com os padroes da profissdo. Agora, Historia sem opinido, ndo hd. Histo-
ria sem a projecdo da nossa subjetividade enquanto entes culturais, entes
sociais, a projecéo disso sobre a maneira como vemos as coisas, ndo existe.
Existe Historia feita com rigor metodolégico e profissional. Mas a Historia
pairando asséptica sobre os conflitos sociopoliticos do mundo, isso é uma
treta a que a historiografia mais conservadora, sobretudo, costuma recorrer

para fingir que faz Historia imparcial.
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LT: F a minha ultima pergunta € sobre o que estds a fazer agora.

FR: Agora estou a fazer uma série para a televisdo. Uma série histérica que
se chama Historia & Historia, com 13 episodios que vao comegar em Outu-
bro e que neste momento me ocupam 95% do tempo porque descobri que
filmar da um trabalh&io muito maior do eu julgava [n.e., a série foi transmi-
tida pela RTP entre Outubro de 2014 e Janeiro de 2015].

LT: Podes falar-nos um pouco de alguns dos episodios?

FR: A ideia é contar a Historia a partir de sitios. O primeiro episodio é
sobre a Rua do Arsenal, que viu matar-se o rei, proclamar-se a Republica,
vencer-se o 25 de Abril, matar-se o Anténio Granjo no corredor do Arsenal.
Ou seja, a Rua do Arsenal retine quase toda a Historia contemporinea
portuguesa do século XX. Falar dela é falar dos sitios onde ocorreram acon-
tecimentos ao longo de quase todo o século. Mas nédo é s6 sobre historia
contemporanea. A ousadia é essa. Vou falar dos naufragios, a partir de um
naufragio muito conhecido, que se da no forte de Sao Julido da Barra, para
falar do processo de acumulacao da burguesia em Portugal. Nesse episodio
iremos do ciclo da pimenta ao ciclo do ouro do Brasil para acabar a rea-
bilitar o Marqués de Pombal... Nisso eu sou muito republicano, Pombal é
um homem importante e muito mal estudado na nossa historiografia. Vou
fazer ainda um episodio sobre as fugas das cadeias politicas, outro sobre a

Grande Guerra.
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Memorias da Guerra em Angola
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Miguel Cardina’

A memoria das guerras nas sociedades contemporaneas ganhou uma
relevancia evidente nas dltimas décadas. Ela tem vindo a concitar um
generalizado interesse publico, materializado em museus, exposicoes,
atos comemorativos, documentarios, romances, recolhas testemunhais
e obras de pendor académico. Ao mesmo tempo, e sensivelmente a
partir da década de 1980, surgiu uma nova vaga de publicagoes ligada
aos entdao emergentes “Estudos da Memoria”. Com efeito, se é verdade
que a construcdo das identidades nacionais e regionais sempre se fez
com auxilio a evocacido das guerras — quer através da figura do “inimi-
go”, quer através da imagem da “nacao dilacerada”, cuja lembranga se
deveria manter para que os fantasmas do passado permanecessem apa-
ziguados —, o certo é que, a partir de entdo, ganharam preponderancia
enfoques que consideram as guerras a partir das dinamicas de inscri¢ao

e silenciamento que produzem.

Ainda que com relativo atraso, a guerra colonial portuguesa tem
vindo também a ser alvo de abordagens que pretendem pensé-la, nao
(apenas) como acontecimento historico delimitado e encerrado, mas

sim como evento cuja centralidade a transforma numa das chaves de

* Centro de Estudos Sociais — Universidade de Coimbra (CES).
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compreensao do seculo XX portugués' e num elemento a considerar na
analise dos bloqueios e especificidades do Portugal pos-colonial®. Pas-
sado o periodo revolucionario, em que a guerra e o colonialismo foram
alvo de debate e consideracao critica, sucederam-se anos em que uma
certa matriz luso-tropicalista reganhou vigor, com leituras em que a
guerra ¢ simultaneamente vista como uma quase indecifravel erupcao
na vida que calmamente transcorria no Ultramar e como um episédio
historico que tinha nos soldados as suas vitimas mais notorias®. A par-
tir de meados da década de 1990, esta visdo veio a complexificar-se e,
mais recentemente, a par de uma profusdo de obras e testemunhos de
teor saudosista sobre a “Africa perdida”, tém surgido também docu-
mentos que ajudam a compreender melhor a histéria e a memoria da
guerra colonial, quer no campo dos Estudos Culturais, da Historia e
da Antropologia, quer ao nivel do documentarismo, de que o exemplo
de maior alcance é a série A Guerra, realizada por Joaquim Furtado, e
exibida na RTP1 entre 2007 e 2013"

Em Regressos quase Perfeitos, Maria José Lobo Antunes da um
significativo contributo para este novo modo de equacionar a guerra. A
obra resulta de uma adaptacao da sua tese de doutoramento, defendida
em 2015, na Universidade Nova de Lisboa. Toma como fio condutor as
memorias de um conjunto de antigos militares de uma companhia que
estivera instalada no Leste e Nordeste de Angola, entre 1971 e 1973: a
Companhia de Artilharia 3313 do Batalhao de Artilharia 3835. A esco-

1 Luis Quintais chama-lhe o “acontecimento trauméatico por exceléncia do nosso passado re-
cente”. Luis Quintais, “Trauma e memoria: um exercicio etnografico”, Etnogrdfica: revista do
Centro de Estudos de Antropologia Social, 4, no. 1 (2000): 87. Fernando Tavares Pimenta faz
uma periodizagdo do século XX portugués que toma como referente a questdo colonial, sendo
que a guerra, e mais concretamente o processo de descolonizagdo que se lhe segue, sinalizariam
o final do periodo. Fernando Tavares Pimenta, Portugal e o Século XX. Estado-Império e Des-
colonizagio (1890-1975) (Porto: Afrontamento, 2010).

2 Veja-se, por exemplo, Bruno Sena Martins, “Violéncia colonial e testemunho: Para uma
memoria pos-abissal”, Revista Critica de Ciéncias Sociais, no. 106 (2015): 105-226.

3 Manuel Loff identificou com clareza esse elemento ao efetuar uma historia da memoria
da ditadura e da revolu¢do no Portugal democratico. Manuel Loff, “Estado, democracia e
memoria: politicas publicas e batalhas pela memoria da ditadura portuguesa (1974-2014),” in
Ditaduras e Revolu¢do. Democracia e Politicas da Memdria, org. Manuel Loff; Luciana Soutelo
e Filipe Piedade (Coimbra: Almedina, 2014)

4 Para uma analise da série, veja-se: Ansgar Schaefer, “Imagens de A Guerra. Interacgao entre os
discursos verbal e visual na série de Joaquim Furtado,” Prdticas da Histdria, 1, no. 1 (2015): 33-60.
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lha néo fora fortuita. Na verdade, trata-se da companhia da qual fizera
parte o seu pai, o médico alferes Antonio Lobo Antunes (elemento
que a autora nunca omite nem desconsidera, embora o va tratando ao
longo do texto de maneira relativamente sobria). Muito nova, a autora
permanecera pois cerca de um ano em Africa, o que faz com que acabe
por integrar parte da histéria da companhia. Desse passado - “que de
alguma forma também é o meu, mas do qual ndo me lembro” — Maria
José Lobo Antunes guarda uma “memoria emprestada”, mediada por
objetos e narrativas, e que estimulou a vontade de “ir além daquilo que
conhecia” (p. 22), primeiro através da edi¢do, em 2005, juntamente com
a irma Joana, das cartas enviadas de Angola & sua mae, e que abriria

o terreno para este trabalho académico.

A obra propode-se desenvolver um “outro olhar” sobre a guerra,
buscando “perceber de que forma os mundos privados dos homens que
a combateram se cruzam com o mundo publico da guerra e da histo-
ria que dela se conta” (p. 23). Com a intencdo de articular memorias
pessoais, narrativas publicas e representacoes oficiais do conflito, a au-
tora fez observacoes dos almocos anuais da companhia e trinta e uma
entrevistas a antigos militares, cruzando-as com as obras de Antdénio
Lobo Antunes (Os Cus de Judas, de 1979; e D’este Viver Aqui Neste
Papel Descripto, de 2005, volume com a edicao das cartas enviadas
de Angola), com documentagao militar (caso da Historia da Unidade
BART 3835, que sintetiza a atividade do Batalhao de Artilharia), com
informacao constante em arquivos pessoais e periddicos, e produzindo
um constante enquadramento reflexivo que dialoga com a produgéo ja
existente, quer sobre o tema da guerra colonial, quer sobre a mais vas-
ta reflexdo em torno da memoria no campo das Ciéncias Sociais e das

Humanidades.

Sao trés as grandes unidades temporais analisadas no livro. A pri-
meira reporta-se ao periodo anterior & ida para Angola e dela se ocupa
o capitulo II. Aqui se faz um retrato do Estado Novo que, pontuado
com a memoria dos entrevistados, confere uma densidade experiencial
a descricdo de um pais ainda essencialmente rural e com escassa mobi-

lidade social, que via com naturalidade o trabalho infantil e que demo-
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nizava a intervencao civica e politica, e onde a tropa surgia como uma
importante instancia de socializacdo para jovens que, muitas vezes,
tinham af as primeiras experiéncias pessoais fora das suas comunidades
de origem. O segundo tempo, que ocupa os capitulos III e IV, reco-
loca os homens da companhia no lugar-tempo da guerra, conduzindo
o leitor aquela Africa que os militares viam com estranheza, feita de
paisagens imensas, de gestos culturais indecifraveis e onde o inimigo era
uma presenca fantasmatica. Por fim, a obra dedica os capitulos V e VI
aos anos posteriores ao regresso da guerra, analisando os modos como
ela se foi inscrevendo nas vidas de quem a viveu e na memoria puiblica

do pafs.

Nao obstante isso, o livro é atravessado pela certeza de que as
representacoes do passado sdo sempre construidas a partir do presente.
Desenvolver esta investigacao hé& alguns anos atras teria conduzido a
diferentes resultados, ndo s6 porque a memoria da guerra tem uma his-
toria que é permeavel aos contextos sociopoliticos, mas também porque
ndo se haviam ainda iniciado os almocos de confraternizacdo entre os
antigos elementos da companhia, nos quais as memorias individuais sao
estimuladas, partilhadas e reconstruidas no confronto com uma espécie
de memoria difusa comum. O subcapitulo “palavras e siléncios” (pp. 371-
376), centrado na anélise do testemunho de Jorge Pereira, o tinico dos
entrevistados que nunca participara nos convivios do grupo e que nao
mantivera contactos com nenhum dos antigos camaradas de armas, ¢ um
convincente exercicio de demonstracao do papel do grupo como instancia
onde “os sujeitos negoceiam o critério que ird circunscrever as palavras e

os siléncios, o que sera lembrado e o que sera omitido” (p. 376).

No livro sdo particularmente detetados os siléncios sobre a vio-
léncia e o horror da guerra, como se eles fossem parte de um passa-
do impronunciavel. Da gama de experiéncias trazidas de Angola, “sdo
precisamente as ‘decéncias’ que sobrevivem as ‘indecéncias’ da guerra
que estes homens querem lembrar e comemorar nos almocgos. Incapazes
de mudar o que aconteceu, de apagar imagens de violéncia, de rasu-
rar epis6dios incoémodos, resta-lhes construir regressos quase perfeitos

ao passado” (p. 376). Essas auséncias — interrompidas apenas por um
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muito pequeno nimero de episédios que surgiram na investigacdo de
maneira quase fortuita — levam mesmo a autora a questionar: “Terao
estes antigos militares passado pela guerra sem conhecerem a violéncia

e os seus excessos?” (p. 301).

Maria José Lobo Antunes evidencia a utilizacdo de dois tipos
retoricos para justificar a violéncia da guerra: a) a que enquadra esses
episodios a luz da obediéncia a ordens superiores; b) a que, a partir da
emergéncia no campo da Psiquiatria da categoria de desordem de stress
pos-traumatico, veio “humanizar o inumano” (para utilizar as palavras
de Luis Quintais) e tornar a guerra legivel a partir da ideia do soldado
como vitima de uma experiéncia vivida que o assombra e desestabiliza.
Anota-se, porém, que nenhuma destas justificagdes surge nas memorias
dos antigos militares da CART 3313. Ainda que a autora ndo busque
detalhar as razoes para que a violéncia surja como uma “inexisténcia
narrativa”’, o texto vai sugerindo algumas explicagoes. Elas vao desde a
persisténcia na sociedade de um imaginario de recorte luso-tropicalista
— que, definindo de certa forma a natureza do colonialismo portugués,
acaba também por se indiciar no siléncio sobre os massacres, sobre os
crimes de guerra, sobre a atuac¢io da PIDE/DGS no territério e da
relagdo com as Forcas Armadas — até ao enquadramento dos atos vio-
lentos na insana “suspensio da normalidade” que a guerra introduz (pp.
149-154), passando pela dificuldade em nomear publicamente o inomi-
navel, o que obrigaria a evocagoes da experiéncia de guerra conduzidas

a partir do lugar do “perpetrador”.

Curiosamente, o idioma da guerra é uma presenga constante nas
narrativas destes homens. “E através dos seus valores (a camaradagem,
a coragem, o heroismo), dos seus resultados (vitorias, derrotas, fugas),
dos seus acasos de sorte ou azar e das suas fraquezas (medo, cobardia),
que cada um dos individuos reconstitui no presente os episdédios vivi-
dos décadas antes” (p. 219). A guerra torna-se um passado insuperavel,
gerador de narrativas calibradas coletivamente e de lagos de pertenca
atualizados nos almocgos anuais — mas também em textos literarios de
Antoénio Lobo Antunes, cujos excertos séo lidos nesses encontros —, que

dao sentido a divisa adotada pela companhia: “Somos quem fomos.” E
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o que estes homens foram — e sdo — resulta tanto desse passado vivido
como dos “regressos quase perfeitos” que a ele fazem, recriando-o como

um espago habitéavel.

Dai que a autora assuma que “é impossivel saber o que de facto
aconteceu” (p. 301) e que, portanto, “o que me interessa ndao é o que
aconteceu, mas sim de que forma se recorda e se esquece aquilo que
aconteceu” (p. 25). Cabe sublinhar que a distancia entre facto e ima-
ginagdo, entre o acontecido e o silenciado, ndo parece ser resolvida, ao
longo do texto, com a simples desconsideracdo da ideia de verdade,
apesar de a autora o afirmar (“as ideias de verdade ou de facto es-
tdo ausentes destas paginas”, p. 24). Na realidade, em varios momen-
tos (abordagem da violéncia, representagoes de Africa e dos africanos,
etc.), os processos de silenciamento e de reconstru¢io da memoria sao
evidenciados justamente a partir de elementos histéricos que permi-
tem situar a distdncia que podera ir do facto & imaginacao, caminho
necessario para se poder localizar a rasura da memoria enquanto tal.
E é por isso mesmo que esta “etnografia da memoria da guerra” é, nao
s6 uma anéalise das representagdes circunstanciais do conflito por um
conjunto de homens que durante vinte e seis meses o levou a cabo, mas
um retrato situado sobre a natureza poés-colonial do pais, inaugurado

pelo fim da guerra e do Império em Africa.

Referéncia para citagao:
Cardina, Miguel. Recensdao a Regressos quase Perfeitos. Memdrias da Guerra em An-

gola, de Maria José Lobo Antunes. Prdticas da Historia, Journal on Theory, Historiog-
raphy and Uses of the Past 1, n.2 2 (2016); 225-230.
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Ana Catarina Pinto”

O livro de Silvia Correia Entre a Morte e o Mito. Politicas da Memdria
da I Guerra Mundial (1918-1933) propde a extensao dos estudos sobre
cultura de guerra ao caso portugués. Procura as particularidades locais
do controverso e, do ponto de vista da autora, malsucedido processo
de estabelecimento de uma narrativa oficial acerca da participacao de
Portugal no teatro de guerra europeu ao lado dos Aliados na Guerra
de 1914-1918. A principal linha de pesquisa da obra reanima as tramas
cruzadas das intengdes e agdes dos atores coletivos (as associagdes de
propaganda e/ou assistencialistas, civis ou de ex-combatentes e invé-
lidos) e dos poderes publicos constituidos (os vérios governos do pos-
-guerra e da Ditadura Militar até & Constitui¢do do Estado Novo), para
compreender nao s6 a disputa pelos sentidos dos lugares de memdoria
como a auséncia de consenso em torno da experiéncia em causa. Veja-

mos, sucintamente, alguns tragos que concorrem para esta ideia.

Na senda de George Mosse, a tese comeca por colocar na origem
das representagoes acerca da Grande Guerra, a construcdo do mito

da experiéncia de guerra, ele proprio veiculo de sentidos mutantes e

* Instituto de Historia Contemporanea, FCSH/NOVA.
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justapostos, inicialmente promovido pelos voluntarios ou pela ideia do
voluntario. Alids, uma importante associacdo de propaganda e apoio
ao esfor¢o de guerra, a Liga Patridtica do Norte (1916), foi fundada
por civis, a partir da ideia do voluntarismo patriético, e manteve um
importante papel nos ciclos rememorativos do pés-guerra. O cidadao-
-soldado, o voluntario republicano no caso portugués, seria um dos
primeiros elementos de producao de sentidos acerca da participacéo no
conflito, mas néo o tnico. Competindo com a ideia de bravura patrio-
tica e excecionalidade heroica, em parte motivadoras do voluntarismo,
surgiram no decurso do conflito as imagens do horror das condigoes de
vida, espera e combate nas trincheiras, revelando-se desde logo uma
possivel fratura quanto & experiéncia de guerra, correspondendo a uma

diferenca de condicao social, a do soldado e a do oficial.

Em Portugal, a maioria dos recrutados foram conscritos, e a
maioria destes seria de origem rural e ainda analfabeta. E comum
atribuir-se a estas caracteristicas sociais uma dificuldade de identifica-
¢ao politica com a pratica da guerra moderna, isto é, o camponés des-
locado pasmaria perante uma realidade agressiva que nao seria capaz
de compreender nem acerca da qual fazer juizo. Nesta obra existe o
cuidado de ver na contestagéo a estadia nas trincheiras atos politicos:
o soldado que nao queria estar onde estava era um agente politico.
Deste ponto de vista, o suicidio inscrevia-se como pratica dréstica de
recusa do papel de soldado e, apesar de individual, inutilizava as leitu-
ras sobre a bravura em batalha e na retaguarda. Por isso, era oculta-
do, escusado a estatistica, registando-se apenas dez casos de suicidio,

exclusivamente, de pragas.

Acompanhando o texto da autora compreendemos como as iden-
tidades coletivas dos soldados foram forjadas com a desmobilizacéo e
por relagdo com a sociedade civil e os poderes constituidos. Varias di-
ferencas dificultavam uma identidade unificada dos soldados desmobili-
zados: os oficiais do quadro eram assistidos pelas estruturas proprias do
exército, nao participando da dificil e estigmatizante avaliagédo clinica
comum; aqueles que tinham as marcas fisicas da guerra distinguiam-

-se dos que retornavam com o corpo inteiro, mesmo que portador das
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marcas invisiveis do stresse ou da doenga contraida; os que retornavam

sem marcas distinguiam-se dos demais.

As dificuldades na reinsercdo social e laboral geraram contesta-
¢oes pontuais acompanhando um conturbado programa de assisténcia
publica, desde a primeira lei de enquadramento assistencialista (1918)
até a publicagio do Estatuto do Invalido (1927), durante o qual se
definiram as figuras clinicas do mutilado e do invalido. A condicédo
fisica seria o elemento comum e propulsor do movimento associativo
de cariz reivindicativo surgido no pos-guerra. O mutilado e o invdlido
de guerra transformaram-se em marcadores identitarios de um grupo
exigindo o reconhecimento da responsabilidade do Estado pela sua si-
tuagéo, legitimado pela divida moral da patria perante o seu sacrificio.
Assim, surgiu em Lisboa O Mutilado — Para a defesa dos mutilados
e estropiados da guerra portugueses (1920) e no Porto O Mutilado da
Guerra — Orgdo da Liga Portuguesa dos Mutilados e Invdlidos da Guer-
ra (1925), formou-se a Liga Portuguesa dos Mutilados e Invalidos da
Guerra (1925), e realizou-se o I Congresso dos Mutilados e Invalidos da
Guerra (janeiro de 1926), onde se anunciou a criagdo da Associagao dos
Mutilados e Invélidos da Guerra Portugueses. Em 1933 publicaram-se

os estatutos da Unido dos Invalidos de Guerra.

Diferente a&mbito teve a Liga dos Combatentes da Grande Guerra
(LCGG), criada em 1921, a partir da iniciativa de patentes menores
do exército, mas validada pela adesao dos tenentes-coronéis Ferreira do
Amaral e Francisco Aragao. Os estatutos da LCGG foram publicados
em 1924 e estabeleciam como funcéo a protecdo dos associados e a
“defesa dos interesses patridticos”. Neste caso, a figura identitaria — o
combatente — remetia para uma condi¢do moral comum, extensivel aos
soldados mortos. Os associados podiam ser combatentes (socios ordi-
narios) ou orfaos e vitvas de combatentes (socios extraordinarios). Ao
nome do 6rgéo de imprensa afeto & LCGG correspondia a ambicéo de
manter animado o palco que dava legitimidade a reivindicada condicédo
moral do combatente, chamava-se A Guerra (1926) (deste ponto de vis-
ta é significativo que néo se chamasse A Paz, por exemplo). Em 1929, a

Liga realizou o I Congresso Nacional de Combatentes Portugueses. Em

233



234

Ana Catarina Pinto

1934 findou o seu tempo de associacao livre, sendo compulsivamente
reestruturada e passando para a tutela do Estado. Uma vez que ainda
existe e continua a ser foco de processos de ressignificagao, a Liga dos

Combatentes seria um terreno fértil para estudar estes fendémenos’.

A incursédo de Silvia Correia pelo associativismo dos antigos com-
batentes da Grande Guerra deve-se & procura da relacdo entre estas
formagoes e as politicas oficiais da memoria, isto é, do didlogo entre
a rememoracao daqueles que experimentaram a guerra e o patrocinio
dos poderes constituidos para a consolidagdo e perpetuacdo de uma
memoria agregadora e ritualizada capaz de harmonizar a comunida-
de nacional. Estes cruzamentos podem encontrar-se, por exemplo, nas
datas comemorativas e nos regimes de significagdo a si associados. No

caso da Grande Guerra, houve trés datas em contenda em Portugal.

A primeira data, 14 de julho, parece ter interessado, sobretudo,
aos governos saidos do rescaldo do sidonismo e da intentona de restau-
ragdo monarquica de 1919. Conforme explica a autora, o dia da tomada
da Bastilha podia significar uma celebragao da Republica e até da es-
querda republicana, & qual a data foi ficando progressivamente associa-
da em Francga. Naquele ano, alinhar com as celebracées do 14 de julho
era ainda marcar a presenca do pais ao lado dos Aliados, reivindicando
o estatuto politico internacional que levou o Partido Republicano Por-
tugués (os chamados Democréticos) a forgar a entrada de Portugal no
palco europeu da guerra. Por isso, foi igualmente importante levar uma
representagdo portuguesa a parada da vitéria em Paris (14 de julho) e
Londres (19 de julho), como promover um programa oficial de celebra-
¢do no pais. Em Lisboa, entoaram-se os hinos francés e inglés. O desfile

incorporou as Forcas Armadas, a GNR, veteranos condecorados, inva-

1 A LCGG foi a génese da atual Liga dos Combatentes, que ainda comemora o Dia do Com-
batente (9 de abril), o Dia de Portugal (10 de junho) e o Dia do Armisticio e da Liga (11
de novembro). A partir de 2009, esta dltima data passou a evocar também o fim da Guerra
Colonial e a cerimoénia oficial passou a ser feita junto ao monumento aos mortos do Ultramar,
em Belém (Lisboa), em vez de ser feita junto do monumento aos mortos da Grande Guerra,
na Avenida da Liberdade (Lisboa). O Dia do Combatente é celebrado com uma missa e uma
romagem ao timulo dos Soldados Desconhecidos, na Batalha. O Dia de Portugal, de Camoes
e das Comunidades Portuguesas consiste numa parada militar. Em 2010 e 2011 incluiu antigos
combatentes da Guerra Colonial.
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lidos, marinheiros, cadetes, membros da Instrucao Militar Obrigatoéria
e escuteiros. Noutra parada, as criangas (10 mil) levaram as bandeiras
dos Aliados e ramos de oliveira ao Jardim da Estrela. O Presidente do
Ministério plantou uma oliveira no Jardim Zoolégico ao som do Hino
da Paz cantado pelos alunos da Casa Pia e do Liceu Pedro Nunes,
seguindo-se um discurso de Magalh&des Lima. Houve ainda um recital
no Sao Carlos e, por fim, fogo de artificio. Esta data festiva legitimava

a op¢ao intervencionista.

Duas outras datas entrariam em contenda com esta: 9 de abril,
dia da batalha de La Lys, e 11 de novembro, Dia do Armisticio. Silvia
Correia atribui a atividade da Junta Patridtica do Norte a pressao
pela colocagdo do 9 de abril no centro das comemoragodes portuguesas
da Grande Guerra. A partir de 1920 surgiram os primeiros sinais de
oficializagéo da data, com a tolerancia de ponto nas secretarias de Es-
tado e estabelecimentos dependentes, e feriado nas escolas. Em 1921,
decretou-se feriado nacional e deu-se aquela que teria sido a maior
cerimoénia rememorativa do poés-guerra, a transladacdo dos soldados
desconhecidos. Nesse ano, os festejos foram prolongados, comecando
a 5 de abril, com a chegada das delegagdes diplomaéticas estrangeiras
e do corpo vindo de Africa. Os dois atatdes dos soldados desconheci-
dos ficaram no Arsenal da Marinha, de onde sairam no dia 7 de abril
para percorrer as ruas de Lisboa até a Assembleia da Reptublica. Af,
o Presidente da Reptblica condecorou os dois soldados desconhecidos.
Nesta ocasido tocou-se o hino nacional, A Portuguesa, e os dignitarios
politicos, eclesiasticos e diplomaticos velaram os corpos. Depois destes,
as portas abriram-se a populagdo da capital até as 12 horas do dia 9 de
abril. No dia da batalha de La Lys, os ataudes sairam da Assembleia
para voltar a percorrer artérias centrais da capital, escoltados pelas de-
legacoes diplométicas estrangeiras, mutilados e invalidos condecorados,
generais da guerra e os membros do Governo. No dia seguinte, os cai-
x0es partiram da estagao do Rossio para serem depositados no Mostei-
ro da Batalha. Foram precisos trés comboios especiais para transportar
nao sb os féretros, como o Presidente da Repiblica, o cardeal-patriarca,

o Governo, o corpo diplomatico, as missdes estrangeiras. Na Batalha
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deu-se novo cortejo. Em 1924, os corpos foram definitivamente inuma-

dos, renovando-se o cerimonial.

A data da batalha de La Lys assinalava uma efeméride nacional.
Quando associada a tumulacao dos soldados desconhecidos, consagrava
uma liturgia fanebre de homenagem aos mortos da Guerra, atualizando
o sentido sacrificial da morte em batalha. Além de ajudar a superar
a dor e o trauma individuais, estas cerimoénias transformavam o luto
coletivo num momento de celebragdo da continuidade patria. Assim,
aos elementos fiinebres comuns nestas ceriménias, como o minuto de
siléncio, a deposicao de coroas de flores, as romagens aos timulos reais
ou simboélicos, juntavam-se elementos de renovagao, como as criangas e
a plantagdo de arvores, mais concretamente de oliveiras. A guerra asso-

ciada a patria era rememorada como condi¢do da paz nacional.

No entanto, conforme refere a autora, estas ceriménias ndao eram
triunfais. Dificilmente poderiam ser, uma vez que a batalha de La Lys
tinha sido uma derrota militar. Aqui se revelava a hipotese de disputa
pelos sentidos do passado, evidente nas criticas aos programas oficiais
de comemoragéo da Grande Guerra. Seguindo dois exemplos desta dis-
puta citados pela autora, ambos relativos ao 9 de abril, percebemos
como os regimes de significacdo podiam ser contestados, apesar das po-
liticas oficiais em curso. Em 1924, o diario monéarquico O Dia satirizava
o uso da inscrigdo nos ttimulos dos soldados desconhecidos, “morto pela
patria”, sugerindo uma leitura literal que a opgao “morto pro-patria”
teria evitado. Em 1925, Trindade Coelho, diretor de O Século, dedicou
a primeira pagina do jornal a criticar a intervengéo na Guerra, o que a

autora julga ser um sinal da disrupgéo politico-institucional em curso.

A partir de 1926, o 9 de abril mantera a atualidade rememorati-
va devido as associagdes de combatentes. Oficialmente, o investimento
passou a ser feito em torno do Dia do Armisticio, declarado feriado
nacional nesse ano. A transferéncia de sentidos, a ressignificagdo dos
rituais, poderia ser encontrada em 1931. Nesse ano, projetou-se a inau-
guracao do monumento nacional aos mortos da Grande Guerra, em Lis-
boa, para 11 de novembro (n&o ocorreu por causa da chuva). Segundo a

autora, as celebracoes desta data inclufam a romagem ao cemitério do
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Alto de Sao Joao, mantendo, portanto, a relacdo com o culto dos herois
mortos, exigido pelas associagoes de combatentes. No entanto — e além
disso — eram paradas militares triunfais, celebravam as forcas armadas.
No contexto da Ditadura Militar, serviam de legitimacédo a tutela do

exército sobre a politica.

O investimento de sucessivos governos do pds-guerra para a fixa-
¢do de uma narrativa oficial sobre a intervengéo de Portugal na Guerra
foi significativo, incluindo programas escolares e uma estreita colabo-
ragdo com associagdes como a LCGG ou a Comissdo dos Padroes da
Grande Guerra (1921). Em 1925, as celebragoes de 9 de abril deixaram
de estar sob a tutela do Ministério da Guerra para passar para a socie-
dade civil, mantendo-se, conforme refere Silvia Correia, varios eventos

de rememoracgao espalhados pelo pais.

Nao obstante, para a autora, a disputa pela memoria da Grande
Guerra, evidente nas polémicas em torno dos regimes de significacao
associados as celebragoes das efemérides mas nao so, seria mais uma
evidéncia do colapso da I Republica. Nao nos parece abusivo dizer que
para a autora teria existido aqui uma espécie de oportunidade de con-
solidacao da comunidade nacional republicana perdida, que no limite
seria um consenso politico falhado. Seria importante lembrar que o
revisionismo histérico surgiu em Franca a proposito das celebracoes
do bicentenario da Revolu¢do Francesa (1789); que o historiador Rui
Ramos escreveu artigos de opinido questionando o propésito das come-
moracgoes do centenario da Repiblica portuguesa?; que na Assembleia
da Republica os partidos de direita evocam o 25 de novembro de 1975
durante as cerimoénias oficiais de comemoracao do 25 de abril de 1974
— nenhuma destas manifestagoes é lida como sinal de crise da demo-
cracia. Pelo contrario. Enquanto houver possibilidade de disputar a
memoria oficial, e de criticar a existéncia de uma politica de memoria
oficial, existe espago democratico de intervencdo. Outra questdo sera

a de saber se todos os individuos ou grupos de individuos tém acesso

2 Por exemplo: “Que republica se comemora em 201077, in Correio da Manhd, 4 de outubro
de 2009 (http://www.cmjornal.xl.pt/domingo/detalhe/que-republica-se-comemora-em-2010.
html).
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a esse espago e capital para nele intervir, ou de que forma e por que
processos se distribui esse capital. Se procurarmos, entdo, o lugar da
politica enquanto lugar de determinacdo dos modos de distribuicao
de capitais dentro do desenho dos regimes, pode tornar-se insuficien-
te dizer a Democracia. De igual modo, devia ser insuficiente dizer a
Repiblica. E evidente que ndo caberia ao trabalho de Silvia Correia
responder a estas inquietacoes. Elas servem para salientar que quando
se trata um regime politico caracterizavel por algo mais do que um ar-
ranjo institucional naturalizam-se arranjos ideolégicos. Se se pressupoe
que o nacionalismo nao é espontaneo, como a autora pressupoe, porqué

consideréd-lo suficiente para agregar uma comunidade nacional?

Por fim, interessa dizer que este texto nao faz justica ao prolifero
trabalho da autora. A sua abordagem, diversificada e extensa, poe em
evidéncia a complexidade da trama dos fendémenos de rememoracao e
de politicas da memoria. Elegemos algumas interse¢ées para privilegiar

um argumento de varios possiveis. Este estudo merece ser debatido.

Referéncia para citagao:

Pinto, Ana Catarina. Recensdo a Entre a Morte e o Mito. Politicas da Memdria da
I Guerra Mundial (1918-1933), de Silvia Correia. Prdticas da Historia, Journal on
Theory, Historiography and Uses of the Past 1, n.2 2 (2016); 231-238.



