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Nota editorial

Editorial note

Este é o primeiro ntimero da revista Prdticas da Historia. A criacao desta
publicagdo deve-se a uma proposta de Antonio da Silva Régo e Joaquim
Gafeira, que dao testemunho das suas razdes na breve declaracido de
intengdes que sucede esta nota editorial. Em torno da proposta, consti-
tuiu-se um colectivo de investigadores de diferentes universidades, que
desafiaram outros tantos colegas a formarem um conselho cientifico, e
o projecto ganhou a forma que agora se vé. As areas preferenciais da
revista sdo desde logo sugeridas pelo subtitulo Journal on Theory, His-
toriography and Uses of the Past e os principais objectivos encontram-se
genericamente definidos no texto que define a sua “missdo” , de tal modo
que nos dispensamos das palavras de circunstancia que fazem o hébito

das “primeiras vezes”.

A secgao de artigos deste primeiro nimero da revista abre com a
publicacdo de um texto em torno de uma das nogoes que, ao longo das
dltimas quatro décadas, adquiriu maior protagonismo nos campos da Fi-
losofia da Historia e da Teoria da Histéria: a no¢do de meta-historia, cele-
brizada na obra de Hayden White e aqui discutida por Herman Paul. Em
seguida, analisando uma pratica de representacao do passado desenvolvida
a margem do campo académico, Ansgar Schaefer debate as relagdes entre
o visual e o verbal na série televisiva “A Guerra”, realizada pelo jornalista
Joaquim Furtado, a qual aborda as guerras coloniais que levaram a inde-
pendéncia dos paises africanos que estiveram sob a dominacio imperial
portuguesa. A imagem é ainda um dos eixos do terceiro artigo, da autoria
de Mariana Pinto de Santos, que procede & anélise e discussdo da obra e do
legado de José-Augusto Franca na escrita da Historia da Arte, a caminho
de uma historia critica da historiografia em Portugal. Em seguida, Mikko
Toivanen analisa desenvolvimentos ocorridos no quadro da Historia Com-

parada e da Historia Global, tendo como objecto o estado da questdao em



torno da Historia da China. A encerrar a secgio de artigos, e corresponden-
do a nossa intencao de que a revista, no seu designio auto-reflexivo, abra
espago a historia das proprias humanidades e ciéncias sociais, publicamos
um texto onde Bernardo Pinto da Cruz e Diogo Ramada Curto procedem a
uma anélise da figura do “destribalizado”, anélise particularmente atenta as
codificagoes e conceptualizagoes juridicas e socioldgicas de que tal categoria

foi objecto na histéria recente do Império Portugueés.

A margem da seccio de artigos, publicamos ainda cinco outros
textos. O primeiro é um ensaio em que Tiago Baptista, interrogando o
documentério Linha Vermelha (de José Filipe Costa) e a escultura Mo-
numento ao 25 de Abril (de José Cutileiro), procura responder & seguinte
pergunta: como representar uma revolugdo? Em seguida, publicamos uma
entrevista a Jacques Ranciére, realizada por Maria Benedita-Basto e José
Neves, no lancamento da recente edi¢io portuguesa do livro As Palavras
da Historia. Antes da secgido de recensoes, que conta com textos de Sérgio
Campos Matos sobre Historiadores en FEspania, Historia de la historia y
memoria de la profesion (de Ignacio Peir6 Martin) e de Marta Faustino so-
bre Nietzsche’s Philosophy of History (de Anthony K. Jensen), publicamos
um testemunho de Miriam Halpern Pereira, em que esta historiadora, em
didlogo com experiéncias do seu trajecto académico e profissional, se de-

bruga sobre transferéncias de conhecimento entre a academia e a sociedade.

Finalmente, cabe-nos agradecer o indispensével apoio a esta publicacéo
prestado tanto pelo Centro de Historia d’Aquém e d’Além-Mar (unidade de
investigagao vinculada a Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Uni-
versidade Nova de Lisboa e & Universidade dos Agores) como pelo Instituto
de Historia Contempordnea (unidade vinculada & Faculdade de Ciéncias So-

ciais e Humanas da Universidade Nova Lisboa e a Universidade de Evora).

KKk

EDITORIAL NOTE

This is the first issue of the journal Prdticas da Historia. The creation

of this publication arose from a proposal by Anténio da Silva Régo and



Joaquim Gafeira, whose motives are explained in the brief declaration
of intent that follows this editorial note. After this initial proposal, a
group of researchers in history with various institutional affiliations
was assembled, and the project took the configuration which it now
has. The fields of publication are immediately suggested by the sub-
title Journal on Theory, Historiography and Uses of the Past and its
objectives are broadly defined in the mission statement so that we can

dispense with the opening remarks that usually preface “first times”.

The article section in this first issue opens with the publication of
a text on one of the keywords in the debate about historiography over
the last four decades: “meta-history”, a concept created by Hayden
White and here discussed by Herman Paul. Next, Ansgar Schaefer
discusses the relation between visual and verbal representations of the
past, analyzing the TV documentary series A Guerra [The War], pro-
duced by the journalist Joaquim Furtado, which shows the colonial
wars that led the African countries under Portuguese imperial rule to
independence. The image is also the focus of a third article, by Mariana
Pinto dos Santos, which discusses and analyses the work and legacy of
José-Augusto Franca in art history writing, contributing to a critical
history of historiography in Portugal. Then, Mikko Toivanen analyses
the latest developments in Comparative History and Global History,
using the state of the art on the History of China as its object. Closing
this section — and matching our intent that the journal’s self-reflexive
purpose would open up a space for the history of humanities and social
sciences — there is an article where Bernardo Pinto da Cruz and Diogo
Ramada Curto examine the figure of the “detribalized”, an analysis
especially sensitive to the juridical and sociological codifications and
conceptualization of this category in the recent history of the Portu-

guese empire.

After the article section, there are five other texts. The first is an
essay in which Tiago Baptista debates the documentary Linha Ver-
melha [Red Line] by José Filipe Costa and the sculpture Monumento
ao 25 de Abril [Monument to the 25th of Aprill by José Cutileiro and

seeks to answer the question: how to represent a revolution? Next,



there is an interview with Jacques Ranciére by Maria Benedita-Basto
and José Neves on the occasion of the Portuguese edition of The Names
of History. Before the final section, Miriam Halpern Pereira writes a
testimony in which she reflects on the exchanges of knowledge between
academia and society in a dialogue with her own academic path. In
the review section, Sérgio Campos Matos writes on Historiadores en
Espana. Historia de la historia y memoria de la profesion by Ignacio
Peir6 Martin and Marta Faustino writes on Nietzsche’s Philosophy of

History by Anthony K. Jensen.
Finally, we should thank the indispensable support provided by the

Centro de Historia d’Aquém e d’Além-Mar, a research unit affiliated to
the Faculty of Social Sciences and Humanities of the New University
of Lisbon and the University of Agores, as well as by the Instituto de
Historia Contempordnea, a research unit affiliated to the Faculty of
Social Sciences and Humanities of the New University of Lisbon and

the University of Evora.

Conselho Editorial/Editorial Board



Nota de apresentacao

Introductory note

Quando propusemos aos restantes colegas que agora fazem parte do
colectivo redactorial que criassemos uma revista sobre Teoria da Histo-
ria e historiografia, tinhamos em vista uma publicagdo académica em
regime de peer review, na qual investigadores pudessem ler e publicar
artigos, recensoes, entrevistas ou outros tipos de textos sobre estas te-
maticas. Porém, para além de ser mais uma revista no panorama aca-
démico portugués, esperamos que se possa tornar também num férum
de discussao, um espago onde ideias sejam confrontadas e discutidas
numa perspectiva interdisciplinar, entre historiadores, filésofos ou cien-

tistas sociais que se debrucem sobre o passado.

O que nos motivou foi a percepgao, partilhada pelos colegas com
quem discutimos o projecto, de um vazio nesta area, e uma oportu-
nidade de criar algo de novo nos nossos meios académicos. Embora
existam, internacionalmente, revistas com este enfoque temético, em
Portugal o seu impacto é reduzido, e a exploracao destes temas nem
sempre é facil. A inovagdo ou o aprofundamento de problemas teoricos,
epistemologicos e metodologicos sdo tantas vezes relegados, quer ao
nivel do ensino como da producao historiogréfica, & condigdo de algo
de secundario a investigacdo dita séria. Isto quando a discussao critica
sobre estes tOpicos nao é vista como um exercicio estéril, ou mesmo
como uma distraccao eventualmente perigosa num contexto em que se

sentem as humanidades e ciéncias sociais sob ameaga.

Héa em Portugal investigadores interessados nestas questoes. A pro-
va-lo estao os artigos saidos neste primeiro nimero e os que nos chega-
ram em antecipacao do segundo, bem como os apoios e encorajamento
que o projecto colheu junto de colegas, docentes e investigadores das
mais diversas areas. A este interesse manifesto, e aos debates pontuais

que tém surgido, tantas vezes, em conferéncias ou publicagoes dispersas,



tera talvez faltado até agora a continuidade necessaria ao estabelecimen-
to de um dialogo construtivo. E no sentido de promover esta continuida-
de que a Prdticas da Historia pretende informar e manter actualizados
os seus leitores, mas também oferecer-lhes a possibilidade de publicar as
suas ideias num espacgo onde é encorajada a critica e o debate aceso entre
posicoes diferentes, mesmo antagonicas, sem que, por exemplo, a postura
politica ou ideolégica de um investigador seja o objecto quase tnico de
discusséo. Procuramos uma reflexdo sobre o oficio de historiador ou de
investigador, incluindo quem, fora das restritas fronteiras disciplinares

da Historia, analisa problemas e objectos de estudo vizinhos.

Nao pretendemos com isto langar um simples apelo & interdis-
ciplinaridade. Para que o trabalho numa perspectiva interdisciplinar
dé frutos, torna-se necessario que diferentes especialistas possuam ou
construam um vocabulario em comum, e pensamos que um projecto
desta natureza pode contribuir para informar e alargar o vocabuléario
com que o historiador, no sentido lato do termo, pensa nao apenas o
passado mas também a sua pratica presente e futura e o seu relaciona-

mento com praticas alheias.

E para atingir estes objectivos que a revista Prdticas da Historia
esta aberta a todas as questoes relacionadas com teoria, historiografia e
usos da Historia e do passado. Queremos publicar textos que explorem de
forma critica e consciente diferentes tendéncias historiogréficas e aborda-
gens metodologicas e tedricas, passadas e futuras, desde a Histéria Global
a Micro-Historia, passando pela Historia Transnacional ou pela Nova His-
toria Politica. Convidamos os leitores a questionar parcialidades culturais
ou lacunas epistemologicas no discurso historiografico corrente. Propomos
ainda uma interrogagédo relativa aos proprios limites da Histéria, seja
enquanto conhecimento, seja enquanto artefacto narrativo, abordando a

produgéo historiografica na sua relagdo com a experiéncia historica.

Finalmente, num mundo onde o passado e a producédo de conhe-
cimento a respeito desse passado sdo utilizados das mais diversas ma-
neiras, pensamos ser importante discutir as consequéncias do discurso
produzido - os usos da Histoéria. Se o trabalho do historiador tem uma

dimenséao politica, social e ética, o historiador tem de estar atento tanto



ao contexto em que se insere, como as consequéncias dos seus exerci-
cios de producdo de conhecimento. E neste ambito que esta revista
procurara publicar textos dedicados a temas como a ética, as virtudes
e faculdades epistémicas do historiador, meta-historias, memoria, co-

memoriacionismo, etc.

Um dos objectivos declarados da revista é estimular a producao
de textos nestas areas a nivel nacional e em portugués, mas estamos
conscientes de que ndo estamos sozinhos, e que o didlogo pretendido nao
se deve limitar as fronteiras de um meio académico restrito. Se o con-
texto portugués foi um dos motivos para o lancamento desta revista, a
Prdticas da Historia pretende ser um projecto internacional, e publicara
também em inglés, francés e espanhol. Tanto a equipa editorial como
o conselho cientifico, que orienta a direccao da revista, sdo compostos
por membros de diversas universidades e paises, com o que procuramos

garantir que prestamos atencao a producao internacional neste campo.

Reconhecemos que se trata de um projecto ambicioso. Afinal, as
discussoes que queremos encorajar com a Prdticas da Historia tém por
fim dltimo influenciar as praticas que o nome da revista refere, ou seja,
transformar o campo disciplinar em que nos encontramos. Poder-se-a
dizer que, paralelamente a um propoésito informativo, este periddico
tem por trds um projecto regulativo que nao é menos importante.
Langlois e Seignobos disseram que sem documentos nao havia Historia.
Pois bem: é nossa opiniao que a Histéria, enquanto disciplina, tam-
bém requer consciéncia, e que esta consciéncia se constroi através de
reflexdo e debate vivo e informado. Esperamos que esta revista possa

contribuir para a essa construcao.

KKk

INTRODUCTORY NOTE

When we proposed the creation of a journal on historical theory and
historiography to our now-fellow editors, we had an academic periodi-

cal with peer review in mind, in which researchers could read and pub-



lish articles, reviews, interviews or other kinds of texts on these issues.
However, more than just another journal in the Portuguese academic
setting, we hope that it can also become a forum for discussion, a space
where ideas can be confronted and debated from an interdisciplinary
point of view, among historians, philosophers and social scientists that

focus on the past.

What motivated us was a perception, shared with our colleagues,
of a gap in this area, and therefore an opportunity to create some-
thing new in our academic milieu. Though there are journals that
focus on these matters beyond the Portuguese borders, their impact in
Portugal is limited, and the exploration of these topics is not always
easy. Innovation or further research into theoretical, epistemological or
methodological problems are so often relegated to a secondary posi-
tion in regards to so called ‘proper history’, both in terms of teaching
and of historiographic production. Critical discussion on these topics
may even be dismissed as a sterile exercise, or a potentially dangerous
distraction in a context where the Humanities and Social Sciences are

under attack.

There are, in Portugal, researchers who are interested in these
issues. To prove it, one need only look at the articles in our first num-
ber, or those submitted in anticipation of the second, not to mention
the support and encouragement this project received from colleagues,
professors and researchers from a wide array of fields of inquiry. In
the midst of this manifest interest, and of atomized debates which oc-
casionally come up in conferences or publications, perhaps some much
needed continuity was lacking in order to establish a constructive dia-
log. It is in the interest of this continuity that Prdticas da Historia
aims to keep its readers informed, and also to offer them a platform to
publish their ideas in a setting where criticism and lively debate are
encouraged, without allowing the political alignment of the historian to
become the sole object of discussion. We seek a reflection on the craft
of the historian and of those researchers who, though they are outside
the strict limits of the discipline, address similar issues and objects of

study.



This isn’t a simple appeal to interdisciplinarity. For interdisci-
plinary work to be productive, specialists from different areas must
possess or build some form of common vocabulary. A project like
this may, we hope, contribute to the vocabulary with which a his-
torian, broadly speaking, thinks not only about the past, but also
about his current and future practice and its relation to the prac-

tices of others.

It’s with these goals in mind that Praticas da Historia will be
open to a variety of submissions related to theory, historiography and
uses of history and of the past. We aim to publish texts that explore
different historiographic, theoretical and methodological trends, past
and future, from global to micro-history, transnational history or new
political history. We invite our readers to question cultural biases or
epistemological weaknesses in current historiographic discourse. We
furthermore support questioning the very limits of History, as a body
of knowledge, a discipline, or a narrative artefact, and to place histo-
riographic production in its relationship with lived historical experi-

ence.

In a world in which the past and the production and sanction of
knowledge about this past are used in a myriad of ways, we believe
it’s important to discuss the consequences of the discourse that we,
as scholars, produce — the uses of History. If a historian’s work has a
political, social and ethical dimension, a historian should be aware of
the context in which he or she is working, and the consequences of their
work. Its within this purview that the journal will seek to publish texts
on issues of ethics, the virtues of the historian, metahistory, memory,

commemorations, etc.

One of our goals is to stimulate the production of such texts with-
in a national context, in Portuguese, but we are aware that we are not
alone, and that this dialogue should not be constrained by the borders
of a national academic setting. If the specifics of Portuguese academic
reality were one of the causes behind this project, Prdticas da Historia
is an international journal, and will be publishing in English, French

and Spanish as well. Both the editorial and scientific boards include



members of different universities and countries to ensure awareness of

international production in this field of study.

We acknowledge it’s an ambitious project. After all, a debate such
as that which we are trying to encourage with Prdticas da Historia
is intended to, ultimately, influence the very practices referred to in
the journal’s name, which is to say, to transform the discipline within
which we operate. One might say that, beyond an informative mission,
this publication has a regulatory intent, which is no less important.
Langlois and Seignobos stated that there is no History without docu-
ments. Well, it is our opinion that History requires reflection alongside
the documents. History, as a discipline, must have a conscience. That

is what we are working towards.

Antonio da Silva Régo

Joaquim Gafeira
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Metahistory:

notes towards a genealogy

How to write the history of philosophy of history? This article ar-
gues that a discursive approach, focused on the use and meaning of
such essentially contested concepts like “history” and “objectivity,”
is more appropriate for the field at hand than, for example, an
institutional approach. By way of example, the article provides a
brief history of “metahistory” — the title word of perhaps the most
influential study in philosophy of history since R.G. Collingwood’s
The Idea of History. It argues that Hayden White’s understanding
of the term closely resembles that of Christopher Dawson, a British
Roman Catholic author on whom White wrote a lengthy article in
the late 1950s. Evidence suggests, moreover, that White actually
borrowed the term from Dawson or, more broadly, from a mid-
-twentieth-century, European, religiously inspired tradition of histo-
rical thought. In sum, this article suggests a new genealogy of “me-
tahistory” and, in doing so, advocates a discursively oriented mode
of writing the history of twentieth-century philosophy of history.
Keywords: Philosophy of History, Metahistory, Hayden White
and Christopher Dawson.

Meta-historia: notas para uma genealogia

Como escrever a historia da Filosofia da Histéria? Este artigo de-
fende que uma abordagem discursiva, focada no uso e significado
de conceitos essencialmente contestados como “Histéria” e “objeti-
vidade”, é mais apropriado para o campo em questao do que, por
exemplo, uma abordagem institucional. Como exemplo, o artigo
fornece uma breve historia da “Meta-histéria” — o titulo do estudo
provavelmente mais influente em filosofia da histéria desde The
Idea of History, de R. G. Collingwood. O artigo defende que o
entendimento que Hayden White faz do termo tem uma grande
semelhanga com o que fizera Christopher Dawson, um autor cato-
lico inglés sobre o qual White escreveu um longo artigo no final dos
anos 50. Existem inclusive indicios de que White copiou o termo de
Dawson ou, de uma forma mais geral, de uma tradicio europeia de
pensamento histérico inspirada pela religido, de meados do século
XX. Em suma, o artigo sugere uma nova genealogia da “Meta-
-historia” e, ao fazé-lo, advoga um modo discursivamente orientado
de escrever a historia da Filosofia da Histéria no século XX.
Palavras-chave: Filosofia da Historia, Meta-histéria, Hayden
White e Christopher Dawson.



Metahistory:

notes towards a genealogy

Herman Paul”

INTRODUCTION

This paper deals with the history of a discipline that is perhaps no disci-
pline at all. Whether defined as a branch of knowledge, as a community
of scholars with shared interests, or as an intellectual market economy
system, the concept of “discipline” seems inadequate to capture the
academic practice called “philosophy of history” (or “historical theory,”
as some prefer). Even Stephen Turner’s description of disciplines as
“kinds of collectivities that include a large proportion of persons hold-
ing degrees with some differentiating specialization name” appears in-
appropriate, as philosophy of history during the past hundred years has
been practiced by scholars trained and employed in such diverse fields

as history, philosophy, theology, sociology, and literary studies.!

Partly for this reason, perhaps, philosophers of history do not
seem to agree on what their field should be about. Although the late-
nineteenth-century distinction between “formal” and “material” philoso-
phy of history — an anticipation of William H. Walsh’s now better-
known distinction between “speculative” and “analytical” philosophy of
history — indicates that philosophy of history may encompass reflec-

tions on the course of the historical process as well as philosophical

* Associate Professor of Historical Theory, Leiden University [h.j.paul@hum.leidenuniv.nl|.
This paper was presented to the British Society for the History of Philosophy in Cambridge on
April 4, 2006. I have decided not to revise the text or to update its references. For a broader
treatment of Hayden White’s philosophy of history, I refer the reader to my book-length study,
Hayden White: The Historical Imagination (Cambridge: Polity Press, 2011).

1 Stephen Turner, “What Are Disciplines? And How Is Interdisciplinarity Different?,” in Prac-
tising Interdisciplinarity, ed. Peter Weingart e Nico Stehr (Toronto; Buffalo, NY; Londres:
University of Toronto Press, 2000), 47.



Metahistory: notes towards a geneology

analysis of historical knowledge, these categories are broad enough to
cover wide varieties of subject matters, questions, and approaches. Ac-
cordingly, twentieth-century philosophers of history have offered rather
diverse definitions of their field, varying from a branch of ethics (during
the so-called “crisis of historicism” associated with Ernst Troeltsch), a
subspecies of the philosophy of science (as Carl G. Hempel proposed),
an analysis of narrative templates in historical thought (as practiced by
Hayden White), and, not to mention more, a philosophy of historical

experience (as advocated by Frank Ankersmit).?

How to write a history of such a non-disciplinary and contested
field of study? Richard T. Vann has made a helpful beginning by pro-
viding a content-based analysis of History and Theory, the journal
that, to some extent, may be said to have reflected the scholarly agen-
das of most leading philosophers of history in the English-speaking
world since 1960. Still, Vann realizes that the “academic orphan” that
he considers philosophy of history to be does not merely dwell around
the orphanage of History and Theory. Vann mentions, among other
things, the “historiography courses” and “methodology seminars” that
supplemented American history curricula during the past few decades
and those many historians who incidentally felt urged to reflect on
the nature and significance of their profession, “especially when they
became presidents of some organization and decided that a certain

amount of pontification was appropriate to their new dignities.”

Even if not all addresses delivered at such occasions might clas-
sify as philosophy of history, the example illustrates that institutional
approaches in the history of philosophy of history are of limited value.

2 Ernst Bernstein, Lehrbuch der historischen Methode und der Geschichtsphilosophie: mit
Nachweis der wichtigsten Quellen und Hilfsmittel zum Studium der Geschichte, 3% e 4% ed
(Leipzig: Duncker & Humblot, 1903), 685; W. H. Walsh, An Introduction to Philosophy of
History (Londres: Hutchinson, 1951), 13-5; Carl G. Hempel, “The Function of General Laws in
History,” The Journal of Philosophy 39 (1942): 35-48; Hayden White, The Content of the Form:
Narrative Discourse and Historical Representation(Baltimore, MD; Londres: Johns Hopkins
University Press, 1987); Frank Ankersmit, Sublime Historical Experience (Stanford: Stanford
University Press, 2005).

3 Richard T Vann, “Turning Linguistic: History and Theory and History and Theory, 1960-
1975, in A New Philosophy of History, ed. Frank Ankersmit e Hans Kellner (Londres: Reak-
tion Books, 1995), 40, 41.
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Herman Paul

A discourse-oriented approach, such as practiced by Peter Novick in
his book, That Noble Dream (1988), may succeed better in mapping
the territory on which philosophy of history is practiced. It can be ar-
gued that what philosophers of history all over this territory share is
not so much an infrastructure, paradigm, or set of research questions,
but rather a discourse, or more precisely a series of essentially con-
tested concepts such as “history,” “historicism,” “historicity,” “historical
change,” “historical explanation,” and “historical representation.” Phi-
losophy of history can be defined, then, as that second-order discourse
that, both in and outside the historical profession, reflects on how such
essentially contested concepts should be understood. Novick’s history
of “objectivity” — another key term or “sprawling collection of assump-
tions, attitudes, aspirations and antipathies” — illustrates how promis-
ing such an approach can be.! Tracing contributions to the “objectivity
discourse” even in such fields as political science, anthropology, and
philosophy of law, Novick transgresses disciplinary as well as institu-
tional boundaries in order to reconstruct semantic fields and networks
of meaning. Such a discourse-oriented approach seems particularly well-
suited for the history of a field that lacks institutional and disciplinary
visibility. If philosophy of history is a discourse rather than a discipline
in any epistemic, economic, or infrastructural sense of the word, then
its history should be written, not along institutional lines, but based
on an analysis of discourses revolving around such essentially contested

concepts as “historical change,” “historicism,” and “objectivity.”

METAHISTORY

Although this brief paper cannot offer well-elaborated examples of
such an approach, I should like to illustrate its usefulness by offering
some observations on the genealogy of “metahistory” — a notion that
is perhaps best known as the title word of what has become the most

influential work in historical theory since Collingwood’s The Idea of

4 Peter Novick, That Noble Dream: The “Objectivity Question” and the American Historical
Profession (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), 1.
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History (1946).° Hayden White’s Metahistory: The Historical Imagina-
tion in Nineteenth-Century Europe (1973) has gained influence mainly
because of its so-called “tropology”: a historiographical classification
system that distinguished between tropes, plots, explanatory modes,
and ideological substructures in historical writing, while providing a
typology of archetypical forms for each of these dimensions. As this
“tropology” was the most innovative — and also the most vehemently
criticized — element of the book, the title word “metahistory” became
closely connected to White’s modes of analysis and, in fact, the flag
under which White’s categorical system came to sail. Until the present
day, “metahistorical” is generally understood as an adjective qualifying

studies that explicitly apply White’s “tropological” categories.®

However, this understanding of “metahistory” finds little sup-
port in the book itself. Already in the preface, White explained that
he understood “metahistory” to refer to what he called a “precriti-
cally accepted paradigm of what a distinctively ‘historical’ explanation
should be.”” “Metahistory,” according to this definition, is the realm of
“pre-critical,” that is, scholarly unprovable and unfalsifiable presup-
positions with regard to how historians should approach the past, or
these historians’ intuitive ideas about how the past can best be studied.
Elsewhere, in his chapter on Hegel, White equated a “metahistorical
synthesizing vision” with “a vision of the whole |historical| process,”
that is, with pre-critical, personally or collectively held ideas about the
course and nature of the historical process.® Though slightly incongru-
ent, these two definitions (to which, admittedly, some others could be

added’) locate “metahistory” in the sphere of prejudices, presupposi-

5 Harry Ritter offers a brief but helpful overview of meanings associated with “metahistory” in
his Dictionary of Concepts in History (Westport, CT: Greenwood Press, 1986), 265-8.

6 E.g., Donald Ostrowski, “A Metahistorical Analysis: Hayden White and Four Narratives of
«Russian» History,” Clio 19 (1990): 215-36; W. Bryan Kirby,”...dein und mein Geddchinis ein
Weltall”: A Metahistorical Avenue Into Marie-Thérése Kerschbaumer’s Literary World of
Women (Nova Iorque: Peter Lang, 2000).

7 Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe (Bal-
timore, MD: Johns Hopkins University Press, 1973), ix.

8 Thid., 92.
9 Thid., 37, 51, 69.
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tions, and biases that historians, consciously or not, bring to the study
of the past. Both define “metahistory” as the realm of questions “about”
history (as distinguished from those “in” history, to borrow a distinc-
tion from Patrick Gardiner) — the realm of questions about agency,
structure, determination, purpose, and meaning that historians seldom
explicitly raise, but implicitly address as soon as they declare to prefer
a contextualist mode of explanation over a formalist one, or a version
of methodological individualism over a collectivist approach to human
agency. For White, therefore, a study of metahistory is not a study
that applies a tropological scheme, but an investigation of how hidden
premises regarding causes and effects, human nature, and the course of
History with a capital H effect the historian’s imagination, conceptual-

ization, and representation of the past.

Did this confusion over the book’s title word (not to speak of
other problems accompanying the reception of Metahistory) reflect an
ignorance on the part of White’s readers about the semantic context
in which “metahistory” had to be understood? What most of White’s
readers failed to grasp was that White did not introduce a new term
as much as position himself in a well-established “metahistorical” dis-
course. Here, then, the relevance of a discourse-oriented approach to
the history of philosophy of history can be shown. White’s understand-
ing of “metahistory” in terms of presuppositions about the historical
process was embedded in a predominantly European-based, religiously-

inspired discourse that reached back into the 1920s.

AN ILLEGITIMATE OTHER

It has been suggested — most notably by White himself — that the author
borrowed the term “metahistory” from Northrop Frye, the Canadian liter-
ary scholar who so profoundly influenced White’s tropological approach.™

Others have found a potential source of influence in Frank H. Underhill,

10 Hayden White, “Frye’s Place in Contemporary Cultural Studies,” in The Legacy of Northrop
Frye, ed. Alvin A. Lee e Robert D. Denham (Toronto; Buffalo, NY; Londres: University of
Toronto Press, 1994), 37-38 n. 1.



METAHISTORY: NOTES TOWARDS A GENEOLOGY

another Canadian, who had been among the first historians in North-
America to include “metahistory” in his vocabulary.!’ Both Frye and Un-
derhill had equated metahistory with speculative philosophy of history as
practiced by Spengler and Toynbee. Both had been convinced that histo-

rians ought to resist the temptations of this genre. “We notice,” said Frye,

that metahistory, though it usually tends to very long
and erudite books, is far more popular than regular history:
in fact metahistory is really the form in which most history
reaches the general public. It is only the metahistorian,
whether Spengler or Toynbee or H.G. Wells or a religious
writer using history as his source of exempla, who has much

chance of becoming a best-seller.!”

Yet, as Underhill had stated, “an historian who sets out to be a
metahistorian and to investigate sub specie temporis the mystery of the

universe is attempting a project which is illegitimate for the historian.”?

For these scholars, “metahistory” clearly marked a realm of “oth-
erness,” or a pursuit transgressing the boundaries of a historian’s pro-
fessional competence. Defined in this way, “history” and “metahistory”
belonged to an illustrious series of binary oppositions used to define

the borders between the legitimate and the illegitimate — “history” vs.

A3

“myth,” “civilization” vs. “barbarism,” “orthodoxy” vs. “heresy,” et ce-

tera. By the time White published his book, in 1973, “metahistory” had

in North-America been understood predominantly as such a contrast

11 Peter Burke, “Die Metageschichte von ‘Metahistory,”” in Metageschichte: Hayden White und
Paul Ricoeur: Dargestellte Wirklichkeit in der europdischen Kultur im Kontext von Husserl,
Weber, Auerbach und Gombrich, ed. Jorn Stiickradt e Jiirg Zbinden (Baden-Baden: Nomos,
1997), 77.

12 Northrop Frye. “New Directions From Old,” in Frye, Fables of Identity: Studies in Poetic
Mythology (Nova Iorque; Burlingame: Harcourt, Brace & World, 1963), 54. See also: Hayden

White, “Interpretation in History,” in White, Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism
(Baltimore, MD; Londres: Johns Hopkins University Press, 1978), 76 nota 2.

13 Frank H. Underhill, “Arnold Toynbee, Metahistorian,” The Canadian Historical Review 32
(1951): 218. More sympathetic towards Toynbee had been C. Vann Woodward, “Toynbee and
Metahistory,” The American Scholar 3 (1958): 384-92, esp. 384-6.
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term — not only by historians, but also among philosophers, as illustrat-
ed by Bernd Magnus, an early student of Arthur C. Danto, who in 1970
considered “metahistory” an appropriate label for Heidegger’s reading
of the history of philosophy, in which Magnus saw all interpretation
become “subordinated to a thesis which superimposes its meaning upon

14

the history of philosophy.

White’s book, however, did not display such a critical distancia-
tion from metahistory. On the contrary, as I said above, White defined
metahistory as a realm of assumptions influencing all historical imagi-
nation, conceptualization, and representation. It is therefore unlikely
that Frye and Underhill represent the semantic context from which
the notion of “metahistory” in White’s book can best be understood.
I would suggest that this semantic context has to be located, instead,
in Europe, where “metahistory” already in the 1930s had become an
umbrella term for historical approaches that aimed to find a “Logos der
Geschichte” (a reasonable pattern in the course of history) or a divine
meaning in the historical process.”” More precisely, it seems likely, on
the basis of indirect evidence, that White borrowed his notion of “meta-
history” from Christopher Dawson, a British Roman Catholic historian
and cultural critic, whose religiously-committed writings had prompted
White in 1958 to write a long piece on “Religion, Culture, and Western

Civilization in Christopher Dawson’s Idea of History.”¢

14 Bernd Magnus, Heidegger’s Metahistory of Philosophy: Amor Fati, Being and Truth (Haia:
Martinus Nijhoff, 1970), xiii, 90, 94. Among Heidegger scholars, “metahistory” or Metahistorik
also came to refer to a form of metaphysics understood in terms of historicity or Geschichtlich-
keit; see esp. Max Miiller, Ezistenzphilosophie: Von der Metaphysik zur Metahistorik, ed. Alois
Halder, 4® ed. (Freiburg; Munique: Karl Alber, 1986), 295-6, 361-2 ¢ Ramén Eduardo Ruiz-
Pesce, Metaphysik als Metahistorik oder Hermeneutik des unreinen Denkens: Die Philosophie
Max Miillers (Freiburg; Munique: Karl Alber, 1987), 206.

15 Eugenio d’Ors, “La crise d’histoire,” Revue des questions historiques 119 (1934): 405; J. G.
Bruggeman e A.V.N. v|an| Woerden, “Woord vooraf,” in [A.E. Cohen et al.,| Historie en me-
tahistorie: “Robert Fruin” lustrumbundel 1952 (Leiden: Universitaire Pers Leiden, 1952), 3-4.

16 Hayden V. White, “Religion, Culture and Western Civilization in Christopher Dawson’s
Idea of History,” English Miscellany 9 (1958): 247-287. This essay has been severely criticised
in Dermot Quinn, “Christopher Dawson and the Catholic Idea of History,” in Eternity in Time:
Christopher Dawson and the Catholic Idea of History, ed. Stratford Caldecott e John Morrill
(Edimburgo: T&T Clark, 1997), 85-7.
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CHRISTOPHER DAwWSON

In Dawson’s view, metahistory was a field concerned “with the nature
of history, the meaning of history and the cause and significance of
historical change.”” Like Frye and Underhill, Dawson had observed
strong connections between metahistory and speculative philosophy of
history as defined by Walsh. But unlike the two Canadians, Dawson
had believed that intuitions about “the nature of history, the meaning
of history and the cause and significance of historical change” informed
every historical work — both on this and on the other side of the border
between what Frye and Underhill had assumed to be “history” and “me-
tahistory.” Besides, Dawson had argued that historians are not only un-
able to escape the influence of metahistorical ideas, but are also in need
of metahistory, because their interpretation and explanation of the
past presuppose some prior understanding of what the subject matter
of historical writing or the nature of historical change is. Metahistori-
cal views determine how and why the past is represented, as Dawson

explained in the following passage:

If you believe in the theory of progress, for instance,
you will see history as the story of progress and you will
tend to study that aspect of progress which seems to you
the most important, as Lord Acton studied the history of
the idea of freedom. And if you are a good historian, as
Acton was, your preconceived metahistorical idea will not
destroy the value of the historical research which has been

motivated by it."®

17 Christopher Dawson, “The Problem of Metahistory,” in Dawson, The Dynamics of World
History, ed. John J. Mulloy (Londres: Sheed and Ward, 1957), 287. The article, written in
1951, had originally been published in History Today 1, no. 6 (1951): 9-12, in response to Alan
Bullock, “The Historian’s Purpose: History and Metahistory,” History Today 1, no. 2 (1951):
5-11. Dawson’s piece had generated some further debate: G. J. Renier, “Plain History and
Meta-History,” History Today 1, no. 7 (1951): 69; Max Beloff, “Plain History and Meta-History
I1,” History Today 1, no. 9 (1951): 57.

18 Dawson, “Problem of Metahistory,” 288.
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The similarity between White’s and Dawson’s views on metahis-
tory is striking. Both thinkers used “metahistory” as a label for a his-
torian’s presuppositions. Both located metahistory at the level of what
White called prefiguration — a level at which historians, consciously or
not, make assumptions about the nature of historical reality, causality,
change, human behavior, et cetera. Neither Dawson nor White consid-
ered these metahistorical assumptions to include such theoretical con-
cepts as Hempel’s covering law model or Marx’s base-superstructure
theory. Instead, they understood metahistory to refer to the histo-
rian’s views on what might count as a theoretical concept (whether
a covering law model can do justice to complex historical situations,
for example, or whether historians should attempt to analyze cultural
production in terms of economic factors).' Thus, for both White and
Dawson, “metahistory,” rather than marking “otherness,” designated

the very “foundation” of historical thought.

It is no coincidence that White, in this context, used a term de-
veloped by a British Roman Catholic who, in the 1950s, had worried
about a “de-Christianization” of the public sphere in Western Europe.
Nor is it a coincidence that Dawson, in turn, had used a word that in
the 1920s and 1930s had circulated among Jewish and Christian think-
ers in Germany — particularly among intellectuals who had felt that
the “secularization” and “professionalization” of the historical discipline
forced them to distinguish between history in the everyday sense of the
word and history as a scene of divine providence. (Think, for example,
of Isaac Breuer, who had written about the metageschichtliche voca-
tion of the Jewish people as bearers of messianic hope, or Wolfgang
Miiller, who had used the term to refer to the second coming of Christ
and the deceptions of Satan in the end of days®) Like Breuer and Miil-

ler, after all, both White and Dawson found themselves, in matters of

19 See White, Metahistory, xii, 30-31.

20 David N. Meijer, Resisting History: Historicism and its Discontents in German-Jewish
Thought (Princeton: Princeton University Press, 2003), 141; Wolfgang Miiller, “Metahistorie?,”
Merkur 3 (1949): 1255-7. Arthur A. Cohen had spoken about the “metahistorical reality” of
the Jewish diaspora in The Natural and the Supernatural Jew: A Historical and Theological
Introduction (Nova Iorque: Pantheon, 1962), 182.
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religion and worldview, in minority positions that made them sensitive
to the presuppositions on which the rules and practices defined by the
majority’s consensus were based. In the realm of historical scholarship,
both Dawson and White, each in their own context, complained about
what they respectively called “secular” and “ironic” modes of histori-
cal interpretation, which they experienced as threatening to their own

moral or religious assumptions.

Moreover, both Dawson and White believed that the “pre-critical”
nature of these presuppositions allowed them to argue that historio-
graphical approaches based on their own metahistorical assumptions
could be as legitimate as more conventional historiographical styles.
For if the “various principles of interpretation current in modern cul-
ture (...) are all principles of historical interpretation introduced by
faith,” as one Christian scholar (Reinhold Niebuhr) put it, then on
what grounds can one possibly exclude some faith-based positions from
the world of scholarship while including others?? If all scholarship rests
on some unprovable and unfalsifiable assumptions, then all types of
prefiguration, to use White’s term, are equally valid or equally le-
gitimate. Or, as White put it in Metahistory: “If it can be shown that
Irony is only one of a number of possible perspectives on history, each
of which has its own good reasons for existence on a poetic and moral
level of awareness, the Ironic attitude will have begun to be deprived of
its status as the mecessary perspective from which to view the histori-

cal process.””

21 Reinhold Niebuhr, The Nature and Destiny of Man: A Christian Interpretation, vol. 1
(Londres: Nisbet & Co., 1941), 151. Similar arguments can be found in Herman Dooyeweerd,
A New Critique of Theoretical Thought, vols. 1-4, trans. David H. Freeman e William S. Young
(Filadélfia: Presbyterian and Reformed Publishing Company, 1953-1958); Roy A. Clouser, The
Muyth of Religious Neutrality: An FEssay on the Hidden Role of Religious Belief in Theories
(Notre Dame, IN; Londres: University of Notre Dame Press, 1991); George M. Marsden, The
Outrageous Idea of Christian Scholarship (Oxford: Oxford University Press, 1997).

22 White, Metahistory, 434. Already in The Emergence of Liberal Humanism, White had dis-
played a strong awareness that “the definition of what constitutes a specifically scientific, as
over against, say, a religious or aesthetic question, is pre-scientifically decided, that is to say, is
decided by what scientists, influenced by the general cultural endowment of their society, agree
to treat as susceptible to scientific scrutiny”. Willson H. Coates, Hayden V. White, e J. Salwyn
Schapiro, The Emergence of Liberal Humanism: An Intellectual History of Western Europe,
vol. 1 (Nova Iorque: McGraw-Hill, 1966), 145.
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Although White, in matters of religion, differed from Dawson to
such an extent as to be almost his antipode, his program resembled the
agendas of men such as Dawson in so far as White’s commitment to a
Sartrean version of existentialist humanism inspired him to “rebel,” in
Camus’ sense of the word, against historiographical conventions that
constrain the imagination and limit what White perceived as a freedom
of interpretation, or a right to conceptualize the past in ways consonant
with one’s own view of life. A strong advocate of what he called “moral
commitment” in historical scholarship, White often found himself in
disagreement with conventional standards for historical scholarship,
such as the heuristic ideal of scholarly detachment. White’s 1973 book
Metahistory can well be read as a forceful attempt to argue that an ex-
istentialist-inspired alternative to the “ironic” historiography produced
by most members of the profession is not inferior or less legitimate
than the views defended by the presidents of the historical associations
that Richard T. Vann referred to. To support his plea for a historiog-
raphy outside the ivory tower of academic scholarship, White tried to
argue that scholarly detachment and professional irony are based on
metahistorical views that “are either moral or aesthetic” and therefore
undecidable on scholarly grounds alone. Once described as a “Revolu-
tionshandbuch fiir den Paradigmenwechsel” (a revolutionary manual
for paradigm change),” Metahistory identified the realm of metahistori-
cal assumptions as the field upon which the battle for a paradigm shift
could best be fought.

CONCLUSION

In my reading, the title word of White’s opus magnum refers to a di-
mension that has often been overlooked in the literature on White as
well as, more generally, in the literature on twentieth-century philoso-
phy of history. White’s book has to be located in an often religiously-

inspired tradition of thought that uncovers “metahistorical presuppo-

23 Patrick Bahners, “Die gottliche Komdodie: Leopold von Ranke und Hayden White,” Storia
della Storiografia 24 (1993): 71.
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sitions” in historical thinking in order to legitimate unconventional,
non-hegemonic approaches to the past. In White’s philosophy of his-
tory, the term “metahistory,” referring to what Dawson identified as
the historian’s basic assumptions, designated the realm of thought that
White believed to be the context in which his rebellion against “irony”
could be justified. As this insight leads to a revised understanding of
what White’s Metahistory is all about — a revision which I have else-
where tried to elaborate into a complete reinterpretation of what still
ranks among the best-known books in twentieth-century philosophy of
history?* — I am tempted to conclude that a discursive approach to the

history of philosophy of history may not be without promise.

24 Herman Paul, “Metahistorical Prefigurations: Toward a Reinterpretation of Tropology in Hayden
White,” Journal of Interdisciplinary Studies in History and Archaeology 1, no. 2 (2004): 1-19.
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Imagens de A Guerra. Interacgio entre os discursos visual
e verbal na série de Joaquim Furtado

Ao longo de seis anos (2007 a 2013), a Radio e Televisao de Portugal
emitiu no seu canal principal e em horério nobre a série documental
A Guerra, uma obra quase enciclopédica sobre os 13 anos das guerras
coloniais portuguesas, da autoria de Joaquim Furtado. Originalmente
concebida para uma duragao de seis episodios, a vastidao dos materiais
recolhidos fez com que a dimensao da série fosse sucessivamente alarga-
do para um total de 42 episddios de cerca de uma hora cada. Apesar do
namero impressionante de mais de um milh&o de espectadores na sua
primeira temporada, - um niimero que ultrapassa em muito a tiragem
de qualquer livro escrito sobre a mesma matéria -, a série até agora néo
tem sido objecto de analises aprofundadas por parte da academia.
Com base na analise de uma seleccio de sequéncias dos quatro primei-
ros episodios da série, o presente artigo foca duas questdes principais:
De que maneira contribuem as formas audiovisuais para moldar a
memoria histérica. Em que medida pode o contributo do filme docu-
mentario ser tao valido como o do texto escrito ou seja o instrumento
tradicional da historiografia?

Palavras-chave: Documentéario histérico, A Guerra, Joaquim Furtado,
Guerra Colonial, Império Portugués.

Images of “A Guerra”. Interactions between visual and
verbal discourses in Joaquim Furtado’s series

Over the course of six years (2007-2013), the Portuguese public tele-
vision channel RTP broadcasted on its main channel and in prime
time A Guerra, a documentary series of almost encyclopedic dimension
about the 13 years of Portuguese colonial wars, written and directed
by Joaquim Furtado. Originally projected for six episodes, the vastness
of the collected material led to an unexpected increase to a total of 42
episodes of approximately one hour each. Despite the impressive num-
ber of more than one million viewers - a number that far exceeds the
number of readers of any printed book on the same subject - the series
so far has not been the subject of extensive analysis by the academy.
Based on the analysis of selected sequences of the first four episodes of
the series, this article focuses on two main issues: How do audiovisual
forms contribute to shape the historical memory? To what extent can
the contribution of the documentary film be as valid as the written
text i.e. the traditional instrument of historiography?

Keywords: Historical documentary, A Guerra, Joaquim Furtado, Co-
lonial War and Portuguese Empire.



Imagens de A Guerra.
Interaccao entre os discursos visual e

verbal na série de Joaquim Furtado

Ansgar Schaefer”

The problem with the historic
documentary is: they are always too late!

Albert Maysles

Na base do presente texto, Imagens de A Guerra, encontra-se uma
tese de Doutoramento da minha autoria intitulada Representar a His-
toria. Potencial e Limites do Documentdrio Historico na Divulgac¢do
do Passado'. Esse estudo consistiu numa reflexdo sobre a complexidade
dos factores que influenciam a realizagdo de documentérios dedicados a
temas do passado. Ao contrario da referida tese onde se analisava um
conjunto de documentérios sobre a fase inicial da Guerra Colonial em
Angola, o presente texto dedica-se exclusivamente a série A Guerra da
autoria de Joaquim Furtado, mais concretamente a algumas cenas parti-
cularmente relevantes no contexto deste tema, sobretudo do quarto epi-

sodio. No foco da nossa anélise encontram-se duas questoes principais:

. De que maneira contribuem as formas audiovisuais
para moldar a memoria histérica e que problemas podem
suscitar?

* Instituto de Historia Contemporanea, FCSH/NOVA [ansgar.schaefer@gmail.com].

1 Ansgar Schaefer, “Representar a Historia: Potencial e Limites do Documentario Historico na
Divulgagio do Passado” (Tese de Doutoramento em Histéria Contemporanea. Faculdade de
Ciéncias Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa, 2014). No ambito deste trabalho foi
analisado um conjunto de cinco filmes documentais, dois do periodo pré-25 de Abril (Angola
- Decisdao de Continuar e Nambuangongo - A Grande Arrancada) e trés obras do periodo pos-
25 de Abril (Guerra Colonial - Histérias de Campanha em Angola, real.: Quirino Simdes, 1998;
Ultramar, Angola 1961 — 1963 (real.: Gar¢io Borges, 1999; bem como os primeiros quatro
episddios da série A Guerra, real.: Joaquim Furtado, 2007).
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. Em que medida pode o contributo do filme documen-
tario ser tao valido como o do texto escrito, ou seja, o ins-
trumento tradicional da historiografia?

Quando se olha para os meios que tradicionalmente configuram
a cultura historica verifica-se, ao longo das tultimas duas décadas do
século XX, uma alteracdo substancial. Se anteriormente esta cultura
era em grande parte moldada pelos habituais agentes da Historia, entre
os quais os historiadores de formacado académica, ao longo das tlti-
mas décadas tem-se verificado uma preponderancia cada vez maior dos
meios audiovisuais. Nesta evolucédo, o papel da televisdo foi decisivo.
O relacionamento entre o documentério histoérico e o mundo televisivo
é, no entanto, particular. Podemos referi-lo como uma simbiose. Se o
documentério historico, por um lado, dificilmente existe sem a televisao
como entidade financiadora e difusora, os proprios programadores do
mundo televisivo apreciam-no nao s6 devido a taxas de audiéncias con-
sideréveis, mas também pela sua aura educativa, que fortalece junto dos

espectadores “a confianga no servico publico das cadeias de televisdao’™.

Tal como a propria televisao, todavia, também o documentario
histoérico tem sido sujeito a alteracdes substanciais ao longo das tltimas
décadas nao s6 no que respeita aos seus contetidos como ao seu forma-
to. Assim, podemos constatar duas tendéncias principais: em primeiro
lugar, uma crescente componente participativa no discurso verbal atra-
vés da integracao de entrevistas — numa primeira fase exclusivamente
com especialistas, posteriormente sob a influéncia da Oral History com
testemunhos que relatam as suas memorias pessoais® — e, em segundo

lugar, uma proporcao cada vez maior de imagens de arquivo, muitas

2 David Ludvigsson, The Historian-Filmmaker’s Dilemma. Historical Documentaries in Swe-
den in the Era of Hager and Villius (Uppsala: Uppsala Universitet, 2003), 74.

3 Cf. em relagéo as alteragoes verificadas no uso de testemunhos em documentarios histéricos:
Frank Bosch, “Geschichte mit Gesicht. Zur Genese des Zeitzeugen in Holocaust-Dokumen-
tationen seit den 1950er Jahren,” in Alles authentisch? Popularisierung der Geschichte im
Fernsehen, ed. Thomas Fischer e Rainer Wirtz (Konstanz: UVK Verlagsgesellschaft mbH,
2008) e Judith Keilbach, “Zeugen der Vernichtung. Zur Inszenierung von Zeitzeugen in Bundes-
deutschen Fernsehdokumentationen,” in Die Gegenwart der Vergangenheit. Dokumentarfilm,
Fernsehen und Geschichte, ed. Eva Hohenberger e Judith Keilbach (Berlim: Vorwerk, 2003).
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das quais sem referencialidade directa ao discurso verbal, numa ten-
tativa de aproveitar para fins narrativos a “promessa de realidade da

imagem fotogréafica™.

Apesar da sua importancia, a atencdo dada ao documentario his-
torico por parte da academia tem sido diminuta. Até hoje, uma das
discussoes mais férteis sobre a importancia da Historia em formato au-
diovisual para a cultura historica foi um debate publicado em 1988 na
revista The American Historical Review’. No seu ensaio introdutorio,
Rosenstone classifica o desafio que o meio audiovisual constitui para
os historiadores como uma experiéncia simultaneamente estimulante e
perturbadora. Por um lado, o meio audiovisual oferece ao historiador as
vantagens de um poder de comunicacéo visual anteriormente inexisten-
te, a capacidade de alcancar um ptublico muito mais vasto, bem como a
possibilidade de trocar as “profundezas solitarias das bibliotecas” pela
interaccdo com outras pessoas. Por outro, o prego a pagar por todas
estas vantagens é o dissabor de um resultado final sempre incapaz de
“satisfazer plenamente o historiador como historiador®. No seu livro
Visions of the Past: The Challenge of Film to our Idea of History’, Ro-
senstone viria a elaborar um catélogo de problemas inerentes a filmes
sobre tematicas historicas referindo, entre outros, problemas de ordem
estrutural e epistemologica. O autor salienta que néao s6 a organizagao
da matéria é elaborada em forma de conto com inicio, meio e fim, vei-
culando uma mensagem moral, como o conceito de Historia subjacente
aos filmes é o de uma Historia do progresso. Acresce que a Historia é
apresentada como sendo a de um passado fechado, concluido e simples,
sem espaco para posicoes alternativas as apresentadas. O autor alerta

igualmente para as implicagoes que a convencgdo de apresentar a His-

4 Edgar Lersch, “Zur Geschichte dokumentarischer Formen und ihrer &sthetischen Gestaltung im
Offentlich-rechtlichen Fernsehen,” in Alles authentisch? Popularisierung der Geschichte im Fern-
sehen, ed. Thomas Fischer e Rainer Wirtz (Konstanz: UVK Verlagsgesellschaft mbH, 2008), 135.

5 “History in Images/History in Words: Reflections on the Possibility of Really Putting History
onto Film,” The American Historical Review 93, no. 5 (1988).

6 Robert A. Rosenstone, “History in Images/History in Words: Reflections on the Possibility
of Really Putting History onto Film,” The American Historical Review 93, no. 5 (1988): 1173.

7 Robert A. Rosenstone, Visions of the Past: The Challenge of Film to our idea of History
(Cambridge Mass.; Londres: Harvard University Press, 1995).
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toria como histéria de individuos tem sobre o préoprio contetido: como
os individuos séo alegadamente os responsaveis pelo processo historico,
a resolucéo do problema individual substitui a resolucao do problema
historico. Finalmente, frisa que aspectos que a historiografia deve sepa-
rar por razoes analiticas e estruturais — tais como questoes econdémicas,
politicas ou raciais — se encontram reunidos e interligados neste tipo
de filmes, através de historias sobre individuos, grupos ou nagoes. Na
verdade, Rosenstone considera extremamente alarmante o facto de o
meio audiovisual se ter tornado na principal fonte de conhecimento his-
torico para a maioria da populagdo, tanto mais que se trata de um meio
constituido por um conjunto de instituicbes que se encontram “quase
totalmente fora do controlo” daqueles que dedicam a sua vida & Histo-
ria. Nem o documentario sai isento da critica severa do autor; também
este género segue a estratégia dos filmes de ficcao, organizando o seu
material, em termos narrativos, como uma histéria que se desenvolve
a partir de um conflito inicial até uma resolugdo dramatica. O vere-
dicto é categorico: “(...) the documentary is never a direct reflection of
an outside reality but a work consciously shaped into a narrative that
— whether dealing with past or present — creates the meaning of the

material being conveyed’®.

Hayden White, no seu ensaio publicado na mesma revista’, vai
precisamente abordar uma das teméticas centrais lancadas por Robert
Rosenstone: o problema da adequabilidade do que ele designa por his-
toriophoty’ as exigéncias de verdade e integridade que regem a pratica

profissional da historiografia.

A seu ver, nao existe nenhum fosso que divida de forma irreconci-
lidvel os dois campos que “escrevem” a Historia. O problema encontra-se
no facto de a narrativa nao ser uma ferramenta neutra mas claramente

um elemento gerador de significado, o que é valido tanto para a histo-

8 Ibid., 33.

9 Hayden White, “Historiography and Historiophoty,” American Historical Review 93, no. 5
(1988): 1193-1199.

10 Termo cunhado por White que define “a representagdo da Histéria e o nosso pensamento
sobre esta através de imagens visuais e discurso filmico”; cf. Ibid., 1193.
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riografia como para a historiofotia. White lamenta a posi¢do de muitos
historiadores, entre os quais Rosenstone, que consideram que qualquer
transposicao da Historia escrita para o discurso filmico leva inevitavel-
mente a uma perda de elementos centrais na historiografia, tais como a
precisdo de detalhes, a complexidade da explicagao, a dimensao de auto-
-critica e inter-critica da reflexao historiologica, levando a generalizagoes

por motivo da auséncia ou indisponibilidade de provas documentais.

Para White nfo existe “nenhuma Historia, seja ela visual ou
verbal, que «reflictay todos ou pelo menos a maior parte dos aconteci-
mentos ou cenarios que pretende retratar”!. A perda de dados, conclui
o autor, nao é um resultado da passagem da escrita para o meio audio-
visual, pois nada impede o meio audiovisual de recorrer a explicitagoes
em forma de notas de rodapé ou de incluir respostas a acusagoes e
criticas de posigoes contrarias as defendidas: “Nao existe qualquer lei
que proiba que um filme histérico tenha a duracgédo necessaria para fazer

tudo isto™?.

NOTAS PREVIAS SOBRE A SERIE A GUERRA

Quando Joaquim Furtado iniciou a preparacdo da sua série A Guer-
ra'’ houve, como o proprio nos explicou em entrevista, trés aspectos
principais que o motivaram'*: em primeiro lugar, a no¢éo de nédo existir
nenhum trabalho audiovisual que correspondesse & importancia deste
acontecimento para a sociedade portuguesa; em segundo, os poucos co-
nhecimentos da populacao portuguesa sobre a temética e, finalmente, o
facto de as pessoas que participaram na guerra nunca terem visto uma
valorizacdo do seu esforgo. Dai nasceu a ideia de uma reconstituicao
jornalistica da guerra “no seu essencial” que englobasse a visao de todas

as partes envolvidas, ou seja, ndo s6 a dos portugueses, “muitos dos

11 Thid., 1194.
12 Thid., 1196.

13 A Guerra: Colonial - Do Ultramar - De Libertagao. Série documental de 42 episdédios da au-
toria e realizagao de Joaquim Furtado, produzida pela Radio Televisdo Portuguesa e difundida
em primeira emissao entre 2007 e 2013.

14 Entrevista com Joaquim Furtado, 18 de Julho de 2013
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quais obrigados a combater em nome da bandeira portuguesa™’, mas

também a dos africanos, uma ideia que se reflecte, inclusivamente, no

titulo A Guerra: Colonial - Do Ultramar - De Libertacao.

No entanto, o objectivo de apresentar um trabalho que fosse o
mais exaustivo possivel, enfrentou desde logo um obstaculo: o proprio
formato televisivo. Como reconhece o proprio autor, este “ndo permite
o maior detalhe [e] acaba sempre por ser um pouco superficial relativa-
mente a outro tipo de intervengoes, como um livro”. Convencido de que
“um publico geral tem que ser estimulado no sentido de se interessar
por cada momento do epis6dio”, Furtado procura garantir a atengéo do
espectador através da utilizacao de “elementos muito curtos que per-
mitem uma grande variedade ao longo de cada epis6dio”: depoimentos,
“curtos e intensivos”, provenientes do maior niimero possivel de inter-
ventores; textos escritos e lidos pelo proprio autor da série e excepcio-

nalmente sonorizacdo das imagens através de efeitos sonoros e miisica.

Em termos visuais, Furtado organizou a série com base em quatro
pilares: entrevistas, filmes de arquivo, reportagens e finalmente o grafis-
mo que engloba tanto imagens em 2-D e 3-D como ilustragoes. Decisivo
para a escolha dos deponentes, segundo o autor, foi o facto de estes te-
rem participado directamente nos acontecimentos ou de possuirem um
conhecimento muito directo da situagéo em causa. Como o objectivo de
Furtado era fazer “a historia da guerra contextualizada no seu ambito
geral”; os testemunhos tinham de provir dos mais diversos grupos sociais,
ou seja, militares de diversas patentes — desde o soldado até ao general
—, responséveis politicos, pessoas da sociedade civil e elementos da area
da Igreja. Para garantir uma igualdade do ponto de vista formal, as en-
trevistas foram, regra geral, filmadas a frente de um décor neutro, com o
mesmo tipo de enquadramento — ou do lado esquerdo ou do lado direito
conforme a posigao do deponente em relagdo ao regime —, deixando sem-
pre um espaco livre na imagem que pudesse servir para complementar

o testemunho com outros elementos, nomeadamente texto ou imagens.

15 Todas a citagoes, caso néo sejam assinaladas especificamente, tém origem na nossa entrevis-
ta com Joaquim Furtado de 18 de Julho de 2013.
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Ao longo do trabalho, Furtado foi sentindo cada vez mais a ne-
cessidade de contactar novos protagonistas, que iam surgindo ou nas
conversas com os varios entrevistados ou nas imagens de arquivo. Desta
forma, no final das filmagens, Furtado contava com um total de 360
entrevistas correspondentes a 500 horas de imagens gravadas. Perante
esta enorme quantidade de materiais, manter a ideia inicial de seis epi-
sodios ia-se tornando cada vez mais dificil. Para n&o ter que prescindir
de documentos de grande importancia, a dimenséo da série foi crescen-
do sucessivamente culminando num total de quarenta e dois episodios,

estruturados em trés temporadas.

ANALISE DE CENAS SELECCIONADAS

Face & monumentalidade da obra e face ao interesse especifico na re-
presentacao audiovisual do inicio da guerra colonial em Angola, op-
tamos por limitar a nossa anédlise a algumas cenas do quarto episédio
dedicado quase integralmente & Operacao Viriato. Vejamos entao como
Joaquim Furtado retrata esta operacdo militar, na altura exaustiva-
mente celebrada pela propaganda estado-novista como passo decisivo
para a vitoria portuguesa e ainda hoje recordada como ‘“uma das mais
emblematicas ac¢des do Exército neste inicio da guerra™®. Interessa-nos
ver, no discurso verbal, quem séo os entrevistados, em que tematicas se
centram e qual é o papel da narracao. Em relagdo ao discurso visual,
vamos centrar-nos no tipo de materiais visuais mobilizados pelo autor e
em que altura do filme aparecem. Finalmente, veremos como ambos os
discursos se articulam. Todos estes dados irdo auxiliar-nos a responder
a uma questao que néo se pode deixar de colocar: como se posiciona o

autor da série A Guerra face a esta operagdo militar?

Furtado inicia a parte deste episddio referente a Operagao Viriato
com um plano de um agrupamento de veiculos militares que nos recor-
da os preparativos desta operagdo, tais como apresentados na sequén-

cia inicial do documentério de propaganda Nambuangongo - A Grande

16 Carlos de Matos Gomes e Anicete Afonso, coord., 1961. O principio do fim do império (Ma-
tosinhos: Quidnovi, 2009), 90.



ImaGENS DE A GUERRA

Arrancada'’. E, de facto, sdo as imagens deste documentario que cons-

tituem a principal fonte de documentos visuais usados nesta sequéncia.

Vejamos como se inicia a sequéncia. Apds a inser¢do de um conjunto
de planos do genérico do filme Nambuangongo, a imagem corta, sem qual-
quer tipo de raccord, para a actualidade onde, num ambiente florestal, qua-

tro antigos combatentes recordam a primeira etapa da Operacao Viriato:

[Midio Coelho:| “A nossa chegada a Uqua, nés vimos,
desde ca de baixo onde estava propriamente a povoagao até
a Fazenda do Cunha Irmé&o, [que| ao longo da estrada esta-
vam postes com cabegas. Isso logo a nossa chegada foi um
choque bastante violento...

[José Figueira:| Pois foi.
[José Leitao:| E essas cabegas eram cabegas de quem?

[Nlidio Coelho:] Eram cabegas de terroristas abatidos. Eu
proprio discordei disso, achava que era um bocado selvagem.

[Padre Francisco Jorge:| Ficaram eles entdo convenci-
dos pelos feiticeiros que se morressem com as balas [que| as
balas do branco ndo matam. Portanto, se cairem com a bala
de branco, dos nossos soldados, ndo morrem, a nao ser que
sejam mutilados. Portanto, havia a necessidade de cortar a
cabeca a um ou a outro, para dizer aos que sobreviveram
que estavam em perigo de também n&o ressuscitar”®.

H&a neste didlogo trés aspectos que merecem ser assinalados: a
referéncia a “necessidade” de cortar a cabecga aos “terroristas abatidos”;
a discordancia com o acto da mutilacdo dos corpos, apesar de a foto-
grafia que ilustra esta parte do didlogo mostrar soldados com caras
sorridentes a posarem orgulhosamente para o fotégrafo sobre um plano
de fundo de cabegas cortadas; e finalmente, um pormenor que néo ca-
rece de uma certa ironia: quem explicita a politica das cabecas cortadas
—“havia a necessidade de cortar a cabeca a um ou a outro” — é o capelao

do Batalh&o 96, o Padre Francisco Jorge.

17 Nambuangongo — A Grande Arrancada, realizacio de Manuel Neves Costa e José Serras
Fernandes, producao Réadio Televisdo Portuguesa, 1965.

18 A Guerra. Episédio 4, RTP, Portugal, 2007, plano 120.
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O encontro destes antigos militares, todos eles participantes na
Operacao Viriato, contudo, néo fica limitado apenas ao lado portugueés.
Joaquim Furtado cria neste episédio um encontro de elementos dos
dois campos beligerantes, pois, como salienta numa outra parte deste
episodio: “Nambuangongo, como todas as batalhas, ¢ mais do que uma
tnica historia, é o passado dos combatentes da UPA e dos militares do

exército portugués™.

Os depoimentos que se seguem sao repetidamente ilustrados com
imagens da época, algumas das quais acompanhadas pela locugéo ori-
ginal. Assim, no momento em que Lucas Bamba, um dos antigos com-
batentes da UPA, explica, através de um desenho feito no chao, a
estratégia da UPA, a imagem deixa de ser a cores para passar a preto
e branco. Deste modo, o espectador é transportado para a altura recor-
dada, criando-se simultaneamente a transicdo visual para as imagens

da época, filmadas a preto e branco.

Apos alguns planos extraidos do documentario Nambuangongo
juntamente com a locucéo original, comegamos a ouvir a voz de Lucas
Bamba, que relata como ocorreram os primeiros ataques as colunas
militares portuguesas. Se na obra propagandistica Nambuangongo a
resisténcia portuguesa aos ataques ganhou uma qualidade heréica — as
baixas sofridas sdo apresentadas como prova da “valentia” dos militares
portugueses e do seu espirito de sacrificio, qualidade essa alegadamente
“indispensavel” para a localizagdo e a subsequente eliminacao do inimi-
g0” —, o depoimento deste antigo guerrilheiro da UPA deixa o especta-

dor com uma imagem diferente:

“Entdo os brancos comecaram a entrar. Vinham da
linha do Dange e nés fomos informados de que a tropa esta-
va a vir. Entdo, quando os carros chegavam ali & ponte (do
Rio Dange) toda a gente comecava a sair dos buracos das
bermas. E a tropa tinha medo, até ofereciam as armas™..

19 Ibid., plano 334.
20 Nambuangongo. A Grande Arrancada, plano 58.

21 A Guerra. Episddio 4, planos 146-150; limitamo-nos a transcrever as palavras de Lucas Bam-
ba tal como séo traduzidas no programa. Pois é esta a versido que o realizador pretende trans-
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Em vez de repetir a mensagem propagandistica da bravura dos
soldados portugueses, Furtado apresenta ao piiblico um depoimento
que desfaz esta lenda. N&o sendo este testemunho contrariado por mais

nenhum outro, esta é a informagéo que fica retida pelo espectador.

Nas cenas seguintes, o filme oscila entre o evento tal como re-
gistado pelas camaras de Serras Fernandes e Neves da Costa, e a
recordagdo do mesmo na memoria dos participantes. Neste jogo de
tempos filmicos, uma das cenas mais interessantes é a da entrevista
de Armando Magcanita. Visualmente apoiada pela reproducao do filme
Nambuangongo num televisor na actualidade, Armando Macanita re-

corda os eventos:

“Exactamente o mesmo, os mesmos abatises, os mes-
mos obstaculos, os mesmo troncos atravessados na estrada.
E tudo igual, absolutamente igual™.

Mesmo nao sabendo as perguntas que motivaram as respostas
do deponente podemos reconstituir o que Joaquim Furtado pretendeu
fazer: por um lado, incentivar a memoria de Armando Macanita, por
outro colmatar uma lacuna notoéria para qualquer programa que se des-
tine a tematizar a Operagdo Viriato; as imagens filmadas que existem
retratam o percurso do Esquadrao 146 do Capitdo Rui Abrantes, apesar
de ter sido a coluna militar do Batalhdo 96 comandada precisamente
por Armando Maganita que “conquistou” Nambuango. Assim, as repeti-
das confirmacdes de Armando Macanita — “E tudo igual, absolutamente
igual” — legitimam o uso das imagens captadas por Serras Fernandes e
Neves da Costa para ilustrar o avango da coluna sob o seu comando.
Entre o percurso das duas forcas militares ha, no entanto, uma diferen-
¢a: enquanto pernoitava em Mucondo, o batalhdo do Tenente-Coronel
Armando Magcanita foi alvo de um ataque por parte da UPA, episédio

do qual néo existe qualquer imagem. Furtado resolve esta lacuna através

mitir; apesar de existirem nesta tradugfo, na nossa opinido, lacunas relevantes. Por exemplo,
a repeticao e o reforgo da afirmagao “a tropa tinha medo de resistir. Estavam cheios de medo”.

22 Ibid., planos 175-176.
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do recurso a imagens criadas em computador, uma animagio em 3-D

que introduz a descri¢do do ataque feita pelo deponente:

“Viera uma horda enorme pa, uma coisa enorme. A
atacar por todos os lados. E para ficarem 132 mortos...”.

A repeticio da primeira parte desta animacao serve de transicao
para o depoimento de Ilidio Coelho, antigo alferes miliciano do Bata-

lhdo 96, que fala da actuacao da Forga Aérea:

“A partir do Mucondo tivemos o apoio quase diario dos
TV2. Os TV2 eram apetrechados com metralhadoras Browning
que bombardeavam o inimigo quando o detectava e além disso
traziam em cada asa uma bomba de napalm que, em situagoes
que consideravam de concentracéo inimiga, langavam™*.

O documentario apresenta-nos de seguida um depoimento que
resume o efeito deste tipo de bombas, através de uma descricédo textual
de uma accao de apoio ao Batalhao 96 durante a Operacao Viriato, lida

simultaneamente pelo narrador:

“Levei o aviao a chamada posicao inicial e numa linha
de descida suave, com a sanzala bem na frente do nariz,
premi o botao para a largada de uma das suas bombas
de napalm de 200 libras que levava suspensas das asas. O
Alcinio olhou para mim e fazendo o gesto de quem limpa
qualquer coisa do papel com uma borracha disse: ‘Esta po-
des apagar do mapa’™.

A ressonancia da descrigdo dos efeitos devastadores das bombas

de napalm perdura por mais trés planos, compostos por filmagens aé-

23 Ibid., plano 184.
24 Ibid., plano 185.
25 Ibid., plano 194.
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reas de rebentamento de bombas. Apos referéncias as restantes funcoes
da Forca Aérea no apoio ao avanco dos militares e aos inimeros obs-
taculos enfrentados por ambas as colunas militares, o documentario
volta a focar-se na descricdo do avango do Esquadrao 146, dificultado

por repetidos ataques dos quais resultaram varios feridos e um morto.

O tratamento destes feridos é ilustrado com recurso a mais um
excerto do filme Nambuangongo, acompanhado pelo som original. Tra-
ta-se da entrevista a um soldado ferido, uma das poucas cenas deste
documentario filmadas na altura por José Serras Fernandes com som
directo. Uma comparacao da entrevista tal como consta no documen-
tario Nambuangongo com a mesma entrevista do programa de Joaquim
Furtado, revela que a montagem sofreu alteragoes. Desde logo verifica-
-se a inser¢éo de dois novos planos em relacdo a sequéncia original. No
primeiro, assistimos a uma conversa do operador de camara, José Ser-
ras Fernandes, com um dos militares — um feito s6 por si impossivel,
uma vez que a entrevista do soldado ferido foi filmada por este opera-
dor —, enquanto o segundo nos mostra um soldado sentado ao lado de
um camarada ferido. Em Nambuangongo ambas as imagens néo fazem
parte da entrevista aos feridos mas da cena do primeiro acampamento

do esquadrao.

Geralmente, este tipo de insercdo de imagens no meio de um dis-
curso é indicador de que este sofreu cortes. Sera que estes nos podem
revelar algo sobre a estratégia discursiva do autor? Vejamos o texto
original desta cena tal como consta em Nambuangongo, com a indica-

¢do das frases que nédo constam do quarto episodio da série A Guerra:

[Neves da Costa:] “Hoje ¢ o dia 6 de Agosto, estamos
na regiao de Zala, a dois quilémetros do posto administra-
tivo. Estamos prontos para continuar a marcha e ocupar
essa povoacgao. H4 momentos, um pelotdo de cavalaria foi a
reconhecimento e foi de novo atacado. Foi atacada a coluna
e teve dois feridos felizmente ligeiros.
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[Mouraria:] — Eu ia na viatura, ia a saltar por baixo
da viatura, para a beira da estrada. E quando fui atingido
por um tiro de canangulo.

[Neves da Costa:] — Foi canagulo, com certeza?
[Mouraria:| — Foi, sim senhor.

[Neves da Costa:] — Entéo foram uns estilhagos. Apa-
nhou-os no nariz e nas costas...

[Médico:| — Estes dois feridos, séo mais dois homens
a juntar aos bastantes que ja temos. Andam & volta de 16
ou 18. Felizmente sao feridos sem gravidade aos quais tenho
prestado, dentro do possivel, os primeiros socorros, desin-

fectando e retirando os estilhagos. Fodos;de-maneiragerat;-

’
S qtaiS 10

a
=
a

Ao olharmos para as partes da entrevista original cortadas por
Joaquim Furtado, deparamos com um aspecto importante: a mudanca
de fungdo do soldado entrevistado dentro da narrativa. Vejamos me-
lhor a personagem em questao: trata-se ao “soldado 169 |[...], o popular
Mouraria” como ¢é introduzido pelo jornalista Manuel Neves da Costa

no filme Nambuangongo®. A principal fungdo da entrevista do “soldado

26 Nambuangongo. A Grande Arrancada, plano 271.

27 E de anotar que na nossa entrevista com a dupla Neves da Costa e Serras Fernandes, ou
seja cinquenta anos apds os acontecimentos, este soldado foi recordado por ambos os reporteres
devido & sua simpatia; cf. entrevista com Manuel Neves da Costa e José Serras Fernandes a 14
de Novembro de 2011.
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169” dentro da narrativa deste filme propagandistico era promover a
accdo militar em Angola através da criacdo de empatia do especta-
dor com os soldados®. Por este motivo, o entrevistado nao é referido
através da utilizagdo do seu nome proprio, mas através da alcunha
“Mouraria”, dada pelos camaradas por ser oriundo desse bairro popular
lisboeta. Por outras palavras, o soldado 169 ¢ introduzido ao especta-
dor tal como se se tratasse de uma pessoa do seu conhecimento pessoal.
Para além disso, este soldado, devido ao seu optimismo habitual, apa-
rentemente em nada diminuido na sequéncia dos ferimentos aos quais
foi sujeito, é-nos apresentado nesse filme como o paradigma do soldado
portugués, que aceita alegremente o seu “dever” de defender a pétria

em terra angolana, disposto a qualquer sacrificio que dai pudesse advir.

Quando olhamos para a mesma entrevista dentro do novo contexto
criado por Joaquim Furtado reparamos que esta fungéo propagandistica
ficou claramente “neutralizada”, cabendo ao soldado Mouraria apenas a
funcao de dar corpo a um dos muitos soldados feridos. Esta mudanca
reflecte-se também em termos formais, nomeadamente no tempo de fala
reservado aos dois entrevistados. Enquanto em Nambuangongo, a per-
sonagem dominante nesta cena era o soldado Mouraria, os cortes efec-
tuados na série A Guerra equilibram o tempo destinado ao depoimento
do soldado e ao do médico. No entanto, mesmo no depoimento do mé-
dico que faz o balanco das baixas sofridas pelo esquadrao, verificam-se
varios cortes importantes tanto no som como na imagem. A frase final
do depoimento foi retirada — “Todos, de maneira geral, sdo feridos sem
gravidade, alguns dos quais foi necessario evacuar mas nao ha nenhum
em perigo de vida” —, tal como foram retiradas as imagens de soldados

descontraidos e sorridentes que acompanhavam o depoimento.

Os planos seguintes, extraidos da reportagem americana A Journey
to War, mostram-nos o “outro lado da guerra”. Sao imagens da recepcéo
calorosa dos guerrilheiros no momento do regresso a sua aldeia apos
uma emboscada. Aqui, de acordo com a narracdo de Joaquim Furtado,

“sao festejadas com jubilo as baixas infligidas &s colunas dos militares

28 Cf. Schaefer, “Representar a Historia,” 318.
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portugueses™. No seguimento das palavras introdutorias do narrador, o

programa reproduz a locugéo original, legendada em portugués:

“Tinha[m| feito uma emboscada a uma patrulha por-
tuguesa a alguns quilémetros de distancia. Um rapaz tinha
morto dois soldados. As armas extra que trazem parecem
confirmar a sua versao™.

A dicotomia entre os dois campos beligerantes é notoéria: de um lado
as imagens dos combatentes alegres e confiantes na vitoria das forgas in-
dependentistas, do outro as imagens dos soldados portugueses, feridos e
vencidos. Nesta montagem de contraste nao hé lugar para alguém como o
)

soldado Mouraria cujo optimismo e alegada vontade em “ir para a frente

representa a imagem do soldado ideal para qualquer propaganda de guerra.

O USO DAS IMAGENS DE ARQUIVO EM A GUERRA

Da anélise das sequéncias destaca-se a importancia do uso dos depoi-
mentos na construgdo do discurso verbal da série A Guerra. Centremo-

-nos agora nos elementos que regem o discurso visual.

Uma contabilizacdo da proporgédo dos varios tipos de imagens em
relagdo & totalidade do discurso visual dos primeiros quatro episoédios
da série mostra-nos a predominancia de imagens de arquivo no progra-

ma, como revela a seguinte figura:

4 Imagens de arquivo

& Depoimentos
filmados

Grafismo

“ Documentos filmados

Figura 1: Proporg¢ao dos diversos tipos de imagens em relagdo a totalidade do
discurso visual nos primeiros quatro episodios da série A Guerra

29 A Guerra. Episddio 4, Portugal, planos 221-222.
30 Ibid., planos 227-231.
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A figura ilustra que mais de metade (54,4%) das imagens destes
episodios sao imagens de arquivo enquanto as imagens de deponentes

filmadas na actualidade correspondem apenas a 42,1%.

No entanto, ndo é tanto a proporg¢édo dos filmes de arquivo como o
uso que faz destas imagens que distingue a obra de Joaquim Furtado de
outros documentarios produzidos sobre a tematica da Guerra Colonial®!.
Para Furtado, as imagens de arquivo ndo tém a tradicional funcéo ilus-
trativa, ndo sdo uma alegada janela sobre o passado mas apenas “uma
parte daquilo que se passou”. Dai resultou a necessidade do autor obter
o maximo de informagoes sobre as imagens em causa, ou seja, identifici-
-las e tentar descobrir “o verdadeiro contetido de cada filme”. O problema
estava, como sempre, no pormenor. Identificar, por exemplo, imagens que
retratam uma determinada operagéo militar implicava nao s6 determinar
qual era exactamente o grau de importancia da operacdo em relagdo a
totalidade da guerra mas também procurar as pessoas representadas nas
imagens e entrevisté-las de seguida. Joaquim Furtado refere a identificacéo
e a contextualizagdo dos materiais de arquivo, apesar das dificuldades que
estas implicavam, como sendo o trabalho “talvez mais proveitoso para a
eficacia da série”. Na verdade, a ponte entre a imagem de arquivo e o de-
ponente, preparada através da identificacao das imagens de arquivo, cons-
titui uma importante inovagdo neste programa. A imagem nao s6 perde
o seu estatuto de anonimato que esta na base da sua utilizacdo para fins
de ilustracdo meramente genérica, como também adquire uma nova qua-
lidade uma vez que consegue ilustrar de forma concreta um depoimento

pessoal e especifico®.

O processo de identificacao de materiais, realizado por Furtado e
pela sua equipa, nédo s6 e interessante para fins historiograficos devido
as fontes que rastreia mas sobretudo pela producao de novos docu-

mentos audiovisuais que resultaram deste trabalho. O visionamento de

31 A titulo de exemplo, sobre os primeiros meses da Guerra Colonial, periodo que nos ocupa
no presente texto, veja-se Guerra Colonial — Historias de Campanha em Angola, de Quirino
Simoes, produgao: Com Som (1998) e Ultramar, Angola 1961 — 1963, de Jodo Gargao Borges,
produgio: Acetato (1999).

32 Cf. neste contexto a anéalise da série televisiva The People’s Century in: Stella Bruzzi, New
Documentary. A Critical Introduction (Londres; Nova Iorque: Routledge, 2000), 34.
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5.000 a 6.000 filmes entre os quais também negativos com imagens nun-
ca anteriormente usadas e exibidas, permitiu a reconstrucao de vérios
documentos visuais através da colagem de materiais espalhados por
locais diversos. Mas mais importante ainda foram os novos documentos
surgidos no contexto deste trabalho através da juncdo de documentos
visuais e sonoros dos mesmos acontecimentos produzidos por entidades
diferentes. Com o recurso a materiais gravados pela Emissora Nacional,
Furtado conseguiu sonorizar diversas filmagens feitas pela RTP que na
época eram, em regra, feitas sem a gravacdo de som. A partir destes

documentos parciais e incompletos chegou a criar um documento novo

que, a seu ver, “correspondia muito mais aquilo que se passou’™?.

Veremos de seguida um dos documentos assim criados. Trata-se
de um discurso do Governador do Distrito de Uige, Rebocho Vaz, pro-
nunciado em Outubro de 1961, na ocasiao do regresso dos refugiados
africanos, um momento chave para a propaganda de guerra portuguesa
como bem expresso na seguinte citacdo extraida da narragéo do docu-

mentario de propaganda Angola. Decisdo de Continuar’:

“Finalmente, o aspecto mais delicado e dificil de resol-
ver, provocado pela tragica aventura da U.P.A. no nordeste
de Angola: o regresso das populagdes autdctones as suas
terras e aos seus povos. Mas eles vieram porque sabiam que
regressavam a paz e a tranquilidade. Vieram alegremente
porque sabiam que seriam bem recebidos. |...]

Nao demorou muito que viessem todos, homens, mulhe-
res, criangas, as dezenas, as centenas, aos milhares — um regres-

33 Joaquim Furtado explicou-nos como se concretizou este trabalho através do exemplo de um
discurso de ministro do Exército, o Brigadeiro Mario Silva, pronunciado para as camaras da
RTP e para os microfones da Emissora Nacional por ocasido de uma despedida dos barcos para
Angola. Como se trata de materiais captados de forma autéonoma néo existe qualquer tipo de
sinal que permita o sincronismo. No caso concreto o grau de dificuldade foi ainda maior devido
ao facto de a imagem durar apenas 20 segundos enquanto “o discurso na radio era enorme”.
A sincronizagio s6 se tornou-se possivel devido a existéncia da palavra “perpetuamente”’, uma
palavra pouco frequente em discursos. Cf: A Guerra. Episddio 2, planos 386-395.

34 Trata-se aqui de uma versdo do documentario Angola. Decisio de Continuar, exibida pela
RTP em 27 de Dezembro de 1961. Cf. sobre as vérias versdes deste documentario: Ansgar
Schaefer, “Angola. Decisdo de Continuar. Um Documentério Historico & Espera de Ser Exu-
mado,” in O Eterno Retorno, coord. Maria Inacia Rezola e Pedro Aires de Oliveira (Lisboa:
Campo de Comunicagio, 2013).



ImaGENS DE A GUERRA

S0 que representava, afinal, para aqueles soldados que tinham
passado as mais duras provagoes, o prémio maior do seu esforco.

Eles verificaram e compreendiam, entdo, que a convi-
véncia que 0s portugueses sempre quiseram manter, para
além das barreiras de cor ou de credo, era uma realidade
que as vagas de terrorismo néo conseguiam destruir a des-
peito das suas ameacas e da sua ferocidade.

Eles voltavam todos alegremente porque, afinal, era ape-
nas um regresso aos lares abandonados numa hora de panico™.

Reencontramos nestas palavras o principal tépico da propaganda
colonial: a especificidade do colonialismo portugués devido a alegada
convivéncia harmoniosa de todas as ragas e culturas. O documento
(re-)criado por Furtado, revela-nos, no entanto, uma outra realidade. A
juncao de imagens e sons que foram captados na mesma ocasido, mas
nunca anteriormente apresentados simultaneamente, permite-nos ver
que palavras foram efectivamente proferidas no momento do regresso

dos refugiados angolanos e de que forma o foram.

[Voz de Rebocho Vaz| “Estamos contentes por ter aca-
bado a guerra.

A guerra é uma coisa que faz mal & gente que néo tem
culpa.

Morrem criangas que nao tém culpa. Morrem mulhe-
res que nao tém culpa. E morrem também homens que tém
culpa.

Quando morre homem que tem culpa, é o castigo. Nao
faz mal.

E se souber que ha outros povos que vém para ai,
outra gente que comeca outra vez a querer fazer na vossa
cabega coisas que nao esta certo [sic|, vocés tém obrigacio
de trabalhar connosco.

Vocés vao para as vossas terras outra vez, para as
vossas sanzalas. Mas vao agora sem ideias mas na cabeca.

35 Angola. Decisio de Continuar. Versao RTP, Guido, 8. Cf. sobre as vérias versoes deste
documentéario Schaefer, “Representar a Historia,” 146-147.
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Vai comecar no distrito todo uma época nova que
dura 10, 100, 500 anos de paz de brancos e pretos.

E isso que vocés agora vao dizer aquele povo™e.

Se a locucdo do documentéario da RTP estava escrita sob o pris-
ma de uma alegada sociedade multirracial, as afirmagoes de Rebocho
Vaz nédo deixam duvidas sobre a realidade angolana tal como era: uma
sociedade dividida em “brancos e pretos”’, duas “ragas” a viver isola-
damente no mesmo espacgo territorial, seja em estado de paz seja em

estado de guerra.

Linguisticamente, este discurso de indole extremamente paterna-
lista, centrado a volta das categorias de culpa e castigo, caracteriza-se
pela predominancia de uma espécie de baby-talk. Este manifesta-se no
uso da forma verbal do imperativo, de um léxico simplicista (“ideias
mas na cabega”) e deliberados erros gramaticais (“coisas que néo esta
certo”), elementos que denunciam um discurso destinado a um publico

considerado pelo orador como intelectualmente inferior.

Centremo-nos no conteudo das palavras e aproveitemos a nova
condicao do documento “4udio e visual” para confronta-lo com as ima-
gens que as acompanham agora. Em primeiro lugar, é de destacar a
discrepancia total entre o “contentamento” afirmado nas palavras de
Rebocho Vaz e a expressao de manifesto desprezo, senao hostilidade em
relacdo aos africanos, que caracteriza sobretudo as expressoes dos dois
militares ao seu lado. Mas também a atitude dos africanos é eloquente:

~ 99 1A
em vao procuramos a “alegria” afirmada pela propaganda. Se em algu-
mas imagens se nota um olhar de resignagéo, outras revelam um olhar
directo para a camara, indiciando que a luta contra o colonialismo nao

tinha acabado.

A comparacdo dos dois discursos referentes & mesma teméatica
remete-nos mais uma vez para a filtragem ou distorcao dos factos pra-
ticados pela propaganda do Estado Novo. Questionado especificamente

sobre que mentiras da propaganda queria contrariar com a sua série

36 A Guerra. Episidio 4, planos 538-551.
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Joaquim Furtado respondeu-nos: “No fundo queria contrariar tudo.”

Por este motivo, o objectivo da narracéo foi, como nos explicou, “res-
ponder no seu conjunto de uma forma clara a proépria propaganda, |...]

ouvindo as pessoas quer do lado portugués quer do lado dos africanos™’.

Quais sdo as principais mensagens de propaganda que Joaquim
Furtado procura contrariar? Em primeiro lugar, a nogao veiculada pelo
Secretariado Nacional de Informagéo através dos media controlados de
que a sociedade portuguesa era uma sociedade unida, multirracial e

multicultural.

Furtado mostra claramente nos seus programas que nenhum des-
tes atributos correspondia & realidade. A discrepancia entre a propa-
ganda estado-novista, nutrida pelas “burlescas invengdes de erotismo
serodio” do “socidlogo da mestigagem” Gilberto Freyre* e a série A
Guerra evidencia-se sobretudo na apresentacio dos eventos do 4 de
Fevereiro de 1961. Se o documentario de propaganda Angola: Decisio
de Continuar os caracterizava como a “manifestacdo de um grupo de
facinoras (...) a soldo do estrangeiro”, Furtado interpreta-os, no segun-
do episddio da série, como “um grito de revolta contra a dominacéo
portuguesa™. Alias, ao longo deste episddio, o autor destaca o vio-
lentissimo conflito racial que rebentou entre as populacées angolana e
portuguesa imediatamente a seguir aos eventos do 4 de Fevereiro como
sendo uma das causas da onda de violéncia ocorrida no Norte de An-

gola a partir de 15 de Marco.

Furtado admite que a decisdo de Salazar de enviar tropas para
Angola encontrou o “apoio do pais em geral™. No entanto, as imagens
da despedida dos contingentes militares, incluidas no segundo episodio,
mostram-nos uma realidade complexa: imagens de soldados que mar-
cham em formacao para dentro do convés, entregando-se quase fatal-

mente ao seu destino, e imagens de familiares a acenarem adeus ou a

37 Entrevista com Joaquim Furtado, 18 de Julho de 2013.

38 Eduardo Lourengo, “Brasil: Caugdo do Colonialismo Portugués,” in Do Colonialismo como
Nosso Impensado (Lisboa: Gradiva, 2014), 35.

39 A Guerra. Episodio 2, plano 30.
40 Ibid., plano 379.
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langarem um tultimo olhar para o barco que se afasta cada vez mais do
cais. No entanto, nesta cena, mais importante do que as imagens dos
familiares, é a banda sonora que ouvimos ao longo dos tltimos 20 segun-
dos do programa: gritos de desespero que nos revelam a tristeza vivida

nestes momentos, sentimentos totalmente camuflados pela censura.

Se bem que um dos principios que Joaquim Furtado se tenha mais
esforcado por observar ao longo de toda a série tenha sido manter-se

“o mais distante possivel, procurar ndo intervir’™!

, hota-se em algumas
das intervengoes do narrador a clara intengéo de orientar o espectador.
Esta atitude de nao deixar o espectador sozinho a frente da presumivel
janela sobre o passado, manifesta-se sobretudo nas passagens em que as
imagens de arquivo vém acompanhadas pela locucao original. Um dos
exemplos mais paradigméticos é uma sequéncia retirada do filme de
propaganda Luanda 19614. Perante um fundo de imagens de uma An-
gola paradisiaca, local de convivéncia perfeita entre portugueses bran-
cos e africanos, Dino Matrasse recorda as suas memorias de Luanda
nesse mesmo ano de 1961: presos africanos enterrados na terra até a
cabeca, mortos por um tractor que passava “por cima deles” e as cir-

cunstancias da morte do seu pai assinado pelas méos dos portugueses®.

A observagdo do principio do contraditério, que caracteriza a
concepcao de toda a série e que se manifesta num equilibrio formal en-
tre representantes dos varios campos beligerantes néo exclui a expres-
sao do ponto de vista do proprio autor face aos acontecimentos. A pri-
meira fase da guerra em Angola é-nos apresentada como um combate
de forgas desiguais. Armas de fogo e até bombas de napalm sdo usadas
contra catanas e canhangulos que, apesar de serem armas extremamen-
te rudimentares, conseguem infligir enormes baixas as Forgas Armadas
do poder colonial. No entanto, os soldados portugueses, apesar das
crueldades cometidas durante a guerra, sdo também mostrados como

vitimas: ndo s6 sdo expostos as forcas que combatem, como as proprias

41 Entrevista com Joaquim Furtado, 18 de Julho de 2013.
42 A Guerra. Episodio 2, planos 198-210
43 Ibid., plano 197.
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forcas pelas quais combatem. Ou seja, ndo s6 sofrem ataques constan-
tes por parte das forcas de libertacao que lutam pela independéncia de
um pais, como sao expostos as condicionantes de uma estrutura militar
que, para além de estar equipada de forma desadequada e pouco pre-
parada para a missdo que lhe é imposta, nao hesita em sacrifica-los em

prol do regime.

CoNCLUSAO

Qualquer documentario que visa retratar os primeiros meses da Guerra
Colonial, ou seja, o inicio das hostilidades em Angola e que pretenda
visualizar os acontecimentos recorrendo a imagens nacionais filmadas
nesses primeiros meses confronta-se com o mesmo dilema: as imagens
existentes foram filmadas por entidades ligadas directamente a ditadura
portuguesa destinadas a promover a manutencao da presenca portuguesa

nos territorios em questéo, bem como a actuagao do exército portugués.

Como refere Francois Niney, um filme de arquivo “néao é um de-
terminado tipo de filmes, ndo é uma esséncia, é uma utilizacdo, uma
re-visdo, um re-emprego™. Na verdade, até imagens tdo emblematicas
como as dos massacres de Marco e Abril de 1961 que, ainda hoje, pas-
sado mais de meio século, exercem grande poder sugestivo sobre o es-
pectador devido ao grau de violéncia usada pelos atacantes e ao grupo
de vitimas a que dao destaque — nomeadamente mulheres e criancgas
brancas e trabalhadores negros — ndo tém uma leitura tnica. Se nos
filmes produzidos durante o Estado Novo estas imagens eram usadas

para documentar “o mais selvagem genocidio dos tempos modernos”

"5 na obra de Joa-

cometido por “facinoras |[...| a soldo do estrangeiro
quim Furtado as mesmas imagens adquirem uma toénica claramente
politica ao serem contextualizadas, pelo narrador, como actos “movidos
pela ideia da independéncia” e inclusivamente uma reacgéo ao “terror
branco”, desencadeado na sequéncia directa dos tumultos do 4 de Feve-

reiro. Para impedir que o espectador sucumba ao fascinio da imagem

44 Francois Niney, Le Documentaire et ses Fauz-Semblants (Paris: Klincksiek, 2009), 144.
45 Angola — Decisao de Continuar, “Versao SNI”, plano 41.
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de propaganda’®, Joaquim Furtado ndo s6 estabelece um contrapeso
através da narracao como di a palavra a um elevado ntimero de anti-
gos elementos dos movimentos de libertacdo. Finalmente, constroi uma
contestacéo visual com base em materiais posteriormente filmados por
equipas estrangeiras, cujo principal objectivo era revelar a natureza

desumana do regime colonial portugués.

Com uma maré de imagens da época e com um rol de centenas de tes-
temunhos que apresentam os acontecimentos sob as mais diversas perspec-
tivas, Joaquim Furtado d4 um valioso contributo para o aprofundamento
do conhecimento do periodo em causa. Para além disso, Joaquim Furtado
comprova a afirmacgdo de Hayden White de que “there is no law prohibit-
ing the production of a historical film of sufficient length to do all of these
things™”. Furtado mostrou que afinal é possivel fazer um documentario
histérico com a precisao e a complexidade normalmente consideradas como
restritas a historiografia tradicional e que encontra, mesmo assim, uma
grande aceitagao por parte do publico. Com um share de 32,9%, valor que
se pode traduzir em cerca de 1.260.000 espectadores®, a adesdo ao primeiro
episodio ultrapassou em muito a tiragem de qualquer livro escrito sobre
a mesma matéria. Para além disso, apesar de este ntimero ser bastante
impressionante ja por si, nunca se saberd ao certo quantas pessoas terao
visto a série A Guerra. Apesar do meio ser por natureza efémero — uma
emissao televisiva tradicionalmente ocorre um nimero limitado de vezes —,
a acessibilidade & série A Guerra tem sido praticamente permanente. Nao
s6 foi emitida repetidamente noutros canais da RTP, como as primeiras
duas temporadas foram editadas em formato DVD, encontrando-se muitos
dos episodios igualmente colocados na Internet onde podem ser vistos a

qualquer altura e a partir de qualquer local do mundo.

Para além das vantagens dos filmes histéricos referidos pelos historia-

dores participantes no debate do American Historical Review, o documenté-

46 Cf. em relacdo ao perigo de ficar vitima da fascinacio das imagens de propaganda Marc
Ferro, “A Propos d’ Histoire Paralléle,” in Cinéma et Histoire. Nouvelle édition refondue (Paris:
Editions Gallimard, 1977), 127.

47 White, “Historiography and Historiophoty,” 1196.

48 “Audiéncias. Espectadores acolheram muito bem «A Guerra»”, Jornal de Noticias — Viva,
19 de Outubro de 2007, 41.
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rio histérico tem mais uma vantagem que, a nosso ver, é decisiva: o potencial
de informagao devido a sua natureza sonora e visual. Verificamos este poten-
cial ndo s6 no material de arquivo reconstruido por Joaquim Furtado como
também nas entrevistas conduzidas por ele e que integram a série A Guerra.
Gestos e mimica, mas também siléncios, suspiros e hesitacoes, ou seja indi-
cadores nao-verbais, revelam-nos em determinados momentos importantes
processos psicologicos do deponente, necessariamente escondidos para quem

tiver acesso a estes depoimentos apenas em versao de texto®.

No entanto, a série A Guerra, comporta em si um dilema de difi-
cil resolucdo: a conciliacdo de uma imensidao de informacoes, tanto de
natureza visual como verbal a tratar de um periodo histérico de grande
complexidade, com as expectativas de um publico ndo especializado. A
opcao por um tipo de discurso que observa criteriosamente o principio
do contraditorio apresentando os testemunhos numa espécie de dialogo
constante é acompanhada pela rentuncia deliberada que faz a qualquer
espécie de emocionalizacao das imagens, um tipo de discurso que Bill
Nichols classifica como “discurso de sobriedade”. Se Nichols considera
este formato uma das principais caracteristicas do documentario®, Mi-
chael Renov defende que “uma visdo do documentéario que exige dema-
siada sobriedade em relacdo ao discurso de nao-ficcdo nao vai conseguir

7951

compreender as fontes de atracgio de [obras| de nao-ficgao™'. Autores

como Renov, mas também Elisabeth Cowie, defendem, por este mo-
tivo, um tipo de documentario que nao se limite a reger-se por um

“discurso de sobriedade” mas que lute “para encontrar o seu lugar neste

7952

suposto conflito entre verdade e beleza™?, um tipo de documentario que

é igualmente um “discurso do delirio’™ e que integra uma componente

49 Sobre estas questdes Cf. Susana de Sousa Dias de Macedo, “Abrir a Historia: A Imagem de
Arquivo e o Movimento Desacelerado. Um Estudo Teorico-Préatico a partir dos Filmes Natureza
Morta e 48 (Tese de Doutoramento em Belas-Artes, especialidade Audiovisuais. Universidade
de Lisboa, 2014).

50 Bill Nichols, Representing Reality. Issues and Concepts in Documentary (Bloomington:
Indianapolis, Indiana University Press, 1991), 3.

51 Michael Renov, “Introduction: The Truth About Non-Fiction,” in Theorizing Documentary,
ed. Michael Renov (Nova Iorque; Londres: Routledge, 1993), 3.

52 Ibid., p. 11.

53 Michael Renov, “Charged Vision: The Place of Desire in Documentary Film Theory,” in The
Subject of Documentary, (Minedpolis: University of Minnesota Press, 2004), 97.

o7



58

Ansgar Schaefer

de “espectaculo”. Pois, como explica Elisabeth Cowie, fotografia e cine-
ma respondem a dois desejos distintos e aparentemente contraditorios:
“um desejo de realidade registével e verificavel para anélise, como sendo
um mundo de materialidade disponivel para o conhecimento racional e
cientifico [...|] [e] um desejo da realidade ndo como conhecimento, mas

como imagem, como espectaculo™?.

Ja em 1898, apenas trés anos apds a primeira projeccdo cinema-
tografica em publico, Boleslas Matuszewski, um operador de cadmara
de origem polaca publicava um texto em que previa um tempo futuro
em que as imagens animadas evoluissem de um simples passatempo
para um método agradavel de estudar o passado. Como estas imagens
dariam “uma visao directa” dos acontecimentos passados, suprimiriam
“pelo menos em alguns pontos importantes, a necessidade de inves-
tigagdo e estudo” da Historia®. Como é evidente, a necessidade da
investigacao historica ndo acabou com a evolucao do cinema e com
a multiplicagdo infinita de imagens animadas registadas, muito pelo
contrario. No entanto, mesmo tendo em conta a época marcado pelo
positivismo na qual se deve enquadrar o pensamento de Matuszewski,
a sua intui¢do da importancia do cinema no campo da histéria estava
correcta. Devido ao seu potencial para se enderecar a um piiblico de
massas, a influéncia da escrita da Historia em suporte audiovisual jun-
to do publico sera cada vez maior. Os tradicionais agentes da Historia
oriundos do mundo académico nédo devem ignorar esta evolucdo mas
sim integrar o mundo da Historiophoty (Hayden White) combinando,
desta forma, o melhor dos dois universos — as tradicionais caracteristi-
cas da historiografia, a metodologia, o manuseamento critico das fontes
e a analise e a reflexdo dos acontecimentos em toda a sua complexidade

—, com o potencial que a imagem e o som oferecem.

54 Elisabeth Cowie, “The Spectacle of Actuality,” in Collecting Visible Evidence, ed. Jane M.
Gaines e Michael Renov (Mineépolis: University of Minnesota Press, 1999), 19.

55 Boleslas Matuszewski, “Une Nouvelle Source De L’Histoire,” in Ecrits cinématographiques,
ed. Magdalena Mazaraki (Paris: Association frangaise de recherche sur 'histoire du cinéma /
Cinématheéque Frangaise, 2006), 7.
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O legado de José-Augusto Franga na escrita
da Histéria da Arte em Portugal:
caracterizacao critica do canone
e de exemplos da sua persisténcia

José-Augusto Franga foi o mais importante historiador de arte
do século XX em Portugal e foi responsavel por estabelecer um
canone historiografico na historiografia da arte do século XIX
e XX. J.-A. Franca trabalhou como critico e como historiador,
elaborando uma narrativa historiografica baseada na Sociolo-
gia da Arte aprendida com Pierre Francastel em Paris, que néo
deixou contudo de, em ultima anélise, promover os proéoprios
valores artisticos que defendeu enquanto critico ao longo da
segunda metade do século XX, os do surrealismo e depois os do
abstraccionismo. Esta narrativa elegeu Paris como modelo ar-
tistico e cultural, decretando um permanente atraso da arte em
Portugal face a esse modelo. Apesar de os historiadores da arte
que lhe sucederam avancarem algumas criticas & Histéria da
Arte de J.-A. Franca, ele continuou porém a ser uma referéncia
cimeira na Histéria da Arte e as suas cronologias, conceitos
histoéricos e extensivos inventarios de factos nunca foram ques-
tionados de forma aprofundada e foram usados como fonte em
trabalhos de Historia da Arte seguintes, até hoje. Esta Historia
da Arte defende ainda a ideia de um cénone historiografico e,
perante a sua incapacidade de produzir um novo, insiste no
velho. Este artigo procura contribuir para a anélise critica e
historica do cdnone de José-Augusto Franga e do seu legado,
abordando como estudo de caso dois exemplos da geragéo sub-
sequente de historiadores da arte do século XX.

Palavras-chave: Historia da Arte, José Augusto-Franga e Portugal.

The legacy of José-Augusto Franga for the writing of
History of Art in Portugal: critical characterization of
the canon and of examples of his persistence

José-Augusto Franca was the most important art historian in
Portugal in the XXth century and was responsible for estab-
lishing a historiographic canon for the portuguese XIXth and
XXth century art history. Working both as art critic and art
historian José-Augusto Franga promoted a narrative based on
the sociology of art learned with Pierre Francastel, with whom



he studied in Paris, which eventually promoted the surreal-
ist and abstraccionist art he defended as a critic. This narra-
tive elected Paris as an artistic and cultural role model and
constantly decreted a portuguese delay in face of that mod-
el. Although some of the later art historians tried to criticize
Franca’s approach to art history, he nevertheless kept being
a major reference to later generations of art historians and
his cronologies, historic concepts and extensive inventories of
facts were never fully questioned and were used as sources for
later art history work. This kind of art history still defends the
idea of a canon in the art history discourse, and feeling unable
to produce a new one, it insists on the old one. This article
aims to contribute for the critical and historic analysis of José-
Augusto Franca’s canon and legacy, approaching briefly two
examples as case-studies from the subsequent generation of art
historians of the XXth century.

Keywords: Art History, José Augusto-Franga and Portugal.



O legado de José-Augusto Franca na
escrita da Histoéria da Arte em Portugal:
caracterizacao critica do canone e de

exemplos da sua persisténcia

Mariana Pinto dos Santos*

A cidade e os bosques

“l...] Na cidade, as ruas estao bem tracadas. E andamos pela direita,
e temos semdforos nos cruzamentos, etc. Hd regras. Quando saimos
da cidade, continua a haver estradas, mas jd ndo hd semdforos. E
quando vamos mais longe, jd ndo hd estradas, nem semdforos, nem
regras, nada que nos guie. Nao hd sendao bosques. E quando regressa-
mos a cidade, podemos ter a impressiao de que as regras sdo falsas, de

que nao deveriam existir regras, etc.”

O. K. Bouwsma, Conversas com Wittgenstein,

Relogio d’Agua, trad. de Miguel Serras Pereira, p. 80-81

Na Historia da Arte portuguesa contemporanea o nome de José-Augus-
to Franga é referéncia incontornével. O seu trabalho pioneiro abrange
uma vastidao de temas admiravel, realcando-se as tentativas de en-
quadramento da Histéria da Arte que escreveu numa moldura meto-

dologica que lhe conferia estatuto académico e cientifico'. O trabalho

* Investigadora do Instituto de Historia da Arte, FCSH/NOVA. Doutoranda da Universidade
de Barcelona.

Trabalho desenvolvido no ambito do projecto Modernismos do Sul (EXPL/CPC-HAT/0191/2013). Parte
deste texto foi apresentado no IV Congresso de Historia da Arte Portuguesa — APHA, THA —, na Sessio
Aberta 1: “José-Augusto Franga e o legado critico e historiografico”, Fundagéo Calouste Gulbenkian, 21-24
de Novembro de 2012, com o titulo “A resisténcia do objecto & Historia da Arte contemporanea — sobre
a persisténcia do legado de José-Augusto Franga na escrita da Historia da Arte em Portugal’. Integra a
dissertagio de doutoramento Inventdrios, Narrativas, Fragmentos. (Im)pertinéncia da Histdria da Arte.
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que desenvolveu ao longo de décadas é inestiméavel e ficard consagrado
como provavelmente o mais importante da historiografia da arte por-

tuguesa do século XX.

José-Augusto Franga foi responséavel pela introdugéo do ensino da
Historia da Arte na Universidade, com a criagdo do mestrado em His-
toria da Arte e depois da variante ao curso de licenciatura em Histoéria
na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de
Lisboa, fundada em 1979. A obra de J.-A. Franca esta ainda hoje na
base dos curricula de varias disciplinas dos cursos de Historia da Arte,
persistindo o seu dominio no ensino e nas praticas historiograficas so-

bre arte portuguesa do século XIX e XX.

E necessario, porém, também assinalar a inércia na inovacao dos
discursos da disciplina que significou a canonizacao desse trabalho.
Tido como referéncia méxima pelas geragoes de historiadores da arte
seguintes, as periodizagdes, conceitos e factos enumerados nas suas
obras mais conhecidas serviram de fonte para a escrita historiografica
posterior. Nesse modelo tdo influente persiste uma relagdo com o objec-
to de foro inventarial, com esforco contextualizante que, ao entender a
contextualizagio como estabelecimento de relagdo com acontecimentos
contemporaneos entre si, acaba por arriscar diluir o objecto numa lis-

tagem exaustiva de factos sociologicos e historicos®.

1 Para uma lista exaustiva do trabalho anterior a José-Augusto Franga considerado historio-
grafia da arte (mas que inclui meng#o a trabalhos arqueologicos e de historia), veja-se Antonio
Manuel Gongalves, “Historiografia de Arte em Portugal,” separata, Boletim da Biblioteca da
Universidade de Coimbra XXV (1960). Esta separata limita-se a listar titulos sem apreciagéo
de contetados. Cf. também Nuno Rosmaninho, “A Historiografia Artistica Portuguesa. De Ra-
czynski ao Dealbar do Estado Novo. 1846-1935” (Dissertagao de Mestrado em Historia Contem-
poranea de Portugal, Faculdade de Letras de Coimbra, 1993).

2 Aponte-se aqui como exemplo a reter um caso de historiografia que contraria esta abordagem
institucionalizada, o caso da Histdria da Imagem Fotogrdfica em Portugal — 1839-1997 de
Antoénio Sena, publicado em 1998 (Porto Editora), rejeitada pela Academia (pela Faculdade
de Ciéncias Sociais e Humanas, que ndo a aceitou como tese). Neste trabalho, o autor parte
dos objectos e textos sobre fotografias e sdo eles que determinam a escrita, sem que se tentem
encaixar em periodizagdes ou conceitos previamente estabelecidos. Susana Lourengo Marques
estudou a importancia desta obra e a forma como foi construida em fungdo dos objectos que
trata, de uma forma que descreve como ‘rizomética”. Susana Lourengo Marques, comunicagao
apresentada no seminario A Fotografia na Era da Pds-Fotografia. Historia, Cultura e Ontologia,
Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 23 e 24 de Abril de
2012 (org. Margarida Medeiros, Ricardo Santos, Joana Cunha Leal, Mariana Pinto dos Santos).
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Nao obstante o afastamento e critica de alguns autores face a
obra de José-Augusto Franca, ela continua como referéncia cimeira.
Isso fez com que fossem proteladas abordagens alternativas do objecto,
por perdurar a convicgao de que apenas um trabalho com exaustivida-
de analoga poderia tornar-se num, aparentemente desejavel, novo cano-
ne. As tentativas de sistematizacdo seguintes repetem a enumeracao de
obras e artistas, e de maneira geral confirmam, para a contemporanei-
dade, as datas e obras que José-Augusto Franga considerou marcantes,
bem como a tendéncia para considerar o pais em atraso face aos verda-
deiros valores da arte moderna (ou roméntica, ou classica). Mesmo que
se avance com notas positivas para a segunda metade do século XX e
com algumas criticas ao trabalho de Franca, prevalece nas historias da
arte gerais dedicadas a contemporaneidade a abordagem em blocos de
décadas, a divisdo em geragoes®, e a visdo de uma arte portuguesa em

permanente falta, embora com casos de sucesso pontuais®.

O CcANONE DE JosiE-AuGgusTo FRANCA

1. Factos socioculturais ou factos da civilizagao

A historiografia de José-Augusto Franga assentou num conceito im-
portante, que surge como subtitulo de duas importantes obras suas, O
Romantismo em Portugal (1974) e Os Anos Vinte em Portugal (1992).
Esse subtitulo é: Estudo de Factos Socioculturais. A designacédo “factos

socioculturais”, que também ocorre nessa e noutras obras como “fac-

3 Sobre a organizagdo do volume de José-Augusto Franga A Arte em Portugal no Século XX
(1911-1961) em blocos de décadas e em trés geragdes, bem como a discussdo do uso do termo
“geracao’ nesta mesma obra veja-se Ana Rita Salgueiro, “A Arte em Portugal no Século XX
(1911-1961): José-Augusto Franga e a perspectiva sociologica” (Dissertagio de Mestrado em
Histéria da Arte. Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa,
2012), 62, 63, 82 e ss.

4 Cf. Rui Mario Gongalves, Pioneiros da Modernidade, vol. 13 de Historia da Arte em Por-
tugal (Lisboa: ed. Alfa, 1988); Bernardo Pinto de Almeida, Pintura Portuguesa do Século XX
(Porto: Lello & Irméo Editores, 1993); Paulo Pereira, ed., Histéria da Arte Portuguesa, vol. 111
(Lisboa: Circulo de Leitores, 1995); Pinharanda, Jodo, O Modernismo I, vol. 18 de Arte Por-
tuguesa. Da Pré-Historia ao Século XX, org. Dalila Rodrigues (Lisboa: Fubu Editores, 2009)
e Bernardo Pinto de Almeida, O Modernismo II, vol. 19 de Arte Portuguesa. Da Pré-Historia
ao Século XX, org. Dalila Rodrigues (Lisboa: Fubu Editores, 2009).
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tos da civilizacao”, provém do nome do centro de estudos de Pierre
Francastel (1900-1970), chamado Centro de Sociologia dos Objectos de
Civilizacdo da Ecole des Hautes Etudes de Paris, onde José-Augusto
Franga assistiu a seminarios do historiador francés e prosseguiu inves-
tigacdo sob a sua orientacao® Estes factos sdao explicados em funcao
da “sociologia dos objectos da civilizagdo” proposta por Pierre Fran-
castel, que diz: “um facto cultural reflecte ao mesmo tempo valores
sociais e propde valores & sociedade: ele verifica, isto é, constata e torna

verdadeiro™.

A mesma citagdo serd desenvolvida por José-Augusto Franga em
varios outros textos reunidos no volume de 1997 (In)Definigées de Cul-
tura (e nos prefacios a outros trabalhos publicados), no que designa
como o “papel proponente” e o “papel reflexo” da arte: no primeiro a
arte propoe a sociedade do seu tempo um gosto, um “estar no mundo”,
no segundo reflecte “os gostos, os desejos, os dramas da sociedade”. Em
1970 autoriza ainda a designacio de “facto artistico” (a somar a “fac-
tos socioculturais” e “factos da civilizagao”), cuja definigdo é resumida

como: “reunidao globalizante do objecto e da vida no qual se insere™.

A sua sociologia da arte baseia-se entdo numa concepgao de arte
enquanto reflexo da sociedade e, ao mesmo tempo, com influéncia no
gosto da sociedade, e como tal, arte como factor de civilizacdo. A for-
mulacao tem necessariamente de assentar numa visao da Histéria como
progresso evolutivo, porém José-Augusto Franga afirmaréd que ndao héa

progresso em arte. Fard entéo a seguinte distingao: o progresso estético

5 “Para o [inquérito sobre as estruturas culturais| associaremos duas perspectivas nas nossas
pesquisas e interrogaremos ao mesmo tempo os factos sociais e os factos culturais — levando
estes & sua funcéo social e considerando-os, como aqueles, totais ou globais. A sua ligagao reci-
proca, em situacdo dialéctica, necessariamente conduz a defini¢do de factos «socioculturaisy, se
for preciso assim chaméa-los.” José-Augusto Franga, O Romantismo em Portugal, vol. 1 (Lisboa:
Livros Horizonte, 1974), 13. Originalmente apresentado como tese de doutoramento de Estado
em Letras e Ciéncias Humanas pela Sorbonne, 1969.

6 Ibid. Ver também Salgueiro, “A Arte em Portugal no século XX.”

7 José-Augusto Franca, “Verdade Pratica e Verdades Praticas,” in (In)defini¢ées de Cultura
(Lisboa: Editorial Presenca, [1963] 1997), 144.

8 José-Augusto Franga, “Sobre Historia (Sociologica) da Arte,” in (In)definigdes de Cultura
(Lisboa: Editorial Presenca, [1979/1981] 1997), 116.
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ndo existe, existe somente o progresso técnico’. Mas por esta ordem
de ideias, se a arte é reflexo e influéncia sobre a sociedade, se civiliza,
ela acompanhara e até mesmo desencadeard um progresso cultural. A
explicagao para a falta de progresso estético parece prosseguir na sua
consideragao de que a arte (o facto artistico) tem uma dimens&o irre-
dutivel e auto-suficiente, conferindo-lhe um caracter absoluto que traz
implicita a convicgao de que ele pode ser trazido intacto e ser revelado
pelo historiador da arte, que devera identificar as “conjunturas”, essas

sim variaveis, da sua recepcao'’.

2. Resisténcia a teoria e ilusdao de neutralidade

Segundo José-Augusto Franca, enumerar metodicamente os “factos ar-
tisticos totais ou globais” corresponde a um “ver total”, que nédo descura

a dimensao irredutivel anteriormente mencionada'’

A énfase no facto artistico assim entendido como global ou total
leva-o a assentar toda a escrita da Historia da Arte na metodologia,
que entende como o seu pilar, acabando por conceder pouca importan-

cia a teoria'?, embora ela seja objecto de intimeros ensaios seus ao longo

9 Cf. Franga, “Verdade Pratica e Verdades Praticas,” 142.

10 “Os factos explicam-se a si proprios na sua coeréncia interna, ou néo interessam ao sentido
maior do discurso — e seriam, entao, somente peripécias. A historia como ciéncia do conheci-
mento é, assim, uma reflexdo sobre os factos postos em situagio sabendo sempre que, sociais,
«eles néo sdo coisas».” (J. Monnerot, 1946). “[...] A intervencao do historiador est4 na escolha
atenta e na arrumagdo seméntica dos factos, como um pintor pontuando formas e cores, bem
sabendo que a mudanga de uma obriga a mudar todas as outras em bom principio «gestalti-
co».” José-Augusto Franca, Os Anos Vinte em Portugal (Lisboa: Editorial Presenga, 1992), 9.
Cf. também José-Augusto Franga, “Historia e Imagem,” in (In)defini¢oes de Cultura (Lisboa:
Editorial Presenga [1987] 1997), 125: “Nessa pratica [da Historia], o «facto artistico», global
como o é o «facto socialy, introduz um testemunho irredutivel, que é o da imagem, com suas
leis e suas falas que s a vista ou o ver, nos pode contar, escutando-as, algo poeticamente e
algo cientificamente — que de ambas as maneiras ha que interrogar o mundo, nos seus eventos
e nas suas estruturas, nos seus significantes e nos seus significados.”

11 José-Augusto Franga, “O ‘facto artistico’ na sociologia da arte,” in (In)defini¢des de Cultura
(Lisboa: Editorial Presenca, [1987] 1997), 105: “[...] E preciso saber definir a parte de um «ver»
que apreende a obra directamente, que a penetra, que se deita com ela... Se «a poesia se faz na
cama como o amor» (Breton), é 14 também que o minuto da verdade da obra de arte se revela.
Um espectador total lutando com uma obra total para uma leitura, para um «ver» total.”

12 “A prioridade atribuida & teoria exprime sem duvida uma ansiedade situada para além dos
recursos do quotidiano, efeito de uma época em busca de uma «meta-substantiva¢ao» nos
dominios difusos do abstracto, pronta a satisfazer-se como palavras-ideias no esquecimento de
factos ou coisas-palavras.” Franga, “Sobre Historia (Sociologica) da Arte,” 109.
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dos anos, que surpreendem pela exaustividade e actualidade dos nomes
e conceitos discutidos. Verifica-se contudo que essa actualizacdo nao
se traduz numa aplicagao efectiva das teorias dos autores citados (por
exemplo, a Historia entendida como arqueologia por Foucault é apenas
vista em analogia com uma descontinuidade cronoldgica introduzida
pelo cubismo, tal como o trabalho de Lévi-Strauss'®). Pelo contréario,
elas sdo usadas para confirmar a sua op¢ao metodologica?, para con-
firmar a sua preferéncia pela pratica. Ou seja, José-Augusto Franca
apenas lhes parece dedicar atengdo para provar que sdo desnecessarias,

em deliberada resisténcia a teoria.

Para o historiador, a reflexdo sobre conceitos e formas de escrita
esta excluida da sua metodologia, por ser “abstracta”, isto é, por ser de
um dominio desligado da realidade e do facto, e por isso, vazio. A insis-
téncia no facto como certificado de verdade histérica € um meio para criar
uma imagem de neutralidade do discurso da historiografia da arte, que
fica entdo garantida a quem privilegiar a metodologia com que procede
a identificacdo e arrumacao dos factos artisticos. Assim, as palavras usa-
das para ajuizar e arrumar os factos ndo chegam a ser discutidas, por se
entender que essa discussao pertence a um dominio abstracto. Por exem-
plo, conceitos como Romantismo, [luminismo, Modernidade, sao usados
reportando-se a um modelo previamente identificado como ideal artistico
da época — o ar do tempo®, zeitgeist hegeliano —, com foco geogréfico
invariavelmente em Paris, em relacio ao qual os “factos artisticos” corres-

pondem ou mais ou menos, assim se aferindo o grau da sua “civilizacao”.

13 “Logo que Foucault, como Lévi-Strauss, avangaram [sic| as suas vistas revolucionarias, elas
iriam alterar todas as ideias adquiridas, modernizar as «intermiténcias da consciénciay — que,
por exemplo (e ¢ um bom exemplo), o cubismo propunha pelo seu lado, no dominio da cria-
¢d0, ao principio do século, no proprio momento em que rebentava, na experiéncia historica
e cientifica, toda a ideia melédica de continuidade.” Franca, “Sobre Historia (Sociologica) da
Arte,” 110.

14 “...] A escola de Aby Warburg, filiada numa certa medida em Burckhardt, e continuada
pelos trabalhos de Fritz Saxl e de Panofsky, nfo esta inteiramente ausente [da Sociologia da
Arte] — ja que a causalidade, ou, pelo menos, estreitas rela¢des culturais, espreitam toda a

pesquisa sociologica” (ibid., 115). Cf. também, no mesmo volume, “Arte e Inovagio” [1981] e
“Arte, Visdo, Previsdo” [1984], como exemplos de discussio de vérias teorias & data recentes.

15 Falando da absorgéo empirica do Iluminismo no periodo pombalino, refere-se a “endosmose
de ideias, de principios, de dados, que ha muito estavam no ar do tempo”. José-Augusto Fran-
¢a, Lisboa Pombalina e o lluminismo (Lisboa: Bertrand Editora, [1965] 1977), 305.
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A ilusdo construida de neutralidade e objectividade anti-teorica, e
a longevidade da influéncia do levantamento de Franca na historiogra-
fia da arte que essa iluséo implicou, vém também da sua reivindicagao,
em varias das suas obras, de que nao héa intromissao de autores que nao
os da época na histoéria que relata — o que se pode ler, por exemplo,
na introdugdo ao estudo sobre o Romantismo®. A autoridade do seu
discurso baseia-se, assim, na convic¢éo de que se pode replicar a voz de
uma época e que por isso os factos assim relatados serdao verdadeiros,
nao sentindo necessidade de interrogar ou reconsiderar os conceitos

epocais a luz do tempo presente.

3. O historiador da arte enquanto critico de arte

Em José-Augusto Franga a Historia sociologica da Arte ora é reflexo
ora ¢ inquiricao, mas para decidir o que é ou nao “facto artistico”, para
detectar a “dimensao especifica da propria obra de arte”, o historiador
tem de recorrer ao auxilio da critica da arte (segundo o que Franca

afirma no prefacio a A Arte em Portugal no Século XIX)'™

Catarina Crua analisou, num estudo sobre as revistas C'drnio diri-
gidas por José-Augusto Franca (com cinco numeros entre 1951 e 1956,
de Unicdrnio a Pentacdrnio), como a actividade critica de José-Augus-
to Franca implicava uma tentativa de actualizar e formar publicos e de
como essa actualizacdo no seu caso passava pela valorizagdo do surrea-
lismo e do abstraccionismo'®, numa altura em que a oposi¢ao cultural

ao regime era antes marcada pelo neo-realismo. Esses movimentos séo,

16 “Citamos autores da época e so esses, exclusivamente, porque s6 eles nos poderdo fornecer
uma informac&o, digamos «existencial».” Franca, O Romantismo em Portugal, 17-18.

17 José-Augusto Franga, A Arte em Portugal no Século XIX, vol. I (Lisboa: Bertrand Edi-
tora, [1967] 1990), 11.

18 “Neste discurso [da revista Tetracdrnio|, podemos determinar uma intengéo de consolidar e
legitimar as posi¢oes dos membros do Grupo Surrealista de Lisboa, ao servir de «porta-voz»
desse grupo. A revista detém-se na criagao desta memoria escrita sobre os pressupostos éticos e
estéticos que o grupo congregava, em oposigéo a outras tendéncias.” E “neste paradigma critico,
identifica-se a abstracgao, como verdadeira tendéncia da arte moderna, por meio de uma logica
apreendida de desenvolvimento artistico”. Catarina Crua, “Revistas Coérnio: Modernidade e
Discurso Critico na Cultura Portuguesa da Primeira Metade do Século XX” (Dissertagio de
Mestrado em Ciéncias da Comunicagio: Comunicagio e Artes. Lisboa, FCSH-UNL, 2011), 36
e 37, respectivamente.

69



70

Mariana Pinto dos Santos

como demonstra a historiadora, legitimados historica e esteticamente
pela actividade critica nessas publicacées. E por isso, quando Franca
afirma que o historiador é também critico de arte, fica claro que o crité-
rio de eleicéo de factos artisticos serve a mesma legitimacao das propos-
tas artisticas de que era a época defensor e protagonista. Mas também
a assumida mistura de papéis entre historiador e critico, bem como o
constante diagnostico de desfasamento portugués face a civilizacdo pa-
risiense, visa um esfor¢co de modernizacdo que é um acto de resisténcia
intelectual ao fechamento nacional do regime de Salazar. Atente-se que
José-Augusto Franga ira para Paris estudar sem bolsa em 1959, depois
de recusar colaborar com o SNI como comissario na Bienal de S. Paulo
e de protestar, subscrevendo um abaixo-assinado de repudio, contra a
nomeagao de Eduardo Malta (1900-1967) para a direcgdo do Museu
Nacional de Arte Contemporanea®. Franga-historiador vem, pois, de-
pois de Franga-critico (embora depois coexistam) — mas nédo deixara

de confirmar as escolhas do critico.

A frase de Pierre Francastel “o fim da histéria é reconstituir os
comportamentos humanos na sua mobilidade e interaccao” é citada por
José-Augusto Franga varias vezes, até no seu tultimo trabalho de grande
folego, ja de 2008%, e parece constituir um pilar da sua abordagem his-
toriografica. O mesmo se passa com a afirmagéo do historiador francés
de que “toda a arte nasce num circulo estreito”, a que o seu discipulo
acrescentara: “a arte é produto de uma elite capaz de renovar e dirigir o

1 E quando define essa elite pelo grau de proximidade

gosto colectivo
ao molde francés (ou melhor, parisiense), é também o mestre da Socio-

logia da Arte que Franca esta a seguir.

Na perspectiva de José-Augusto Franca, o historiador da arte
acaba por ser também ele proprio agente do gosto colectivo e precisa

de uma componente de critico porque “ver é dificil” e porque “esta es-

19 Cf. Salgueiro, “A Arte em Portugal no século XX,” 10.

20 Citada véarias vezes, por exemplo em: Franga, Os Anos Vinte em Portugal, 9; e José-Augusto
Franga, Lisboa, Histdria Fisica e Moral (Lisboa: Livros Horizonte, 2008), 12.

21 Franga, “O ‘facto artistico’ na Sociologia da Arte,” 106-7.
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22— ou, como dizia

pécie de pensamento nao é dada a toda a gente
na comunicagdo que apresentou no coléquio em sua homenagem em
Novembro de 201223, é preciso “faro”, “intuicao”, “instinto™ Verifica-se
assim que, a par de considerar que a arte ocorre no seio de uma elite,
José-Augusto Franga determina ao mesmo tempo um lugar dentro da

elite para o historiador que a torna seu objecto.

Portanto, por forma a atingir o “ver total” através da identificacao
dos “factos da civilizagao”, é preciso a conjugacao e interdependéncia
(sem que sejam indistintos) do critico e do historiador. Voltando as
duas funcoes da arte definidas por Franga anteriormente mencionadas,
a funcdo antecipadora e a funcéo de reflectir a sociedade, poder-se-a
inferir que ao critico cabera ocupar-se de identificar o papel “antecipa-
dor ou proponente” da arte e ao historiador cabera ocupar-se do papel
“reflexo” da obra de arte. Ou seja, o critico distingue o que é arte (a sua
dimensao intemporal e irredutivel), o historiador analisa e regista as
suas condic¢des de recepgao. A Sociologia da Arte que defende baseia-se
nesta capacidade de conjugar critica e Histéria e na convicgao de que o
socidlogo da arte é dotado de capacidades excepcionais para o exercicio

simultaneo das duas tarefas.

A sua faceta de critico torna-se a garantia de especializagdo do
trabalho de historiador, isto é, torna-se a garantia de que o historiador
é especialista por ter qualidades especificas para eleger “factos artisti-
cos”. E esta imagem de especializacdo, de rigor na recolha de dados, de
peritagem, que traca o caminho da institucionalizacao, tanto museolo-

gica como académica, da Historia da Arte que pratica®.

22 Franga, “O ‘facto artistico’ na Sociologia da Arte,” 103. Cf. ainda Franga, “Historia e Imagem,” 125.

23 V Congresso de Histéria da Arte Portuguesa 2012 — APHA, Homenagem a José-Augusto
Franga, Fundagao Calouste Gulbenkian, 21 a 24 de Novembro de 2012.

24 José-Augusto Franga foi responsavel pela direcgao da revista Coldquio Artes publicada pela
Fundacao Calouste Gulbenkian entre 1971 e 1996, cuja publicagio mensal muito contribuiu
para a formagao de um publico e de um gosto artistico, e influiu nas escolhas quer de aquisi¢ao
quer de exposi¢io. Antes fora importante colaborador da Coldquio — Revista de Artes e Le-
tras de que assumiu a direcgdo por um ano, em 1970. Quanto a sua influéncia duradoura nas
escolhas museologicas, registe-se que em 2013, sob a direc¢do de Paulo Henriques, o Museu do
Chiado expds uma mostra da colecgdo permanente que correspondia ainda & organizacéo e as
escolhas de José-Augusto Franga dos artistas e obras portugueses entre o final do século XIX
e o século XX (Arte Portuguesa 1850-1975. Colecgio MNAC).
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4. O atraso portugués

O tracar do caminho para a institucionalizagdo museologica e acadé-
mica da Histéria da Arte é, ressalve-se, um esforco de reconhecimento
de uma disciplina, que s6 ocupando lugar institucional poderia ter
autoridade para criar um muito necessario mercado da arte ou o tam-
bém muito necessario reconhecimento do valor patrimonial da arte e
arquitectura portuguesas, como aconteceu com a Baixa Pombalina. Foi
gragas ao trabalho de José-Augusto Franga que essa zona da cidade foi
classificada como valor patrimonial nacional e, como afirmou ja Joana
Cunha Leal, a Lisboa pombalina fica indelevelmente ligada & matura-
¢ao da disciplina de Historia da Arte em Portugal®. Mas no seu estudo,
apesar da nota positiva ao considera-la fenémeno urbanistico original
no contexto do Iluminismo, a Baixa Pombalina nao deixa de ser vista
como caso raro num quadro cujo diagnoéstico geral é sempre negativo:
Portugal esta, para José-Augusto Franga, sempre numa situacao de
atraso e incompreensao dos valores da “civilizacao”. E, portanto, esse
quadro negativo, que na verdade remonta a segunda metade do século
XIX e ja fora caracterizado no trabalho de Alexandre Herculano e no
diagnostico de Antero de Quental na Segunda Conferéncia do Casino,
de 1871, Causas da Decadéncia dos Povos Peninsulares, estd também

na raiz da consolidagéo da disciplina de Historia da Arte neste pais.

José-Augusto Franca reagiria, sem duvida, as praticas historio-
graficas que se focavam na identificagéo e afirmacao de uma identidade
especifica nacional e que desde a segunda metade do século XIX consti-
tufam preocupagéo cimeira de varios historiadores, ganhando novo im-
peto nacionalista com o Estado Novo e em particular com a criacéo do

Secretariado de Propaganda Nacional em 1933%. Cujo nome, de resto,

25 Joana Cunha Leal, “Legitimac&o artistica e patrimonial da Baixa Pombalina,” Monumentos:
Revista Semestral de Edificios e Monumentos 21 (Setembro 2004): 16.

26 Cf. Nuno Rosmaninho, “Nacionalidade e nacionalismo na historiografia artistica portugue-
sa (1846-1935),” Revista Vértice, 2a. ser., 61 (Julho/Agosto 1994): 17-30. Seguindo o estudo
feito neste artigo, podemos colocar J.-A. Franca na linha historiografica problematizante de
Raczynski, Joaquim de Vasconcelos, e Adriano de Gusméo, que identificaram a prevaléncia de
modelos externos para a arte portuguesa, e ndo uma pretensa originalidade da arte nacional,
afirmada por exemplo, nos debates sobre o estilo manuelino ou sobre uma escola portuguesa
de pintura, com o tema dos painéis de Nuno Gongalves a fazer derramar mais tinta (assuntos
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elucida bem as suas intengoes: “Nacional” é qualificativo da “Propagan-
da” e ndo do “Secretariado”, sendo este, portanto, um 6rgao criado para

fazer a propaganda da nacao”.

ATRASO VS. ESPECIFICIDADE NACIONAL

Embora desde cedo José-Augusto Franga tenha sido contestado por
varias vozes, essa contestagéo vai muitas vezes no sentido de inverter a
equagao e valorizar a especificidade nacional, em contraponto ao diag-
nostico de atraso ou provincianismo, sem que este diagnostico chegue a
ser abandonado®. O discurso historiografico para a arte contemporanea
(e ndo s6) depois de José-Augusto Franga® insiste na repetigao destas
duas posicoes estreitamente relacionadas, a que preconiza um atraso
crénico na arte portuguesa e a que defende uma especificidade na arte
portuguesa. Por um lado, afirma-se que had um atraso na arte portu-
guesa devido a um isolamento face a um centro dominante e modelar;
por outro, cré-se que esse isolamento torna a nossa arte especial e com
caracteristicas essenciais, que por vezes até produzem epifenémenos
considerados equiparaveis ou mesmo precursores do que se passa fora
de Portugal — caso de Amadeo, caso de Henrique Pousao, do Dester-

rado de Soares dos Reis, etc.?’. Essa especificidade pode ser vista em

em que se demoraram Ramalho Ortigdo, Reinaldo dos Santos, José de Figueiredo, entre ou-
tros). Ver também Nuno Rosmaninho, “Estratégia e Metodologia na Historiografia Artistica
Portuguesa (1846-1935),” separata, Revista da Universidade de Aveiro. Letras 14 (1997): 71-92.

27 Sobre este assunto veja-se Vera Marques Alves, Arte Popular e Nag¢do no Estado Novo. A
Politica Folclorista do Secretariado de Propaganda Nacional (Lisboa: ICS, 2013).

28 Ernesto de Sousa serd um dos agentes na promocao e divulgacdo da arte popular portugue-
sa, defendendo a contaminagao das artes ditas eruditas por aquela, e, através do estudo especi-
fico da escultura roménica e de artistas populares como Franklin ou Rosa Ramalho, prosseguira
um trabalho de identificagdo de especificidades portuguesas susceptiveis de se cruzarem com
propostas internacionais (também algumas delas, de resto, em busca de essencialismos em artes
populares), no sentido de encontrar novos caminhos para a arte contemporanea. Cf. Mariana
Pinto dos Santos, Vanguarda €& Outras Loas. Percurso Tedrico de Ernesto de Sousa (Lisboa:
Assirio & Alvim, 2007).

29 Veja-se por exemplo a recente publicagio organizada por Dalila Rodrigues, A Arte Portu-
guesa — Da Pré-Historia ao Século XX (Vila Nova de Gaia: Fubu Editores, 2009). Esta obra,
sendo de divulgagao, com mais de vinte volumes atribuidos a autores diferentes, vendidos indi-
vidualmente com um jornal todas as semanas, tem abordagens historiograficas muito diversas.

30 Cf. Maria Helena Barreiros e José Luis Porfirio, Da Fxpressdo Romantica & Estética Natu-
ralista, vol. 15 de A Arte Portuguesa — Da Pré-Historia ao Século XX, org. Dalila Rodrigues
(Vila Nova de Gaia: Fubu Editores, 2009), 45: “No panorama relativamente pobre da escultura
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sentido positivo ou negativo (quando interpretada como uma incapaci-
dade de assimilagdo dos modelos externos), mas raramente é definida
ou caracterizada para 14 de expressoes vagas que reiteram a mitologia
nacional assente em imagens de melancolia, saudade, poesia, contem-

plagdo, como se a especificidade justificasse o atraso.

Atente-se ainda, como breve exemplo, aos dois volumes consagra-
dos ao modernismo na recente Historia da Arte organizada por Dalila
Rodrigues, escritos por Joao Pinharanda e Bernardo Pinto de Almeida.
As historias da arte gerais sdo excelentes fontes para analisar as con-

cepgoes de Historia que enformam os discursos historiogréficos.

A organizacio do volume a cargo de Jodo Pinharanda, Modernismo I,
consiste em introdugdes aos temas que sido visdes gerais sobre os periodos e
artistas a tratar em cada um, seguidas de enumeragéo dos artistas e breve
caracterizacio da sua obra. Os temas que definem os capitulos séo tratados
como paradigmas caracterizadores (“Modernismo Involuntério”, “Ruptura
Voluntaria”, “Modernismo Equilibrado”, por exemplo). O autor considera
que o modelo interpretativo de José-Augusto Franca néo teve alternativa
consistente®! e é portanto ainda a ele que sente necessidade de se reportar.
Nao deixa de apresentar critica a Franca: diz Joao Pinharanda que ele “nao
articula as influéncias dos paradigmas paralelos, como o aleméo, o russo ou
o inglés, e claudicaré perante a emergéncia do paradigma americano como
dominante’™?. A critica parece assim ir no sentido de afirmar que faltou a
Franca uma actualizacio no modelo a ter em conta: segundo o autor, José-

-Augusto Franca devia ter saltado de Paris para Nova lorque.

Pinharanda confirma o diagnoéstico de atraso da arte portugue-

sa*, mas atenua-o com a afirmagéo da necessidade de definir a especifi-

portuguesa, O Desterrado € muito mais que o retrato simbolico de um destino individual, ja que
se tornou numa das mais fortes imagens do nosso Romantismo, apesar da evidente influéncia
classica que o marca, bem como um desfasamento cronolégico, afinal bem comum no nosso Pais.”
Henrique Pous&o é referido como o “meteoro Pouso”, tal como Amadeo é o “meteoro Amadeo”.

31 Segundo o autor, conseguiram-se sinteses historiograficas boas para periodos anteriores,
séc. XVI e XVIII, na pintura, arquitectura e urbanistica, mas ndo para o século XX, “onde o
panorama é muito dispersivo e/ou parcelar”. Pinharanda, O Modernismo I, 8.

32 Thid., 74.

33 Por exemplo, sobre Antoénio Soares, Jorge Barradas, Emmerico Nunes, Francis Smith, Milly
Possoz, Olavo d’Ega Leal, Stuart Carvalhais, Tom, Estrela Faria, Paulo Ferreira, Ofélia Mar-
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cidade cultural do sistema artistico nacional, ressalvando a sua relagao
com outras realidades artisticas®. E assim, segundo Joao Pinharanda,
pode identificar-se um conjunto de nomes “capazes de dar um sentido
especifico a realidade nacional”: Rafael e Columbano Bordalo Pinheiro,
José Malhoa — segundo o autor, “todos servem, no acerto inspirado de
José-Augusto Franga, para enunciar sucessivas modalidades de se ser
portugués™’. Ja outra especificidade é encontrada em Anténio Carneiro
ou Aurélia de Souza: neles é identificada uma “sensibilidade auténo-
ma” que se prolonga em Amadeo de Souza-Cardoso®. Emmerico Nunes
“modernizou o modo portugués de olhar o mundo™’ no oficio publicita-
rio. Persiste ainda nesta obra recente escrita por Joao Pinharanda um
conceito recorrente na historiografia da arte feita em Portugal, desde
José-Augusto Franca, e continuado em Rui Méario Gongalves®, cuja de-

finigdo nao chega a ser dada: o de “lirismo™’. Ver-se-a porém que o uso

ques, Fred Kradofler: “Uma vez chegados aos anos de 1930, vemos alguns destes autores, que
noutras sociedades estariam destinados, exactamente, a tarefas decorativas para iniciativas de
alta~sociedade (restaurantes, hotéis, casinos, saldes de navios, moradias unifamiliares, etc.) ou
a uma democratizacgio das suas obras, através da reprodutibilidade das imagens da publicidade
grafica comercial, assumirem e manterem um estatuto imerecido de muito maior importancia.”
(ibid., 61-62).

34 Cf. Ibid., 26.

35 Cf. Ibid., 19. Diréa contudo que este trio representara “o que de mais conservador persiste do
Oitocentismo ao longo do novo século”.

36 “Cultivando sensibilidades mais subtis e revelando outras vias de expressdo, revelam, afinal,
um fildo de criagio novecentista que merece ser tomado como sensibilidade auténoma. E um
veio de sensibilidade capaz de articular o sentimentalismo roméntico com o sentimento mais
sério de uma melancolia elaborada sobre a coeva idealizagéo filosofica da Saudade, capaz de
propor-se salvar a Patria e os individuos pela via do simbolo ou pela loucura; capaz de encarar
a realidade como um corpo ou uma alma dissecaveis. Ha neles um modo de entender o que é
da Natureza e o que é do Povo sem desejar reproduzi-los naturalisticamente, de assumir o aris-
tocratico sem o reduzir a uma féormula socialmente vazia, de se aproximar do espiritual como
energia criativa, abstracta e interior, e ndo como melodrama religioso. E essa coleccio de raras
qualidades que parece ter convergido, num momento tnico, em dois personagens proximos no
lugar e no tempo: o jovem cosmopolita, pintor, cavaleiro e cagador, Amadeo de Souza-Cardoso,
e o0 mais velho, misantropo e profético pensador, Teixeira de Pascoaes, mas que, como j& vimos
para o periodo que nos importa, se alonga em cambiantes diversos até Fernando Lanhas, por
exemplo.” (ibid., 23-24).

37 Ibid., 49.

38 Cf. por exemplo, Rui Mario Gongalves, O que hd de Portugués na Arte Moderna Portuguesa
(Lisboa: Palacio Foz, 1998). Catélogo de exposigao.

39 Por exemplo, os Delaunay tém um “lirismo 6rfico” e “Ofélia Marques faz «liricos retratos
de meninas»”; Fernando Lanhas é “capaz de superar dulcificados lirismos”; depois dos anos 50,
“o Neo-Realismo aceita valores de Abstrac¢io ndo geométrica e de lirismos decorativos” e “o
Surrealismo resolve-se na Abstrac¢do nfo geométrica [...| [num] enfraquecimento lirico e deco-
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dado por José-Augusto Franga a esse termo fora bem diferente do que

lhe dariam as geragoes subsequentes.

A tentativa, que se encontra neste volume dedicado ao Modernis-
mo em Portugal, de identificar tendéncias gerais, filiada na Historia da
longa duragéo, tem o risco de uma iluséo de coeréncia e de padronizacgao
do que o autor entende por arte especifica portuguesa, uma narrativa
construida que acaba por persistir no modelo de José-Augusto Franca,
mesmo que discordando do seu juizo valorativo. Essa discordancia nao
ocorre sendo pontualmente, pois Joao Pinharanda subscreve, como foi
dito atréas, a tese do atraso’, actualizando-a com o recurso a José Gil e
ao seu diagnostico de “nao-inscri¢ao” da cultura portuguesat — diagnos-
tico que Silvina Rodrigues Lopes desmontou num texto de 2007 com
o titulo “Resistir as Maquinas Identitarias”, onde analisa incongruén-

cias de conceitos e linguagem, e a arbitrariedade na determinacao de

rativo sem futuro ou num entendimento produtivo do papel da luz e da cor, da dinamica da
composigdo e das equivaléncias entre figura e fundo”. Cf. Pinharanda, O Modernismo I, 26, 63,
128 e 134. Esse conceito é usado também por outros autores noutros contextos cronoldgicos,
por exemplo, Vitor Serrdo, no volume que assina na coleccio dirigida por Dalila Rodrigues:
“O retrato portugués do ciclo proto-barroco é interiorizado, lirico, tem contengdo de valo-
res, aspira a um nostalgico misticismo. Dai que parega ttil retomar a categoria operativa de
retrato humanistico com que José-Augusto Franga argutamente o baptizou, em oposigdo ao
espectaculo aparatoso do retratismo espanhol (Bartolomé, Gonzalez, Pantoja, van der Hamen,
Velazquez) e sem perder de vista toda uma tradigio vernacular, caracteristica do sentir
portugués, que vinha desde Nuno Gongalves (Franga, O Retrato na Arte Portuguesa, 1981)”
[destaques meus|. Vitor Serrdo, A Pintura Maneirista e Proto-barroca, vol. 11 de A Arte Por-
tuguesa — Da Pré-Histdria ao Século XX, org. Dalila Rodrigues (Vila Nova de Gaia: Fubu
Editores, 2009), 84.

40 “José-Augusto Franga sempre se referiu a uma falha de comunicagdo entre cada geragdo
de artistas. Mas, de todos os comentadores das realidades portuguesas que tém constatado o
fendbmeno como transversal aos diferentes niveis da realidade nacional, foi José Gil quem, re-
centemente (2005), o designou de modo mais certeiro, falando da «n#o inscrigio» como trago
comum da Historia cultural e politica de Portugal: qualquer coisa, boa ou mé, se apaga na me-
moria colectiva e individual e na capacidade de gerar efeitos futuros, apesar das persisténcias
do naturalismo e da genealogia nao consciente tragada entre a «sensibilidade» do «simbolismo»
de Carneiro, «a expressividade» de Amadeo, «a abstracgdo» de Lanhas e «o onirismo» de Ce-
sariny.” Cf. Pinharanda, O Modernismo I, 46.

“[Estes caminhos paralelos| estdo inconscientes dos verdadeiros desafios da modernidade inter-
nacional ou deles mal informados, retraidos voluntariamente por estratégia de sobrevivéncia ou
por incapacidade de assumir riscos, ou ainda por um, também inconsciente, conservadorismo.
[...] De tantos compromissos e inconsisténcias resulta uma realidade artistica, pouco clara do
ponto de vista do Moderno e da Vanguarda. Mas mantendo-se, de facto, estavel, também ela
deve ser vista como realidade sociolégica: uma estrutura de tempo longa, sem rasgos nem
rupturas, formando-se ao longo dos anos de 1910 e 1920 sobre uma outra estrutura de tempo
longo, a do arrastado Oitocentismo.” Pinharanda, O Modernismo I, 46-47.

41 José Gil, Portugal, Hoje: O Medo de Existir (Lisboa: Relogio d’Agua, 2004).
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caracteristicas especificas portuguesas®. No volume O Modernismo [
da coleccao dirigida por Dalila Rodrigues a especificidade portuguesa,
quer sendo encarada como positiva, quer vista negativamente, é adop-
tada como categoria estética, sem contudo ser explicitado que factores

a determinam ou o que a caracteriza.

Também o volume O Modernismo II, da responsabilidade de Ber-
nardo Pinto de Almeida, ensaia uma critica a José-Augusto Francga,
afirmando “o quanto a critica portuguesa tantas vezes tardou em se re-
novar no plano dos conceitos, continuando longamente a importar uma
imagem da arte colocada apenas sobre as imagens da arte difundidas
por este ou aquele centro internacional. Sintoma de raiz de uma cultura
que, provincianamente, jamais se quis pensar sendo como reflexo, em
que quanto mais semelhante com esta ou aquela voga internacional,
mais poderia ganhar em possibilidades de internacionalizagdo. O que
se revelou comprovadamente como a mais falsa das receitas e a mais
contributiva para uma posicdo de subserviéncia, dados os resultados

evidentes™.

No entanto, Bernardo Pinto de Almeida persiste numa narrativa
que procura protagonistas e que os avalia pela proximidade ou distancia
com modelos externos: Costa Pinheiro é “precursor, mesmo em termos
europeus”’, Joaquim Bravo faz “notaveis esculturas que, intuitivamen-

te, o aproximaram das experimentacoes artisticas internacionais suas

2944

contemporaneas™*. Recorre ainda, por vezes, a uma linguagem alusiva

e ornamentada pouco esclarecedora, em que questoes identitarias e
adjectivos como “lirico” persistem®. J4 no seu trabalho mais antigo,

Pintura Portuguesa do Século XX, essa mesma palavra servia para ca-

42 Cf. Silvina Rodrigues Lopes, “Resistir as Maquinas Identitarias,” in “A Fuga”, ed. Silvina
Rodrigues Lopes, Luis Henriques, e Mariana Pinto dos Santos, Intervalo 3 (2007): 86. Ver
também da mesma autora “Portugal sem destino,” in Como se Faz um Povo, coord. José Neves
(Lisboa: Tinta-da-China, 2010), 227 e ss.

43 Almeida, O Modernismo II, 115.
44 Tbid., 52 e 63, respectivamente.

45 Por exemplo sobre Pedro Cabrita Reis: “Realizou uma bela série em pintura [para a ex-
posi¢iio Arquipélago, SNBA, 1985]: zonas negras e douradas, matéricas, zonas destruidas no
suporte, abrindo a um sentido de lirismo mediterranico de signo roméantico tocado pelo excesso
da exaltagdo formal de indole barroca” (ibid., 96). Ou o “arrefecimento da percepgao” que vé
na pintura de José Loureiro (ibid., 121).
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racterizar, por exemplo, o Segundo Saldo dos Humoristas (de 1913), ou
a pintura de Eduardo Batarda depois dos anos Oitenta’®. Nesse mesmo
livro, o diagnostico negativo é marcado pela referéncia & nacionalidade

portuguesa, recorrendo por exemplo ao advérbio “portuguesmente™’.

O lirismo ou o “ser-se portugués”’ sdo usados como conceitos
caracterizadores, descritivos, classificadores, sem que cheguem a ser
definidos e acabando por surgir em abundéncia no discurso de forma

diafana e aplicados com imprecisio.

Outro termo que se encontra nestes dois livros sobre Modernis-
mo, utilizado sempre com sentido pejorativo, é “decorativo”, usado
para caracterizar obras ou artistas especificos ou fases do seu traba-
lho*®, no que se vé continuidade com José-Augusto Francga, que tam-
bém recorrera ao termo sempre para juizos negativos®, relegando para
um lugar inferior de uma hierarquia das artes rigida as manifestacoes
de art déco de alguns artistas em ilustragdes ou capas de revista®™.
Consultando outro texto de Joao Pinharanda, de 2010, fica mais claro
que o “decorativismo” para este autor se relaciona com toda a arte dita
proxima do regime do Estado Novo, desvalorizando-a através dessa

classificagao®.

46 Cf. Almeida, Pintura Portuguesa do Século XX. O Segundo Saldo de Humoristas apresen-
taria obras “de teor mais lirico que humoristico”, (ibid., 14); sobre Eduardo Batarda falara de
“figuragio abstracta de interessante valor lirico e segura presenga pléstica [...|”, (ibid., 157-58).

47 A proposito de Amadeo de Sousa Cardoso, afirma que “néo lhe convinham, nem ao orgulho
nem ao programa proprio, as exposi¢des que portuguesmente tentavam, através de timidas
propostas, situar (ou traduzir) uma linguagem modernizante que se ia atropelando em suces-
sivos mal-entendidos e equivocos.” (ibid., 36). Outro diagnostico negativo ocorre, por exemplo,
a proposito de Emmerico Nunes, em cuja pintura o autor detecta auséncia de “indices de in-
quietagio estética”, (ibid., 60).

48 Por exemplo: “Entre o naturalismo expressivo, pedido pela directiva politica, e uma estiliza-
¢do formal que parece inevitavel, tendo em vista a comunicabilidade da mensagem, a pintura
neo-realista pende para solugdes de forte decorativismo: por composicdo ritmada e estaveis
harmonias cromaticas e por defini¢do da figura¢io como idealizagio do povo [...].” Cf. Pinha-
randa, O Modernismo I, 108.

49 Veja-se o caso do “decorativismo” que diagnostica em pinturas mais tardias de Amadeo de
Souza-Cardoso analisado por Joana Cunha Leal, “Sintomas de ‘regionalismo critico’: sobre o
‘decorativismo’ na pintura de Amadeo de Souza-Cardoso,” Arbor: Ciencia, Pensamiento y
Cultura 190, n° 766 (2014): 9.

50 Este assunto foi tratado por Salgueiro, “A Arte em Portugal no século XX,” 75 e ss.

51 Cf. Jodo Pinharanda, “Vamos ver o povo...,” in Como se faz um Povo, coord. José Neves
(Lisboa: Tinta-da-China, 2010), p. 385 e ss.
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Lirismos

José-Augusto Franga classificara a pintura desenvolvida na esteira da de
Maria Helena Vieira da Silva como “abstraccionismo lirico™?. Este termo
fora cunhado pelo critico Jean José Marchand e pelo pintor Georges
Mathieu para a exposicao na Galeria do Luxemburgo em Paris em 1947,
que acabou no entanto por ficar com um titulo diverso: L’Imaginaire®.
“Abstraction lyrique” designava uma corrente de pintura informal, que
tal como o tachisme visava distinguir-se da pintura abstracta geomé-
trica, dizendo respeito a uma abstraccao mais livre, expressiva e, em
algumas praticas, gestual. Tratava-se de reivindicar para o caso francés
uma corrente analoga ou mesmo precursora do entdo cada vez mais
divulgado “expressionismo abstracto” norte-americano, promovido pelo
critico Clement Greenberg e de que Jackson Pollock foi o mais conhecido
protagonista. Na adopcao do termo “abstraccionismo lirico”, haveria por-
ventura alguma intencdo de contrariar a cada vez mais afirmativa arte
norte-americana, e uma tentativa de recuperar o lugar de epicentro ar-
tistico para Paris depois da Segunda Guerra Mundial, deliberadamente
tomado pelos Estados Unidos da Ameérica™, quer através de estratégias
promocionais®, pela acgéo da critica ou dos préoprios artistas. Michel Ra-
gon falard do sucesso da “abstracgéo lirica” ou “abstrac¢ao quente”, que
se dividiria em sub-grupos: gestuais, informais, os que davam primazia

a matéria, ou o “paisagismo abstracto” em que insere Vieira da Silva®

José-Augusto Franca manteve indefectivel fidelidade & escola de Pa-

ris, e para ele o abstraccionismo, verdadeiro culminar da arte moderna,

52 Cf. José-Augusto Franca, A Arte em Portugal no Século XX (Lisboa: Bertrand Editora
[1974] 1991), 412 e ss. Fernando Azevedo, Fernando Lemos, Marcelino Vespeira ou Menez sio
artistas que Franga coloca nessa linhagem.

53 Dora Vallier, A Arte Abstracta, trad. Jodo Marques Lima (Lisboa: Edigdes 70: 1980), 279.

54 Cf. Serge Guilbaut, How New York Stole the Idea of Modern Art. Abstract Expressionism,
Freedom, and the Cold War (Chicago e Londres: University of Chicago Press), 1983.

55 Incluindo acg¢des governamentais secretas que usaram o expressionismo abstracto como es-
tratégia de afirmacgio na Europa durante a Guerra Fria. Cf. Frances Stonor Saunders, “Modern
Art was CIA ‘weapon’,” The Independent, Inglaterra, 22 de Outubro de 1995.

56 Michel Ragon, “France 1940-1970,” in L’Art abstrait, 1939-1970, ed. Michel Seuphor, Michel
Ragon, vol. 3 (Paris: Maeght éditeur, 1973), 29. Michel Ragon reivindica ainda que a arte
abstracta esteve sempre presente em Paris, mesmo que tenha ficado menorizada pelos grandes
mestres Picasso, Bracque, Bonnard, Matisse, Chagall, etc, e depois pela “ditadura surrealista”
mas que depois de 1945 se torna preponderante na capital francesa. Cf. Ibid., 30.
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tinha, em Vieira da Silva, um expoente nacional fundador de uma corrente
artistica que poderia entrar no discurso historiografico internacional. Mas
a origem portuguesa da pintora nao chegava a ser factor valorizado: Vieira
da Silva fora para Paris em 1928 e obtivera a nacionalidade francesa pelo
casamento com Arpad Szénes; por outro lado, o Estado Novo portugués
recusara-lhe o pedido de nacionalidade portuguesa em 1940; e, depois de
passar os anos da Segunda Guerra Mundial no Brasil, a pintora radicou-se
definitivamente em Paris a partir de 1947. Por isso, Vieira da Silva era,
para todos os efeitos, pintora francesa, e soubera aproveitar a memoria da

infancia passada em Portugal sem ser afectada pelo pior do pais™.

A sistematica desvalorizacdo de Portugal face a Paris levada a
cabo por José-Augusto Franca tem razoes politicas, e deve ser enten-
dida enquanto reivindicacdo da abertura e da liberdade ausentes da
politica interna portuguesa. Porém, a eleicao de Paris como tinico p6lo
de cosmopolitismo e modernidade bem como o entendimento da arte
moderna enquanto caminho para a abstracgéo, fundamentalmente as-
sente na pintura, levou a cegueira face a propostas artisticas fora do cé-
none evolutivo eleito como tinico modelo possivel, vendo-as antes como
manifestacoes de atraso cultural. O seu empenho politico e cultural nao
deixou, no entanto, de se manifestar num trabalho de activismo critico,
curatorial e historiografico com vista a promover os artistas que cor-
respondiam ao modelo artistico que considerava central e melhor. Ou
seja, depois do surrealismo, Franca promovia os “abstracionistas liricos”

portugueses que estavam marcados pela escola de Paris.

57 Para Franga, Maria Helena Vieira da Silva tratava-se finalmente de uma “exportacao™
“Vieira da Silva levou para um mundo sem fronteiras néo exactamente valores mas a memoria
de valores portugueses, um subtil material com que oniricamente as culturas podem comunicar
na sua verdade essencial. As perspectivas infinitas e cruéis que ela inventou, como imagem
oferecida ao mundo, tiveram no jogo multiplo de reflexos dos azulejos portugueses uma raiz,
sendo uma verificagdo necessaria.” Franca, A Arte em Portugal no Século XX, 532. Cf. também
José-Augusto Franga, “Presenga e actualidade de Vieira da Silva,” Coldquio Artes 12 (Fevereiro
1961): 30-33. E ainda José-Augusto Franga, “Vieira da Silva e a cultura portuguesa,” Coldquio
Artes 58 (Abril 1970): 6-17, onde Franga afirma o caso de Vieira da Silva como um de sucesso
por comparagio ao de Amadeo, que ficara preso em Portugal com a Primeira Guerra Mundial.
Segundo o historiador de arte, a pintora entretanto naturalizada francesa levara o bastante da
memoria portuguesa (os azulejos da Lisboa oitocentista, que Franga considera determinantes
na sua pintura), sem que os “académicos”, “tristes” e “ridiculos” anos 20 a afectassem, referindo
Paris como o lugar mais adequado para um percurso artistico moderno e de sucesso.
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O “lirismo” de José-Augusto Franga era, pois, um conceito vindo
da cena artistica parisiense, que por sua vez procurava afirmar-se no
contexto artistico internacional no momento em que os Estados Unidos

da Ameérica procuravam uma posi¢do hegemoénica em todas as areas.

A adopc¢ao do termo “lirico” aplica a uma arte visual um conceito
que diz respeito a uma forma poética de que Portugal teve notaveis
exemplos. Por um lado, é um termo que imperou na poesia roméantica
do século XIX, tendo sido fortemente criticado e esforcadamente aban-
donado por varios poetas do século XX que tentaram instaurar uma
poesia moderna®, por outro na pintura, o termo é adoptado com uma
func¢do modernizante. No contexto em que José-Augusto Franga o apli-
ca, poder-se-ia entender o uso do termo “lirico” como uma tentativa de
concentrar nessa pintura “abstracta’ a resolucdo nostalgica dos desfa-
samentos e atrasos do passado da arte portuguesa que o historiador de
arte fora diagnosticando. Uma resolugéo para ele inequivocamente bem
sucedida, pois vinha, ndo de dentro do pais, mas da capital francesa.
O “abstraccionismo lirico” aliviaria esse peso do passado ao mostrar-se,

para Franca, plenamente a par do seu tempo, plenamente de Paris.

Mas a designacao “abstraccionismo lirico”, por se associar & poe-
sia, pode ainda ser entendida em fun¢éo de uma eventual componente
pedagogica de explicagdo do abstracto — se se aceita que a poesia
pode ser expressiva tendo porém uma linguagem abstracta (as letras,
as palavras), entdo a associa¢do da pintura néo figurativa & expressao
poética poderia ajudar a que a abstraccao fosse compreendida e aceite,
numa altura em que a reac¢ao neo-realista, pro-figurativa, era feroz. No
catalogo da exposicio de arte abstracta que organiza na sua Galeria de
Margo em 1953, distinguia o abstraccionismo que vinha do surrealismo:

2959

um “movimento para o imaginario” que “fala poesia™. A poesia era

posta, por Franca, em relagdo com a abstracgédo e a abstracgéo era vis-

ta, por seu turno, como o resultado de uma “evolucao” do surrealismo,

58 Por exemplo, Ezra Pound. Cf. José Lino Griinewald, “[Introdu¢ao:] Ezra Pound: uma dia-
léctica das formas” e “Biografia,” in Os Cantos, de Ezra Pound, intr. e trad. de José Lino Grii-
newald (Lisboa: Assirio & Alvim. 2005), 7-16.

59 Citado in Franca, A Arte em Portugal no Século XX, 413.
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como se constata no catélogo da Galeria de Marco de 1953, movimento
que sempre esteve ligado & escrita e & mistura entre escrita e imagem.
A forte componente poética do surrealismo justificava e defendia a

“evolucdo” para uma pintura tao abstracta quanto a poesia.

Ja o modo como esse conceito foi usado por geragdes seguintes
de historiadores de arte portugueses altera-se, misturando quer a re-
feréncia a “abstraccéo lirica” defendida por Franca, quer uma alusédo
geral a forma poética “lirica”. A referéncia a “lirismo” nas artes visuais
portuguesas feita nos volumes da Histéria da Arte dirigida por Dalila
Rodrigues de que atras dei exemplo (mas também noutros trabalhos
historiograficos) surge sem qualquer explicagio, como se o termo fosse
um dado adquirido. A sua repeti¢do a proposito de momentos e pro-
postas artisticas dispares (tanto de arte abstracta como figurativa, tan-
to de pintura como de outros suportes) ndo parece trazer clarificagao
sobre esses momentos e propostas, antes juntando-os numa amélgama
difusa que associa identidade artistica nacional e poesia®, longe do
contexto e das razodes iniciais de José-Augusto Franca quando falara em

“abstraccionismo lirico”.

Esses usos parecem, em ultima analise, ser resquicios do este-
reotipo de “Portugal como pais de poetas” consolidado por Anténio
Ferro no seu esfor¢o de construgéo de uma imagem identitaria do pais
a custa da mistura de tradicao e arte moderna. Essa construcéo, como
demonstrou Vera Marques Alves, procurava afirmar a originalidade
nacional & custa da naturalizagdo — isto é, da fabricagdo de um lugar
comum — da ideia de que Portugal seria um pais “lirico”, “bucélico”,
onde todos respirariam poesia, até os camponeses e populares, e por
isso o lirismo seria marca distintiva, simultaneamente antiga e actual,

do temperamento portugués®.

60 Por exemplo, no final do livro sobre Modernismo que assina, Jodo Pinharanda interroga: “De
que modo os diferentes tipos de relagoes estabelecidas entre as artes plasticas e as sensibilida-
des que a literatura portuguesa melhor exprime, como sejam os valores do lirismo, continuam
a determinar as capacidades de renovagéo individual e geracional ou a conduzir & renovagéo do
gosto?”, Pinharanda, O Modernismo I, 135.

61 Cf. Alves, Arte Popular e Nagio no Estado Novo, 257 e ss. Antonio Ferro usa a expressao
«Portugal é um pais de poetas» numa entrevista a Frédéric Lefévre de 1934 para a publicacéo
Nouvelles Littéraires, citada por Vera Marques Alves (ibid., 255).
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CONCLUSAO

José-Augusto Franga, conjugando o papel de critico e de historiador,
procurava a formacéao do gosto com base em modelos de civilizacdo que
implicavam vivéncias sociais para l4 do campo exclusivo da pintura,
isto é, passavam pela identificacdo e enumeracao de elementos do con-
texto social da producgdo artistica, e identificava como centro do bom
gosto e modelo de civilizagao por exceléncia a cidade de Paris. Esse
modelo visava também a afirmacdo de um discurso com pretensoes
cientificas, neutras, rigorosas em luta pela modernizagéao artistica e por
uma ideia de cultura cosmopolita em reaccdo ao fechamento do pais e
em reaccdo a praticas historiograficas anteriores. No modelo metodo-
logico de Francga persistem a preocupacédo inventariante e biografica,
mesmo que o foco do trabalho de compilacao se desloque para os factos
socioculturais em torno dos artistas e das suas obras, o “contexto”. Nao
se pode deixar de ver a tentativa de construir um lugar de critico/histo-
riador formador de consciéncia artistica contraria a formacgao do gosto
que fazia parte do programa politico do Estado Novo por intermédio de

Antonio Ferro, assente em valores identitarios nacionalistas.

José-Augusto Franga procurava também afirmar que os movimen-
tos de que foi protagonista — surrealismo e abstraccionismo — seriam
a via da modernizacao e o seu trabalho de historiador consolida a justi-
ficacdo da defesa desses momentos como os mais modernos, no sentido

de serem os mais capazes de civilizar.

A Historia da Arte feita por José-Augusto Franga constitui um
patrimoénio de conhecimento precioso, que, ndo obstante, nao pode dei-
xar de ser visto em funcédo da época em que foi escrito e da concepgao
de Historia que o condicionou, bem como os objectivos culturais, artis-
ticos e politicos que a enformaram, a uma distancia que é hoje possivel
ter. A relevancia do discurso de José-Augusto Franga é a razdo que o
pode tornar hoje, ele proprio, objecto da Histéria da Arte. E enquanto
objecto da Historia da Arte, é possivel nele identificar o que Peter Os-
borne analisa no livro The Politics of Time: uma concepgao de Historia
empirica e crente na possibilidade de um método histérico objectivo

que permite conhecer o passado “tal qual ele foi”, portanto uma concep-
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¢do de que o passado é um tempo fechado, cujos dados o historiador,

num papel cientifico neutro, tem a possibilidade de resgatar®.

Em historiografia da arte do século XX mais recente, como os
exemplos aqui dados, sobrevivem terminologias, cronologias, levanta-
mentos feitos por José-Augusto Franga, ndo se chegando a aplicar a
sua metodologia, mas aproveitando-a por via da utilizacao do seu tra-
balho como fonte. Persistem questoes identitarias, e a descricdo ou a
classificagéo valorativa sao feitas a custa do uso de termos aplicados de
forma pouco precisa. Nos exemplos dados, mantém-se, pois, as premis-
sas historiograficas que remontam ao século XIX, embora a tendéncia,
para os estudos do século XX, seja a de considerar pejorativo o “modo
de ser portugués”’, que no entanto fica sempre por caracterizar. Sobre
essa matéria, caberia talvez antes perguntar, depois de tantos autores
terem contribuido para a desconstrucdo das ordens dos discursos de
cada época, como pode alguma vez ter existido na arte europeia algu-
ma originalidade nacional se desde héa séculos é feita de deslocacoes e
migragoes e absorcdes e misturas varias entre centros e periferias e em
ambos os sentidos. Ou, para épocas menos recuadas, se as questoes de
identidade nacional eram preocupacao dos artistas quando fizeram as
suas obras, o que entenderiam por “arte portuguesa’” ou “ser portugués”,
o que levou os autores, artistas ou historiadores a preocuparem-se em
determinado momento com uma originalidade artistica nacional, que
diferentes razoes enformam essa preocupacao. Caberia uma recusa das
“méquinas identitarias” (que, se grassaram no século XX, também ge-
raram pensamento que lhes resistiu) e das ideias feitas essencialistas
que se repetem inquestionadas autor apos autor, lembrando, com Sil-
vina Rodrigues Lopes, que “o que sustenta a repeticdo de ideias feitas
é a elisdo da politica™3. Caberia finalmente acautelar o discurso que
constantemente avaliza atrasos e progressos artisticos, quando ha um

extenso pensamento desenvolvido ao longo do século XX que desmonta

62 Peter Osborne, The Politics of Time (Londres; Nova Iorque: Verso, 1995), 138 e ss. Essa é
a analise que faz do historicismo protagonizado pela Escola Alemé (Ranke, Droysen), diferente
do de Hegel, porque o historicismo de Hegel historiciza a verdade em nome de um conhecimen-
to histérico absoluto assente na transcendentaliza¢io do tempo.

63 Lopes, “Portugal sem destino,” 236.
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a ideia de tempo histérico linear® e varias propostas artisticas que con-

tribuiram para questionar a elitizacdo da arte e do artista®.

Como toda a Historia, a Histéria da Arte também é uma cons-
trucdo, uma ficgdo exigida pelo pensamento para criar “estruturas
inteligiveis™® e que se faz no campo da linguagem — é ela que cria
relagdes entre as coisas. Nao sendo neutra, essa ficcdo também néao é
uma mentira%. Se a narrativa histérica é sempre construgdo, hoje se-
ria talvez desejavel observar nas narrativas passadas a forma como a
tradicao historica ocidental as foi construindo para criar uma imagem
de si mesma. E também analisar o que é que isso implicou deixar de
fora para que essa imagem fosse coerente e servisse a ficcdo desejada®.
Isso nao significa que os elementos das narrativas sejam falsos, ou que
a narrativa em si seja falsa, significa que foi ordenada segundo pré-
-conceitos e ordens do contexto histérico em que foi escrita. Quaisquer
factos séo objectos de escolha e recolha do historiador, bem como “as
vozes da época’” que se quer replicar sao seleccionadas e citadas numa
“estrutura inteligivel” construida pelo historiador. A distancia critica
na Historia da Arte permite estar atento aos mecanismos dessa cons-
trucdo em narrativas passadas, notar que elementos foram reprimidos
ou menorizados, que descontinuidades e rupturas foram disfarcadas

para que valesse uma determinada imagem histérica. E permite, nas

64 Veja-se a esse respeito Peter Osborne na obra citada The Politics of Time ou os varios
trabalhos de Georges Didi-Huberman.

65 Com o exemplo 6bvio de Marcel Duchamp, mas também trabalhos como o de Kurt Schwit-
ters e mais tarde grupos como o Fluxus ou propostas conceptuais, entre varios outros.

66 O termo vem de Jacques Ranciére, Estética e Politica. A Partilha do Sensivel, trad. Vanes-
sa Brito (Porto: Dafne Editora, [2000] 2010), 42: “Fingir nfo ¢é fabricar ilusdes, mas elaborar
estruturas inteligiveis”. O regime estético das artes pensado por este autor “identifica a arte no
singular, dissociando-a de qualquer regra especifica, de qualquer hierarquia dos temas, dos gé-
neros e das artes” (ibid., 25) o que impede de considerar as maneiras de fazer da arte enquanto
distintas de outras maneiras de fazer. O regime estético das artes é uma proposta que nasce
da multiplica¢do de discursos e de correntes histéricas anti-historicistas. No regime estético, o
testemunho e a ficgio pertencem ao mesmo regime de sentido. O verdadeiro existe em vestigios
e rastos e a ficcio elabora estruturas de inteligibilidade: “O real deve ser ficcionado para ser
pensado. [...] O homem ¢é um animal politico porque ¢ um animal literario, que foge ao seu
destino «naturaly por se deixar desencaminhar pelo poder das palavras” (ibid., 45).

67 A frase é de Terry Eagleton: “But that fiction is not a li¢” Cf. Terry Eagleton, Walter Ben-
jamin or Towards a Revolutionary Criticism (Londres; Nova Iorque: Verso, [1981] 2009), 72.

68 Cf. Ibid.
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construcoes de estruturas inteligiveis feitas no presente, uma atencao
a essas mesmas omissoes, cuja previsao de colmatar pode sempre estar
no horizonte desde que néao se contemple a fixacdo das narrativas en-

quanto verdades histéricas definitivas.

Poder-se-4 entao perguntar a cada novo objecto historiogréfico, o
que pode nele ser estudado, sem metodologia a priori®, pois “o conhe-
cimento, a criagao artistica, a politica ndo obedecem a uma teleologia,

como tal nunca sao inteiramente previsiveis”™.

69 Cf. T. J. Clark, “The Conditions of Artistic Creation,” Times Literary Suplement, 24 de
Maio de 1974.

70 Lopes, “Portugal sem destino,” 238.
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Rethinking historical comparisons
- global history and the narrative of Chinese failure

A notable trend in historiography in the new millennium has been the
emergence of the subfield of global history — a wide and occasionally
disparate yet resilient movement committed to a conceptualisation of
the historical world and historical processes as fundamentally intercon-
nected and global, challenging conventional, Eurocentric historiogra-
phies. This paper examines the effect of two influential works of global
history — The Great Divergence (2000) by Kenneth Pomeranz and On
Their Oun Terms (2005) by Benjamin Elman — on a conventional
historical narrative of Chinese failure and European triumph in the
early modern period. These evidently very different works of historical
research are analysed to uncover some of the core ideas shared by most
authors working on global history, and the challenge to historical com-
parisons they entail. This case study is then used to reflect more widely
on the weaknesses of conventional forms of comparative history, and
on the particular benefits and advancements that the global history
family of approaches may bring to the field if used properly.
Keywords: Comparative History, Global History, China, Kenneth Po-
meranz and Benjamin Elman.

Repensar comparacoes historicas - historia global e a narra-
tiva do fracasso chinés

Uma tendéncia importante no novo milénio tem sido a emergéncia
do subcampo da histéria global — um movimento amplo e por vezes
contrastante mas ainda assim resiliente, comprometido com uma con-
cetualizacio do mundo histérico e dos processos histéricos como fun-
damentalmente interligados e globais, desafiando as historiografias con-
vencionais, eurocéntricas. Este artigo examina o efeito de dois influentes
trabalhos de histéria global — The Great Divergence (2000) de Kenneth
Pomeranz e On Their Own Terms (2005) de Benjamin Elman — sobre
uma narrativa histérica convencional do fracasso chinés e do triunfo
europeu na Idade Moderna. Estas obras historiograficas, evidentemente
muito diferentes, serdio analisadas para revelar algumas das ideias cen-
trais partilhadas pela maioria dos autores que trabalham sobre histéria
global, e o desafio de fazer comparagoes historicas que estas envolvem.
Este estudo de caso seré entfio usado para refletir de uma. forma, mais
ampla sobre as fraquezas das formas convencionais da histéria compa-
rada, e sobre os beneficios e avangos particulares que as abordagens da
histéria global podem trazer para o campo, se usadas da forma certa.
Palavras-chave: Histéria Comparada, Historia Global, China, Kenne-
th Pomeranz e Benjamin Elman.



Rethinking historical comparisons
- global history and the narrative of

Chinese failure

Mikko Toivanen*

INTRODUCTION

Comparative history has a long pedigree. The act of comparing is such
a basic human impulse that comparisons between societies are presum-
ably as old as societies themselves. More specifically, in the period of
professionalised history, a comparative method was already proposed
by John Stuart Mill in the late nineteenth century, and the work of
Marc Bloch in the interwar period is recognised by many as launching
the comparative project in earnest.! Yet so far the field has not quite
shaken off its growing pains and the debate around the proper ways
of comparing, or indeed on whether it is in a historian’s remit to com-
pare at all, has continued to this day. This paper does not attempt to
address all the debates surrounding comparative history, but rather it

focuses on one recent development of particular interest: global history.

This is perhaps currently the most settled moniker — others include
but are not limited to “world history” and “transnational history” — for
the widely recognised trend in the new millennium toward more inclu-

sive, connective and non-national histories.? This emergence has had

* MA in Colonial and Global History at Leiden University [m.s.toivanen@umail.leidenuniv.nl|.
1 A. A. van den Braembussche, “Historical Explanation and Comparative Method: Toward
a Theory of the History of Society,” History and Theory 28, no. 1 (1989): 10; Stefan Berger,
“Comparative History,” in Writing History: Theory and Practice, ed. Stefan Berger, Heiko
Feldner e Kevin Passmore (Londres: Bloomsbury, 2003), 161.

2 C. A. Bayly et al., “AHR Conversation: On Transnational History,” The American Histori-
cal Review, 111, no. 5 (2006): 1441-42; Jiirgen Kocka, “Comparison and Beyond,” History and
Theory, 42, no. 1 (2003): 42.
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important consequences for a particular category of historical compari-
sons, i.e. those between European and non-European entities. Global
historians have sought to correct what they perceive as a fundamental
Eurocentric bias in such comparisons, and to remind would-be com-
parativists of the complexity of global historical processes that resists

being shunted into abstracted units of comparison.

As a case study, this paper examines how two works of global his-
tory have challenged and reinterpreted the so-called ‘failure narrative’
of Chinese history. The works in question are Kenneth Pomeranz’s The
Great Divergence (2000) and Benjamin Elman’s On Their Own Terms
(2005) — both have become influential landmark studies in their respec-
tive fields. Pomeranz, in particular, has become something of a leading
figure for the wider global history movement, dedicating his recent
AHR presidential address to a discussion of the trend.® Focusing on
economic development and scientific progress, respectively, Pomeranz
and Elman challenge conventional interpretations of Chinese history as
a foil to European progress. It should be noted that these works are
very different in scope and style: Pomeranz makes an economic argu-
ment on a grand, global scale, whereas Elman’s focus is intellectual cul-
ture in its specific, Chinese setting. It has been noted that what binds
global history into a coherent movement is a “way of seeing”, rather
than a particular set of questions or methodologies.? It is precisely this
way of seeing, a commitment to a conceptualisation of the early mod-
ern world as a globally interconnected historical sphere, that provides
the common ground between the two works here. Both address in their
own ways a global development — the relative rise of European powers
vis-a-vis China in the early modern period — in a self-consciously global
framework. Elman sets out to reconsider “the alleged failed history of
science in China and the alleged victorious history of science in Europe

and Japan”, both of which are for him “pieces of a larger, yet unwritten

3 Kenneth Pomeranz, “Histories for a Less National Age,” The American Historical Review,
119, no. 1 (2014): 1-22.

4 Bayly et al, “On Transnational History,” 1454.
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global narrative of science on the planet”.® Similarly Pomeranz uses his
introduction to underline his “global approach” to reconsider what have
Eurocentrically been considered the “failures” of the rest of the world
to emulate Europe.® The two authors, then, illustrate well the sheer
variety and breadth of the global history family of approaches, while

clearly addressing similar questions with a similar programme in mind.

The analysis in this paper is set out so that the first section introduc-
es the “failure narrative” of Chinese history in more depth, and suggests
why it ought to be considered an example of historical comparisons done
badly; the specific critiques made by Pomeranz, Elman and likeminded
scholars are also laid out and discussed in detail. The second section will
then proceed to a side-by-side analysis of the two works, examining how
they attempt to avoid those very same problems of historical comparison
and whether they are successful in doing so. The third and final section
will then argue that these two works, although in many ways employing
very different approaches, can be taken together as mounting a coherent
challenge — under the wider banner of global history — to conventional
ways of writing comparative history. It is also argued that regardless of
the critical attitude adopted toward comparative history, the approaches
developed by Pomeranz and Elman should rightly be seen as part of a
new, improved method of comparative history rather than something
else altogether, and that comparison continues to be a valuable tool for

historians provided it is used with appropriate care.

THE FAILURE NARRATIVE AND ITS CRITICS

What is here called — using Elman’s term — the failure narrative of Chi-
nese history is a prominent example of the kinds of questions comparative
history has been employed to answer. The underlying question of most
work in this vein is: “why did Europe develop while others did not?” or
more specifically “why did China fail to keep up with Europe (or Britain

5 Benjamin A. Elman, On Their Own Terms. Science in China, 1550-1900 (Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 2005), 420.

6 Kenneth Pomeranz, The Great Divergence. China, Furope and the Making of the World
Economy (Princeton: Princeton University Press, 2000), 4-9.
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etc.)?” Thus the point of departure is an observed historical disparity,
whereby sometime in the early modern period Europe took on a domi-
nant role in the world whereas China, regardless of its previous wealth
and might, regressed. Comparison of the two cases is then conducted in
order to find the particular reasons for Chinese failure or European suc-
cess, be it in the field of economics, military power, innovation or diplo-
macy. A representative work is Joel Mokyr’s The Lever of Riches (1990),
a work that compares European and Chinese science, working with the
assumption that economic growth follows scientific innovation, and finds
that the development of China was hampered by a bureaucratic mindset
among officials alongside a conservative, negative attitude toward change
more widely.” More recently, a similar argument of European scientific
and economic superiority has been put forward by Niall Ferguson in his
Civilization: The West and the Rest (2011), although here the focus is not
specifically on China.® The idea that European societies have somehow
been better suited to modernity or progress has long roots, however; in
relation to China it already appeared in the eighteenth century in the
writings of the Jesuit Louis Le Comte, who claimed the Chinese were
incapable of comprehending European science.’ This line of argument has
been attacked by proponents of global history, and these critiques can be
linked to the wider debate on the tenability of comparative history. Three
criticisms are of particular interest here: firstly, that comparative works
tend to abstract and simplify complex issues; secondly, that they are
asymmetrical; and thirdly, particularly in the case of comparisons that

encompass non-European societies, that they are excessively Eurocentric.

The first criticism has its roots in the context in which com-
parative history was developed in the post-war period. As Heinz-Ger-
hard Haupt has noted, it was a method primarily used and applied

by historical sociologists, and came to be associated specifically with

7 Joel Mokyr, The Lever of Riches: Technological Creativity and Economic Progress (Oxford:
Oxford University Press, 1990), 236-237.

8 Niall Ferguson, Civilization: The West and the Rest (Londres: Penguin, 2011).

9 Louis Le Comte, Memoirs and Remarks Made in Above Ten Years Travels Through the Em-
pire of China (Londres: J. Hughs, 1737), 213.
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historical sociology.!” Sociological methods in historical research have,
however, proved controversial due to their tendency to abstract and
generalise. The most famous example is the so-called deductive-nomo-
logical model developed by C.G. Hempel which sought to make the
discovery of universally applicable historical laws the principle aim of
historical research.!! This view has been unacceptable to many histo-
rians because it requires the selective reduction of complex cases into
abstracted, streamlined models and loses sight of the uniqueness of
specific contexts.'” Indeed, long before global history became fashion-
able, the cultural turn had made such sociological models unpopular.
The problem with comparative history, sociologically conceived, is that
it takes on the guise of “hypothesis testing”, meaning that a comparison
of a range of cases is seen as a means to prove or disprove a general his-
torical law, sacrificing detailed context-specific understanding.'? Even
when comparativists are not explicitly seeking laws, the very nature
of comparisons requires that unique contexts are treated as compa-
rable units. In a particularly egregious case, Ferguson’s intentionally
provocative wording “the West and the Rest” seems to imply that all
of the non-European world can be neatly encapsulated in one unit. In
the case of the failure narrative of Chinese history, a frequent critique
has been that comparativists apply a simplified, supposedly universal
model of modernity or development to the case of China without try-
ing to appreciate the specific Chinese context and questioning whether

those models are applicable to China in the first place.'

A second line of criticism attacks the asymmetry of comparisons.
A work of comparative history is asymmetrical, according to Jiirgen

Kocka, when it provides merely a “brief sketch of the history of an-

10 Heinz-Gerhardt Haupt, “Comparative History — A Contested Method,” Historisk Tidskrift
(Sweden) 127, no. 4 (2007): 698.

11 Carl G. Hempel, “The Function of General Laws in History,” The Journal of Philosophy 39,
no. 2 (1942): 35.

12 Kocka, “Comparison and Beyond,” 41.
13 Braembussche, “Historical Explanation and Comparative Method,” 11.

14 Benjamin A. Elman, “New Directions in the History of Modern Science in China: Global
Science and Comparative History,” Isis 98, no.3 (2007): 522.
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other country” as a foil for the primary case “... in which one is really
interested.”® A work like this does not amount to a balanced compari-
son, as the other case is nothing more than an instrument for explaining
a particular feature of the primary case. Many global historians and
likeminded scholars have levelled this exact charge against the failure
narrative of Chinese history, claiming — in the words of R. Bin Wong
— that its proponents are primarily “interested in what makes Western
Europe and England in particular special”.' The danger is apparent in
the original question: the failure of China, in whatever field, only makes
sense — explicitly or implicitly — relative to a European success, so the
Chinese experience becomes subsumed by the European narrative. This
methodological tendency is reinforced by the practical problem that
many proponents of the failure narrative have tended not only to be
European or American, but also to lack expertise in Chinese history and
society. This is then reflected in a lack of appropriate language skills
and lack of awareness of the kinds of records and evidence available.'”
More generally, when an author is only an expert in one of the com-
pared cases, there is often a need to cover the gap with extensive use of
secondary sources, as noted by A. A. van den Braembussche.!® This by
itself can distort the analysis, especially since critical use of secondary

sources is much more difficult in a field one is unfamiliar with.

Asymmetry can, however, be a methodological necessity, and Koc-
ka has argued that there is value in asymmetrical comparisons when care
is taken to avoid excessive distortions: he notes especially the ability of
comparisons to open up new questions and ways of thinking about fa-
miliar topics.!? This kind of asymmetrical comparison cannot, however,
be used to argue something substantial about the other, secondary case
that has been stylised into a sketch. In such a case, asymmetry would

become not a pragmatic necessity but an ideological bias. Eurocentrism

15 Jiirgen Kocka, “Asymmetrical Historical Comparison: The Case of the German Sonderweg,”
History and Theory 38, no. 1 (1999): 49.

16 R. Bin Wong, “Beyond Sinocentrism and Eurocentrism,” Science € Society 67, no. 2 (2003): 173.
17 Elman, “New Directions,” 520.
18 Braembussche, “Historical Explanation and Comparative Method,” 22.

19 Kocka, “Asymmetrical Historical Comparison,” 49.
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— our third general critique — is one of the forms that bias may take when
one of the compared cases is a non-European society or culture. For
example, in the case of the failure narrative, asymmetry — a systematic
bias in favour of Europe — is not justified as the comparison seeks to ex-
plain something substantial about Chinese history — why did China not
develop? — and not merely to reflect on European development. Eurocen-
trism, for the purposes of this essay, is therefore understood as a form of
asymmetry that is not justified by practical or methodological concerns,

but rather hints at ideological preconceptions of European primacy.

These wider critiques of abstraction, asymmetry and Eurocen-
trism reflect the more specific ones made by Pomeranz and Elman.
Pomeranz, elaborating on the dangers of abstraction, pays particular
attention to what he sees as the inappropriate choice of units of com-
parison in comparative histories of European and Chinese economic
development. In particular, he argues that comparative studies often
take exceptional cases like Britain or the Netherlands to represent the
Western world, and then compare these to a Chinese average on the
basis that both are leading nation states in their respective spheres.
However, as Pomeranz points out, due to the sheer size of China, to
make meaningful comparisons one must either also include the less
developed parts of Europe, or preferably — to restrict the scope of the
comparison to a manageable level — compare only the most developed
parts of China, like the Yangzi delta, to the most developed nations in
Europe.? Pomeranz also makes another point that links into the wider
critique of sociological methodology in history: he notes that conven-
tional comparisons often assume that the cases under consideration are
“essentially separate worlds”, whereas he argues that Europe and China
in the early modern period were not only connected but also mutually
affected by wider global conjunctures, especially the discovery of, and
trade in, New World resources.> It would therefore be a mistake to

consider them as analytically separate units.

20 Pomeranz, The Great Divergence, 7.

21 Pomeranz, The Great Divergence, 4, 161.
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Elman’s critique touches upon both the problem of abstraction
and the issue of asymmetry. He seeks to show that Western historiogra-
phy has tended to underestimate Chinese science and intellectual devel-
opment due to its failure to see Chinese culture in its proper framework,
and that “[t|he Chinese construction of modern science, medicine, and
technology on their own terms is a remarkable achievement”.?> On Their
Own Terms, the title of his work, highlights the way Elman focuses on
the use of proper terminology and the systems of thought that were
native to the Chinese, thus correcting the asymmetry — and Eurocen-
trism — that occurs when experts on Western society attempt to force
Chinese history into preconceived models. Characteristically, he starts
his introduction with a section titled ‘Finding the Correct Conceptual
Grid” wherein he explains, among other things, how Chinese scientific
classifications differed from European ones and how they were affected
by the wider Chinese culture.”® It is precisely these kinds of subtleties
that are lost by the abstracting ethos of sociological comparisons, which
looks for universal phenomena but disregards the possibility that such

phenomena may have different meanings in different contexts.

POMERANZ AND ELMAN: GLOBAL AND LOCAL APPROACHES

The Great Divergence and On Their Own Terms are not merely cri-
tiques of conventional historical comparisons, but rather constructive
contributions that also seek to correct the mistakes of the failure nar-
rative. It is therefore interesting to see to what extent they succeed in
this mission, and to what extent they provide models for overcoming
the weaknesses of comparative history more widely. The works can be
seen as emerging from separate wider historiographical trends: Pomer-
anz explicitly acknowledges the authors who have influenced his ap-
proach, most importantly R. Bin Wong and Charles Tilly, the latter in

particular an important figure in the theory of comparative history.*

22 Elman, On Their Own Terms, 420 [cursive added].
23 Elman, On Their Own Terms, 4.
24 Pomeranz, The Great Divergence, 7, 10.
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Elman, on the other hand, represents a kind of post-colonialist and
post-structuralist trend that emphasises the uniqueness of particular
historical and cultural contexts and discourages generalising compari-
sons. It follows that Pomeranz and Elman construct their arguments
in different ways, but they agree in considering the failure narrative a
result of unsatisfactory comparative historical methodology. Four ele-
ments of their arguments are of particular interest to understanding the
model these works offer in its place: the choice of units and frameworks;
how they address the issue of asymmetry; the role of explicit and im-

plicit comparisons; and finally, the analysis of historical connections.

Pomeranz’s solution to the problem of proper choice of units of
comparison is twofold. As already mentioned, he emphasises the need
to carefully choose units of comparative size and nature, e.g. the Yangzi
Delta and the Netherlands as thriving commercial centres of roughly
equal population. Moreover, he also takes care not to reduce Europe
to its most wealthy parts by also discussing areas like the Baltic.”® The
other solution is to use what Charles Tilly has termed encompassing
comparisons, i.e. comparisons where the cases are not analytically sepa-
rate but parts of the same whole.? Indeed, Tilly’s work on large-scale
history is recognised as an important inspiration for current global his-
tory.?” For Pomeranz, Europe and China are parts of a shared “integra-
tive or global framework”.?® This means that historical outcomes may be
determined not by internal features of the cases but by their position in
the global system. For instance, in Pomeranz’s analysis the profitability
of European colonies was not simply due to the discovery of silver in
those colonies but also due to the position of the European powers in a
world economy where Chinese demand for silver made it a highly profit-
able commodity. Consequently, a global approach also means that the

question of development cannot be represented as a dichotomy of Eu-

25 Pomeranz, The Great Divergence, 34.

26 Charles Tilly, Big Structures, Large Processes, Huge Comparisons (Nova Iorque: Russel
Sage Foundation, 1984), 125.

27 Sebouh Aslanian et al, “AHR Conversation: How Size Matters: The Question of Scale in
History,” The American Historical Review 118, no. 5 (2013): 1434.

28 Pomeranz, The Great Divergence, 4.
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ropean success versus Chinese failure: China could not have developed
like Europe by behaving as it did, or vice versa, due to the different
positions they held in the system that constrained their development
and opportunities. In this way the global integrative approach strips the

comparison of at least some of its Eurocentric value-laden nature.

For Elman, the choice of units is far simpler, as he is quite ex-
plicitly interested in writing a history of Chinese science. On Their
Own Terms is not overtly comparative, but it does get its point of de-
parture from the conventional comparative history that it challenges,
seeking to redress the influence of overtly Eurocentric comparisons as
the first step toward a truly “global narrative” of the history of science.
Elman’s framework is therefore mostly restricted to China, but it is
worth pointing out that he, like Pomeranz, considers his case as funda-
mentally open-ended. The China Elman describes is one in constant,
dynamic interaction with the wider world; indeed, Elman devotes one
entire chapter out of five to examining the encounter between Western
Jesuits and Chinese intellectuals and its ramifications. It is precisely
this emphasis on the significance of the wider world which brings to-
gether Pomeranz and Elman, and allows them to be seen as part of a
wider historiographical trend, global history, although as two distinct
strands, the former focusing more on the global level, the latter on the
local. Neither, however, commits to the view of individual historical
cases as analytically separable from their global context and thus com-

parable as abstracted, hermetically sealed units.

Asymmetry is perhaps an inevitable weakness of comparative
history, but there is one important difference between The Great Di-
vergence and On Their Own Terms on the one hand and the failure
narrative as elaborated by the likes of Joel Mokyr or Niall Ferguson
on the other. All of these authors are Western academics, but while
Pomeranz and Elman are Westerners with an academic training in
Chinese history, with all the skills and context-specific awareness this
entails, Mokyr and Ferguson are Westerners specialised in Western
history. Ideally a comparativist should of course have a tight grasp

of both cases he or she is examining, but as U.S. citizens Pomeranz
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and Elman arguably have at least some perspective on both worlds, if
nothing more due to language skills. Furthermore, it is also valuable
that their field of expertise is on the side of the comparison that thus
far has been underrepresented in the wider debate — even if their input
were in some sense Sinocentric, at the level of the wider historiography
it would still have a corrective influence on the Eurocentric imbalance

created by previous work.

Pomeranz also employs a conscious strategy to mitigate the prob-
lem of asymmetry. He explicitly endorses the use of two-way compari-
sons, as opposed to one-way comparisons that merely compare China
against a normalised Western experience.? These one-way comparisons
are in fact exactly what Kocka has termed asymmetrical comparisons,
i.e. the use of the secondary case merely as a foil for reflecting upon
the primary one. As pointed above, while Kocka sees a legitimate use
for asymmetry, this does not apply to the case of the failure narrative
in which historians are at least nominally trying to prove a Chinese
failure, and not merely to illuminate Western history; rather than pro-
viding interesting insights, asymmetry here leads to distorting Euro-
centrism. Two-way comparisons, then, are Pomeranz’s way of correct-
ing this asymmetry by refusing to take either case as the norm against
which the other should be compared. The way this works in The Great
Divergence is that, rather than just taking up certain measures of Eu-
ropean economic success and then searching for signs of these in the
Chinese context, Pomeranz examines both cases for evidence of partic-
ular areas of successful development, and then compares these against
the other case. Thus, for example, he points out that Europe had an
advantage in terms of livestock per capita figures, whereas China had
superior water transport capacity.*® Or, as he concisely asks, “[w|hy
emphasize Furope’s probable edge in housing, rather than, say, the
remarkable supply of safe drinking water in much of Japan, China and

south-east Asia?' This method of two-way comparisons leads Pomer-

29 Pomeranz, The Great Divergence, 8-9.
30 Pomeranz, The Great Divergence, 32-34.

31 Pomeranz, The Great Divergence, 36.
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anz to analyse particular differences and their effects rather than wider

and inevitably normative successes and failures.

Benjamin Elman is far less explicit in terms of his methodology for
avoiding asymmetry — perhaps understandably since he is not explicitly
engaging in comparative history — but a similar two-way perspective runs
through On Their Own Terms. Elman criticises conventional historiog-
raphy, which tends to emphasise the backwardness of Chinese science
and technology; his own argument admits that while Europeans were, by
1600, ahead of China in the use of basic machines and mechanisation, at
the same time Chinese innovations like porcelain manufacture and tea
production remained beyond their grasp.*> However, the true contribu-
tion of Elman against the asymmetry of conventional comparisons is his
painstaking research of the Chinese historical context. Elman is mostly
very careful not to assume that European categories fit the Chinese case.
For example, he underlines the various differences between European
science or scientia and the Chinese concept of gewu or ‘investigation
of things’.*® He also explains that the predominant intellectual trend in
early modern China, kaozheng or evidential learning, developed a rigor-
ous theory of knowledge quite distinct from that promoted by European
science.** The use of untranslated concepts is important, as it highlights
Elman’s desire to understand the Chinese ‘on their own terms’, i.e. using

a Chinese conceptual grid rather than a distorting European one.

Evidently neither The Great Divergence nor On Their Own Terms
are conventional comparative histories, but they both use comparisons,
although in rather different ways. Of the two, Pomeranz’s work is com-
parative in a far more explicit and extensive way, even though the com-
parisons therein are modified by his use of a global integrative framework.
Much of the heavy lifting in his argument is performed by numeric and in-
stitutional comparisons: life expectancy and nutrition data, development

of land markets, migration flows etc. in Europe and China are compared

32 Elman, On Their Own Terms, xxxi.
33 Elman, On Their Own Terms, 4.
34 Elman, On Their Own Terms, 191.
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both quantitatively and qualitatively.*® For these comparisons, he has to
use secondary sources to get the necessary raw data, and consequently he
is far more dependent on the work of others than Elman. Indeed, most of
these comparisons would not seem out of place in conventional versions
of the failure narrative, save for the conclusions Pomeranz draws from
them. It is interesting, however, that while the numeric comparisons
are similar to those used by social scientific methodologies, Pomeranz
explicitly guards against drawing simple conclusions from calculations
and notes that the results of such comparisons are largely defined by the
categorisations employed. For example, he notes that by comparing the
volume of colonial imports against British domestic products it is easy
to argue that the colonies were of minor importance; but if one compares
volumes of imported colonial fibres against all textile products, overseas
resources suddenly seem invaluable.?® He also notes that many goods
had qualities that cannot be represented by numerical analysis, e.g. the
addictiveness of coffee and tea and their suitability — instead of alcohol
— for a working population.?” In making these points, Pomeranz empha-
sises the value of context-specific historical research in interpreting the
results of comparisons, and denounces the generalising and abstracting

methodology of the historical sociologist-comparativist.

In Elman’s work, the balance is reversed: rather than interpret a
large mass of comparisons through additional contextualised research
like Pomeranz, Elman uses a sprinkling of comparative perspectives
to lay the framework for the somewhat old-fashioned primary-source-
based research that forms the core of On Their Own Terms. Here,
explicit comparisons are largely used to point out gaps and blind spots
in the failure narrative, which then clears the way for Elman to make
his own, context-specific argument about the development of Chinese
science. Explicit comparisons are therefore much fewer in number and
less important to the overall argument than in The Great Divergence.

Notably, Elman uses comparisons to underline the respectability of

35 Pomeranz, The Great Divergence, 38-39, 70, 81-82.
36 Pomeranz, The Great Divergence, 279.
37 Pomeranz, The Great Divergence, 281.
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Chinese science, for example when pointing out the sophistication of
Chinese mathematical techniques in comparison to European ones, or
when claiming that early modern China experienced an intellectual
movement comparable to the European Renaissance.*® These, howev-
er, are not analytically rigorous comparisons of the sociological kind:
rather, they fulfil an illustrative role, provoking the reader to challenge
established preconceptions while maintaining the essential difference
of the Chinese and European contexts. It also seems that Elman uses
comparisons like these to construct a wider framework and to remind
the reader that the underlying story of scientific development is es-
sentially global, and no one case should be allowed to determine our

understanding of science one-sidedly.

On Their Own Terms additionally, if unintentionally, draws at-
tention to what might be called implicit comparisons, i.e. comparisons
that are not consciously worked through but rather hidden between the
lines, for example in the use of particular terminology and categories.
Notably, Elman repeatedly and apparently subconsciously uses terms
like “ancient learning”, “antiquity” or “the classics” when referring to
the millennia-old scientific and cultural traditions that were still held
in great esteem by Chinese scholars in the early modern period.** Such
usage is in no way exceptional, yet it is a fact that those terms, apart
from their generic meanings, also relate specifically to very particular
referents in European history, i.e. ancient Greek and Roman history.
That connotation establishes a subtle parallel — a comparison — between
the relationship of modern Western societies to their Greco-Roman
forebears on the one hand, and that of the Chinese to their ancestors
on the other. In Elman’s work it is unclear how intentional the choice
of wording is, but notably others like Q. Edward Wang have made the
comparison explicit, directly relating the European Renaissance to a

Chinese rediscovery of classic texts in early modernity.”’ Realistically,

38 Elman, On Their Own Terms, 225.
39 Elman, On Their Own Terms, 116.

40 Q. Edward Wang. “Beyond East and West: Antiquarianism, Evidential Learning, and Glob-
al Trends in Historical Study,” Journal of World History 19, no. 4 (2008): 489-519.
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such implicit comparisons cannot be entirely eliminated, for all terms
in all languages carry connotations that are culturally specific. How-
ever, historians should attempt to flag up wordings of this sort where
the meaning of the text may be importantly affected, and explain if
these are used intentionally or not. Somewhat ironically, Elman is more

thorough in his insistence on explaining the Chinese concepts he uses.

Finally, an interesting feature of these two works is their treatment
of historical connections. As already noted, both employ — although in
different ways — a global framework, and one that recognises the funda-
mental interconnectedness of the world. It comes as no surprise, then,
that connections play significant roles in the arguments developed in
both works. For Pomeranz, as already noted, the Chinese demand for
silver is an important underlying factor in the profitability of the Euro-
pean colonies and consequently in the development of Europe; likewise,
Pomeranz argues that the import of Chinese porcelain and textiles to
Europe stimulated European consumerism.* For Elman, it is important
to recognise the influence of the scientific knowledge transmitted to the
Chinese court by European Jesuits on the development of Chinese intel-
lectual trends.”> Both works deviate from the conventional form of his-
torical comparison by placing such importance on connections. Indeed,
in a very concrete sense, both Pomeranz and Elman are writing global
histories that cross boundaries rather than comparing separate units.
More widely, it is this awareness of the connected nature of the historical
world that is often cited as the primary contribution of the global history
approach.® It is also important to note that connections are not here
treated as unproblematic phenomena. Elman, in particular, pays close
attention to how European science was contextualised and understood
in specifically Chinese terms, and how the process of transfer was shaped
by the conflicting interests of the Jesuits. For example, he points out how
the absorption of European astronomic ideas in China was long impeded

by the reluctance of the Catholic Jesuits to teach the Copernican idea

41 Pomeranz, The Great Divergence, 157.
42 Elman, On Their Own Terms, 24.
43 Bayly et al, “On Transnational History,” 1446.
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of heliocentrism.* By focusing on the limitations and specific agendas
of the agents of transfer, Elman turns the conventional narrative on its
head: instead of arguing, like Mokyr and others, that the Chinese were
not interested enough in scientific ideas to embrace superior European
theories, Elman points out that Chinese scholars were actively and criti-
cally engaging with ideas that were however presented to them in an

incomplete and unsatisfactory form and consequently rejected.

THE FUTURE OF COMPARISON

Evidently The Great Divergence and On Their Own Terms are very dif-
ferent works, the former attempting a grand analysis on a global scale
and the latter for the most part happy to confine itself to a context-
specific, old-fashioned study of Chinese history. It might seem ques-
tionable to take such disparate works as representative of a coherent
approach, let alone a wider historiographical trend, as this paper does.
Yet the similarities, in underlying vision if not in method, are equally
striking and justify that decision. Primary among those similarities are
a staunchly anti-Eurocentric motive and a commitment to a global ap-
proach. In Elman’s case, for example, this means a determination to
write a history of a China intimately connected with, and influenced
by, its global context, or as he puts it elsewhere, a history “that is
both globally and locally informed”.* The two specific works here have
been chosen for their undeniable influence on the field, yet it should be
noted that they are far from unique, representing instead a much wider
movement with a globalist ethos. Pomeranz’s work, as noted, builds
especially on the research of R. Bin Wong and also has many similari-
ties with the similarly influential ReOrient of Andre Gunder Frank in
its attempt at an unbiased, global economic history.*® Likewise, Benja-
min Elman is far from alone in his reassessment of Chinese intellectual

history. For example, Fa-ti Fan’s examination of science in twentieth-

44 Elman, On Their Own Terms, 105.
45 Elman, “New Directions,” 517.

46 Andre Gunder Frank, ReOrient: Global Economy in the Asian Age (Berkeley: University of
California Press, 1998).
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century China has sought to challenge binaries of Western-Chinese and
traditional-modern.*” Zuoyue Wang, like Elman, has criticised West-
ern narratives of Chinese science for their lack of proper primary re-
search.” Grace Shen, again highlighting the importance of connections,
has sought to problematise the reception of “Western” science in China,
focusing on context-specific motives and practical relevance instead
of abstract theory.” All these works have, according to Elman, shown
the need for “historicizing the Western scientific revolution in a global
context” — the need for global history.”® An explicit anti-Eurocentrism
and a care to avoid the pitfalls of asymmetry distinguishes these works
from the failure narrative proposed by such Western experts as Joel
Mokyr and Niall Ferguson, who not only lack expertise in non-Western
history, but moreover glance over the complexity of global interactions

with simplified schemes like Ferguson’s “the West and the Rest”.

The focus on connections in The Great Divergence and On Their
Own Terms associates them with two other important recent histo-
riographical trends: cultural transfer studies and so-called entangled
histories. The concept of cultural transfer was developed by Michel Es-
pagne as a direct critique of comparative history; for Espagne, the field
is excessively based on the comparison of national units, which then
reinforces a narrative of nations and national histories as self-contained
units, systematically disregarding the variety of connections and trans-
fers that take place between such units.”® The underlying ethos is thus
very similar to that of Pomeranz and Elman, the difference being that
Espagne draws his examples from a specifically European rather than a
global sphere; likewise, his focus is on trans-national rather than trans-
regional transfers. Entangled history or histoire croisée, as developed
by Michael Werner and Bénédicte Zimmermann, is a related concept

that examines various “intercrossings” between societies. In this ap-

47 Fa-ti Fan, “Redrawing the Map: Science in Twentieth-Century China,” Isis 98, no. 3 (2007): 524-538.
48 Zuoyue Wang, “Science and the State in Modern China,” Isis 98, no. 3 (2007): 558-570.

49 Grace Shen, “Murky Waters: Thoughts on Desire, Utility, and the «Sea of Modern Science»,”
Isis 98, no. 3 (2007): 584-96.

50 Elman, “New Directions,” 522.
51 Michel Espagne, “Sur les limites du comparatisme en histoire culturelle,” Genéses 17 (1994): 120-121.
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proach, the elements studied “are not fixed, but are instead defined on
the basis of their dynamic interrelationships”; this draws attention to
how the process of transfer is inherently constitutive of the meaning
and use of the object of transfer, at both ends of the exchange.? This
is in many ways similar to Elman’s analysis of the partial absorption of
Furopean ideas in China. Indeed, it seems certain that global history
has been influenced by the same ideas that have led to the development
of these two fields, but the emphasis on a concrete global framework
separates Pomeranz and Elman from both cultural transfer studies,
which have tended to focus on transnational exchanges, and histoire
croisée, which has so far been developed more on a theoretical than an
empirical level, as noted by Heinz-Gerhard Haupt.? It is therefore ap-

propriate to consider global history a distinct historiographical trend.

Perhaps more important than drawing lines between a family of
approaches that have undeniable similarities, however, is to examine
what lies behind this wider recent interest in redefining comparative
history. Philippe Ther has pointed out that the European integration
of the past few decades has pushed historians to develop models that
move beyond the isolated nation state and appreciate the shared as-
pects of the European experience, leading to renewed interest in com-
parative history.® Bruce Mazlish has made a similar point about the
contemporary debate about globalisation, arguing that it has provoked
historians to examine global phenomena in history.” As the continued
relevance of nation states in a globalised world is under debate, na-
tional boundaries have also been increasingly questioned in historical
research.’® This explains why so many recent approaches, like transfer

studies and global history, are moving away from the sociological model

52 Michael Werner e Bénédicte Zimmermann, “Beyond Comparison: Histoire Croisée and the
Challenge of Reflexivity,” History and Theory 45, no. 1 (2006): 50.

53 Haupt, “Comparative History,” 713.

54 Philipp Ther, “Beyond the Nation: The Relational Basis of a Comparative History of Ger-
many and Europe,” Central Furopean History 36, no. 1 (2003): 45.

55 Bruce Mazlish, “Comparing Global History to World History,” Journal of Interdisciplinary
History 28, no. 3 (1998): 389-91.

56 Chris Lorenz, “Comparative Historiography: Problems and Perspectives,” History and The-
ory 38, no. 1 (1999): 36.
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of comparing one nation to another as if they were analytically sepa-
rate entities. Not every work of global history is, like The Great Diver-
gence, explicitly comparative; yet the ethos of global history, imagining
a global, interconnected historical sphere and reinterpreting analytical
concepts such as modernity or science in global, rather than Eurocen-
tric terms, has the potential to radically alter the ground on which
further historical comparisons are made. On Their Own Terms is a
case in point, providing a primarily Chinese narrative but simultane-
ously debating with and challenging a whole historiography of Chinese
science understood in conventional comparative terms. For the same
reason, global history also challenges historical comparisons on smaller,
decidedly non-global scales: of importance is not that the compari-
son spans the whole world, but that the approach is methodologically
open-minded and refrains from presuming analytical boundaries where

historical connections may have existed.

No fundamental reason exists for why connected cases cannot be
compared. Indeed, Marc Bloch himself noted that connections justify
comparisons, as they provide a shared framework for the observed phe-
nomena: for Bloch, this allows conclusions “... at once much less hypo-
thetical and much more precise”.”” It is merely the law-seeking, general-
ising method of historical sociology that is undermined by connections:
the logic of hypothesis-testing requires a set of separate but comparable
cases, an analogy of the repeatable laboratory experiment of natural
sciences; instead, global history — the extreme form of history of con-
nections — provides a case of one, a global story that develops unevenly
and differentially but as one whole. This is a framework for comparisons
that allows the drawing of insights rather than laws. This anti-generalis-
ing aspect, and the rejection of hermetic national or cultural categories
that goes with it, is a defining feature of the new comparative history, if

such a term is allowed, that global history is a part of.

57 Marc Bloch, “Pour une histoire comparée des sociétés Européennes,” Revue de synthése
historique 46 (1928): 19 [translation mine].
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CONCLUSION

Intellectuals have always had an interest in comparing societies, in
contrasting the exoticism of far-away places against the familiarity of
home. In the globalised world of today, however, there is an increasing
awareness that such comparisons should avoid one-sided conceptuali-
sations and frameworks. This is well captured by the titles of the two
works considered here. Kenneth Pomeranz pointedly sets out to explain
“the great divergence”, rather than the great success of Europe, or the
great failure of China, leaving aside the Eurocentric value judgment
that weighs down so much other work on the topic. Likewise, Elman
wants to replace the narrative of the backwardness of Chinese science
— from a European perspective — with an analysis that appreciates the

scientific development of the Chinese “on their own terms”.

In a sense, these are two sides of the project that is global history, the
one attempting an unbiased survey on the largest scale, without pri-
oritising any locale, the other seeking to appreciate the uniqueness of
the local without losing sight of its global context. On an ideological
level, both works avoid labelling one model of development superior
to another, but rather try to understand the context-specific logic and
the historical contingency that led Europe and China to take different
paths. Methodologically, both works acknowledge that all regional and
national units of analysis are merely provisional tools for making sense
of what is a fundamentally global story. It is too early to say whether
global history will come to be preferred over other forms of compara-
tive history, and indeed this may not even be desirable: comparative
history is a broad enough field that distinct approaches are probably
needed to complement each other. What is certain is that the resur-
gence of the global perspective in works like The Great Divergence and
On Their Own Terms has already provided fresh insights into old ques-

tions and challenged conventional orthodoxies.
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Destribalizagdo, regedorias e desenvolvimento
comunitario: notas acerca do pensamento
colonial portugués (1910-1965)

Este artigo pretende dar um contributo para a sociologia his-
torica das instituicdes de controlo social e politico no impé-
rio colonial portugués. Através da genealogia da categoria da
“destribalizacio” e da figura do “destribalizado” nos campos do
ensino e da administragdo coloniais, questiona-se a novidade
e a natureza reformista das politicas ultramarinas de 1961: a
criagdo das regedorias e os projectos de desenvolvimento co-
munitario. Este texto tenta lancar as bases de uma via anali-
tica diferente que néo se deixe contaminar pelos discursos dos
agentes da época estudada, reproduzidos, na literatura actual,
em duas teses distintas: por um lado, na ideia de que as rege-
dorias serviram, ao contrario da justificagdo oficial do regime,
o controlo militarizado das populacdes coloniais em tempos
de guerra; por outro, na afirmacio de que o desenvolvimen-
to comunitario seria a manifestacdo politica benigna de uma
progressiva alteracdo do paradigma cientifico colonial em Por-
tugal. O estudo da recepcéo e circulagdo das ideias em torno
da “destribalizagao” mostra que ambas as teses correspondem
a uma simplificagéo e reproducgéo das tomadas de posicéo e es-
tratégias dos actores historicamente situados. Por tltimo, sao
levantadas algumas questdes a propoésito da dependéncia dos
modos de conceptualizacio portugueses face a discursos circu-
lantes a nivel internacional, bem como da autonomia relativa
das ciéncias sociais em relacao aos campos administrativo, po-
litico e militar do Estado-império.

Palavras-chave: Destribalizacao; regedorias; desenvolvimento
comunitario; império colonial portugués.

Detribalization, regedorias, and communitarian
development: notes on the Portuguese colonial thought
(1910-1965)

This article contributes to the historical sociology of the Por-
tuguese imperial institutions of social and political control.
Through a genealogy of the category of “detribalization” and



the correlated image of the “detribalized”, we question the so-
called “reformist colonial policy” of the early 60s, namely, the
creation of “regedorias” and the design of communitarian de-
velopment projects. We try to lay the foundations for a differ-
ent, more nuanced analytical perspective impermeable to the
historical discourses of social actors. Recent scholarly works in
the field of colonial and science studies have reproduced two
distinct views already shared and debated within the Portu-
guese colonial regime: on one hand, the idea that “regedorias”
served only military purposes of population control during
warfare; on the other, the assumption which posits communi-
tarian development programs as a more benign, social scientifi-
cally anchored alternative to violence and war. The study of
the reception and circulation of ideas about “detribalization”
shows that both arguments are but an oversimplification and
reproduction of political sides and strategies of historical ac-
tors. Finally, we discuss Portuguese elites’ dependence on in-
ternational discourses and the relative autonomy of social sci-
ence vis-a-vis the administrative, political and military fields
of the Empire-state.

Keywords: Detribalization; regedorias; communitarian devel-
opment; Portuguese colonial empire.
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INTRODUCAO

Poucos anos depois de terem estudado in loco o realojamento forcado
das populagoes africanas durante a guerra colonial na Argélia, Pierre
Bourdieu e Abdelmalek Sayad recensearam uma obra publicada com
o sugestivo titulo Nouveauzx villages algérois: Atlas Blidéen, Chenoua,
Mitidja Occidentale, do célebre gedgrafo francés do mundo islamico Xa-
vier de Planhol'. O objecto em causa consistia no realojamento de po-
pulagoes argelinas em cinquenta novas aldeias criadas pelas autorida-
des militares. Aparentemente, tratava-se de um estudo com pretensdes
inéditas, dada a legitimidade das fontes a que o autor recorria, cons-
tituidas por documentos dos servicos oficiais, a maioria de natureza
confidencial. Porém, segundo os autores da recenséo, a natureza secreta
da informacao utilizada suscitara uma abordagem acritica da mesma,
a qual se baseou numa simples reprodugao dos conceitos em causa. Por
exemplo, o autor confundiu um processo de pauperizagiao das popula-

¢oes e de criag@o de bairros de lata (“bidonvillisation”), tomando-o por

* IPRI, FCSH/NOVA [dcur@fesh.unl.pt].

** Doutorando do Programa de Doutoramento FCT — Estudos sobre a Globalizagio, FCSH/NOVA.

1 Pierre Bourdieu e Abdelmalek Sayad, recensao de Nouveaux villages algérois: Atlas Blidéen,
Chenoua, Mitidja Occidentale (Paris: Presses Universitaires de France, 1961) de Xavier de
Planhol,“Comptes rendus”, Etudes rurales 9 (Abr. - Jun., 1963): 103-10.
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uma operacido de urbanizagido, pois era assim que aparecia descrito na
documentagéo. Bourdieu e Sayad denunciaram, sem peias, os efeitos

dessa mesma proximidade com o arquivo oficial:

Para além dos documentos, X. Planhol pediu empres-
tado as autoridades militares a sua ideologia. Nouveaux vi-
llages algérois retoma, procurando fundamentéa-los com ob-
jectividade e concedendo-lhes uma caugéo cientifica, todos
os argumentos que permitiram as forcas armadas justificar
a sua accdo na Argélia e, mais concretamente, as operagoes
de realojamento. Deste modo, muitas das afirmagoes que
sao repetidas fariam, hoje, sorrir se nao passassem de ex-
pressdes inocentes?.

Vale a pena comegar por dizer que semelhantes criticas, na sua
dureza, assentam como uma luva a algumas investigacbes em curso
sobre o terceiro Império portugués. Falamos dos estudos sobre o de-
senvolvimento comunitirio ou, mais genericamente, sobre o impulso
reformista colonial do regime no segundo pés-Guerra, que culminou,
ou teve um dos seus tempos fortes, no pacote legislativo preconizado
por Adriano Moreira enquanto ministro do Ultramar (1961-1962). Tais
analises acabam por tocar, mesmo quando nao explicitam, a versao
portuguesa do realojamento rural ou da “recuperacao das populagoes”
em Angola e Mogambique. Entre os historiadores, cientistas sociais e
politicos, o objecto de estudo foi lancado por Gerald Bender, através
de uma genealogia dos programas de colonizacdo rural em Angola,
estabelecendo uma interpretacdo dominante que perdurou até hoje: a
de que os projectos de reordenamento territorial das populagoes rurais
nas colonias, independentemente das diferentes designagoes oficiais (al-
deamentos, colonatos, realojamento, regedorias), serviram propoésitos

militares de manutencao do statu quo colonial. Sobretudo com a es-

2 Ibid., 104: “Outre les documents, X. Planhol a emprunté aux autorités militaires leur idéo-
logie. Nouveaux villages algérois reprend, en essayant de les fonder objectivement et de leur
donner une caution scientifique, tous les arguments par lesquels I'armée justifiait son action en
Algérie et plus particuliérement les opérations de regroupement. Ainsi, nombre d’affirmations
répetées feraient, aujourd’hui, sourire si elles n’étaient que naives”.
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calada da “guerra subversiva” em Angola, depois em Mocambique, os
programas de retorno, realojamento e reassentamento pautaram-se por
um simples objectivo de controlo social, descartando assim como pura
ideologia a justificacao governamental dos projectos enquanto instru-
mentos de uma politica assistencialista e de bem-estar. Oficialmente, a
ideia de progresso econdémico e social andava associada a um esquema
distinto de realojamento das populacoes sublevadas — o reordenamento
rural. J& os aldeamentos estratégicos, situados em zonas de combate
com as guerrilhas, teriam por objectivo imediato estancar o apoio dos
camponeses africanos aos grupos insurrectos, garantir a seguranca in-

terna, ou a autodefesa, e detectar infiltrados entre a populacao rural®.

Em oposicdo a esta tese, talvez devéssemos colocar as anélises
mais recentes voltadas para o modo como as ciéncias sociais se articula-
ram, a partir da década de 1950, com novos métodos de governo das po-
pulacoes. Assistiu-se, entdao, a uma mudanga de paradigma na doutrina
veiculada pelas e nas instituicoes oficiais metropolitanas e ultramarinas
dos campos académico e cientifico. A progressiva institucionalizagdo
das “modernas ciéncias sociais”, em particular da Sociologia e da An-
tropologia Social, na “escola de quadros” do funcionalismo ultramarino
portugués — a antiga Escola Superior Colonial, com as sucessivas re-
formas por que passou ao longo da década de 1950 — , bem como uma
maior e progressiva divisao do trabalho cientifico colonial, enquadrado e
centralizado pela Junta de Investigacdes do Ultramar, num projecto de
racionalizacao do conhecimento sobre as colonias, mas em especial do
conhecimento sobre o social, sdo talvez os dois maiores exemplos — de

que dispomos até a data — dessa alteragdo de paradigma’.

3 Gerald Bender, Angola under the Portuguese (Berkeley: University of California Press, 1978),
160; Gerald Bender, “The limits of Counterinsurgency: an African Case,” Comparative Politics
4, n.° 3 (Abril, 1972): 331-60, mazime pp. 335-36. Veja-se também John P. Cahn, Contra-
-insurreicdo em Africa, 1961-1974: O modo portugués de fazer a guerra (Sao Pedro do Estoril:
Ed. Atena, 1998), 208-210. Para o caso mogambicano, J. P. Borges Coelho, “Protected Vil-
lages and Communal Villages in the Mozambican Province of Tete (1968-1982): A History of
State Resettlement Policies, Development and War,” (Tese de PhD, Universidade de Bradford,
1993). Nao incluimos Borges Coelho nesta perspectiva critica porque o seu estudo é, de facto,
de excepcgdo no que toca a sensibilidade antropologica, na avaliacgdo das condigdes sociais de
construgao de aldeamentos e dos seus efeitos socio-econémicos.

4 Frederico Agoas, “Estado, Universidade e Ciéncias Sociais: a introdugdo da sociologia na Es-
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Longe da matriz inicial colonialista, essencialista e racialista,
apoiada na Antropologia Fisica e em modelos juridicos de controlo
populacional, as premissas do novo paradigma de legitimacao cientifica
do Império colonial passaram a colocar as ciéncias sociais aplicadas a
cabega de programas de bem-estar e de desenvolvimento socioeconémi-
co das populagoes. O problema esté, a titulo meramente ilustrativo, na
asser¢ao de que os agentes do campo académico e cientifico “ligados ao
estudo dos problemas ultramarinos”, passaram a opor & guerra colonial
“sem solucéo militar expectavel” a “colaboracao activa e consciente” dos
africanos na sua promocdo socioecondémica — uma ideia voluntarista
tao em voga no inicio da década de 1960, que correspondeu & difusédo
do discurso e das técnicas de “desenvolvimento comunitario” ao nivel
transnacional, promovida pela ONU®. Ora, este tipo de argumento nao
s6 reproduz a ostensiva justificacao oficial de procedimentos inscritos
e operacionalizados dentro de uma ordem colonial militarizada, como
relega estes ultimos para o esquecimento, em beneficio do aparato de

discursos cientificos, com as ciéncias sociais e politicas a cabeca. E que

cola Superior Colonial,” in O Império Colonial em Questdo (sécs. XIX-XX): poderes, saberes
e instituigoes, ed. Miguel Bandeira Jerénimo (Lisboa: Ed. 70, 2012), 315-47; Frederico Agoas,
“Saber e Poder: Estado e investigagdo social agraria nos primordios da sociologia em Portugal,”
(Tese de Doutoramento em Sociologia, FCSH-UNL, 2010), 16-21; Claudia Castelo, “Ciéncia, Es-
tado e Desenvolvimento no Colonialismo Portugués Tardio,” in O Império Colonial em Questio
(sées. XIX-XX): poderes, saberes e institui¢des, ed. Miguel Bandeira Jerénimo (Lisboa: Ed. 70,
2012), 350-79; Claudia Castelo, “Investigacio cientifica e politica colonial portuguesa: evolucio
e articulagdes, 1936-1974,” Histéria, Ciéncias, Saide — Manguinhos 19, n.° 2 (2012): 391-408.
5 Céaudia Castelo, “Nowos Brasis em Africa: desenvolvimento e colonialismo portugués tardio,
Varia Historia 30, n.° 53 (2014): 507-32, mdzime 528; veja-se ainda sobre a influéncia dos méto-
dos de “desenvolvimento comunitario” no ensino do ISEU/ISCSPU, Carla Susana Alem Abran-
tes, “Administradores coloniais em formago: Algumas notas sobre a produgao de conhecimento
antropologico e acdo do Estado em Angola,” Trabalho apresentado na 26.2 Reunido Brasileira
de Antropologia, realizada entre os dias 1 e 4 de Junho, Porto Seguro, Bahia, Brasil; Carla
Susana Alem Abrantes, “Repertorios do conhecimento em disputa: trabalhadores indigenas e
agricultores no colonialismo portugués em Angola, 1950,” Anudrio Antropoldgico, vol. 39, n.2 1
(2014): 195-221. Para os textos e estudos da época relativos ao desenvolvimento comunitario,
ver Alfredo de Sousa, “Organizacio e programas de desenvolvimento comunitario”, separata, Es-
tudos politicos e sociais 1, n.° 3, (1963) [onde ¢ citado R. Dumont, “Le projet de développement
communautaire en Inde”, in L.R. of C.D. 10 (1962): 33-46]; Alfredo de Sousa, “Desenvolvimento
comunitario em Angola,” separata, Angola-Curso de extensao universitdiria. Ano lectivo de
1963-196/4 (1964); Alfredo de Sousa, “Desenvolvimento comunitario e desenvolvimento econémi-
co,” separata, Estudos Politicos e Sociais, vol. 2 (1964); A. Correia de Araujo, Aspectos do de-
senvolvimento econdmico e social de Angola, Estudos de Ciéncias Politicas e Sociais 75 (1964):
149, 176-179 [onde, depois de citar René Dumont, as directrizes da ONU e Alfredo de Sousa,
sumaria os elementos fundamentais de “um plano de desenvolvimento comunitario’].

i
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as “regedorias”, legalmente instituidas no mesmo dia em que foi abolido
o Estatuto dos Indigenas Portugueses das Provincias da Guiné, Angola
e Mocambique, constituiram, na pratica, uma opg¢édo concentracionaria
para disciplinar e vigiar as populagoes africanas, as quais tinham sido
dispersas, devido ao avango dos contingentes militares, desde o inicio
da guerra de “contrassubversao”’, no segundo trimestre de 1961°. Mais:
as mesmas regedorias nao s6 se adequaram bem aos preceitos do para-
digma desenvolvimentista posto em marcha, com décadas de avanco,
noutros Estados coloniais, como serviram a materializacao forcada do
ideario lusotropical. Por tltimo, o mesmo articulado de argumentos
deixa escapar as invariantes do pensamento politico e administrativo
sobre as “regedorias” enquanto dispositivo, isto é, enquanto modelo pa-
radigmatico que circulou ao nivel internacional e intra-imperial. Quer
isto dizer que nao é possivel pensar a “regedoria” sem a colocar ao nivel
das condicdes sociais de producao da sua necessidade, ao nivel local, e

da sua pertinéncia, ao nivel dos processos de tomada de decisao.

Se em 1961 ja nao se pode falar de assimilacao, a verdade é que
a organizacgio de regedorias reforgou uma dicotomia juridica (direito
comum-direito costumeiro) de expressdo geografica (urbano-rural) e
sociopolitica (concelhos-regedorias). Através delas, a tecnologia de po-
der que se impunha era o quadrillage foucaultiano, a grelha ao nivel
local interpretada no centro imperial. As autoridades militares e de
seguranga piuiblica passaram a contar com um novo arranjo grafico da
realidade colonial: a primeira contabilizacdo, catalogacdo e descrigao
das regedorias e das suas autoridades’. Ficava assim disponivel um
novo dispositivo ao servigo do inspector metropolitano, que correspon-
dia na pratica a um rearranjo fundiario e habitacional das populacoes
africanas, mais concentradas, mais simétricas, mais proximas do centro

do poder local e do mercado.

6 Ministério do Ultramar, Organiza¢io das Regedorias nas Provincias Ultramarinas. Decreto
n.2 43896, de 6 de Setembro de 1961 (Lisboa: Agéncia Geral do Ultramar, 1961).

7 PT/AHD/MU/GM/GNP/RNP/0518/01218, “Regedorias e suas autoridades”.
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Fotografia aérea da Regedoria Quixona, no Distrito do Uige, Norte de Angola, 1962.

Fonte: Reordenamento Rural — Relatdrio dos Trabalhos de Reordenamento Rural e de Organi-
zag¢do Comunitdria empreendidos neste Distrito a partir de Junho de 1962, 31.12.1963.

PT/AHD/MU/GM/GNP /RNP/0413/06546.

Por um lado, a reorganizacao urbanistica a que deveriam obe-
decer estes novos espagos “multirraciais” permitia uma apertada vigi-
lancia para controlo interno dos movimentos dos povos — alguns deles
cercados por arame farpado —, com caminhos e estradas mais largos
para facilitar a acessibilidade das forcas da autoridade, com a obriga-
toriedade de circulagdo de passaportes internos conferidos por oficiais
militares, com a organizacao de grupos civis de patrulha quotidiana e
deslocagoes das autoridades “nativas”, em representacdo do grupo, ao
concelho mais proximo para apresentacdo de relatorios orais de ades-
tramento e boa conduta. Por outro lado, o reverso ideolégico deste en-
quadramento espacial e social consistia na correspondéncia da estreita
vigilancia a reproducao de praticas de boa “vizinhanca”, em que nao so6
se cruzavam, num mesmo espago, individuos de ragas diferentes, como
cada quadricula “urbana” agregava um certo grupo étnico. E claro que,
na realidade, tanto a tomada de posse das autoridades tribais como a
distribuicédo de africanos por etnias diversas se fazia de forma discrimi-
nada e “inventada”, no sentido que Terence Ranger conferiu ao termo®.

De qualquer modo, as ideias de um municipalismo antigo e plurirracial

8 Terence Ranger, “The Invention of Tradition in Colonial Africa,” in The Invention of Tradition,
ed. Eric Hobsbawm e Terence Ranger (Cambridge: Cambridge University Press, 1983), 211-62.
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serviram propositos propagandisticos na arena da opinido piblica in-
ternacional, mas também no quadro da guerra psicolégica de conquista

das populagoes sublevadas.

Como poderemos, entdo, interpretar um dispositivo como a “re-
gedoria” sem cair na tentagao de reproduzir argumentos de carécter
ideologico ou legitimador, argumentos de racionalidade puramente mi-
litar ou administrativa? Como ultrapassar, também, o circulo vicioso
das ciéncias sociais aplicadas & construcao de dispositivos de controlo
colonial que acabam por ser celebradas, no presente, por analises que
nelas encontram a sua préopria matriz original, e que por isso mesmo in-
vestem o conceito de “destribalizagdo” de um valor cientifico e analitico,
sem criar os instrumentos e a distancia que permitiriam tratar o mesmo
conceito como um objecto’? Reparar na proximidade objectiva dessa
técnica de governo com as premissas do desenvolvimentismo autoritario
e coercivo constitui, talvez, o primeiro passo. Mas, de um ponto de
vista metodolégico, duas opcdes devem ser tidas em conta: impoe-se
um estudo rigoroso de caracter etnografico e antropologico nos locais
da sua aplicagdo que procure reconstituir os efeitos do programa das
regedorias; serd também necesséario fazer uma genealogia dos conceitos
que andam associados ao programa das regedorias, de molde a poder
controlar as multiplas apropriagdes de que foi objeto. Uma anéalise dos
processos de categorizacgdo da figura do “destribalizado” é uma via pro-
ficua para compreender e explicar programas estatais de racionalizacao
do mundo social. Por isso, com base numa anélise dos processos de
tomada de decisao no espago administrativo imperial e das condigoes
sociais internas e internacionais de producao de um discurso sobre o

“destribalizado”, serd pelo menos possivel comecar por questionar a

9 A ideia de uma colonizagao cientifica teve, alids, varias configuragdes e serviu varios pro-
positos no interior das construgdes ideolégicas do Império portugués. Para Marcello Caetano,
desde 1890, “a ocupacgdo cientifica” era “inseparavel da ocupagido administrativa”; donde a
importancia de uma série de agentes, com as suas “viagens e pesquisas laboriosas”, ou seja,
“gedgrafos das missoes de delimitagdo de fronteiras, marinheiros das missdes hidrograficas e
de reconhecimento fluvial, médicos do combate & doenga do sono e a outras doengas tropicais
(muitas delas descritas e tratadas pela primeira vez por sébios portugueses), botanicos, agro-
nomos, naturalistas, etnologos, geologos..., sio sem nimero os que, enriquecendo o patrimoénio
da ciéncia, tém consagrado a sua vida ao futuro e & prosperidade do Império”, Perspectivas da
Politica, da Economia e da Vida Colonial (Lisboa: Livraria Morais, 1936), 133.
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aparente neutralidade de uma categoria social, simbolica e ideologica-
mente tao carregada, e por encontrar uma relacao especifica entre a sua
codificacao juridica e sociologica e os esquemas de concentracdo das
populacdes africanas que visavam estancar fluxos de trabalho migrato-

rio e controlar a mobilidade dos individuos como forma de resisténcia.

PARA UMA GENEALOGIA DA ‘“DESTRIBALIZACAO”’

Num dos seus mais elaborados volumes sobre questdes coloniais, Rui
Enes Ulrich, lente da Faculdade de Direito da Universidade de Coim-
bra, definiu a colonizacdo como “a acgio exercida por um povo ci-
vilizado sobre um pais de civilizagdo inferior a sua, com o fim de o
transformar progressivamente, pela valorizagdo dos recursos naturais e
pelo melhoramento das condigbes materiais e morais de existéncia dos
indigenas™’. Nesta definigdo, Ulrich fazia uso dos ensinamentos acerca
dos sistemas de colonizagéo de autores tais como Billiard, Girault, Du-
bois, Fallot e Reinsch. No esquematismo proprio dos juristas, o mesmo
autor considerava que as relacdes entre a metropole e as colénias eram
de dois tipos. Por um lado, encontrava-se o regime da autonomia, pra-
ticado modernamente nas colénias inglesas, que era por esséncia flexi-
vel e capaz de se prestar a todos os acordos e transagoes, fundando “re-
lacoes solidas e duradouras entre metropole e colonias™!. Através deste,
deixava-se “aos indigenas o gozo das suas institui¢des tradicionais™?.
Também era a mesma autonomia que, associada a delegacdo de um
poder que se queria mais forte e autoritario, poderia impedir a eman-
cipagao ou a independéncia das colonias, fazendo nelas florescer o pa-
triotismo, pois este “aumenta até nas colénias, em que todo o europeu
se sente superior por representar uma nacdo civilizada™?. Por outro

lado, a assimilacao era vista como impondo “uma subordinagdo dema-

10 Rui Enes Ulrich, Economia Colonial — Licdes feitas ao curso do 4.° anno juridico no anno
de 1909-1910 (Coimbra: Imprensa da Universidade, 1910), 6. Outras obras do autor sobre ma-
térias coloniais: Ciéncia e Administragido Colonial, vol. I — Introdugiio (Coimbra: Imprensa da
Universidade, 1908) e Politica Colonial (Coimbra: Imprensa da Universidade, 1909).

11 Ulrich, Economia Colonial..., 93.
12 Ibid.
13 Ibid., 93-94.
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siadamente autoritaria”, exigindo “dos indigenas a renuncia as suas leis,
as suas instituicoes, as suas crencas”, ferindo “as suas consciéncias e os
seus interesses”, e transformando “numa vida de constante constrangi-
mento os hébitos seculares de larga independéncia™*. Concluindo esta
antinomia com a ideia de que a “emancipacgao das colénias sera ela sua-
ve no regime da autonomia e pelo contrario violenta e dificil no regime

da assimilagao™.

Como encaixava a experiéncia colonial portuguesa nessa tipologia,
que ainda comportava uma referéncia ao regime da sujei¢do? No inicio da
colonizacao, Portugal tinha seguido o regime da sujeicao e da assimilacao.
E ai estava a uniao com as mulheres indigenas a demonstra-lo: “demais a
sua fraca cultura nao lhes inspirava pelas ragas inferiores o desprezo que
por elas professaram os ingleses e os holandeses; nao so6 soldados mas até
nobres casaram com mulheres indias, quando em 1518 foram prometi-
das terras aqueles que assim procedessem’™S. Mais recentemente, Portugal
tinha adoptado, a exemplo de Franca, uma assimilagdo das colonias a
metropole, desenvolvendo, alids, as ideias dos romanos retomadas pelos
principios da Revolugao Francesa, com resultados considerados inconve-
nientes. Sem o dizer explicitamente, Ulrich pensava que a assimilacao era
incompativel com o normal racismo que deveria existir para boa adminis-
tragdo das colonias. Nao deixa, no entanto, de expor uma variedade de
cenarios e de opinides divergentes, no interior dos quais adoptava o que
lhe parecia ser melhor: Eduardo Costa defendia a adopc¢éo do sistema da
autonomia, baseando-se nos resultados obtidos pela Holanda em Java;
Gomes dos Santos reconhecia ndo estarem as colénias preparadas para
receber a sua autonomia; e Marnoco entendia que o regime da assimilacao
se podia perfeitamente harmonizar com uma larga descentralizacdo; po-

rém, Ulrich mantinha-se fiel a ideia vantajosa do regime da autonomia'’.

Poucos anos depois, Carneiro de Moura recorria aos mesmos termos,

mas arrumava-os de um outro modo. Para ele, nos séculos de conquista e

14 Thid., 94.
15 Thid., 95.
16 Thid., 97.
17 Thid., 98-101.
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de navegacfo, primeiro Portugal e a Espanha, depois a Holanda e a Gra
Bretanha tinham estabelecido um regime colonial de sujeicao e especula-
¢ao mercantil, no qual a metrépole dispusera das colonias na defesa exclu-
siva dos seus interesses. Os desastres a que este sistema teria dado origem,
nas coloénias mais adiantadas, levaram a que se enveredasse por um regime
de autonomia, que incluia a existéncia de parlamentos. Era o que a Gra
Bretanha estava a ensaiar na Africa do Sul. Porém, um tal sistema de au-
tonomia colonial s6 poderia funcionar se fosse precedido de um sistema de
assimilagéo “que consiste na acc¢ao lenta, metodica, tenaz e eficiente da me-
tropole sobre as colénias no sentido de implantar e generalizar por meios
espontaneos mas reflectidos o conhecimento e uso da lingua da mae-pétria,
além de todas as outras modalidades do povo colonizador que em contacto
com os autoctones os faz sofrer uma accao de endosmose social pela lei
sociologica de imitagdo™®. Ou seja, era necessario “educar o preto para a
familia”; “evitar a accao nefasta dos feiticeiros que brutalizam os indige-
nas”; “evitar o embrutecimento do preto pelo &lcool”; e retirar-lhes “armas e
munic¢oes que pudessem inquietar e prejudicar os Estados colonizadores™?.

A todas estas acgoes de colonizagdo se chamava assimilacao.

Através da contraposicao autonomia versus assimilacao néao é tan-
to a oposigéo entre dois autores que se pretende demonstrar. O que se
pretende é simplesmente ilustrar, primeiro, os termos a partir dos quais
era discutida a relacdo entre a metropole e as coldnias, tendo no seu
centro o tratamento que era dispensado aos “indigenas”; e, segundo,
como é que os termos em causa nada tinham de excepcional, sendo
utilizados por diferentes autores portugueses, mas fazendo parte de
uma ordem de saberes de ampla circulacédo internacional. Claro que a
circulagdo internacional de saberes também compreendia os diversos

métodos de exploracao do indigena pelos Estados coloniais.

Norton de Matos, durante o seu primeiro governo de Angola
(1912-1915), criou a Secretaria dos Negocios Indigenas (1913-1914),

18 Joao Lopes Carneiro de Moura, Li¢des de economia politica professadas durante o anno
escolar de 1915-1916 na 4.% cadeira da Escola Colonial (Lisboa: Centro Tipografico Colonial,
1916), 275.

19 Ibid., 274-275.
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que tinha a seu cargo o estudo etnogréafico das institui¢ées indigenas,
a realizacao do cadastro das mesmas populagoes e, ainda, a criacdo de
um museu etnografico em Luanda®. Porém, s6 em 1918, José Ferrei-
ra Dinis, Secretario dos Negocios Indigenas, conseguiu publicar o seu
estudo monumental Populagdes indigenas de Angola (Coimbra: Im-
prensa da Universidade, 1918). Nele se declarava, logo na introdugao,
o respeito a que a Republica portuguesa votava a “vida e direitos dos
indigenas”, “conservacao dos seus usos e costumes, das suas instituigoes
sociais, e concepcodes morais e religiosas que néo prejudicam os princi-
pios humanitarios das sociedades civilizadas nem a nossa soberania”.
Mas, ao contrario do que ja foi argumentado, dificilmente se podera

interpretar esta mesma assercao como exemplo de integracao dos cos-

tumes indigenas com os direitos de soberania do Estado colonial®.

Ainda na década de 1920, Ferreira Dinis fazia questao em recor-
dar os diversos métodos de exploracao dos indigenas pelos Estados
coloniais. Estes podiam assentar no método das culturas forgadas, atra-
vés do qual se impunham aos indigenas determinadas culturas, cujos
produtos seriam comprados pelo Estado a um preco por este fixado.
Tratava-se do denominado sistema de Van den Bosch, usado em Java
e adoptado no Congo, entre 1892 e 1910, e em Madagascar, entre
1898 e 1905. Enquanto no método da obrigagdo também se impunham
determinadas culturas, deixando-se aos indigenas o direito de dispor
dos seus produtos, vendendo-os a quem lhes pagasse melhor. Assim se
tinha procedido na Costa do Marfim em 1908, tendo-se beneficiado do
aumento do preco do cacau. No entanto, quem aludia a estes mesmos
métodos mostrava-se avesso a qualquer traco de politica de “assimila-
¢ao” (equivalente da integragéo) dos indigenas pelos colonos. Pelo con-
trario, Ferreira Dinis defendia, de modo bem racista, a necessidade “de
conservar as duas sociedades, europeia e indigena, cada uma com vida

a parte e auxiliando-se mutuamente™?.

20 Joao Pereira Neto, Angola meio século de integra¢do (Lisboa: Instituto Superior de Ciéncias
Sociais e Politica Ultramarina, 1964), 257-58.

21 Ibid., 259.

22 José de Oliveira Ferreira Dinis, A Missdo civilisadora do Estado em Angola (Lisboa: Centro
Tipografico Colonial, 1926), 48.
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Ferreira Dinis reconhecia, também, que a proteccdo aos indigenas
por parte das instancias internacionais tornara qualquer desses méto-
dos, susceptiveis de gerar grandes lucros, inviaveis. Por todas estas ra-
zoes, considerava-se que, em Angola, o modo de obrigar os indigenas ao
trabalho tinha de ser diverso. Por um lado, estavam os indigenas, “cujas
sociedades gentilicas se encontravam desagregadas”; era o que sucedia
na “maioria dos centros urbanos mais importantes e das regidoes onde a
accao secular da nossa ocupacédo mais se fez sentir, destruindo, ou, pelo
menos, desprezando a sua organizacao politica”; enfim, em relacao a
todos estes que viviam em centros urbanos e no litoral, em situacoes de
vadiagem e de ociosidade, “a obrigatoriedade [de trabalhar| tem de ser
imposta directamente ao indigena pela autoridade administrativa™:.
Note-se que, neste programa de 1926 — apesar de néo se recorrer a no-
¢ao de destribalizado, provavelmente porque o seu uso ainda néo se ti-
nha generalizado —, o que estava em causa era o modo como competiria
as autoridades obrigar ao trabalho os que ja nao viviam em “sociedades
gentilicas”. Por sua vez, aos indigenas que pertenciam ‘“a sociedades
gentilicas organizadas e aquelas que seja possivel reorganizar, a efecti-
vagao da obrigatoriedade do trabalho far-se-a4 por intermédio dos chefes
gentilicos”, evitando assim que as autoridades administrativas sejam
odiosas e cumpram apenas funcoes de fiscalizacéo sobre os chefes gen-

tilicos que imporiam a obrigacdo de trabalho aos seus subditos*'.

MARCELLO CAETANO, MENDES CORREIA E SitvA CUNHA

Algures entre as duas guerras, embora com maior intensidade na dé-
cada de 1930, uma nova interrogacgéo surgiu nesse quadro de discussao
acerca das politicas coloniais que apelavam tanto a autonomia, como a

assimilagao®. Uma genealogia das fontes portuguesas acerca da nogao

23 Ibid., 35.

24 Ibid., 35, 40.

25 Para um estudo sobre a produgédo constante da diferenca, aplicando o termo juridico de
“indigena destribalizado” ao discurso artistico que acompanha albuns fotograficos de finais da
década de 1920, Ana Cristina Nogueira da Silva, “Fotografando o mundo colonial africano:
Mogambique, 1929,” Varia Historia 25, n.° 41, (Janeiro-Junho 2009): 107-28. Este estudo tem
a particularidade de situar a categoria do destribalizado na esfera social das significagdes cor-
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de destribalizagao tera de recuar pelo menos ao inicio da década de
1940, onde ja se insinuam os medos inerentes a esse processo e se re-
vela uma clara circulacao internacional de ideias acerca do mesmo. Foi

Mendes Correia quem escreveu:

O Acto Colonial firmou o principio de que se devem res-
peitar os costumes indigenas até ao limite em que eles podem
ofender a nossa soberania, a moral, as normas, a humanidade.
Mas, embora admitindo-se a transi¢do para o grémio civiliza-
do, o regime proposto avizinhava-se do de segregacdo adop-
tado por muitos paises coloniais e que nédo esti nas tradigoes
portuguesas, tendentes, desde o comeco da acgéo colonizado-
ra, a existéncia de intimo e cordial convivio entre os nossos e
os indigenas. A verdade é que a destribalizacdo brusca tem os
seus perigos. Westerman faz notar o abismo entre um indigena
que vive segundo as normas antigas da sua tribo num regi-
me quase comunista, e outro indigena, vizinho daquele, que é
empregado de caixa duma empresa capitalista europeia |...].
E um salto que para os Brancos da Europa durou séculos. E
um missionario protestante, Broomfield, defende a destribali-
zagdo, mas sob a condi¢do de se dar ao indigena uma ética e
um modo de vida superiores aos da sua vida anterior na tribo
[...]. Infelizmente a troca nem sempre é vantajosa. Nalguns
casos, quando se néo fabricam sob a égide da Civilizagdo sim-
ples monstros, geram-se deploraveis caricaturas de Europeus.
Tem-se justamente notado a preocupacao obsessiva de muitos
velhos chefes indigenas em imitarem os Brancos... no pior,
dos seus defeitos [...]. Mas, seja como for, ndo ha o direito de
tratar os indigenas das colonias como seres inferiores e des-
preziveis, exterminando-os, escravizando-os ou explorando-os
como irracionais. Felizmente, em Portugal, ninguém ousa hoje
recusar-lhes, além dos seus direitos elementares como pessoas
humanas, o seu valor econémico, e nacional como excelente
mao de obra, quando em boas condi¢des, como consumidores
de produtos metropolitanos, mesmo como cooperadores valio-
sos nos pontos de vista militar e da grandeza da Nagao®.

rentes associadas as fotografias de populagoes africanas e permite pensar uma origem social da
imagem coeva do conceito de “destribalizaciao” e a hipdtese de ter sido gerada e reproduzida
com relativa autonomia face ao campo administrativo.

26 Mendes Correia, Ragas do Império (Porto: Portucalense Editora, 1943): 615-17.
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Se, em 1943, o fenémeno da destribalizagdo ja era reconhecido
tanto pelas elites administrativas como por um sector do campo aca-
démico portugués, s6 uma década mais tarde foi fixado juridicamente,
com a promulgacédo do Estatuto dos Indigenas Portugueses das Provin-
cias da Guiné, Angola e Mogambique, em 1954. A afirmagdo de Mendes
Correia inseria-se, pois, num periodo em que os preceitos do Acto Co-
lonial e do antigo Estatuto Civil, Politico e Criminal dos Indigenas de
1929 se encontravam em decadéncia, e que foi marcado por um debate
cerrado em torno dos beneficios da codificagao oficial do “destribali-
zado”. O primeiro proponente dessa consagracao oficial foi Marcello
Caetano, que, ainda em 1941, propos uma definicdo quasi-juridica do

termo, a que chamou “semi-assimilado”:

[...] individuos que, sendo negros ou mesticos, adquiri-
ram um verniz externo de civilizagao e se colocaram em re-
beldia contra a disciplina tribal, repudiando as autoridades
e 0s usos e costumes indigenas, mas sem terem assimilado
concepcoes fundamentais da moral e da técnica do coloniza-
dor, pelo que, ndo sendo em rigor indigenas, também seria
inexacto consideré-los nao indigenas?.

Tratava-se de uma primeira incursao para integrar através de uma
categoria a figura do destribalizado na ordem juridica do Estado. Em
1954, a proposito do projecto de revisdo do Estatuto do Indigenato de
1929, o Conselho Ultramarino pronunciou-se a favor da criacao de dois
estatutos diferenciados: um para indigenas, outro para destribalizados.
Uma vez mais, tal proposta de sistematizacdo e enquadramento legal da
destribalizacéo foi indeferida pelo Executivo. Contudo, o fenémeno foi
juridicamente codificado pela primeira vez. Uma genealogia do conceito
nédo deve descurar o articulado juridico da época que pode fornecer ex-
celentes pistas sobre a carga simbolica a que o termo era submetido por

diferentes actores. Uma primeira questao de fundo reside nessa constante

27 Conselho Superior do Império, “Processo de Consulta n.2 37: Organizagio social e ecéno-
mica das populagdes indigenas. Sessdo plena: Parecer n.° 44 — Declaracio de Voto de Marcello
Caetano,” Boletim da Agéncia Geral das Colonias XVII, n.° 191 (1941): 8-98, mazxime 87.
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denegacao da destribalizacao ou do destribalizado enquanto figura dota-
da de personalidade juridica prépria, a par dos indigenas, dos assimila-
dos e dos cidadaos portugueses. Na verdade, ¢ um debate que ndo pode
ser separado e analisado como auténomo relativamente & discusséo, que
chegara a Camara Corporativa, em torno da celeridade da assimilacao e
das consequéncias logicas que a sua afirmacéo internacional acarretava.
Até a revisdo constitucional de 1951, momento em que a assimilagdo é
legalmente prescrita, o conceito de “destribalizacao” foi sujeito a leituras
com conotacdes muito vagas e até como sinénimo de “assimilacao”. Per-
cebe-se, assim, que a posi¢cdo de Mendes Correia, quando falava de “des-
tribalizagdo brusca”, mais néo era que uma tomada de posicdo a favor
de uma assimilacao lenta e progressiva. Ainda se estava, portanto, numa
logica de primitivismo na qual se fundava a legislacdo especial sobre os
indigenas do tempo da ditadura militar. E referéncias a assimilacéo pre-
matura continuaram a emergir ao longo da década para se tornarem em

vozes abertamente discordantes das reformas de 1961.

A posigao relativa dos preceitos que regulavam os “indigenas destri-
balizados”, no Estatuto de 1954 — concepgao juridica que ja é interessan-
te do ponto de vista histérico, porque, ao nomea-lo desde logo “indigena”,
cerceava a ideia segundo a qual o “destribalizado” gozava de direitos
politicos diversos — pode ser considerada a chave para a ideia oficial que
circulava acerca da destribalizacio. E que a sua consagracio aparece no

articulado adstrito a jurisdicdo das autoridades administrativas:

Artigo 21.° (jurisdigio exclusiva das autoridades ad-
ministrativas sobre os indigenas destribalizados): As au-
toridades administrativas exercerdo por si sés jurisdigdo e
policia sobre os indigenas que deixarem de estar integrados
nas organizacoes politicas tradicionais®.

Entre 1929 e 1954, a assimilacao foi fixada juridica e sociologi-

camente, com a inser¢cado de novos artigos que especificam indices de

28 Decreto-Lei n.° 39.666, de 20 de Maio de 1954, “Estatuto dos Indigenas Portugueses das
Provincias da Guiné, Angola e Mogambique”.
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ilustracdo e indices de hébitos individuais e sociais, estabelecendo-se
definitivamente que a assimilagdo era um processo, passivel de ser me-
dido em graus de civilizacdo. Neste sentido, o “destribalizado” s6 entrou
publicamente na ordem normativa vigente, quando se deu uma nova
defini¢do de “indigena”, mais plastica e moldavel e mais longe da matriz
racial e essencialista anterior. Mas o que resulta explicito da regulagao
do destribalizado, dispersa e nao sistematizada, é o ndo reconhecimento
de legitimidade ao chefe tradicional. Ora, o que se procurava encontrar
era um modelo de enquadramento social dos destribalizados, daqueles
que ja nao reconheciam poder as autoridades ditas gentilicas e que se
subtrajam a um esquema de governacao colonial fundado na colabo-
racao dessas elites. Todavia, a doutrina juridica construida sobre este
artigo especifico, postulava que a destribalizacao tinha fundamentos
econdémicos e estabelecia que o destribalizado era o “marginal”, “como
preferentemente lhe chamam os soci6logos™’. Tais massas marginais,
vivendo nos intermundia da cidadania e do indigenato, seriam o pro-
duto directo da influéncia das missoes, cidades, fazendas ou fabricas,
que lhes conferiam “aspectos exteriores de civilizagdo” deixando intacta
uma perigosa volatilidade politica. Diferiam dos chamados “indigenas
em evolugdo”, que levavam uma vida no sertao ao abrigo do siste-
ma politico e axioloégico primitivo, embora com notaveis influéncias do
contacto europeu®. Mas, onde a doutrina reconhecia uma forte base
econdémica e empregava termos pedidos emprestados a Sociologia, a lei
restringia o enquadramento social do destribalizado a um problema de

ordem politica.

A par do nao reconhecimento do chefe de tribo, ha que registar
o modo como se procurava reconduzir um processo econémico e social
as condigoes politicas de dominacao e controlo dos destribalizados. O
pensamento colonial belga parece ter tido aqui uma influéncia decisiva,

sobretudo por intermédio do jesuita Pierre Charles, que fundara na

29 José Carlos Ney Ferreira, Vasco Soares da Veiga, Estatuto dos Indigenas Portugueses das
Provincias da Guiné, Angola e Mogcambique — Anotado e legislagio complementar, 2.* ed.
(Lisboa, s.n: 1957), 37-38.

30 Ibid.
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Universidade de Lovaina a Escola de Missionologia, e incorporara a
delegacao de 22 investigadores estrangeiros, a apresentar uma comuni-
cacao no I Congresso da Historia da Expansio Portuguesa no Mundo
em 1937, Também as posigoes oficiais britanicas, produzidas por co-
missoes de inspectores laborais, tiveram um certo impacto na defini¢ao
de “destribalizagao”. Foi Silva Cunha quem transpos estas correntes de
pensamento para a ideologia assimilacionista do regime veiculada pela
Escola Superior Colonial**. H4 uma unidade institucional entre as po-
sicoes belga e inglesa que pode ser rastreada nas reunides do Instituto
Colonial Internacional de Bruxelas, também conhecido por Academia
da Ciéncia Politica e Moral das Colénias. Este forum internacional,
oficialmente nao-governamental, reunia membros extraidos dos grupos
de notaveis de paises europeus com possessoes coloniais desde 1894 e o
seu papel para a defini¢do da ciéncia politica continental esta ainda por
estudar®. Importa, desde j&, clarificar que se estava longe, na década
de 1930, da categoria de individuos marcados pela mobilidade pendular
entre a cidade e a sanzala, muito embora a complexidade do problema
j& contivesse as sementes dessa futura oposicao rigida e binaria cidade-
-campo. Depois de uma visita de inspecg¢éo aos territorios britanicos na
Africa ocidental, o Major Orde Browne, conselheiro do Colonial Office

para o trabalho, dava uma definicdo peremptoéria do fenémeno:

O que normalmente se designa por destribalizagéo
ainda nao assumiu grandes proporg¢des, embora seja um
desenvolvimento que aumentard no futuro. Na maioria dos
lugares, as autoridades nativas sdo influentes e encontram-
-se bem estabelecidas, logo as tradi¢des tribais revelam a
sua tenacidade... O trabalho é sobretudo migrante e ainda

31 “Relatorio do Secretario Geral do Congresso”, Boletim da Agéncia Geral das Colonias XIII,
n.2 150 (1937): 221-237. O padre jesuita Pierre Charles era autor de L ‘introduction de la mé-
decine européenne au Japon par les Portugais au XVIe siécle (Lisboa: Sociedade Nacional de
Tipografia, 1938).

32 Joaquim Moreira da Silva Cunha, Politica Indigena: apontamentos das licdes do Prof.
Dr. Silva Cunha ao 2° ano do Curso de Administracdo Colonial da Escola Superior Colonial
(organizados pelo aluno Mario Godinho Martins), vol. IL. (Lisboa: s.n., 1950-1951), 126-150.

33 Tracy Philips, “The XXIVth Biennal Session of the Institut Colonial International, Rome,
June 1939”. Journal of the Royal African Society 39, n.° 154 (Janeiro, 1940): 17-21.
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nao se tomaram as medidas necessarias para estabilizar a
forca de trabalho... A maioria dos trabalhadores mantém
contacto com a sua aldeia e eventualmente a ela volta para
retomar o seu lugar na tribo*.

Nesta tultima formulacao, a destribalizacdo é definida pela ne-
gacdo da forga local das autoridades nativas e correspondente moral
primitiva. A relativa auséncia do fenémeno na Africa ocidental britani-
ca levava Browne a concluir que o factor determinante residia na ine-
xisténcia de um sistema de plantacdes gerido por europeus, caso bem
diferente do que ocorria noutras colonias africanas, britanicas ou néo.
Nessas instancias, emergia um aparelho orientado para o recrutamento
e estabilizagdo dos trabalhadores migrantes. Combinado com perio-
dos de escassez de mao-de-obra, o efeito agravava-se. Pelo contrario,
nao havia destribalizacdo enquanto os fluxos de trabalho migratorio
se mantivessem voluntarios, irrestritos e pouco estruturados, o que li-
bertava o trabalhador indigena para regressar para junto da familia e

comungar do calendario festivo e cerimonial da sociedade nativa®.

34 Major G. St. J. Orde Browne, Labour Conditions in West Africa (Report) (Londres: H.M.
Stationery Office, 1941), 10-11: “What is usually termed detribalisation has therefore not as-
sumed important proportions so far, although it is a development which may increase in the
future. In most parts the native authorities are influential and well established, and tribal tra-
ditions are therefore tenacious... Labour is mainly migrant and the big undertakings have not
been sufficiently long established for a stabilised labour force to have come into being... The
great bulk of the employees maintain contact with their village homes and eventually return
there to resume their place in the tribe.”

35 Orde Browne participou na 23.2 sessio do Instituto, que decorreu em Londres de 5 a 8
de Outubro de 1936, durante a qual discutiu o problema da destribaliza¢ao, juntamente com
Pierre Charles. Cf. Orde Browne (International Colonial Institute), The Condition of Native
Communities in or Near European Centres (Bruxelas: Etablissements généraux d’imprimerie,
1936); Pierre Charles, Le probléme des centres extra-coutumiers et quelques-uns de ses aspects
(Bruxelas: Institut Colonial International, 1936). No interior do Congo Belga, a discussio so-
bre a questdo dos destribalizados teve muitas outras ramificagdes: por um lado, contavam-se
os trabalhadores que, beneficiando dos cuidados e salario das grandes companhias mineiras
entravam num modo de vida em que as suas mulheres passavam a ser pequenas burguesas, em
familias monogamicas, dedicadas & educagéo dos filhos, que viviam com uma qualidade muito
superior & que se encontrava nos enormes centros extra-costumeiros da periferia das grandes
cidades; por outro lado, os pequenos colonos brancos envolvidos na produgéo agricola para ex-
portagdo — muitas vezes com o apoio de agentes estatais, em condicoes salariais muito abaixo
dos funcionérios das grande sociedades — , opunham-se a essa politica estatal de protecg¢io das
grandes companhias, que atraia e promovia a integragdo dos trabalhadores africanos, mostran-
do a sua adesdo aos tempos do liberalismo econémico e do pacto colonial e tomando, como
seu principal modelo, os colonos britanicos do vizinho Quénia, “favoraveis a uma politica de
segregacdo que inquieta o Colonial Office”; de qualquer modo o que estava em causa era que
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De notar que Silva Cunha se referiu de passagem ao trabalho
deste oficial inglés, e centrava as suas licbes sobre destribalizacao na
figura e obra do jesuita belga Pierre Charles. Embora partilhando, no
essencial, a definicao do problema como decorrente da estabilizacao
da mao-de-obra, que criava “em torno dos lugares sede de exploragoes
industriais um grupo de indigenas composto nao s6 por trabalhadores
contratados, mas também por familias instaladas por um periodo in-
definido”, a experiéncia colonial do Congo Belga (um caso de destriba-
lizacdo que era considerado positivo) obrigava o Padre Pierre Charles
a uma abordagem mais programatica e, por isso, mais apetecivel aos
juristas portugueses. Dez anos depois dessa preleccdo no féorum inter-
nacional colonial, o Congo Belga ja tinha edificado 34 centros extra-
-costumeiros para contencgdo de destribalizados®. Como a doutrina de
Pierre Charles se baseava também na observacao directa da politica
congolesa, vejamos o que foi apropriado e rejeitado das suas posigoes.
Para o missionologo, assegurar a ordem piiblica “exterior”, por inter-
médio de regulamentos de policia e imposicdo de condigdes de higiene
e conforto, nao se revelava eficiente para “o progresso da sociedade
humana”. Impunha-se um imperativo administrativo: o enquadramento
juridico dessas aglomeracoes “que, sem um estatuto definido, se tornam
focos de anarquia e de descontentamento”. Era uma visao endémica do
potencial “marginal” ou “anarquico” dos desenraizados. Ou seja, apesar
de se identificarem causas exégenas de natureza econdémica que favore-
ciam a destribalizacdo, o enquadramento politico e administrativo dos
destribalizados decorria do axioma, também ele afirmado por Charles e
aceite por Silva Cunha, de que a sociedade nativa, de natureza colecti-
vista, era funcionalmente pouco especializada e estruturalmente pouco
diversificada. Dai que, segundo os autores, a influéncia econémica eu-
ropeia minava sempre a organizacao politica primitiva. O organiscismo
da ideia contaminou a solucéo do problema, desde logo considerado de

ordem politica. Era a propoésito da “modernidade” dessa ordem politica

“destribalizacao” e “proletarizacdo” constituiam-se numa ameaca & ordem colonial, J. Dresch,
“Méthodes coloniales au Congo belge et en Afrique équatoriale frangaise,” Politique étrangére
12, n.° 1 (1947): 77-89, maxime 82, 85.

36 Silva Cunha, Politica Indigena..., 143, nota 5.
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dos destribalizados que Silva Cunha se distanciava das posi¢oes belgas,
que sugeriam certa prudéncia no sistema politico e moral local a adop-
tar nesses conglomerados “extra-coutumiers’. Estes nao se deveriam
afastar dos costumes da sociedade nativa de onde os destribalizados
provinham, de molde a nédo “acentuar demasiado o seu caracter extra-
-costumeiro”. Na pratica, podemos hoje dizer, equivalia a estancar a
destribalizacao. Silva Cunha, apesar de louvar o “notavel trabalho” do
missionario, suspeitava da real adequacao do modelo belga de centros

extra-costumeiros a realidade colonial portuguesa:

As aglomeragoes de destribalizados sdo, na maioria
dos casos, formadas por individuos provenientes de grupos
étnicos diferentes com concepgdes morais e sociais diversas.
E dificil, portanto, organizar a vida nesses aglomerados na
base de normas consuetudinéarias comuns. [Além disso,| se o
objectivo final da politica indigena seguida é a assimilacao, é
contraproducente estar a reconstituir relativamente aos des-
tribalizados uma organizacao social que eles abandonaram?”.

Identificando logo o desajustamento entre esse programa e a ideo-
logia oficial da assimilagé@o, Silva Cunha receava que nao fazer aproxi-
mar o destribalizado ao modelo civilizacional europeu corresponderia a
ideia de que a destribalizacao era evitavel e passivel de ser controlada
segundo esquemas tribais, ideia esta totalmente divergente do sentido

de progresso presente na cartilha lusotropical:

Claro que néo se deve esquecer que a melhor manei-
ra de combater a destribalizacao é evitar as causas que
provocam o fenémeno. Como estas causas, porém, sao em
grande parte inelutéveis porque consistem no simples con-
tacto entre indigenas e néo indigenas que a colonizacédo ne-
cessariamente implica, tem que se contar com o fenémeno e
organizar o enquadramento dos destribalizados®.

37 Ibid., 140-141.
38 Ibid., 136, nota 1.
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As criticas de Silva Cunha conduziram & consagracao oficial do
“indigena destribalizado” como aquele que repudiou a organizacao po-
litica nativa, concepcao legal que implicou o alargamento dos poderes
administrativos locais e correlativa diminuicdo do dominio politico dos
sobas. Assim, tanto a doutrina juridica como académica reconheciam
que o substrato econémico era fundamental para explicar o fenémeno,
mas a interpretacdo dominante restringia-se ao efeito politico do desa-
parecimento de relagoes sociais fortes entre o indigena e o chefe tribal.
Hoje dir-se-ia que a variavel econémica é mediada pela variavel politi-
ca: a migracao laboral s6 surtia efeito de destribalizacdo, num quadro
de ineficacia simbolica da elite tradicional. O corolario desta linha de
pensamento, em plena denegacao fetichista das condi¢cdes materiais de
que o destribalizado era produto, consistiu na elaboracao de um pro-
grama concentracionério bem ao estilo dos preceitos humanistas e pro-

gressistas que justificaram a criacdo das regedorias na década seguinte:

Os indigenas que se estabelecam num Centro [extra-
-costumeiro| sdo obrigados a fazer a sua inscri¢do nos re-
gistos a esse fim destinados, sob cominacao da aplicagédo de
sancoes. Nenhum dos seus habitantes o pode deixar, desde
que seja por periodos de tempo iguais ou superiores a trinta
dias seguidos, sem que lhe seja concedido, para esse efeito,
um passaporte (passport de mutation) pelo comisséario de
distrito ou pelo seu delegado no Centro®.

Medidas coercivas, lembra Silva Cunha, que se destinavam a “evi-

0 Esta ver-

tar as flutuagdes da populagao e a assegurar o seu controlo
sd0, que esta na base da doutrina de Pierre Charles e que foi transposta
para o pensamento politico e administrativo portugués da época, impli-
cava que o poder atribuido a tais centros fosse fortissimo, cabendo-lhes
até a faculdade de levantarem impostos sobre a populagdo dominada:

expressao concreta do “alto modernismo autoritario colonial”, segundo

39 Ibid., 143.
40 Ibid., 143, nota 2.
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James Scott, no quadro do qual, uma ideologia de “colonialismo de
bem-estar, combinada com o poder autoritario inerente a governacgao
colonial, encorajou esquemas ambiciosos para reconstruir as sociedades

nativas™!.

ABOLICAO DO ESTATUTO DO INDIGENA E CRIACAO DAS

REGEDORIAS, SETEMBRO DE 1961

A reconstitui¢do dos argumentos de Silva Cunha relativiza o caracter
inovador da denominada politica reformista liderada, mais tarde, por
Adriano Moreira. O modelo de enquadramento coercivo dos destri-
balizados antecedeu, em pelo menos uma década, a eclosao da guerra
colonial e a organizacéo das regedorias, depois de abolido o Estatuto
do Indigenato em 1961. A Sociologia histérica da guerra subversiva
tem também que olhar para o periodo de relativa “ordem colonial:
s6 assim se explica, como argumentamos ji noutro artigo, que as
populacoes batidas pela guerra, os refugiados, tenham sido tratados
como verdadeiros destribalizados*?. Claro que se reconhece que a re-
gedoria serviu de instrumento de conquista de hearts and minds, mas
o dado importante é que a sua invencdo precedeu a func¢ado militar.
Mesmo as medidas simbolicamente mais violentas — tais como o re-
gisto médico e militar dos “regressados das matas” e a sua contengéo
em aldeamentos construidos pelos proprios, divididos em bairros de
vizinhancga étnica — circulavam em féruns internacionais desde antes
do fim da IT Guerra Mundial e tinham sido postas em pratica no
Congo Belga, tendo-se tornado num modelo caro aos portugueses. A
este respeito, a genealogia do conceito de destribalizacao imbrica e é
inseparavel de uma genealogia das regedorias como tecnologia quo-

tidiana do poder. S6 assim se podera entender a definigdo de “semi-

41 Sobre o conceito de authoritarian high modernism e a sua operacionalizagio em projectos de
engenharia social em dominios coloniais e pos-coloniais, cf. James C. Scott, Seeing Like a State:
How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed (New Haven e Londres:
Yale University Press, 1998), 87-90, 97, 223-26.

42 Diogo Ramada Curto e Bernardo Pinto da Cruz, “Cidades coloniais: fomento ou controlo?,”
in Cidade e Império: dindmicas coloniais e reconfiguragdes pos-coloniais, org. Nuno Domingos
e Elsa Peralta (Lisboa: Edi¢des 70, 2013), 113-166, mdzime 113-125.
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-assimilado” proposta por Marcello Caetano e a sua critica em sede

do Conselho Imperial:

E a técnica do aldeamento que necessitamos agora
que se estude e nao a sua doutrina, pois chegou a hora das
aplicagoes [...]. O aldeamento dos semi-assimilados teria o
caracter de formagéo de colonias agricolas com ntcleo urba-
no (isto é, povoagao concentrada em que existam as diversas
profissdes necesséarias & vida colectiva e 6rgaos de adminis-
tragao, educagio e cultura), de molde a evitar a divagagéo
e a vadiagem desses elementos em regra socialmente perigo-
sos, permitindo, pela concentracao, facil vigilancia pessoal e
accio educativa. Assim se desviariam do caminho do crime
e se lhes permitiria eficazmente a progressiva integracéo na
civilizagdo portuguesa. Para esses proporia eu um estatuto
intermediario entre o da cidadania portuguesa e o indigena-
to |...]. Este terceiro estatuto, intermédio ou misto, para os
individuos a meio caminho entre o indigenato e a civilizacao
é, de resto, a férmula classica do direito romano que entre os
cives e os simples peregrini admitia a categoria dos latini®.

Entre as décadas de 1930 e 1940, a ambivaléncia politica, admi-
nistrativa e politologica do termo, instrumentalizada para fins politicos
de disting¢éo de sistemas coloniais com efeitos sociais diferentes, corres-
pondeu ao inicio de uma tensao estrutural no campo da Antropologia
internacional. Ora, a defini¢do de Marcello Caetano coincidiu com a
publicacdo da primeira obra integralmente dedicada ao topico — An
Essay on the Economics of Detribalization in Northern Rhodesia, de
Godfrey Wilson*. O modelo da destribalizacdo ai apresentado, para
dar conta do efeito de anomia social atribuido ao meio urbano, foi
sofrendo criticas e reformulagdes tedricas e empiricas até meados dos

anos 60, que matizaram de forma significativa a conotagdo pejorativa

43 Conselho Superior do Império, “Processo de Consulta n.° 37: Organizagio social e econo-
mica das populacdes indigenas. Sessdo plena: Parecer n.? 44 — Declaracio de Voto de Marcello
Caetano,” Boletim da Agéncia Geral das Colénias XVIIL, n.° 191 (1941): 86-88.

44 Godfrey Wilson, An Essay on the Economics of Detribalization in Northern Rhodesia, 2
vols. (Livingstone, Northern Rhodesia: Rhodes-Livingstone Institute, 1941-1942).
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N

associada & urbanizacdo e identificaram padroes do comportamento
social dos “destribalizados” em areas urbanas, que o modelo binario
original rural-urbano desprezava; o antropélogo de inspira¢ao marxista
Max Gluckman foi quem mais claramente se demarcou das concepcdes
da “destribalizacao”, defendidas por muitos administradores, enquanto
sinbnimo de populagdes que, na periferia das cidades, tinham queda
para as actividades subversivas da ordem colonial®®. Também em Por-
tugal, surgiram do campo cientifico e académico tomadas de posicao
a favor do controlo da “destribalizacao”, sob a forma de esquemas de
providéncia social, tutelados pelo Estado e de cariz vincadamente ur-
bano e industrial. Nao obstante, a ideia de Caetano, formulada em
1941, perdurou vinte anos e foi retomada, no inicio da década de 1960,
por socidlogos e politodlogos recém-formados do Instituto Superior de

Estudos Ultramarinos.

Esses novos projectos que comegavam a ser esbogados, em missoes,
relatorios de estagio e dissertagoes, orientados para o paradigma de-
senvolvimentista, ndo fizeram tabua rasa das articulagdoes mais antigas
sobre a destribalizacdo. Amadeu Castilho Soares, que veio a coordenar
um programa de acc¢do social de enquadramento dos destribalizados,
apresentava na sua dissertacao de licenciatura e no trabalho dedicado
ao topico da destribalizacao um “estado da arte” decalcado das licoes
de Politica Indigena de Silva Cunha, o qual reproduzia, por sua vez, em
estilo de sebenta, argumentos caros a Marcello Caetano. Dai que seja
contra o siléncio legal notado por estes dois dltimos, que Castilho Soa-
res invoque um novo programa estatal veiculado por agentes de “solida
formacao cristd e nacionalista e preparacao socioldgica elementar™S. A

proposta de Castilho Soares reflectia o contacto directo que manteve

45 Max Gluckman, “Tribalism in Modern British Central Africa,” Cahiers d’études africaines
1, n.°2 1 (1960): 55-70; Marc Howard Ross e Thomas S. Weisner, “The Rural-Urban Migrant
Network in Kenya: Some General Implications,” American Ethnologist, 4, n.° 2 (Maio, 1977):
359-75, mazime pp. 360-61; Frederick Cooper, “Grandeur, décadence... et nouvelle grandeur
des études coloniales depuis les années 1950, Politiz 17, n.° 66 (segundo trimestre 2004): 17-48,
mazime 20-21 [sobre o caracter de ruptura da obra de Gluckman, “Analysis of a Social Situa-
tion in Modern Zululand,” Bantu Studies 14 (1940) :1-30.]

46 Amadeu Castilho Soares, Politica de bem estar rural em Angola: para um estudo de urba-
nismo (Lisboa: Edigdo do Autor, 1958-1959); veio a ser publicado pela Junta de Investigagoes
do Ultramar, 1961, 191.



DESTRIBALIZAQAO, REGEDORIAS E DESENVOLVIMENTO COMUNITARIO

com as populacoes africanas durante a Missdo para a Atraccao das
Grandes Cidades e do Bem-Estar Rural, no Distrito do Huambo em
Angola e a Misséo de Estudo do Habitat Nativo da Guiné*". Este mo-
vimento de criagdo de um “olhar sociolégico” no seio da administragao
estatal estda também presente no projecto de Castilho Soares para a
criagdo de uma Seccdo de Identificagio e Estatistica. Incumbir-se-ia
esta de classificar os nativos urbanos na escala civilizacional, por inter-
médio da mensuracéo de indicadores sociolégicos, tais como a duracgao
de residéncia fora das zonas rurais e grau de estabilidade profissional e
familiar, e j& nao com base em informagoes juridico-politicas recolhidas
pela hierarquia administrativa colonial. Procurava-se, desse modo, co-

nhecer a dimensao “real” do fenémeno da destribalizacao®.

Tais propostas devem ser lidas também no interior de condigoes
institucionais e internacionais que abriram um campo especifico de
autoridade técnica, ou melhor, técnico-cientifica®. Nao é por acaso que
se multiplicaram, em torno de 1960, as propostas de comissdes de in-
quérito, secretas ou discretas, tuteladas sempre por “socidlogos™. As
invariantes do pensamento destas duas décadas em relagao a categoria
dos “destribalizados” abrangeram mais do que o simples debate entre
os campos da Sociologia e o campo juridico. E que também nesta,
nova vaga de enquadramento “moderno”, a questao da manutencao do
statu quo nativo e das fontes “costumeiras” de disciplina tribal voltava
a estar presente, sob a capa dos “fendémenos de super-tribalizagdo”,
conceito proposto por Georges Balandier e operacionalizado por Silva

Cunha, em 1958, na Missdo de Estudo dos Movimentos Associativos

47 TPAD/MU/166J, Sampayo D’Orey, Antonio dos Santos Labisa, Amadeu Castilho Soares.
Missdo para o estudo da atrac¢do das grandes cidades e do bem-estar rural — relatério da cam-
panha de 1957 em Angola.

48 Castilho Soares, Politica de bem estar rural em Angola..., 189-200. Sobre este projecto, cf.
Diogo Ramada Curto e Bernardo Pinto da Cruz, “Cidades coloniais: fomento ou controlo?,” in
Cidade e Império, Dindmicas coloniais e reconfiguragdes pds-coloniais, org. Nuno Domingos e
Elsa Peralta (Lisboa: Edigdes 70, 2013), 113-66.

49 Miguel Bandeira Jer6nimo e José Pedro Monteiro, “O império do trabalho. Portugal, as
dinamicas do internacionalismo e os mundos coloniais,” in Portugal e o fim do colonialismo.
Dimensdes internacionais, org. M. B. Jeronimo e A. Costa Pinto (Lisboa: Edi¢des 70, 2014),
15-54, maxime 42-49.

50 AHU/MU/GM/GNP/160/Pt.2S, Jodo Pereira Neto, “Apontamento secreto n.® 41”.

139



140

Diogo Ramada Curto e Bernardo Pinto da Cruz

em Africa’. Reconhecia-se agora que o “destribalizado”, se néo era,
completamente ocidental, europeizado, também n&o estava totalmente
segregado dos costumes tribais. A quebra de confianca face as autori-
dades tradicionais nao derivava, nesses autores, de uma consciencializa-
¢ao da natureza tradicional (no sentido weberiano) da dominagao. Nao
havia uma mudanca da obediéncia tradicional para uma legitimidade
racional-legal. Mas também n&o havia anarquia, dado que os destriba-
lizados tinham capacidade para se organizar politicamente em torno de
um leader. Castilho Soares e Silva Cunha comungavam da necessidade
de estancar esses fendbmenos politicos de massas guiadas por individuos
carisméaticos, entre os quais se encontravam os messianismos africanos.
O mote estava em domestica-los e subordina-los a logica da assimilacao
progressiva. A este respeito, seria desejavel demonstrar, em toda a sua
amplitude, as influéncias da doutrina do corporativismo estatal na poli-
tica colonial portuguesa, especialmente no capitulo da destribalizagéo.
No periodo em apreco, notava-se uma clara deriva “modernista” nos
programas de combate ao desenraizamento indigena com ‘“fenémenos
de super-tribalizagao” induzidos e orientados pelo Estado. Foi entao
que, na organica do Ministério do Ultramar, correspondendo a altera-
¢ao morfologica das entidades de investigacdo dele dependentes, surgi-
ram organizacoes politico-administrativas orientadas para o estudo das
possibilidades da transplantacdo do modelo corporativo metropolitano

para as colénias™.

Os agentes coloniais portugueses, incluindo os idedlogos do regi-
me, debatiam-se intensamente com uma grave antinomia: entre, por
um lado, enquadrar socialmente os destribalizados (ora reagrupando-os

em conformidade com as linhas étnicas “originais”, ora submetendo-os

51 Amadeu Castilho Soares, “Enquadramento social dos destribalizados”, separata, Revista Ul-
tramar 4 (1961): 7-8, 15; Joaquim Moreira da Silva Cunha, Movimentos associativos na Africa
Negra (Lisboa: Junta de Investigagdes do Ultramar, 1956); Joaquim Moreira da Silva Cunha,
“O enquadramento social dos indigenas destribalizados,” Revista do Gabinete de Estudos Ultra-
marinos 11, n.2 5-6 (1952): 12-30.

52 Tal tera sido uma das versdes, mais oculta, da intencéo de se criar o Gabinete dos Negocios
Politicos do Ministério, onde Castilho Soares e outros licenciados do I.S.E.U./I.S.C.S.P.U. en-
contraram reftgio, carreira e prestigio, cf. AHD/MU/ GM/GNP/RNP/0079/12828-001, Ale-
xandre Ribeiro da Cunha, “Apontamentos: Presidéncia do Conselho”.
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a administragdo ultramarina de forma imediata); e, por outro lado,
preservar a cultura dos meios nativos como medida preventiva de des-
tribalizagédo, ideia essa tanto mais forte quanto mais se avancava na
codificacao juridica, cientifica e propagandistica do luso-tropicalismo,
da assimilagéo e da integracdo. Em rigor, Silva Cunha associou cedo o
declinio da elite nativa & organizacgéo do sistema econémico capitalista
nas colonias, a accao das missoes catodlicas e protestantes, ao servico
militar, ao fascinio material pela técnica europeia e & imprudéncia nas
relagoes entre as autoridades administrativas e as populagoes indige-
nas. Este tltimo aspecto remetia para um ataque directo as autoridades
nativas, simbolo politico da disciplina tribal. A par da ridicularizacao
dos costumes dos trabalhadores nativos, verificavam-se também acgoes

que consistiam em minar

[...] sistematicamente o prestigio das autoridades gen-
tilicas perante as populagdes e em se nao ter em conta na
organizagdo com as populagdoes a sua maneira de ser, as
suas crencas, os seus costumes e as suas necessidades. E
evidente que se as autoridades gentilicas perdem o prestigio
perante os seus subordinados, a estabilidade e a solidez do
grupo diminuem e as causas de desagregacao actuardo mais
facilmente. O grupo tendera a pulverizar-se em pequenas
unidades que mais facilmente sentirdo a accéo das forcas
centrifugas a que fizemos referéncia. Da mesma forma o nao
se ter em conta as particularidades de cada grupo social e
as suas necessidades, ha-de fatalmente contribuir para o seu
desaparecimento®.

Em 1959, os relatérios da Missao de Estudos dos Movimentos
Associativos em Africa, bem como o trabalho nela preparado por Silva,
Cunha, reflectiam a problematica do declinio da elite tradicional afri-

cana. Mais importante, porém, foi a sua imediata disponibilizagédo, por

53 Joaquim Moreira da Silva Cunha, Politica Indigena..., 134. Para um aprofundamento da
questdo do impacto da pulverizacédo tribal e da destribalizagdo na eficicia do reordenamento
urbano nos distritos da Lunda e do Uige em 1961, em perspectiva comparada, cf. Diogo Rama-
da Curto e Bernardo Pinto da Cruz, “Cidades coloniais: fomento ou controlo”, 125-31.

141



142

Diogo Ramada Curto e Bernardo Pinto da Cruz

intermédio do Conselho Orientador do Centro de Estudos Politicos e
Sociais, a elite politica e administrativa, tanto na metrépole como no
ultramar. E um caso particular de ciéncia social como produtora directa,
de discursos de apoio a tomada de decisdo, num quadro em que “a gra-
vidade da situagao actual impunha|m]| a necessidade de néo se limitar a
apreciacdo dos problemas ao escopo restrito dos movimentos associati-
vos, porquanto estes revelam apenas um dos aspectos da problematica
suscitada pela nossa ac¢io em Africa”. Um desses problemas, no enten-

dimento do Conselho, estava na auséncia de uma orientacao superior,

[...]| quanto & posigdo das autoridades e instituigdes
nativas; entendendo que nao s6 se tem desaproveitado de-
masiadamente o auxilio que estas sdo susceptiveis de dar a
execucao de miultiplos aspectos da politica indigena, como
ainda se tem tendido para as desacreditar aos olhos dos
nativos. As consequéncias que poderdo resultar de um tal
estado de coisas nao sao dificeis de avaliar, pois que, a pros-
seguir-se semelhante politica, bem poderd acontecer que no
momento em que mais viermos a necessitar das sociedades
tribais como elementos estabilizadores nos faltem totalmen-
te os meios proprios para sobre elas agirmos. Acresce que o
nosso desinteresse pela sobrevivéncia, futuro e dignificacao
das autoridades nativas podera levar & designagéo destas em
alheamento e até em oposicdo & administragdo portuguesa’™.

A “indefini¢do de orientagdo superior” relatada pelo Centro de
Estudos Politicos e Sociais corresponde, de forma concreta, a ambi-
valéncia com que, na periferia das provincias ultramarinas, diferentes
correntes de opiniao sobre a politica indigena davam lugar a tratamen-
tos diferenciados das populagoes africanas. Mas se este parecer da elite
académica em Lisboa nao podia ser considerado novo, era porque o
problema da indefini¢do da solugao para o desenraizamento tribal era
mais antigo, e toda uma doutrina programética ja havia sido elabo-

rada. Por outras palavras, ndo foi a Missdo de Estudos, com as suas

54 AHU/MU/GM/GNP /184, “Relatorio do Conselho Orientador do Centro de Estudos Politi-
cos e Sociais das reunides de 5 e 11 de Junho de 1959™:5-7 (sublinhado nosso).



DESTRIBALIZAQAO, REGEDORIAS E DESENVOLVIMENTO COMUNITARIO

deslocacoes e comissdes de servico, postulando uma abordagem mais
empirica ao objecto, que deu origem a essa vontade de revalorizagao
das instituigoes nativas. Justificou-a, sem duvida, com acrescida legi-
timidade e urgéncia: estava-se ja na viragem entre o controlo dos des-
tribalizados e a potencial logica da “recuperagéo das populacdes” num

teatro de guerra subversiva’.

Assim, no momento em que as ciéncias sociais eram convocadas
pelo campo do poder para formular uma resposta estruturante a des-
tribalizagdo, Adriano Moreira acabou de vez com o vazio legal sobre
o “destribalizado”, ao revogar o Estatuto do Indigena de 1954. Valera
a pena cita-lo, para entendermos o potencial retérico do termo, mas
também para se repensar — como absolutamente urgente — o sentido da

revogacao do regime de indigenato a luz da destribalizacéo:

O problema das cidades estd intimamente ligado ao
éxodo rural, e nao pode naturalmente falar-se de um sem
ter em conta o outro [...]. Deve antes de mais esclarecer-se
que a palavra cidade é empregada em sentido convencional,
que nao corresponde ao que habitualmente lhe é dado, e
que também nao seria substituida com vantagem pela ex-
presséo urbanismo. Trata-se de referir, com uma expressao
genérica, os casos de grandes aglomerados de populacao
desviados dos seus processos e lugares tradicionais de vida,
nem sempre em relacdo com um fenémeno de urbanismo,
ao menos prévio. E o caso dos chamados grandes projec-
tos, compreendendo os aproveitamentos hidroeléctricos, e
os complexos em que esses aproveitamentos se aliam a ex-
ploragoes mineiras e industriais que requerem méao-de-obra
abundante por longos periodos. Trata-se sempre |[...| de reu-
nir grandes massas de homens que ficam desamparadas das
suas organizacoes tradicionais que entram em contacto com

55 Um declarado discipulo de Adriano Moreira nos seus ensinamentos acerca da “Politica
Indigena”, Afonso Mendes, com base nos seus trabalhos de campo nos distritos de Huila e
Mogamedes, também se pronunciou sobre o fenémeno da destribalizacdo, associando-o ao
movimento de criagdo de trabalhadores assalariados — “espiritos autenticamente desenfreados,
presas da inquietagfio, campo fértil a toda a agitagio social [...] fonte abastecedora da delin-
quéncia angolana.” A Huila e Mo¢amedes: consideragoes sobre o trabalho indigena. Estudos de
Ciéncias Sociais e Politicas, n.° 12 (Lisboa: Junta de Investigagdes do Ultramar, 1958), 175-83,
mazime 177.
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um mundo de organizacao e funcionamento absolutamen-
te inesperado, que se sujeitam a uma interdependéncia em
moldes de que ndo tém experiéncia. Processam-se assim
modificagdoes de comportamento que nem sempre dao ori-
gem & formacdo de um grupo estabilizado, mas que dao
sempre origem ao drama da evolugao individual que vai
projectar-se no meio de origem. Todavia, na conjuntura
actual, sdo os grupos estabilizados geograficamente, nos
quais concorrem os fendémenos da cidade e da urbanizacao,
que exigem uma atengdo mais urgente [...]. A concentracéo
destas massas enormes de destribalizados [...] suscita um
problema social cuja solucdo constantemente aparece como
postulado da solucio de muitos outros problemas. E a ques-
tao dos estatutos, que se traduz na definicdo da lei a que
ficam subordinadas as relagdes juridicas em que intervém
estas pessoas deslocadas dos meios costumeiros mais dispa-
res [...]. A experiéncia da exclusiva op¢éo pela assimilagdo
total em que se viveu até ao Estatuto vigente, e a experién-
cia colhida com o regime de opcao pela assimilagao parcial
que este instituiu demonstra que o método nao serve e que
nao conduz a indispenséavel coincidéncia entre o estatuto
juridico e o estatuto cultural [...]*.

A definicao multifacetada avancada por Adriano Moreira tinha o
mérito de reconhecer duas histérias do conceito de “destribalizacao™ a
urbana, das grandes cidades, que teve maior expressdo académica com
a alteracgéo estrutural do campo universitario e cientifico metropolitano
entre 1955 e 1962, e outra mais antiga, localizada ao nivel dos focos de
colonizacéo onde o poder infra-estrutural do Estado era bem menor e
entrava em logicas de competi¢ao-cooptagio com empresas concessio-
narias que obrigavam o individuo e as familias africanas a entrarem
no ciclo econémico de culturas para exportagdo. Ora, no Congo Belga,
deste ha muito se tinha consciéncia desta divisdo entre dois tipos de

destribalizados.™

56 Adriano Moreira, “Problemas sociais do Ultramar — Discurso pronunciado pelo Subsecre-
tario de Estado da Administra¢io Ultramarina no Saldo Nobre do Instituto Superior Técnico
em 9 de Julho de 1960, na sessdo de encerramento do 25.2 aniversério do Instituto de Servigo
Social,” Boletim Geral do Ultramar XXXVI, n.° 420-421 (1960): 45-62, mazime 49-55 (subli-
nhado nosso).
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Novos REFORMISMOS

René Dumont, sociélogo do mundo rural, contava com uma larga expe-
riéncia de aconselhamento em organizagdes internacionais, quando pu-
blicou, em 1962, L’Afrique noire est mal partie. Um ano depois, a obra
j& ia na sua sexta edicdo. A tradugdo portuguesa foi prefaciada pela
geografa Raquel Soeiro de Brito e enriquecida com uma série de fotogra-
fias, devidamente legendadas, nomeadamente sobre os campos da Guiné
e Mogambique (Lisboa: Dom Quixote, 1965). Auténtico best-seller do
inicio da década de 1960, o livro de Dumont tanto citava Fanon, como
Rostow e Gunnar Myrdal, teéricos do desenvolvimento com perspectivas
diversas, para concluir com uma ideia que nada tinha de original, a nao
ser o facto de se inscrever numa analise autorizada pela Sociologia, pela
Economia e por conhecimentos técnicos agricolas: a Africa ndo estava,
ainda preparada para a independéncia, porque nao tinha maturidade
politica, nem econ6mica para que as novas nagdes pudessem singrar®.
No prefacio a edi¢do portuguesa, a referida gedgrafa, que contava com
uma certa experiéncia de terreno nas colénias portuguesas, sublinhou o
facto de Dumont responsabilizar “o Branco pelo impasse na evolugéao,
pois desde ha séculos que se vem preocupando mais com os beneficios
proprios do que com o fomento do vastissimo continente™®. Mas tam-
bém sublinhou que Dumont punha o dedo na ferida das ajudas ao de-
senvolvimento, quando aproveitadas para proveito proprio pelas novas
elites. Por isso, que nao se estranhasse o livro ter suscitado uma larga
polémica, sobretudo junto dos africanos de que Dumont era conselheiro,
pois representava o prolongamento de “uma ‘politica de colonialismo,

reaccionéaria, inadequada aos tempos presentes’ ™.

Claro que o livro fazia uso das convengoes retoéricas do pensa-
mento conservador, pois pretendia tratar as questdes coloniais com
uma perspectiva realista. Por exemplo, considerava que a organizacéo

dos exércitos dos novos Estados africanos punha problemas terriveis,

57 René Dumont, A Africa comega mal, trad. M. L. Colago (Lisboa: Dom Quixote, 1965): 381.
Ibid., 173: “S6 se pode agir eficazmente num meio sociolégico que se conhega bem.”

58 R. Soeiro de Brito, “Prefacio,” in Dumont, A Africa comeca mal, p. XVIII.
59 Ibid., p. XX.
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a comecar pelo seu “espirito fascista” e a acabar no facto de se encon-
trarem ao servigo de uma nova “casta privilegiada”, feita de dirigentes
“que muitas vezes procuram conservar o poder sem se preocupar Su-
ficientemente com o desenvolvimento, a educacdo camponesa e uma
elevacdo do nivel de vida popular, permitido pelo rapido crescimento
da producao™. Dumont também n&o tinha davidas em relacéo a apli-
cacdo do modelo da democracia parlamentar aos novos Estados afri-
canos, uma vez que o mesmo modelo s6 parecia funcionar nos Estados
da Europa do Norte e de religido protestante’!. E, ainda numa nota de
realismo, néo deixava de considerar que seriam os novos estudantes dos
paises africanos que poderiam constituir a base para uma revolugéo e
a formacédo de quadros e elites para os novos Estados independentes;
porém, era preciso que “os estudantes africanos estivessem de facto
preocupados em melhorar a sorte dos seus compatriotas camponeses”,

0 que ndo parecia suceder na realidade®.

Realismo, aprofundamento dos conhecimentos técnicos e cienti-
ficos e moderagao no desenvolvimento das comunidades africanas; fa-
seamento nas tentativas de modernizagao (a comegar por resisténcia
as grandes companhias e projectos de industrializagdo), bem como no
modo de pensar a criagao de novos Estados independentes — eis algu-
mas das ideias propostas por Dumont. Neste quadro de desenvolvimen-
to faseado, seria impossivel defender as tribos no seu arcaismo. Pelo
contrario, sem nunca se referir aos movimentos ou ao conceito de des-
tribalizagdo, Dumont chega a considerar que as tribos e os seus chefes,
enquanto unidades de organizacédo social, se podiam constituir como
“um temivel freio para o desenvolvimento”, por duas razoes principais®.
Por um lado, porque o solo e a propriedade continuavam a depender
de logicas de ocupagéao tribal, o que levara os chefes tribais a cederem
os direitos das suas tribos sobre florestas desabitadas e nao explora-

das, permitindo-lhes arranjar receita sem trabalho. Ou seja, os chefes

60 Dumont, A Africa comeca mal, 311.
61 Ihid., 318.

62 Ibid., 332-35.

63 Thid., 169.
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tribais, com os seus direitos e escusando-se ao trabalho, acabavam por
favorecer a constituicdo de grandes exploracoes. A alternativa seria o
Estado colonial defender o caracter de propriedade publica das mesmas
terras, de modo a favorecer a instalacdo, enquanto agricultores, dos

assalariados emigrantes atraidos pelos salarios das grandes plantacoes:

Um tal direito [de os chefes poderem “ceder” mais ou
menos legalmente os direitos das suas tribos sobre flores-
tas desabitadas e nunca exploradas| facilitou a constituicao
de vastas plantacoes africanas exploradas por assalariados
emigrantes, sem grande trabalho da parte dos autoctones,
quando estes emigrantes da savana, mais corajosos, pode-
riam ter sido instalados em campesinatos como agriculto-
res, a explorar por sua conta, se tivesse sido preservado o
caracter de propriedade publica destas terras®.

Por outro lado, tal como sucedia na Guiné e no Mali, os chefes
de aldeia, com uma média de idade de cerca de setenta anos, manifes-
tavam um “longo costume de exploracdo do camponés”. Enfim, para
desenvolver as comunidades de uma forma faseada seria necessario nao
propriamente destribalizar, palavra que Dumont néao utiliza, mas pas-
sar a uma fase intermédia do desenvolvimento agricola, que néo se
podia confundir com a grande exploracdo ou plantacdo. Ou seja, o
que Dumont defendia era a constituicdo de “unidades mais pequenas,
colocadas sob a responsabilidade efectiva dos seus administradores, [as

2965

quais| aumentariam as possibilidades de uma utiliza¢do vantajosa

Em Outubro de 1963, A. Correia de Aratjo assinou em Luanda
um livro que veio a ser publicado pela Junta de Investigacoes do Ultra-
mar logo no ano seguinte. O seu autor ostentava o titulo de diplomado
do Instituto Superior de Ciéncias Sociais e Politica Ultramarina (ISCS-
PU) e surgia ligado ao Centro de Estudos de Servico Social e de Desen-

volvimento Comunitario (criado por diploma de Margo de 1963 e que

64 Ibid., 159.
65 Ibid., 198.
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parecia privilegiar areas aparentemente tao dispares quanto a Geografia
e a Economia). No ambito das publicagdes da citada Junta e igualmen-
te com a chancela do mesmo Centro, o livro tinha sido antecedido pela
publicagéo de dois outros, no mesmo ano de 1964: um livro colectivo
sobre a Promocdo social em Mogcambique e um outro, que continha os
resultados do Inquérito habitacional realizado no Bairro da Munhuana.
Inserido neste contexto, o autor da obra em causa reivindicava para
si uma margem de autonomia e de liberdade que impressionam, hoje,
quem faca dedugoes demasiado rapidas acerca do trabalho das institui-
¢oes no interior de regimes autoritarios, mas que eventualmente pode
ajudar a explicar por que razao as publicacdes atribuidas ao mesmo
Centro tiveram vida fugaz: “as ideias aqui expandidas sao nossa inteira
responsabilidade, nao representando, obrigatoria e consequentemente,
a doutrina ou as directrizes dos servigos em que trabalhamos™®. Que
ideias eram essas que escapavam as directrizes? E serd que, ao escapa-
rem a umas directrizes, acabavam por remeter para outras agendas e
outros programas de politica colonial? Poder-se-4, entao, falar de uma
concorréncia entre programas ou sera que os mesmos mantiveram entre

si articulagoes e relacdes de compatibilizagao?

Primeira ideia, aplicada ao “Ultramar”, a qual ndo passa de mera
repeticdo da cartilha das teorias econémicas de modernizacao: impu-
nha-se passar de uma economia de subsisténcia para uma economia de
mercado, neste sentido seria necessario promover “uma maior justiga so-
cial entre as etnias em contacto, através do desenvolvimento econémico
e de uma melhor distribuicao da riqueza™’. Aumento da producéo, co-
mercializacdo crescente, ao lado do fomento da educagéo, da imigracéao
(encaminhando a emigragéo para o “Ultramar”), da conservacéo do solo,
da introducgédo de novas culturas, da criacao de estacdes experimentais,
com prioridade para o fomento agro-pecuario, afiguram-se os objectivos
mais evidentes, numa linha explicitamente atribuida tanto ao referido

René Dumont, no que respeita a prioridade da modernizacao agricola,

66 A. Correia de Aratujo, Aspectos do desenvolvimento econdmico e social de Angola. Estudos
de Ciéncias Politicas e Sociais, n.2 75 (Lisboa: Junta de Investigagdes do Ultramar, 1964).

67 Ibid., 17.
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como ao economista Jodo Salgueiro, numa sua intervencao nos Colo-
quios sobre o II Plano de Fomento (Lisboa, 1959), no que dizia respeito
a “integracao das economias de subsisténcia na economia monetéria’™®.
Mas é claro que a afirmacao mais surpreendente diz respeito ao facto
de se defender que s6 poderia haver desenvolvimento se os resultados
da produtividade deixassem de “ser canalizados para os mesmos grupos
sociais ou para as mesmas pessoas, dado que o desenvolvimento eco-
noémico terda de ser acompanhado por uma distribuicao equitativa do

"9, K que se se estruturassem “economias diferentes para os

rendimento
alienigenas ou para os aborigenes”, provocar-se-iam “atritos e conflitos
sociais, motivo por que o desenvolvimento econémico devera beneficiar
indistintamente todas as etnias”, logo, deveria atribuir-se “uma atencao

e esforgos muito especiais & promocao dos autoctones”™.

Se a primeira ideia de Correia de Aradjo nao era inédita, nem
parecia fugir as directrizes em curso noutras instituigdes, o mesmo
acontece com um segundo conjunto de argumentos. Reporta o autor
ao decreto que criou as Juntas Provinciais de Povoamento de Angola
e Mogambique de 6 de Setembro de 1961 — precisamente do mesmo
dia em que foi revogado o Estatuto dos Indigenas e promulgada a Or-
ganizacdo das Regedorias. Nesse diploma, encontra o autor a base da
“vocacao ecuménica do povo luso”, que se traduzia “na criacdo de co-
munidades plurirraciais plenamente integradas e estéaveis, sintese har-
monica de valores culturais de variada origem”. Tratava-se de uma
ideia generalista acerca da comunidade “do povo luso”, que ja tinha
sido anteriormente especificada por Silva Cunha, através das seguintes
caracteristicas: “auséncia de discriminacao racial e politica de assimila-
¢do; aptiddao natural dos portugueses para o convivio com os nativos;
consciéncia colectiva de que se esta a exercer um direito e consequente-

mente a vontade na relagdo com os nativos; inexisténcia de um sistema

68 Ibid. 17, 20. Para a prioridade dada ao sector agro-pecuério, cf. Ibid., 148.
69 Ibid., 17.

70 Ibid., 139.

71 Ibid., 38-39, 144.
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organizado de exploragdo econémica das populacées™. Por sua vez, ao
modo de pensar ou de imaginar esta comunidade teriam de correspon-
der as politicas de povoamento, bem como “o reordenamento agrario
das populagoes autdctones, nos multiplos aspectos econémicos, sociais
e étnicos”™. Reordenamento que visava, acima de tudo, a “integragdo
das populagoes rurais”. Por outras palavras, o conceito de comunida-
de com o seu caracter harmoénico e integrador tanto servia a definicao
geral de uma comunidade lusa e plurirracial, como norteava as politicas

de povoamento ao nivel da pequena comunidade rural.

Neste quadro, quais as politicas de povoamento a adoptar? Cor-
reia de Aratjo defendia que o Estado colonial ndo deveria enveredar
por uma politica sistematica de tudo querer controlar e planear, pois
nao existiam para isso recursos suficientes. S6 em zonas excepcionais,
pouco ocupadas, depois de estudos criteriosos, se poderia enveredar
pela “instalac¢éo de ntcleos (dirigidos)”, que a censura interiorizada da
época ja nao permitia denominar de colonatos™. Um outro recurso,
com antecedentes histéricos que remontavam a uma experiéncia ango-
lana do tempo de Pombal, e que podia adoptar como modelo algumas
praticas israelitas, estaria no recurso a “ideia de soldados-colonos™. E,
uma vez que o que estava em jogo era por em pratica uma politica de
“desenvolvimento comunitirio”, os seus principais agentes de promocao
deveriam ser os agentes de autoridade, incluindo um amplo quadro de
professores ou monitores rurais, pois era aqueles que as “populacoes

nativas” se encontravam subordinadas’.

A defini¢do de uma tal politica de desenvolvimento comunitario
teria de passar inevitavelmente pelo “reagrupamento ou concentracéo

das populagoes”, mas haveria que ter “muito tacto” e saber aplicid-la com

72 Silva Cunha, “Aspectos dos movimentos associativos na Africa Negra,” separata, Estudos
Politicos e Sociais 23, (1959): 86-87, cit. por Correia de Araujo, Aspectos do desenvolvimento
econdmico e social de Angola, 38-39.

73 Correia de Araijo, Aspectos do desenvolvimento economico e social de Angola, 39.
74 Ibid.

75 Ibid., 42.

76 Ibid., 53.

77 Ibid., 151, 176-179.
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cuidado™. Em quatro pontos principais, Correia de Aratjo exprime as
suas ideias sobre a aplicacao dessa politica. Primeiro, haveria que evi-
tar, a todo o custo, que “a urbanizagio e a destribalizacdo |...| originem
descontentamentos e constituam motivo de reivindicacoes e de lutas”,
nomeadamente criando em torno das cidades o que se denominava de
“cinturas vermelhas”. Assim, “nas cidades, onde se formaram grandes
aglomerados de dstribalizados”, teriam de ser accionados todos os me-
canismos de abertura, “que nao se compadece com quaisquer sectores
fechados”, mobilidade social e assimilacao, evitando o “aparecimento
de atritos sociais™. O racismo e o apartheid, pois, estavam excluidos
das politicas para as cidades. Devendo, ainda, reservar-se espaco para
uma politica habitacional que fomentasse a auto-construcao e fugisse as
ilusdes dispendiosas; para o ensino técnico; e a criagao de “verdadeiros
centros sociais” que fomentassem a pratica de actividades culturais,

morais e desportivas®'.

Segundo e terceiro pontos, inspirados claramente em René Du-
mont, os velhos chefes de familia ndo poderiam continuar a ser os pi-
lares do progresso de uma tal sociedade, que se desejava em processo
de desenvolvimento comunitario, por serem avessos & inovacao®; teria
também de se investir na educagao da mulher de modo a retira-la da
condicao de “escrava, agarrada a concepgoes tradicionais e encarregada
de penosas tarefas™. Ou seja, nos trés pontos acabados de mencionar,
Correia de Aratjo reconhecia a necessidade de romper com uma cul-
tura tradicional centrada na tribo, para reconhecer os processos, com
aspectos positivos e negativos, da destribalizacao. Porém, num quarto
ponto — mais directamente ligado a concretizagdo das regedorias em
meio rural, que sao vistas a partir do prisma do “reagrupamento ou

concentragdo das populagées” — o autor mostra-se mais hesitante. O

78 Ibid., 168.
79 Ibid., 146.
80 Ibid., 145.
81 Ibid.

82 Ibid., 149.
83 Ibid., 156.
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seu principal conselho consistiu, bem longe das ideias de quadrillage
sugeridas por Foucault, em “por de parte quaisquer critérios rigidos e
geométricos, por muito defensaveis que eles possam parecer do ponto

de vista tedrico™.

Tal concentracao deverd, antes, basear-se nas tra-
dicbes das mesmas populagdes, nas suas aspiragdes, no
condicionalismo do meio ambiente, e ser precedida de uma
adequada campanha informativa, que podera evidenciar
aos olhos dos respectivos habitantes as vantagens que lhes
poderdo advir de tal reagrupamento. Se surgirem resistén-
cias, ou nao se conseguir despertar o entusiasmo desejado,
o melhor sera aguardar e educar com paciéncia®.

A meio caminho entre a tradi¢do e o desenvolvimento por fases,
contando com o envolvimento das populagoes, capazes de proporcionar
“um ordenamento agrario voluntario”, assim procedia Correia de Arau-
jo%. No centro de cada regedoria, estaria um centro social, sendo que
as propriedades agricolas correspondentes ficariam num raio de 5 km.
Comporiam esse centro uma escola, capela, posto sanitario, cooperati-
va, sede, residéncia do regedor, do professor, do enfermeiro, armazém,
balneario colectivo, lavadouro com compartimentos individuais, fossas,
fontanarios, instalagoes para pequenas oficinas, recinto desportivo, etc.
Porém, era necessario encarar com realismo todo este plano de criagéo
das milhares de regedorias, ou seja, de reagrupamento, ordenamento e

concentracao das populacoes.

Nada de construgoes luxuosas, mas antes funcionais.
Na maioria de tais instalacdes poderao ser utilizados os ma-
teriais proprios de cada regidao, devendo os respectivos ha-
bitantes construi-las pelo seu exclusivo esforco, se bem que
entusiasmados e orientados por agentes qualificados |[...]. O

84 Ibid., 168.
85 Ibid.
86 Ibid.
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que acabamos de afirmar tem inteira aplicagdo & constru-
¢do das habitacoes dos nativos. Se bem que haja interesse
em melhorar e aperfeicoar as mesmas, gradualmente, nao
devemos cair no erro de aconselhar os autdctones a en-
veredarem por construgoes dispendiosas, quando poderao
dar aplicagdo mais produtiva as suas fracas poupancas. A
posse de uma junta de bois de trabalho com os respectivos
apetrechos de trabalho, a ampliacdo das exploragdes agri-
colas, a construcao de uma vala de irrigacdo ou o aumen-
to do seu rebanho tém, por exemplo, muito mais interesse
para o respectivo progresso econémico do que aquelas casas
improdutivas [...]. Também n&o se podera aguardar, para
a organizacdo ou melhoria de tais regedorias, o levanta-
mento topografico das respectivas areas, ou a elaboracao
dos correspondentes projectos urbanisticos, orientacao essa
que esti longe da realidade e que nédo produziria resulta-
dos palpaveis sendo daqui a algumas décadas. Nao podere-
mos esquecer que ainda hoje constituem um ntmero muito
reduzido as povoagdes comerciais de Angola que possuem
ja planos de urbanizagéo. Temos, portanto, de ser logicos
e razoaveis connosco proprios, enveredando pela actuacao
que se nos afigure mais consentanea com os nosso limitados
recursos materiais e pessoais®’.

Joao Pereira Neto dedicou a Adriano Moreia a sua tese de dou-
toramento apresentada no ISCSPU, intitulada Angola meio século de
integracao (Lisboa, 1964). O objectivo era o de reconstituir “a politica
prosseguida em Angola, antes da eclosao do terrorismo, no sentido de
al se desenvolver uma sociedade portuguesa multirracial™®. “Politica de
integragéo multirracial”, na formulagéo feita s6 em 1961 por Moreira, por
sua vez, inspirado em Gilberto Freyre®. Politica que dependeu, em parte,
da criacéo de infra-estruturas econémicas e administrativas comegadas a
lancar por Norton de Matos, em 1912. Assim, o periodo em andlise vai de

1912 a 1960, procurando-se depois verificar quais as causas da revolucao

87 Ibid., 169.

88 Jodo Pereira Neto, Angola meio século de integragdo (Lisboa: Instituto Superior de Ciéncias
Sociais e Politica Ultramarina, 1964), 17.

89 Ibid., 23-24.
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de 1961 e o modo de lhe fazer frente, apelando a uma contra-revolugao
baseada na referida tradicdo, ou seja, numa politica de integragao®. Po-
rém, no decurso da investigacéo, Pereira Neto mostrou a sua predileccao
mais por Paiva Couceiro, com o seu governo de Angola anterior & queda
da Monarquia, do que por Norton de Matos. A politica deste dltimo de
“promocao social do indigena”, reprimindo os abusos contra eles cometi-
dos, estava longe de poder ser considerada de assimilacao ou de integra-
¢do. Pelo contréario, havia em Norton de Matos um “manifesto desejo de
evitar misturas entre os grupos em contacto™'. Neste sentido, o trabalho
de articulacdo e de compatibilizacao entre os direitos dos indigenas e o
direito publico e privado portugués so6 teria sido levado a efeito durante
o Estado Novo. Mais precisamente, entre o Estatuto Politico, Civil e
Criminal dos Indigenas (1929) e o Estatuto dos Indigenas Portugueses
(1954), procurara-se uma lenta integragao de ambos os direitos, por um
lado, no sentido de se respeitarem usos e costumes das respectivas socie-
dades indigenas, tribais ou gentilicas e, por outro lado, competindo as
autoridades harmonizar os referidos usos e costumes com os principios
fundamentais do direito piiblico e privado, com o fim de “promover ‘a
evolugao cautelosa das institui¢cdes nativas no sentido indicado por esses
principios’”, conforme indicava o ultimo diploma, de 1954%. O modo de
imaginar a integracgéo, segundo Pereira Neto, respeitava assim uma lenta
e gradual evolucéo, conforme temos verificado a partir de outros autores,

sempre no respeito pelos usos e costumes tradicionais.

Ao lado de algumas restricdes aos usos e costumes indigenas,
nomeadamente em matéria de por fim a situacdes de poligamia e de
promover herangas por via feminina, o Estatuto dos Indigenas de 1954
reconhecera, pela primeira vez, uma nova realidade, a saber, a dos

“marginais ou destribalizados™

[...] as autoridades tradicionais ndo poderiam exercer
jurisdigéo policial sobre os individuos que tivessem deixado

90 Ibid., 29.
91 Ibid., 251.
92 Ibid., 255.
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de estar integrados nas organizacoes politicas tradicionais e
que as autoridades administrativas, a quem incumbia essa
accao, poderiam, quando se tivessem formado aglomera-
dos populacionais constituidos por indigenas nas condi¢oes
atras referidas, nomear, entre eles, regedores administra-
tivos e cabos de ordem, a quem seriam atribuidas fungoes
policiais e de auxiliares da administracao civil e que poderia
ser determinado, por diploma legislativo, que nesses aglo-
merados populacionais as relacbes comerciais entre os seus
habitantes fossem exclusivamente reguladas pela lei comum
e pelos usos correntes do comércio®.

Havia, no entanto, um aspecto das relagdes com as chamadas “au-
toridades gentilicas”, que era merecedor de particular atencgéo: tratava-
-se de integrar os sobas na cadeia de comando do Estado ou da admi-
nistracao colonial, uma vez que “qualquer accao eficiente de fiscalizagao
que prescindisse da sua colaboracgao implicaria elevadissimas despesas,
por obrigar & manutengdo de grande ntmero de funcionérios™!. Ora,
em 1913, Norton de Matos anunciara que ja tinha passado o tempo
do desprezo por tais chefes tradicionais e que os mesmos tinham de
passar a integrar a administragdo. Mas teria sido s6 com a Reforma
Administrativa Ultramarina (1933), ou seja, durante o Estado Novo,
que se fixaram os deveres dos chefes tradicionais como colaboradores,
proibindo-os de “cobrar impostos, aplicar multas e de receber qualquer
gratificagdo em razéo do recrutamento de indigenas para o trabalho™>.
Esta ultima disposicao afigurava-se importante porque, por um lado,
contrariava medidas que tinham sido tomadas durante a Primeira Re-
publica, mais concretamente em 1918, no sentido de fomentar a pratica
de gratificar os indigenas pelos seus servigos enquanto angariadores de
mao-de-obra; por outro lado, uma tal medida néo tera conseguido ven-
cer a rotina, a ponto de os opositores & politica ultramarina portuguesa

terem continuado a retratar os sobas em conluio com os funcionérios

93 Ibid.
94 Ibid., 261-262.
95 Ibid., 264.
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prevaricadores, angariando méao-de-obra indigena; uma dentincia que
nao deixava de ter sentido, argumentou Pereira Neto, uma vez que os
sobas contavam com o 6dio de muitos dos seus subordinados, a ponto
de muitos jovens terem emigrado para os grandes centros urbanos ou
para o estrangeiro, principalmente para o Congo”. Em 1954, o Esta-
tuto dos Indigenas Portugueses néo s6 reconheceu os destribalizados,
como fez o mesmo com os chefes, designados como regedores, “eleitos de
acordo com usos e costumes locais, devendo contudo a investidura ficar
dependente da homologacdo do governador de distrito, que poderia
destitui-los quando nao desempenhassem convenientemente as fungoes

do cargo™".

Este quadro ter-se-ia mantido estavel de 1933 a 1960, visao que
implicava da parte de Pereira Neto uma inequivoca apologia do Estado
Novo. As principais mudangas comegaram a operar-se apos a Segunda
Guerra. Primeiro, no dominio internacional surgiu “uma quase unani-
me condenacao do fenémeno colonial”’, o que levou ao aparecimento de
novos Estados africanos e a que “extremistas africanos”’, com o apoio
dos paises do bloco soviético, se envolvessem em “acgdes subversivas™®.
Segundo, o progresso econdémico, ao fomentar o éxodo rural, teve con-

sequéncias desastrosas:

[...] principalmente nos meios urbanos que nao esta-
vam preparados para receber as multidoes que ai passaram
a viver e a cuja vida febricitante, tao diferente daquela a
que estavam habituadas, ndo se adaptaram. Como conse-
quéncia desse condicionalismo, os fenémenos de patologia
social passaram a ter uma enorme incidéncia nas zonas ur-
banas, nao ficando contudo imunes nas zonas rurais, em
virtude de os emigrantes ndo permanecerem por muito tem-
po no local de trabalho®.

96 Ibid.
97 Ibid., 265.
98 Ibid., 286.
99 Ibid.
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Foi, alids, nesses ambientes de destribalizados que, segundo Joao
Pereira Neto, encontraram terreno fértil as ideias subversivas, conforme
se aperceberam as administragoes belga, francesa e inglesa, que ainda
procuraram eliminar as causas que conduziam a guerras subversivas.
Em terceiro e tltimo lugar, também relacionado com o fenémeno da
destribalizacéo: o enorme aumento da populagdo que se passou a reger
pela lei comum teve consequéncias notérias para o aumento das atri-
buigoes, dos servigos e do trabalho dos funcionarios administrativos'®.
Por outras palavras, eram necessarios mais funcionarios e mais Estado
colonial para responder as solicitagoes de uma populagao em processo

acelerado de mudanca'®.

A publicacao do livro do economista Alfredo de Sousa, com pre-
facio de um outro economista que se procurava dobrar de sociélogo,
Adérito Sedas Nunes, Economia e sociedade em Africa (1965), pode
ser considerada um marco das ideias reformistas. Alfredo de Sousa tra-
balhava, entédo, no ISCSPU. Uma das suas publicagdes anteriores mais
importantes, um estudo intitulado Ensaio de andlise economica do café
(1958), tinha sido editado pela Junta de Investigagoes do Ultramar,
como um dos primeiros estudos da conhecida colec¢éo de “Estudos de
Ciéncias Politicas e Sociais” (n.? 17). Desde o final da década de 1950,
como ja foi referido, era ele um dos principais autores portugueses a
difundir ideias acerca das politicas de desenvolvimento comunitario,
aplicadas ao “ultramar”. A colaboracao, a escala deste livro, entre Al-
fredo de Sousa e Adérito Sedas Nunes ndao devera ser explicada a luz

de desenvolvimentos posteriores. Uma vez que o primeiro veio a ser

100 Ibid., 287.

101 A questao do aumento exponencial de atividade burocratica da administragao ultramarina
local passou a ser objecto de preocupagéo constante da elite recém-formada pelo Instituto de
Estudos Ultramarinos/ISCSPU em meados da década de 50. Jodo Pereira Neto vera no projec-
to legislativo da Reforma do Quadro Administrativo Ultramarino de 1962 uma oportunidade
para reforgar a autoridade e isengdo dos funcionérios coloniais, propondo a centralizacido no
ISCSPU dos processos de selecgao e recrutamento administrativos, visando alterar a relagido de
forcas com os juristas e economistas formados na metrépole e empregados nas colénias. Sobre o
referido projecto, o desenvolvimento econémico e a burocratizagéo colonial, cf. Bernardo Pinto
da Cruz, “Proto-totalitarismo de Gabinete: a génese e consolidagdo do Gabinete dos Negdcios
Politicos do Ministério do Ultramar” (Dissertagio de Mestrado em Ciéncia Politica e Relagdes
Internacionais, FCSH-UNL, 2014), 119-31; Ministério do Ultramar, Gabinete do Ministro,
Decreto n.? 4421, de 19 de Margo de 1962.
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reitor da Universidade Nova de Lisboa e elemento essencial na criagdo
da sua Faculdade de Economia, sem davida, uma das escolas de Econo-
mia mais importantes em Portugal; enquanto o segundo foi o principal
impulsionador de um dos principais centros portugueses de investiga-
¢do em ciéncias sociais. Na altura em que ambos se cruzaram no livro
em causa, o jovem Alfredo de Sousa trabalhava numa das instituigoes
mais produtivas e com mais recursos, o ISCSPU, que claramente se
orientava para a defini¢do de politicas coloniais; enquanto Sedas Nunes
desenvolvia as suas actividades num gabinete que tinha sido criado no
ambito da definicao das politicas corporativas do Estado Novo, mas
que fora bem sucedido, desde 1963, com o langamento da revista And-
lise social. Ambos economistas, licenciados pelo Instituto Superior de
Ciéncias Econoémicas e Financeiras, sendo o primeiro mais novo quatro
anos que o seu prefaciador, o livro em causa foi publicado com a dupla
chancela da revista O Tempo e o Modo e da Livraria Moraes, um dos
foros de reflexao do catolicismo progressista que pretendia renovar o
Estado Novo a partir de dentro. Todos estes pormenores de natureza
biografica sugerem uma hipoétese: sera que do cruzamento de agentes
provenientes de circulos ligados as politicas coloniais, corporativas e ao

catolicismo progressista resultaram ideias novas?

Para Sedas Nunes, o Estado, em ‘“situacdo colonial”, tinha de
passar a assumir um papel e uma lideranca fortes. Porqué? Porque
a “iniciativa privada capitalista” ndo promovera “o desenvolvimento
econémico das populagdes subordinadas”, dependendo de centros de
tomada de decisdo situados nas Metropoles, foi “para estas que canali-
zou produtos e lucros, agindo assim como fonte de enriquecimento de
minorias e das Poténcias dominantes”; neste processo, ndo houve um
efeito “dinamizador das economias autoctones”; mais, gerou-se uma es-
pécie de economia dual, uma vez que “os capitais, as empresas e a mao-
-de-obra directiva ou qualificada, enviados das Metropoles, foram cons-
tituir, nos territorios dominados, circulos fechados e independentes,
sobrepostos, mas ndo propriamente inseridos nas antigas economias e
sociedades locais”; enfim, longe de se ter gerado uma integracdo o que

sucedeu foi uma “segregacio — natural ou intencional — [que| limitou
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severamente a capacitacao técnica, a assimilagéo cultural e a promocao
econ6mica de um escol modernizado aborigene e representou, por isso,
um dos mais poderosos factores impeditivos da irradiacao de impulsos

dinamizadores nas economias tradicionais™%.

O papel que competiria, no futuro, ao Estado s6 pode ser con-
venientemente avaliado em funcdo da sua pouca importancia no pas-
sado, sempre a reboque da iniciativa privada e funcionando “dentro
de esquemas fortemente determinados por interesses centrados nas
Metropoles™®. Dois aspectos locais afiguravam-se particularmente im-
portantes. Por um lado, a mao-de-obra utilizada era local, tendo esta
passada por diferentes fases: da escravatura ao trabalho compelido,
com remuneracoes escassas ou impostas, e deste ao assalariamento com
retribuigoes que os europeus nédo aceitariam. Por outro lado, havia a
questao da terra e da propriedade, posta em termos que fazem lembrar
René Dumont, mais concretamente, quando “a colonizagao implicou
ocupagao econdmica de vastos territorios — para neles se estabelece-
rem colonos europeus ou para ai se praticarem as chamadas ‘culturas
industriais’ de largo porte — essa ocupagéo frequentemente constituiu
esbulho (é verdade que nem sempre consciente para quem o efectuava)

de terras que tinham dono tradicional nas comunidades aborigenes™".

Outros dois movimentos sucederam: o da destribalizacao, nomeado
por Sedas Nunes por outras expressdes (desestruturagao, desagregagao);
e o surgimento de condicbes para a formagédo de novas unidades politi-
cas, acompanhadas de um processo de tomada de consciéncia naciona-
lista, protagonizado por quadros e uma nova elite formada em escolas

e universidades de matriz europeia. Atente-se no primeiro movimento:

Sob o contacto e o impacto da presenca europeia, as
comunidades sujeitas nédo podiam permanecer inalteradas
nas suas estruturas ancestrais. Os antropologos e socidlogos

102 A. Sedas Nunes, “Prefacio,” in Economia e sociedade em Africa, org. Alfredo de Sousa
(Lisboa: Livraria Moraes Editora/“O Tempo e o Modo”, 1965), pp. VIII-IX

103 Thid., p. X.
104 Ibid., p. XI.
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falam mesmo de um processo, nelas desencadeado, de “deses-
truturacéo”, o qual se vai acompanhando de esbogos de “re-
-estruturagao” |...]. O embate ndo assumiu idéntica violéncia
em todos os territorios; e as estruturas tradicionais também
revelaram distintas capacidades para o suportar. De qual-
quer modo, grandes massas humanas foram desintegradas
dos seus quadros socioeconémicos e culturais tradicionais.
Mas, dispersas pelos seus povoados ou aglomeradas em cida-
des, permaneceram, em sua esmagadora maioria, na margem
e no exterior das comunidades europeias locais. E assim se
formou e engrossou um sub-proletariado autoctone, em parte
urbano, em parte rural — gente duplamente desenquadrada,
pois que saida do “mundo antigo”, mas sem real acesso ao
“mundo novo”; gente de intervalo historico e social'®.

Quanto as nacdes emergentes, o diagnostico tragado por Sedas
Nunes ndo andava longe dos receios expressos por René Dumont: as
unidades nacionais eram demasiado débeis, atravessadas por conflitos
e tensdes que o poder colonial tinha utilizado e reprimido ao sabor
dos seus interesses; as suas economias, com capitais insuficientes, eram
“pobres, primarias, dualistas, desarticuladas e instaveis”; as suas elites
pareciam mais preocupadas com os privilégios, antes reservados ao co-
lonizador, com o exercicio do nepotismo e de habitos de venalidade!.
Também se lhe afigurava necessario pensar que outros caminhos pode-
riam existir que servissem de alternativa. Ou seja, “como poderia a tu-
tela [do Estado colonial sobre os paises africanos| ter sido prolongada,

em condig¢des sustentéaveis e tteis”"?

Primeiro, impunha-se que a denominada “minoria autdctone ‘assi-
milada’” encontrasse nesse prolongamento uma justificacao'®. Aspecto
que dependeria do facto da mesma minoria poder ascender nao s6 a
lugares de segundo, mas de primeiro plano, tanto do ponto de vista dos

grandes negodcios, como do supremo poder politico e administrativo. O

105 Ibid., pp. XII-XIII (sublinhado nosso).
106 Ibid., pp. XV-XVIL.

107 Ibid., p. XVIIIL.

108 Ibid., p. XVIII.
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exemplo da Rodésia de Ian Smith, tornada independente em 1965, nao
era recomendavel, pois apontava para uma concentragdo dos negocios
e do alto poder numa minoria europeia. A alternativa preferida por
Sedas Nunes tinha de ser encontrada, precisamente, no reforco do sec-
tor publico, logo, dos poderes do Estado colonial, que s6 nao era assim

chamado por interiorizagdo dos mecanismos da censura:

Por conseguinte, s6 uma vigorosa intervencéo do Po-
der metropolitano — orientada no sentido de criar um exten-
so sector piiblico e semi-piblico, através de cujos quadros,
recursos e meios de acgdo se tornasse simultaneamente pos-
sivel abrir canais de ampliacédo e ascensdao econdémica, social
e politica ao elemento autoctone “assimilado”, por efecti-
vamente os recursos e a administracdo local ao servigo de
toda a sociedade e da sua promocao, e corrigir ou compen-
sar injusticas radicais, herdadas dos tempos da aventura e
da opressao — s6 uma intervencao desse estilo poderia, se
feita a tempo e em forga, alterar suficientemente as carac-
teristicas estruturais da sociedade colonial. S6 ela tornaria,
assim, vidvel uma sustentacao da tutela em condigoes poli-
ticamente justificiveis e um ulterior acesso a independéncia
sem crise grave e sem reacgao excessiva ou indiscriminada
contra os europeus. O “colonialismo” ndo poderia deixar de
produzir, em reacgao, o “anti-colonialismo”; mas o “colonia-
lismo” foi expresséo inevitavel do puro “capitalismo”. E ape-
nas por uma acc¢do do Estado, firmemente conduzida das
Metropoles segundo critérios nao-capitalistas, este poderia
ser contido dentro de limites tais, que uma reaccao dita
“prematura” nao sobreviesse.

Prolongar tutelas que basicamente mais nao fossem
que defesa e cobertura de situagoes efectivamente coloniais,

nao se vé que pudesse ter outro resultado, sendo um rompi-

mento final, forcosamente dramatico'®.

Numa palavra, uma acgao forte de um Estado colonial poderia
prolongar a necessaria tutela exercida sobre sociedades e economias

débeis, como as africanas, evitando os riscos da exploracao capitalista.

109 Ibid., p. XXI.
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No fundo, o programa proposto por Sedas Nunes era o de um Estado
colonial que paradoxalmente néo poderia ser nem colonial, nem capi-
talista. Nesta proposta de Sedas Nunes, encontrar-se-d0, porventura,
ecos de modelos corporativos, capazes de evitar as desigualdades e as
injusticas do capitalismo. Tratava-se de ideias e de um programa politi-
co que, por sua vez, nao coincidia exactamente com o que era proposto
pelo “jovem economista” — assim se referia, no prefacio, Sedas Nunes a
Alfredo de Sousa. Para este tltimo, uma das questoes que se colocava
consistia precisamente na entrada do trabalhador africano, pelo assala-
riamento, nas estruturas da economia monetaria — processo suscitador
de um saldo migratorio favoravel as areas da economia moderna, uma
vez que os assalariados e empregados “conseguem estabilizar-se nas ci-

dades e nos centros industriais”, passando a constituir “uma nova classe

com relevancia sociologica™!.

Este é¢ um dos sintomas do chamado fenémeno da des-
tribalizagdo, mais pronunciado numas areas que noutras, e
que se traduz tanto pelo fendbmeno da evasdo, como por uma
acentuacao das transformagoes internas das relagdes comu-
nitarias. Com efeito, progressivamente o africano vai com-
preendendo que o salario é uma remuneragdao proporcional
a um trabalho fornecido e a dificuldade da tarefa |[...].

O africano assalariado na empresa moderna encontra
um ambiente e um meio totalmente novos, em relacao a
sociedade tradicional [...] é obrigado a conviver com indivi-
duos de outras etnias e com eles compartilhar dos mesmos
afazeres, das mesmas incomodidades, ambigoes, temores
e 0dios. No entanto, este viver em comum nem sempre é
suficiente para formar uma comunidade e sobrepor-se as
solidariedades tribais, de tal forma que ainda acontece for-
marem-se no seio de empresas de grande dimensao grupos
informais de assalariados vinculados ao grupo étnico, quan-
do nao mesmo se esbocam conflitos (ocultos, latentes ou

declarados) entre estes grupos''!.

110 Alfredo de Sousa, Economia e sociedade em Africa, 229-30, 246-47.
111 Ibid., 230, 235.
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A questao central para Alfredo de Sousa era, pois, a da inevitavel
transformagéo da economia africana numa economia capitalista. Era
no interior desta transformagéo que concebia a destribalizacao, a qual
era acompanhada de resisténcias de varia ordem. N&o era s6 a conti-
nuidade de usos e costumes tribais que se faziam sentir no interior da
“empresa moderna”, o problema estava também em questoes como a da
instabilidade e a do absentismo que os trabalhadores, que pertenciam
ao tipo do “africano néo aculturado”, sentiam “nas suas primeiras fases
de contacto com a sociedade moderna”'?. Nas palavras de Alfredo de
Sousa, o aborrecimento e um salario baixo explicavam o abandono do

emprego. E o que era o “aborrecimento”?

Um estado de 6dio, temor, conflito, de nadusea ou repul-
sa, do africano em relagio a outra pessoa ou situagao e que
ele, na Africa Portuguesa, exprime pitorescamente por “estar
chateado”, é suficientemente denso de significado e valor para
o fazer abandonar ou a terra, ou a mulher, ou o emprego''.

O mesmo “jovem economista”, preocupado que estava com a in-
tegracdo dos trabalhadores africanos na sociedade e na empresa mo-
dernas, capitalista, centrava-se no estudo do “processo de invasao” da

“sociedade africana primitiva” “

pela cultura europeia-ocidental”; no seu
entender, tratava-se de uma dialéctica de culturas que assumia as for-
mas da urbanizacao, industrializacao, colonizacdo administrativa, esco-
las, missoes, etc., e que teria levado ao “aparecimento de nova menta-
lidade e de novas classes sociais™!*. Nesta mesma abordagem, existem
ecos — com certeza por via indirecta — de uma atencao funcionalista aos
novos comportamentos, por exemplo, quando se considera ser “dificil
separar a interligacao existencial activa entre ideias e ac¢oes™ . E é no

interior desta mesma perspectiva funcionalista que o retrato exoético e

112 Thid., 236, 239.
113 Thid., 237.
114 Thid., 243.
115 Thid., 244.
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pretensamente caricatural do africano que mimetiza comportamentos
europeus acaba por ser mais revelador da estreiteza dos métodos de
uma sociologia espontanea e do esquematismo dos processos utilizados
por Alfredo de Sousa do que o resultado de uma qualquer abordagem

etnografica:

Os fenémenos de mimetismo revelam-se em varios as-
pectos, por vezes caricaturais: o suo de canetas, porventura
s6 a tampa enfiada no bolso de fora do casaco ou da camisa;
o suo de oculos escuros com lentes de mediocre qualidade;
o uso de colarinho e gravata, simbolos de dignidade, mais
incomodativos em climas quentes; etc. O A. teve ocasido de
observar em Mogambique e Angola imitacées do vestuario
europeu com pedagos de roupa presos por alfinetes (v.g. so
o cano das meias preso a sapatos sem sola)''®.

Quais as novas classes resultantes do processo de modernizagao?
Antes de mais, seria possivel pensar na formagao de uma “classe média,
a qual esta ligada ao processo de urbanismo e da industrializagao™;
compunham-na “os operarios médios e os melhor remunerados”, “os em-
pregados de escritério, os funcionarios médios da administracao publica
e 0 pequeno comerciante”; era dela que poderiam sair elementos das
elites dirigentes e membros das organizacoes sindicais''’. Depois, havia
que contar com a formacao de uma nova classe de proprietarios rurais,
geradores de emprego e parte de uma economia monetaria, que forma-
vam uma burguesia rural, muitas vezes com um pensamento conser-
vador!''®. Aos dois grupos anteriores, acrescentava-se uma “aristocracia
sociologica”, de altos funcionérios negros, profissionais independentes,
grandes proprietarios e comerciantes, muitas vezes com origem em “fa-
milias de chefes”; a sua origem mestica, ou seja, a sua “ambiguidade

racica’ tinha consequéncias quanto a sua “ambiguidade politica™'. No

116 Ibid.

117 Ibid., 247-248.
118 Ibid., 248-250.
119 Ibid., 250-251.
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cume de todas estas classes, estaria a minoria branca, privilegiada, “a
sociedade dos colonizadores™?. Na base de todas estas classes, estaria
“a grande maioria dos membros das sociedades africanas”, cuja area ia
sendo reduzida e onde “os mais novos” se furtavam a autoridade dos
“mais velhos™?!. Mas, mais uma vez, a principal preocupacao de Alfredo

de Sousa dirigia-se & massa de destribalizados:

Abaixo de todas as classes, vivendo num mundo so-
cial diferente, existe a grande massa dos destribalizados e
imigrados nas cidades, social e culturalmente instaveis, os-
cilando ao sabor das correntes de opinido mais aliciantes ou
demagobgicas, nao se manifestando, por vezes, mas sofrendo
pungentemente tensodes recalcadas; um autor chamou-lhe: a
“massa dos eternos mistificados”. Esta classe social é dota-
da de uma enorme fluidez profissional e migratoria, que se
apresenta precisamente como uma das suas principais ca-
racteristicas sociologicas. Os seus componentes constituem
a maioria dos habitantes das cidades: em algumas regides
alcancam 40 e 70% da populacao adulta masculina'?.

Na caracterizagdo do processo de modernizagao, Alfredo de Sousa
esquematiza nos seguintes termos a relagdo da administragdo colonial
com os chefes autdéctones. Num primeiro tempo a administragéo colo-
nial, impondo a codificagdo e a hierarquizagéo, tera retirado funcoes
de autoridade aos chefes tradicionais; num segundo momento, estes
passaram a colaborar com a administracdo colonial, sendo-lhes con-
fiadas fungbes menores, enquanto ‘regedores e reguladores do direito
costumeiro”; finalmente, nos paises recém-independentes, a cooperacao
dos chefes com as autoridades coloniais conduziu a destruicdo da au-
toridade dos chefes tradicionais'®. A desestruturacio das autoridades
tradicionais, dos chefes, foi também abalada devido ao movimento de

autonomizagdo econdémica e social dos “mais novos”, perante os “mais

120 Ibid., 251.
121 Thid., 252.
122 Ibid., 251-252.
123 Ibid., 254-255.
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velhos”, em consequéncia do referido assalariamento, que implicou
transformagéo das relacdoes de dependéncia e afastamento fisico para

124 Qutras causas

as plantacoes e para os centros industriais ou cidades
que contribuiram para o enfraquecimento das autoridades tradicionais
foram: o empobrecimento de muitas terras que contribuiu para dimi-
nuir o prestigio dos chefes; as deslocacbes das populagoes decididas
pelas administracoes coloniais, sobretudo com o fim de realizagdo de
trabalhos piblicos, acabaram por fragmentar muitas comunidades; e o
servigo militar obrigatério que mostrava aos mais novos um outro tipo
de autoridade'®. Numa palavra, o assalariamento dos mais novos — na
grande plantagao, centro industrial ou nas cidades — contribuiu para a

destribalizacéo e desestruturacio das comunidades tradicionais.

A par do assalariamento, “a escola e a missdo foram outros ‘fac-
tores de subversdo’ da sociedade tradicional |[...], e, de algum modo,
meios de deseducagio comunitaria™?®. Numa linguagem a fazer lembrar
discursos politicos, o economista reparava que “em muitas aldeias, o
chefe vé desaparecer por completo, na pratica, o seu papel de sacerdote
e sacrificador, que passa a ser desempenhado pelos ministros da nova
religido, por sacerdotes estrangeiros™?. Por sua vez, as mudangas na
familia, da familia extensa a monogamica, bem como a mulher emigra-
da para fora dos denominados “centros costumeiros” também fizeram
“fazer perder ao chefe tradicional o seu papel de controlador da mulher
(da produtora de produtores) e a deixar de ser o centro das relagoes
matrimoniais™®. Um dos modos de os assalariados, destribalizados,
manifestarem as suas ligagdes ao mundo tribal consistiria na emergén-
cia de organizagOes associativas, que nalguns casos se estabeleciam em
concorréncia com a autoridade dos chefes tribais, noutros casos ainda
funcionavam debaixo do seu raio de acgao. Sem citar o conhecido tra-

balho de Silva Cunha, mas referindo o sociélogo francés Georges Balan-

124 Ibid., 256-257.
125 Ibid., 258.
126 Ibid.

127 Ibid., 261.

128 Ibid., 262.
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dier, Alfredo de Sousa referia-se, mais especificamente, as “associacoes
secretas formadas por aderentes do ‘mundo velho’ [e que| pretendem
ser, frequentemente, as substitutas da chefia tribal e as controladoras

da moral e mantedoras dos ritos”™?.

O assalariamento e a destribalizacdo, ao implicarem “a decadén-
cia do poder dos chefes tradicionais deixou um vazio politico nos qua-
dros indigenas™®. O problema estava, pois, em saber como preencher
esse vazio comunitario. Nos paises colonizados, europeus ou autéctones
ocidentalizados “tentam preencher esse vazio, fim que nem sempre al-
cancam”, conseguindo apenas um certo conformismo, deixam o campo
para que forgas internas ou externas exercam “influéncia no interior das
sociedades, envoltas em simbolismos insuspeitos”’; enquanto, nos pai-
ses independentes, eram os jovens membros das novas elites africanas
ocidentalizadas que assumiam o papel de lideres formais ou informais
dos seus povos™. Em qualquer dos casos, para Alfredo de Sousa, nas
sociedades africanas em mudanca, a questdo estava em saber onde se

encontrava o poder e a lideranga.

CONCLUSOES

Destas notas de leitura em torno do conceito de destribalizagdo, qua-
tro conclusdes principais podem ser retiradas. A primeira diz respei-
to a centralidade do conceito de “destribalizacdo” nos programas de
controlo colonial do segundo po6s-Guerra. O mais revelador é que a
sua genealogia ¢ inseparavel de uma genealogia das regedorias e dos
métodos concentracionarios postos em pratica em terreno colonial. Por
outras palavras, a leitura e interpretacdo das regedorias nao pode ficar
refém nem de uma concepgao puramente militar — na qual funcionariam
como estratégia contra-subversiva ou preventiva —, nem tao-pouco de
uma leitura revisionista que as concebe — como alias sdo justificadas

oficialmente — enquanto materializacao de esquemas de desenvolvimen-

129 Tbid., 263.
130 Ibid., 265.
131 Ibid.
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to comunitario. Ambas as posturas acabam por esquecer as condigoes
materiais necessarias a producao de individuos “destribalizados”, de
forma imediatamente simétrica & amnésia que se operou na academia
e na administragao ultramarina. Este aspecto conduz-nos a nossa se-
gunda conclusdo, que se prende com o enorme peso do politico e do
militar, logo, com a questdo da autonomia relativa, tanto dos saberes
juridicos como das ciéncias sociais (Sociologia, Antropologia, Geografia
e Economia). Sera que todas estas notas de leitura relativas ao modo
de colocar e de contextualizar a “destribalizacao” correspondem apenas
ao que detectamos no inicio, ou seja, a sua dependéncia das operacoes
de controlo, nomeadamente em termos militares, sem nunca se poder
dizer que a analise se autonomiza no interior de ciéncias sociais, cada
vez mais institucionalizadas e requeridas, enquanto campo produtor
de estudos e de conhecimento cientifico dos territérios colonizados em

ritmo acelerado de mudanca?

Em terceiro e ultimo lugar, a dependéncia portuguesa relativa-
mente as teorizagdoes e modos de conceptualizacdo propostos em re-
lacdo a outros impérios coloniais ndo pode passar em claro. A luz da
circulagdo de saberes internacionais, sobretudo inter-imperiais, os pen-
sadores portugueses parecem ocupar um lugar de agentes subalternos.
Mais, a institucionalizagdo da producao de conhecimento que conduziu
a transformacao da antiga Escola Colonial em universidade — em vez
de representar um processo de autonomizagdo e mau grado um pro-
palado excepcionalismo luso-tropical da integracao e da miscigenagao
— reforcou essa mesma dependéncia. Por um lado, devido a necessidade
de forjar argumentos e discursos que pudessem ser comuns, tendo em
vista a obtencao de reconhecimento internacional para a continuagao
da tutela colonial sobre os territorios africanos. Por outro, porque o
capital simbolico associado & mobilizacdo de teorias e de conceitos que
circulavam internacionalmente acrescentava valor e distin¢do aos que
acediam a esses mesmos instrumentos. Contudo, resta saber até que
ponto é hoje valido pensar em termos de concorréncia e distin¢ao dada
a uniformidade discursiva que se impds ao longo da segunda metade

do século passado em torno da destribalizacdo, na qual o recurso a au-
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toridades académicas estrangeiras desempenhou sempre um papel de
relevo. E alias notorio que o circulo mais proximo de Adriano Moreira e
que exerceu fungdes mais ou menos visiveis na preparacéo dos projetos
de reforma ultramarina dos anos 1960 seja o mais representativo dessa
reproducédo de ideias, conceitos e solugdes. Acerca deste ponto, talvez
se devesse comecar por equacionar a relagdo aparentemente harmonio-
sa entre os licenciados em Economia e os recém-diplomados em Admi-
nistragdo Ultramarina como uma afinidade pejada de tensoes, tendo
como pano de fundo os debates mais antigos em torno das tipologias de

colonizacéo, de natureza juridica.

Tal como propuseram Pierre Bourdieu e Abdelmalek Sayad, tam-
bém noés pretendemos distinguir as dguas e nao reificar os conceitos,
criando os instrumentos necessarios que nos permitam analisar, sem
cair na armadilha de meramente reproduzir conceitos utilizados em
“situacao colonial”. Ou seja, ndo tomar os processos em causa pelas
operacoes de producao de conhecimento dos processos por parte de
agentes neles envolvidos. Porém, para construir os instrumentos que
permitam a tal distanciacio, escapando a referida reificagdo, é neces-
sario levar mais longe a reconstituicao dos canais de disseminagéo e
obstrugéo no seio do aparelho de Estado a influéncia das ideias em voga
acerca do destribalizado. Sem olhar aos processos de tomada de decisao
e aos pontos de interseccao entre instituicbes académicas e cientificas e
a administracao piiblica, o trabalho muitas vezes descritivo de recons-
tituigdo das genealogias conceptuais arrisca-se a transformar, numa
mera historia das ideias, situacdes e processos sociais e politicos que

sdo inevitavelmente mais extensos.
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Como representar a revolugiao?
Comentario da escultura Monumento ao 25 de Abril,
de Joao Cutileiro, e do filme Linha Vermelha,
de José Filipe Costa

Este texto compara a escultura Monumento ao 25 de Abril
(Joao Cutileiro, 1997) e algumas cenas do documentario Linha
Vermelha (José Filipe Costa, 2011) com o objectivo de abor-
dar os problemas relacionados com a representagio artistica
da revolucdo portuguesa de 1974. A anéalise comparada das
duas obras sugere que uma representacio da revolugdo que
faga justiga ao seu cardcter de processo aberto e indecidivel s
é possivel através do questionamento das proprias condigdes
de possibilidade da representacdo artistica. Os conceitos de
monumento e de enunciacdo cinematogrdfica sédo centrais para
as analises das duas obras e para o argumento geral do texto.
Palavras-chave: Enunciacdo cinematografica, Monumento,
José Filipe Costa, Jodo Cutileiro e Revolugao.

How to represent revolution? Comment on Joao
Cutileiro’s sculpture Monument to the 25th of Abril
and on José Filipe Costa’s movie Red Line

This paper compares the sculpture Monument to the 25th of
April (Jodo Cutileiro, 1997) to some scenes of the documen-
tary Red Line (José Filipe Costa, 2011) with the purpose of
discussing the problems relating to the artistic representation
of the Portuguese revolution of 1974. The comparative analysis
of the two works suggests that the accurate representation of
the open and undecided character of the revolutionary process
is only possible if the conditions of possibility of artistic repre-
sentation are also challenged. The concepts of monument and
film enunciation are central to the analyses of both works and
to the text’s overall argument.

Keywords: Film enunciation, Monument, José Filipe Costa,
Jodo Cutileiro and Revolution.



Como representar a revolugao?
Comentario da escultura Monumento
ao 25 de Abril, de Joao Cutileiro, e do
filme Linha Vermelha, de José Filipe

Costa

Tiago Baptista™

Em 1997, a escultura Monumento ao 25 de Abril, de Jodo Cutileiro,
provocou escandalo. Nao apenas a iconografia, mas também a propria
escala da escultura parecia controversa: como poderia um acontecimen-
to historico da dimensao da revolugao portuguesa ser representado por
um pequeno amontoado de pedras onde apenas se distinguiam, com
igual destaque, um cravo e um muito 6bvio falo de onde jorrava égua

em permanéncia?

Embora a associacao entre o 25 de Abril e “uma genial e grandio-
sa ejaculacao” ndo desagradasse a Cutileiro!, o seu trabalho também
pode ser visto como uma resposta ao problema de como representar
uma revolu¢ao. Um monumento ao 25 de Abril teria que ser, para Cuti-
leiro, um anti-monumento, isto é, uma representacao da revolucao que
nao usasse as mesmas estratégias retoricas da escultorica salazarista e
que, desse modo, fosse também, e necessariamente, uma reflexdo sobre

a propria natureza da representacéo artistica.

* Instituto de Historia Contemporanea, FCSH/NOVA [tiago.baptista@fcsh.unl.pt].

Este texto é a vers@o escrita de uma conferéncia apresentada no Coloquio Internacional “Pra-
ticas da Historia, Palavras, Politicas e Imagens”, no Museu do Chiado, em Lisboa, em 30 de
maio de 2014.

1 José Carlos Marques, “Coitado do artista que se diz realizado,” Correio da Manhd, 14 de
Fevereiro, 2010.
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UM ANTI-MONUMENTO

A escultura de Cutileiro tem uma relagdo de desafio e de desconstru-
¢do da estatuaria e do monumento salazarista. Por um lado, de modo
circunstancial ou contextual, pela sua localizacdo geografica. O Mo-
numento ao 25 de Abril situa-se, provocatoriamente, num local caro a
imagética do regime do Estado Novo, pontuado por duas colunas mo-
numentais de Keil do Amaral que remetem diretamente para elementos
da arquitetura monumental dos totalitarismos europeus®. O “acanha-
mento da escala™ de Cutileiro de que falou um critico era, assim, uma
recusa de falar a mesma linguagem monumental da escultorica sala-
zarista, ao mesmo tempo que uma provocagao péstuma a essa mesma
logica monumental ao infiltrar-se num dos seus espacos nobres. Mais
literalmente, a escultura de Cutileiro funda-se sobre a destrui¢do de
uma obra salazarista pré-existente: o plinto de uma estatua equestre de
D. Nuno Alvares Pereira, planeada mas nunca executada para aquele

mesmo local*.

A recusa de monumentalizar ndo se resume, porém, a afronta e
a destruigdo da iconografia do monumento salazarista. A escultura de
Cutileiro parece recusar a propria ideia de monumento. O conjunto
usa varios elementos classicos como um obelisco, duas colunas enqua-
dradoras, a relagdo com a paisagem, a escadaria, e a presenca da dgua
em movimento. Tudo, como notou Joaquim Oliveira Caetano (2005),

elementos que poderiam fazer parte de qualquer monumento neoclassi-

2 Sobre Keil do Amaral, ver Ana Tostoes, Monsanto, Parque Eduardo VII, Campo Grande:
Keil do Amaral, arquitecto dos espagos verdes de Lisboa (Lisboa: Salamandra, 1992). Sobre o
historial de projectos para aquela zona da cidade, ver Filipe Roseta, e Jodo Sousa Morais, O
Plano da Avenida da Liberdade e seu prolongamento (Lisboa: Livros Horizonte, 2006).

3 “Peca de simbolica eloquente mas cujo acanhamento de escala, afirmando-se timidamente na
amplitude espacial do parque e perdendo no confronto com o arranjo arquitecténico estado-
-novista de Keil do Amaral, motivou acesa polémica entre o publico especializado e os agentes
envolvidos na operagao”’, Paulo Simdes Nunes, “José Cutileiro,” in Diciondrio de Escultura
Portuguesa, dir. José Fernandes Pereira (Caminho: Lisboa, 2005), 178.

4 Cutileiro ja havia recorrido & escala e & auséncia de um plinto para questionar a ideia de
monumento na sua obra D. Sebastifio (Lagos, 1973), que representou polemicamente o rei-heréi
como um “menino louco” ou uma “marioneta de pedra”. Sobre esta obra, ver Joaquim Oliveira
Caetano, “A escala da pedra: maquetas para arte pablica de Jodo Cutileiro,” in Pedras na Pra-
ca: Arte publica de Jodo Cutileiro (Silves: Museu Municipal de Arqueologia de Silves, 2005); e
também Alexandre Pomar, “Vinte anos depois,” Expresso/Revista, 28 de Agosto, 1993, 26-27.
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cista. A diferenca reside no facto de Cutileiro ter optado por organizar
estes elementos de maneira aparentemente fortuita, reforcada pelo ar
inacabado (isto &, sem acabamento escultorico) dos varios blocos, como
se de uma ruina — ou de um estaleiro — se tratasse. Esta ideia de
desorganizacao questiona a expectativa de uma estrutura rigorosa, re-
conhecivel e acabada de um monumento tradicional, ao mesmo tempo
que denota a ideia de revolucdo como derrubar de algo previamente
existente e organicamente estruturado. Do mesmo modo, os varios blo-
cos desorganizados também podem remeter para uma ideia de comuni-
dade em (re)construgao, ligada pelo fluxo constante da dgua, que une
permanentemente, num processo continuo, os momentos de irrupcgao e

de reorganizagao trazidos pelo 25 de Abril.

Figura 1: Monumento ao 25 de Abril, Lisboa (Jodo Cutileiro, 1997) | DR

Independentemente destas interpretacoes, Caetano chama a aten-
¢do para o facto de esta desorganizacdo remeter também para um
“primitivismo construtivo” e para “a ideia original de monumento — o
erguer da pedra na paisagem, a marcacao simbolica do territorio” —

ideia que se torna mais persuasiva quando relacionamos o elemento
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falico desta escultura ao 25 de Abril com outras obras de Cutileiro em
que também se estabelecem relagoes com a cultura megalitica da pe-
ninsula ibérica’.

O “monumento” ao 25 de Abril de Cutileiro nao reflete apenas
sobre a ideia de monumento salazarista. Para questionar o fechamento
de sentidos trazido pela ideia de monumento, Cutileiro questiona, ne-
cessariamente, a propria ideia de representacao artistica. Ressoa aqui,
por isso, uma outra interrogacio: pode a arte representar o caracter
aberto e indecidivel de qualquer revolugao sem pensar também as suas

proprias condigoes de possibilidade?

Gostava de retomar esta interrogacao transferindo-a agora para
o filme Linha Vermelha, de José Filipe Costa (2011), feito em dialogo
com um outro filme, Torre Bela, de Thomas Harlan (1977). O filme
de José Filipe Costa inscreve-se numa tendéncia do cinema portugués
contemporaneo que consiste na interrogacdo das mediacdes cinema-
tograficas da ditadura e do processo revolucionario portugués. Tendo
um precedente importante nos filmes de Rui Simées dos anos 1970 e
1980°, esta tendéncia teve uma nova vida a partir dos anos 2000 de-
vido, por um lado, ao trabalho de preservagéo e disponibilizacdo de
imagens histéricas de arquivos audiovisuais piiblicos, e por outro lado,
a vulgarizagdo das tecnologias digitais de filmagem e montagem. As-
sim, o trabalho de José Filipe Costa sobre o filme de Thomas Harlan
foi precedido, entre outros, pelo filme de Margarida Cardoso sobre a
produgdo cinematografica no Mogambique pos-independéncia (Kuza
Kanema, 2002); de Susana de Sousa Dias sobre as imagens do mundo
colonial portugués (Natureza Morta, 2005); de Jodo Canijo sobre o
cinema de propaganda salazarista (Fantasia Lusitana, 2010); ou, mais
recentemente, pelo trabalho de Miguel Gomes sobre as falsas memorias
de quatro lideres europeus em Redemption (2013). N&o se confundindo
com o filme constituido exclusivamente por imagens de arquivo, esta

tendéncia encontra ali uma inspiracao metodolégica 6bvia e, tal como

5 E o caso de Monumento as duas culturas (drabe e cristd), Mértola, 1991.
6 Deus, Pdtria, Autoridade (1976), Bom Povo Portugués (1980).
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aqueles, fard da problematizacao da representacdo cinematografica a

sua principal estratégia retorica’.

Os meus comentarios seguintes sobre Linha Vermelha sdo mais
um programa de investigacdo e um convite ao visionamento destes
filmes como partilhando uma vontade comum de refletir sobre a media-
¢do cinematografica do passado, do que conclusdes acabadas sobre eles

e as suas metodologias.

“AGORA VOU EU CONSTRUIR UMA CENA”

Linha Vermelha ndao é uma reflexo sobre as mediagoes cinematograficas
da histéria apenas porque é um filme sobre outro filme. E-o, sobretudo,
pela maneira como encena as condi¢oes de possibilidade da representa-
¢do cinematografica. Tanto como o Torre Bela de Harlan, a representa-
¢do cinematografica é o assunto de Linha Vermelha e é por isso que a
presenca autoral do seu realizador, José Filipe Costa, ocupa um lugar
de destaque no filme — seja literalmente, através do comentdrio verbal
da sua autoria que escutamos em off, seja através dos varios atos de
enunciacdo filmica que tornam essa presenca Obvia ao longo de Linha

Vermelha.

Uma cena em particular torna evidente esta dupla presenca auto-
ral. Trata-se da cena em que o realizador assume o seu papel de ence-
nador da realidade pro-filmica para, tal como Harlan, organizar uma
cena para nos — espectadores. Nesta cena, Costa mostra o trabalho de
preparagéo de filmagem de um objecto retirado da herdade da Torre
Bela durante a ocupacdo. A preparacao que normalmente antecede
a rodagem de um plano constitui, agora, o seu centro: sdo visiveis os
técnicos que afinam os projetores de luz e as véarias tentativas que,
progressivamente, retiram o objecto da escuriddao até o iluminar com-
pletamente. Quando a preparacdo termina e o objeto parece preparado

para ser filmado, o plano de Costa chega ao fim. Durante esta cena, o

7 Sobre as estratégias retéricas do cinema que recorre & montagem de imagens de arquivo, ver
Christa Bliiminger, Cinéma de seconde main: esthétique du remploi dans Uart du film et des
nouveaux média (Paris: Klinsieck, 2013).
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comentario verbal em off do realizador portugués enfatiza o caracter
construido da cena, estabelecendo explicitamente um paralelismo entre
esta tarefa e o trabalho de Harlan durante a rodagem do seu Torre
Bela, em 1977.

Nesta cena em particular, o comentario verbal e a explicitagao
do dispositivo cinematografico desnudam a presenca de um enunciador
forte, isto é, a presenca de uma inteligéncia organizadora desta repre-
sentagdo cinematografica. Isto nédo significa, porém, que essa presenca
dependa exclusivamente da presenca do comentario verbal, nem que o
realizador adquira, deste modo, uma posicdo de monopoélio perante a
producio de sentido®. Se olharmos esta cena em contexto, notaremos
que José Filipe Costa acompanha a construcao “da sua cena” e o pri-
vilégio “da sua voz”, com varias outras cenas (de diferentes filmes) e

varias outras vozes (escritas ou orais).

Figura 2: Sequéncia de Linha Vermelha (José Filipe Costa, 2011) 00:45:00-00:48:50
(¢) Terratreme Filmes

8 Ver, sobre o papel do comentéario verbal na construgdo da subjetividade cinematografica,
Laura Rascaroli, The personal camera: subjective cinema and the essay film (Londres: Wall-
flower, 2009).
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Depois de uma sequéncia do filme Torre Bela de Thomas Harlan
vemos uma sequéncia filmada hoje por José Filipe Costa que combina
o som em off de uma entrevista ao realizador alem&ao sobre, primeiro,
imagens atuais dos muros da herdade da Torre Bela e, depois, sobre
planos das bobinas do filme de Harlan que Costa manipula numa mesa
de visionamento; segue-se a cena construida por Costa; uma entrevista
a um cooperador francés filmada por Costa; e imagens de outro filme
da época’, a preto e branco, primeiro com comentario verbal em off de
Costa e, logo depois, com o som direto de uma entrevista de época a

um trabalhador da Torre Bela.

Tanto ou mais que o comentario verbal de José Filipe Costa e a
explicitacdo da sua capacidade de, tal como Harlan, “construir uma
cena”’, a montagem de todos estes diferentes tipos de plano, com dife-
rentes narradores e diferentes historicidades, expoe a presenga do autor
por detras do narrador, isto é, do realizador por detrias do filme. No
entanto, nao se trata de um realizador que impoe autoritariamente ao
espectador o sentido do filme, mas antes de um realizador confrontado
com as duvidas e as escolhas que presidem a organizacdo de qualquer
filme. A combinagéo das estratégias retoricas de Linha Vermelha con-
tribui, deste modo, menos para impor um sentido ao espectador do que
para lhe comunicar a contingéncia e a subjetividade do ponto de vista
do realizador. A existéncia de um enunciador forte contribui, assim,

para problematizar a autoridade do seu discurso (cinematografico).

José Filipe Costa é, assim, tal como o historiador que Jacques Ran-
ciére surpreende no gabinete do rei em Os Nomes da Historia, o realiza-
dor que nos surpreende no interior do filme, o realizador que se encena e
que segura na mao todos os planos de todos os filmes de que se faz o seu
proprio filme!'’. Costa é, também, o realizador que nos fala na primeira
pessoa e no presente, reclamando assim o terreno do discurso, isto é, da

construgédo historiografica que explicita o ato de enunciagdo como pro-

9 Cooperativa Agricola da Torre-Bela (Luis Galvao Teles, 1975).

10 “C’est au contraire I’historien que va se mettre en scéne, se montrer a nous tenant a la main
ces récits...”, Jacques Ranciére, Les noms de l’histoire: essai de poétique du savoir (Paris: Seuil,
1992), 92.
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duto de um tempo e de um autor, em detrimento do da narrativa, uma
construcgéao do passado aparentemente objetificada e sem autor. A distin-
cdo entre discurso e narrativa que Ranciére retoma de Emile Benveniste
¢ fundadora, também ela, da teoria da enunciacio cinematografica. Mas
a enunciacdo cinematografica é, ou parece sempre, ser impessoal'’ por-
que, se é facil atribuir autoria a um comentério verbal, ja é mais dificil
para o espectador localizar o sujeito que enunciou aquele texto audio-

visual. Afinal, quem diz este enquadramento? E quem diz aquele corte?

E um lugar comum da teoria de cinema dizer-se que o cinema
classico narrativo se fundou sobre esta invisibilidade do sujeito da enun-
ciacao, enquanto que o moderno se fundou sobre as estratégias de reve-
lacado do realizador enquanto autor do enunciado filmico. Se for assim,
a estratégia retorica de José Filipe Costa constroéi-se sobre uma acumu-
lagdo de atos de enunciagéo que revelam a presenca do realizador. No
entanto, a maneira como Costa escolhe revelar a sua presenca reflete
sucessivamente varios pontos de vista — o de Costa, o de Harlan, o dos
técnicos do filme de Harlan, o das pessoas filmadas por Harlan — sem
contudo optar por um deles, ou optar impor-se a todos eles. A voz e o
ponto de vista de Costa coexistem com varias outras vozes e pontos de
vista; o discurso desta presenca autoral resiste a qualquer fechamento
que lhe dé a primazia sobre as outras vozes e pontos de vista. Quando,
no final desta sequéncia, Costa pergunta “afinal a verdade nao é uma
s6, pois nao?”, ficamos, pois, na divida sobre se se trata de uma acu-
sacao langada contra a versdo da historia apresentada por Harlan ou,
mais genericamente, da constatacéo de que a representacio de um pro-
cesso revolucionario como o que teve lugar na herdade da Torre Bela

deve esforgar-se por combater qualquer tipo de fechamento de sentido.

CoOMO REPRESENTAR A REVOLUCAO?

Porque vem a seguir & cena da conversa com os militares, a cena

construida por Costa estd no lugar da cena central do filme de Har-

11 Christian Metz, L’énonciation impersonnelle, ou le site du film (Paris: Méridiens Klinck-
sieck, 1991).
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lan: a ocupagédo do palacio. Terd sido essa cena manipulada ou néao?
A resposta de Linha Vermelha é, pois, uma outra pergunta: haveréa
representacdo cinematografica sem manipulacdo? Ao construir a “sua’
cena, Costa mostra-nos entao que a “manipulagéo” é o cerne do trabalho
do realizador, e ndo uma subversao desse mesmo trabalho. Nao sera
o proprio termo “manipulacao” uma forma de imaginar uma “ma”, por
oposicao a uma “boa”, forma de representagao cinematografica? Desse
modo, a “ma” manipulacdo daquela cena — organizada por Harlan —
justificaria que aquelas imagens tivessem sido descartadas da historia
como algo que nunca deveria ter acontecido, e que nunca teria acon-
tecido se néo tivesse sido a manipulacao de Harlan. Ora é justamente
a inversdo desta premissa que Costa nos convida a assumir: se nao
tivesse sido pela manipulagdo de Harlan, e pelo processo revolucionario
em geral, aquelas pessoas nunca se teriam encontrado no interior do
palécio; isto é, nunca teriam tido a oportunidade de representar para
si mesmos, e uns para os outros — tanto como para a camara —, uma
nova identidade social, a de sujeitos politicos livres que podem legiti-
mamente ocupar aquele lugar'®. Dito de outro modo, Harlan encoraja
0s ocupantes a serem atores num processo revoluciondrio em curso le-
vando-os desse modo a desempenhar novos papéis até ai desconhecidos
para eles, e que nunca poderiam ter sequer imaginado como possiveis
antes disso. A acdo decorre de uma realidade necessariamente provo-
cada, ji que, como a revolugao, jamais teria existido de outro modo.
O filme de Harlan parece sugerir que a liberdade, neste caso, teria que
ser experimentada primeiro como encenag¢ao para sé depois poder ser

plenamente vivida como emancipac¢ao.

A incerteza de Costa quanto ao estatuto das imagens manipula-
das por Harlan tematiza e resume, assim, a incerteza de todos os ocu-
pantes do palacio quanto ao desfecho daquela agdo. Por outro lado, a
acumulagéo de atos de enunciacao produzida pela montagem de Linha
Vermelha e exemplarmente condensada na cena construida pelo seu

realizador a que ja me referi, reproduz — agora no espectador — a

12 José Filipe Costa, “When cinema forges the event: the case of Torre Bela,” Third Text 25,
no. 1 (2011): 114-115.
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mesma impoténcia face & multiplicacdo da “verdade” ou, melhor, face
a constatacdo do caracter inevitavelmente construido, isto é, aberto e

indeterminado, da representacdo cinematografica.

Para regressar ao meu ponto de partida, diria que, tal como o
anti-monumento de Cutileiro sobre a revolugéo, o filme de Costa ¢é inca-
paz de representar a revolucao sem pensar, também, a propria natureza
mediadora da representacdo cinematografica. Tal como o anti-monu-
mento de Cutileiro, Linha Vermelha nao faz uma simples celebracéao
da ocupagéo de terras na herdade da Torre Bela, mas procura, pelo
contrario, fazer justica a um processo historico que se caracteriza pelo
seu caracter aberto e indeterminado através de uma representagao
cinematografica que resiste, também ela, & imposi¢do de qualquer sen-
tido pré-determinado. Costa, tal como Cutileiro, produz uma obra com
um enunciador forte, embora tal nao signifique um monopodlio do autor
sobre a producdo de sentido ou o fechamento da representagéo. Pelo
contrario, tanto Linha Vermelha como Monumento... produzem sen-
tido através de uma acumulacdo de estratégias retoricas, mais faceis
de identificar porventura na escultura do que no filme, que alertam o
espectador para a subjetividade, a contingéncia e a natureza processual

daquele discurso artistico.

Deste modo, as duas obras impedem qualquer hipétese de fecha-
mento da representacdo da revolucéo e, desse modo, da propria ideia
de revolucgdo. Nao sio, assim, formas alternativas de interpretar e re-
presentar o processo revolucionario portugués mas, muito pelo contra-
rio, a maneira aparentemente mais adequada de pensar e representar
qualquer revolugdo. A indeterminacao constitutiva destas duas repre-
sentacoes artisticas da revolugdo contribui para pensar e representar
qualquer revolugdo como o terreno por exceléncia do indeterminado. A
justeza destas representacoes artisticas ultrapassa, assim, o terreno da
arte para instalar o indecidivel no centro de qualquer reflexdo politica
sobre a revolucao de 1974 e, no limite, sobre qualquer processo revolu-

cionério.
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L’excés des mots: pratiques de
desidentification et logiques

heterogénes de la culture

Entretien avec
Jacques Ranciére réalisé

par Maria-Benedita Basto et José Neves*

Reéalisé a Lisbonne a 1’occasion du lancement de la traduction portugai-
se de Les Mots de Uhistoire. Essai de poétique du savoir (As palavras
da Historia. Ensaio de poética do saber, Unipop, 2014), cet entretien
avec Jacques Ranciére interroge l'auteur sur les maniéres dont ce livre
s’inscrit dans une trajectoire intellectuelle dans laquelle la compréhen-
sion des écarts produits par les pratiques d’émancipation s’est doublée
d’un repérage des écarts avec les schémas disciplinaires de I’histoire
et de la philosophie. En ce sens, 'usage subversive des mots que Ran-
ciére repére a différents moments historiques (les hérétiques du XIIle,
la Révolution Francaise, les expérimentations poétiques ouvriéres du
XIXe siecle), déstabilise la hiérarchie entre faits et mots des histo-
riens qu’on retrouve notamment dans les distinctions entre niveaux
économiques, sociaux, politiques et idéologiques propres a I’histoire
ouvriére d’inspiration marxiste. Se trouve d’un méme coup probléma-
tisée la maniére dont I’histoire des Annales ou I'histoire des mentalités
résorbent les discours des parleurs illégitimes en les associant aux ex-
pressions d’une culture populaire. Au lieu de considérer les cultures et

les identités populaires ou ouvriéres comme une sorte de réservoir qui

* Jacques Ranciére est professeur émérite a I'Université de Paris VIII (Saint-Denis).
Maria-Benedita Basto est maitresse de conférences & Paris Sorbonne-Paris IV et membre
du CRIMIC [mbbasto@yahoo.com)].

José Neves est professeur auxiliaire & Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Univer-
sidade Nova de Lisboa [jose.neves@fcsh.unl.pt].
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alimente les formes de subversion, Ranciére s’intéresse aux rencontres
qui s’opérent non pas a l'intérieur, mais entre des formes de vie, des
maniéres de parler qui sont hétérogénes et qui marquent des écarts in-
térieurs, constitutifs pour lui du politique. On comprend alors que pour
Ranciére la philosophie ne sert pas a dégager une forme de rationalité
mais il s’en sert en tant que cadre descriptif et prescriptif par rapport
auquel la subversion des paroles agissantes se pose en écart. Ainsi, on
peut repérer la force politique de 'appropriation des mots justement
par le déréglement d’un certain partage du sensible, constitué par des
correspondances parfaites entre des maniéres d’étre, des maniéres de
faire et de dire. Sa réflexion autour des usages des mots et les subver-
sions des formes de vie aménent Ranciére & renverser ’opposition entre
la fiction comme domaine de I'imaginaire et les sciences comme sphére
du réel, ce qui le rapproche notamment d’une écriture thompsonienne
de I’histoire. Ranciére a trouvé chez lui ce travail sur le commerce des
mots qui ouvre comme un espace illimité, un espace commun ouvert a
n’importe qui: c’est bien cela la démocratie. Rencontre de logiques hé-
térogénes, pratiques de désidentification, un jeu incessant d’écarts que

la circulation incontrélée des mots rend possible.

Maria-Benedita Basto et José Neves: Jacques Ranciére, vous étes
philosophe. Pourtant votre thése de Doctorat d’état (La Nuit
des prolétaires) est le résultat d’une recherche dans le domai-
ne de I’Histoire. Quelles sont les raisons de ce rapprochement

entre la philosophie et l’histoire?

Pour répondre a votre question, j’ai eu d’abord du mal dans ma vie &
décider si je ferais de la philosophie ou plutot si je m’intéresserai a la
littérature. Mais, ce qui est certain c’est que, lorsque je me suis décidé
pour la philosophie, j’ai aussitot aprés préparé un mémoire sur l’idée
critique chez le jeune Marx, la pensée du jeune Marx comme adieu a la

philosophie, c’est a dire, un mémoire sur le théme qu’il faut réaliser la
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philosophie en la supprimant. J’ai commencé ma carriére philosophique

par un travail qui était aussi bien un adieu a la philosophie...

Aprés ca, bien str, j’ai été althussérien & un moment ou j’étais
convaincu qu’il fallait de la philosophie pour réfléchir sur les pratiques
des autres sciences. Mais ensuite je n’ai jamais cherché a allier la philo-
sophie a I’histoire, comme une espéce d’alliance entre les disciplines. Je
ne suis pas allé chercher dans I’histoire des réponses a des questions qui
étaient des questions philosophiques. Je suis venu a ’histoire, d’abord,
par un détour qu’on peut dire politique: il y a eu le mouvement de mai
1968 en France, 'apparition d’un écart entre ce qui ce passait, les mou-
vements réels, les aspirations réelles des mouvements sociaux et puis,

tout ce qui en était dit dans la tradition marxiste.

Je ne suis pas passé de la philosophie a I'histoire mais j’ai cons-
taté, & un moment donné, ’écart qu’il y avait entre la théorisation
marxiste de ce que c’était un mouvement ouvrier, populaire, révolu-
tionnaire et la réalité des mouvements subversifs. Et c’est a partir de
14 que j’ai entrepris une recherche dans le domaine de I’histoire, en en-
tendant I’histoire comme une espéce de répertoire, de recueil de toutes
les expériences de subversion. En gros, mon idée au départ était assez
simple, il y a cet écart qu’on a constaté entre la théorie marxiste et la
réalité des mouvements de mai 1968 et je me suis dit je vais tenter de

faire I’archéologie de cet écart...

J’avais I'idée de faire une recherche sur les formes de la pensée et de
I’action ouvriéres en France au moment précis ott Marx avait commencé
a parler, & parler sur la révolution. C’était ¢a mon idée au départ et puis,
ca s’est transformé ... Pourquoi? Parce que les matériaux sur lesquels je
suis tombé n’étaient pas, bien stir, conformes & la théorie marxiste mais
ils ne I’étaient pas non plus & ce que je venais y chercher. Parce qu’a
I’époque, on cherchait a retrouver une espéce d’authentique mouvement
ouvrier, populaire, on cherchait & retrouver une pratique, une pensée
ouvriére qui aurait été fondée, enracinée dans la culture populaire, les
sociabilités populaires, etc. C’est ce qu'on cherchait & retrouver, et moi,
comme historien amateur, je cherchais & retrouver une espéce d’identité

ouvriére, une espéce de vraie tradition, de vraie parole ouvriére.
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Au fond, je partais d’un point de vue qui était, on peut dire, iden-
titaire et puis, les matériaux que j’ai trouvés étaient quelque chose de
complétement différent. Ce n’étaient pas des ouvriers qui promouvaient
une culture ouvriére, populaire, ou une parole spécifiquement ouvrié-
re, au contraire, c’était essentiellement des ouvriers qui cherchaient a
sortir d’une certaine identité ouvriére. La ou je cherchais un processus
de formation d’une identité, j'ai trouvé, a ’envers, des processus de
désidentification, c’est a dire, des gens qui parlaient non pas une langue
propre des ouvriers, mais au contraire, qui cherchaient a emprunter
la langue des autres, soit pour en faire I'argumentaire, par exemple,
d’une gréve, soit pour s’incorporer les mots, les personnages, les si-
tuations de la poésie romantique, ou des grands romans de I’époque
romantique. Je suis tombé sur un matériau qui était complétement a
I’opposé de ce que je cherchais. Je me suis trouvé devant, d’une part,
une dramaturgie de la subversion, qui était complétement différente
de ce que j'attendais, mais aussi, du méme coup, je me suis trouvé,
en tant qu’historien amateur évidemment en rupture avec la pratique
des historiens — parce que la pratique des historiens c’est d’abord «les
mots ce n’est que des mots», ce qui compte c’est les faits —, et en plus
on attend des ouvriers qui sont des hommes qui travaillent avec leurs
mains, qu’ils fassent des choses, qu’ils aient une culture du métier et
éventuellement en plus une culture de combat. Or moi, j’étais en train
de travailler sur ce tissu de paroles & travers lesquelles des ouvriers
s’appropriaient, en quelque sorte, un monde vécu qui n’était pas le leur,
a travers une langue qui n’était pas la leur... Bon, voila, ¢a me mettait
forcement en écart avec la requéte des historiens, qui est qu’il doit y
avoir d’abord de la matiére, des faits, des actes, des gestes, et que les
paroles ce n’est jamais qu’une expression, une traduction de cette réali-
té. Je me suis ainsi véritablement retrouvé aux prises avec un écart, un
écart avec ce que je cherchais comme historien amateur, et avec aussi
ce que faisaient les historiens. Et d’une certaine fagon, si je suis revenu
ensuite sur le terrain de la philosophie c’est pour essayer de penser
cet écart. Je ne suis pas revenu sur le terrain de la philosophie pour

chercher une philosophie qui serait la réflexion savante des pratiques
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que j’avais étudiées, mais j’ai cherché dans la philosophie quelque chose
comme les formules philosophiques correspondantes a cette espéce de
dramaturgie de 'identité et de la subversion des identités que j’avais
percue. Donc, au fond, je me suis intéressé & la philosophie 1a ou la
philosophie se pratique elle-méme comme une espéce de dramaturgie
de 'expérience sensible, ou des possibilités de ’expérience sensible. Par
exemple, j’avais étudié pendant assez longtemps des textes des ouvriers
ou il est question du temps, de la prison du temps. Je suis revenu a la
philosophie par le biais, par exemple, de ce petit passage de la Républi-
que que je cite souvent, ol Platon explique comment si on est ouvrier,

il faut toujours rester a ’atelier parce que le travail n’attend pas...

Je me suis d’abord déplacé sur le terrain historique, pour y cher-
cher la réponse a des questions politiques plutdét que philosophiques.
Sur ce terrain historique je me suis trouvé en écart avec les historiens,
en conséquence, il me fallait ainsi penser aussi cet écart avec la prati-
que et les concepts des historiens. D’une certaine fagon, j’ai essayé de le
faire en travaillant les textes de la philosophie qui disent ce que les gens
peuvent penser, ce qu’ils peuvent percevoir ou éprouver, en fonction du
lieu ou ils sont, de la place qu’ils occupent, de la fonction qu’ils occu-
pent. Voila, c’était un peu mon rapport entre philosophie et histoire.
Mais ¢a veut dire que, de toute fagon, j’ai toujours eu un pied dedans
et un pied dehors de la philosophie. Et qu’en particulier je n’ai jamais
considéré la philosophie, ou au moins depuis trés longtemps, comme
une espéce de réflexion sur les autre pratiques. Je me suis intéressé a la
philosophie 1a ot la philosophie raconte, décrit, prescrit et pas du tout

la ou elle prétend donner la rationalité des autres pratiques...

ENTRE LA NUIT DES PROLETAIRES ET LES MoOTS DE L’HISTOIRE

MBB et JN: On pourrait peut-étre rebondir sur ce que vous
venez de dire et vous poser la question de savoir de quoi s’est
fait le passage entre La Nuit des prolétaires et Les Mots de

Phistoire. Nous aimerions savoir un peu plus sur cette re-
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lation, plus au moins immeédiate ou plus au moins logique,
entre ces deuxr ouvrages publiés a dix ans de distance et dans

des contextes assez différents...

Disons d’abord qu’il y a eu cet effort pour essayer, & un moment don-
né, de penser I’écart entre le type d’histoire que j'avais fait et le type
d’histoire que faisaient les historiens, bien siir, de différentes maniéres: il
y avait la tradition héritée du marxisme ot il y avait ’histoire ouvriére,
par exemple, qui était faite par strates — I’économique, et puis le social,
et puis le politique, et puis I'idéologique, la haut... — et moi, au contrai-
re, je faisais une histoire ou il n’y avait absolument pas de différences
entre des niveaux. Je faisais une histoire ot les paroles n’étaient plus
I’expression de choses, de phénomeénes, de processus qui se passaient
en dessous, ou les paroles n’étaient plus comme des formes de prises
de conscience d’une situation, mais ou les paroles véritablement ceu-
vraient par elles-mémes. Il y avait toute une dramaturgie qu’on appelait
a I’époque la prise de parole, ou aussi une dramaturgie de 'usage des
mots, de I'appropriation des mots des autres; donc, voila, je suis d’abord
parti avec cette idée que ce serait intéressant de travailler un peu sur
la maniére dont j’avais établi le rapport entre les mots et la matiére
historique. J’avais commencé un séminaire que j’avais appelé «Les Mots
de T’histoire» ou j’ai essayé de réfléchir sur les formes d’appropriation
de la parole, les formes de récit qui étaient au coeur de I’émancipation
ouvriére. Et puis, au milieu de tout ca, il y avait en France, a 1’époque,
et pas seulement en France, & ’approche de 1989, a l’approche du
deuxiéme centenaire de la Révolution Frangaise, tout un mouvement

idéologique qui était un mouvement de liquidation de la Révolution.

Il faut comprendre qu’il s’est passé en France une chose assez
bizarre... c’est qu’en 1981, on a élu un gouvernement socialiste, mais
qu’au fond, ce triomphe d’'un gouvernement socialiste — un président,
un gouvernement socialiste —, le triomphe du socialisme en France a été
en fait la liquidation, d’abord, de toute I’époque gauchiste, mais aussi,
de tout ce qui était I’'héritage révolutionnaire, progressiste, etc. Donc,

depuis la fin des années 70, en France, il y a eu quelque chose que j’ai
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proposé d’appeler comme une contre-révolution intellectuelle, et un des
éléments de cette contre-révolution intellectuelle ¢’était une polémique
trés forte contre la Révolution francaise. Il y a eu ce livre de Frangois
Furet qui s’appelait Penser la Révolution et, penser la révolution, en
un sens, cela voulait dire la supprimer. La supprimer, c¢’était dire que la
révolution était déja faite avant 89, et que, par conséquent, tout ce qui
avait été “la Révolution” au sens historique du terme, n’avait été que
quelque chose comme une gigantesque erreur, une gigantesque illusion
produite par toute une rhétorique, produite justement par des mots.
En méme temps il y avait aussi I'importation d’autres formes de remise
en cause de la Révolution francgaise venant de la tradition anglo-saxon-
ne, notamment un ouvrage d’Alfred Cobban [The Social Interpretation
of the French Revolution|, critiquant 1’historiographie révolutionnaire,
disant que les révolutionnaires se seraient trompés sur le sens des mots
et que, par conséquent, lorsque les révolutionnaires avaient cru abolir
les droits féodaux, ¢a n’avait pas de sens car ils avaient déja disparu,
que la notion de féodalité n’avait plus de réalité. Il y avait toute une
critique contre la tradition révolutionnaire qui répondait & un objectif

politique de liquidation qui était trés important a 1’époque.

Mais, bon, moi, j’ai pris 'affaire & partir de mon propre problé-
me: toute cette polémique consistait finalement a dire qu’il y a eu la
Révolution, c’est a dire, les illusions, les bétises, la Terreur et tout
ca, parce qu’il y a eu plein de mots que les gens ont utilisés sans les
comprendre. C’étaient des mots en trop, des mots qui n’avaient pas de
sens. Pour moi, a ce moment-la, I’étude de cette historiographie contre-
-révolutionnaire était importante parce qu’il y avait ces discours qui di-
saient «il y a eu la révolution frangaise comme succession d’événements
parce qu’il y a eu des gens qui se sont trompés sur le sens des mots,
parce qu’ils ont utilisé des mots qui n’avaient pas de sens». Et moi
j’ai renversé l'argument et j’ai dit que, finalement, il y a de I'histoire
parce que, justement, il y a des mots qui n’ont pas de sens déterminé.
Il y a de I’histoire quand le cours normal des choses se trouve comme
perturbé, comme dévié par le fait qu’il y a une efficace propre d’un

certain nombre de mots, les mots comme Liberté, comme Fraternité,
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comme Egalité, mais aussi des mots comme Peuple, comme Féodalité,
comme Tyrannie, tous ces mots la... J’ai renversé 'argument en disant
que c’est parce qu’il y a des mots trop larges et des mots qui circu-
lent sans controle qu’il arrive des événements historiques. J’ai renversé
I’argument et, a partir de 1a, s’est construit I'argument de Les Mots
de [’histoire. Ce livre tourne ainsi autour de deux questions : pre-
miérement, «Que font les mots?» c’est-a-dire, travailler vraiment sur
lefficace des mots, et puis, deuxiémement, «Qui peut dire quoi?». Au
fond, ce qui m’a intéressé ca a été, au coeur méme de 'histoire, cette
dénonciation permanente par les historiens des mots en trop et aussi
des parleurs illégitimes. J’ai construit mon argument autour de ca et
du méme coup, en élargissant complétement la scéne, par exemple, les
arguments de Cobban ou de Furet sur les mots erronés, ou sur les mots
en trop, je les ai sortis de leur contexte pour les confronter & d’autres
séquences o il était aussi en question le pouvoir des mots ainsi que le
droit de les utiliser. J’ai mis les arguments de Cobban et de Furet, par
exemple, en relation avec la philosophie, une certaine philosophie, avec
Hobbes dénoncgant les mots dangereux, comme ce mot de Tyran qui
finalement armait des gens illégitimes contre les souverains légitimes.
Ou je les ai mis en rapport avec un célébre passage de Tacite commenté
par Erich Auerbach ot il y a ’histoire d’une espéce de chef de claque de
théatre qui harangue les troupes romaines et qui provoque une révolte
justement avec des mots qui n’ont pas lieu d’étre et qui, en plus, était

quelqu’un qui n’avait pas a parler, qui n’avait aucune légitimité.

J’al ainsi reconstruit tout ’argument autour d’une scéne des mots,
et de cette double question: Que font exactement les mots? Qui peut dire
quoi? Qui peut s’emparer des mots?... Et bien siir, tout cela c’était dans
le prolongement de La Nuit des prolétaires. La Nuit des prolétaires c’était
sur des prolétaires qui s’emparaient des mots qui n’étaient pas pour eux;
ils s’emparaient des mots, par exemple, de la poésie de Victor Hugo, ou
s’emparaient des mots des héros romantiques, et se les appropriaient pour

changer leur propre vécu, changer leur propre maniére d’étre.

C’est a partir de 1a que j’ai construit un peu cette dramaturgie

montrant le paradoxe de I’histoire comme discipline. Le paradoxe de
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I’histoire moderne comme discipline c’est le fait qu’elle existe précisé-
ment parce qu’il y a ces mots en trop qui font qu’il se passe des choses
et, qu’en méme temps, 'histoire essaie tout le temps de les liquider
parce que, si on veut étre une science, en principe, on ne doit plus étre
de la littérature. Par conséquent, la science de I'histoire a toujours es-
sayé, comme discipline, depuis plus d’un siécle, de devenir une science,
en niant son caractére littéraire, son caractére de récit, son caractére
de fiction. J’ai étudié les opérations que I'histoire devait utiliser a cette
fin. Je suis parti d’'un petit texte, d’'un petit passage d’un historien,
d’un littérateur historien justement, qui est Michelet, historien de la
Révolution Francgaise, réécrivant I’événement d’une féte révolutionnai-
re, la Féte de la Fédération. Cette féte cela voulait dire que les gens
arrivaient de partout, des provinces, a Paris, et aussi qu’il y avait des
fétes dans toutes les provinces pour marquer 'union du pays, et I'union
du pays, cela signifiait qu’il y avait partout des discours, partout des
orateurs populaires qui composaient leurs discours en reprenant des
modeles rhétoriques, etc. Or ce qui est intéressant, c’est la dramaturgie
que Michelet fait avec cela: il met les discours en scéne, il décrit les
lieux, il se montre tenant en main les manuscrits des procés-verbaux
de la féte, les manuscrits de ces discours, mais, en méme temps, il ne
dit rien de ce qu’il y avait 1a dedans. Il reconstruit la féte comme une
espéce d’émanation de la terre, des corps, de la saison. La féte devient
une espéce d’expression d’une situation, d’'un territoire. Et j’ai essayé
de montrer que cela était, au fond, en quelque sorte, le modéle pour
I’histoire des Annales: cette fagon dont le discours de ces parleurs illé-
gitimes se trouve comme résorbé dans une espéce de parole muette qui
est accordée aux choses elles-mémes, a la terre, au paysage, a la saison,

au climat, etc.

Voila ce que je peux dire, avec le recul, sur le chemin entre «La

Nuit des prolétairesy et puis «Les Mots de [’histoirey.

MBB et JN: Nous atmerions revenir sur la controverse suscitée
par le bicentenaire de la Révolution. Vous avez évoqué la cri-

tique a des auteurs comme Francois Furet et, a la fin de votre

193



194

Jacques Ranciére

réponse, vous avez ausst mentionné la critique adressée dans
votre livre a la facon d’écrire l’histoire des Annales, chez
Braudel, par exemple. La question est alors la suivante: est-ce
qu’il vous parait pertinent d’affirmer que votre livre a voulu
traverser diagonalement le débat entre, d’un cété, [’école ré-
visionniste, qu’on peut identifier avec Furet, et de l’autre coté,
un ensemble formé par les Annales, le marzisme, l’histoire
soctiale, etc.? C’est a dire, est-ce que votre livre, sans prendre
parti dans ce débat, ne le traverse-t-il pas diagonalement, ne
traverse-t-il pas finalement cet ensemble d’oppositions qui ont

marqué le débat historiographique de la fin des années 807

D’une certaine fagon, je dirais qu’il n’y a pas eu vraiment de débat...
parce qu’il y avait une victoire par KO des révisionnistes. Il y a eu
bien stir des textes écrits par les marxistes pour le bicentenaire, mais
ils étaient quasiment disqualifiés d’avance. En ce sens, on n’était pas
vraiment dans un débat, mais dans une offensive. Voila, il faut bien
voir que l'offensive contre la Révolution francaise, en France, suivait
la grande offensive dite de la nouvelle philosophie, la liquidation du
marxisme, de la lutte des classes, de 'idée de révolution. Aprés ca,
il y a eu la liquidation de la Révolution francaise, puis, il y a eu la
remise en cause de la lutte anticoloniale, de la résistance. Tous les élé-
ments qui constituaient en quelque sorte la vision révolutionnaire ou
méme simplement progressiste du monde ont été, I'un aprés l'autre,

attaqués.

Il n’y avait pas a prendre part ou méme a prendre une diagonale
par rapport & un débat parce qu’il n’y avait de débat. On a encore
exhibé quelques marxistes pour les fétes du bicentenaire, mais les
fétes du bicentenaire en France ont eu lieu alors que 'héritage révo-
lutionnaire avait été déclaré forclos. L’idée assimilant la révolution a
la Terreur, était finalement devenue dominante. Je ne me situais donc
pas par rapport & un débat, je me situais par rapport a une offensive
et entre deux choses: d’une part, une certaine offensive théorique-
-politique, et puis, d’autre part, un probléme qui était plus large, qui

était le probléme du rapport des historiens aux mots. Voila, aprés ca,
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effectivement, j’ai essayé d’élargir un petit peu, en particulier sur la
question de I’histoire des mentalités puisqu’une partie du livre y est
consacrée, aussi & un certain nombre de figures de cette histoire, no-
tamment le rapport trés paradoxal de I’histoire des mentalités, telle
que les historiens des Annales ou issus des Annales pouvaient la faire,
au phénomeéne de I’hérésie : il se trouve que la matiére de I'histoire
des mentalités a souvent été fournie aux historiens par les proceés de
I'Inquisition. L'Inquisition a donné lieu & quelques procés célébres, les
hérétiques ont été exécutés, mais sont restés des matériaux énormes.
Ces matériaux ont beaucoup servi a certains historiens comme Car-
lo Ginzburg ou Emmanuel Le Roy Ladurie et ce qui m’a intéressé,
justement, c’était de retrouver & propos de I’hérésie le méme schéma
qui était appliqué a la Révolution. Qu’est-ce que 1’hérésie? L’hérésie
c’est des gens qui s’occupent de choses dont ils n’auraient pas di
s’occuper: des questions de 'origine et de la fin du monde, des ques-
tions du salut. Il se trouve que dans les campagnes retirées, les mon-
tagnes retirées, il y a des gens qui, tout d’un coup se regroupent, un
groupe hérétique, qui déclare que le monde n’a jamais commencé, et
qui remet en cause toute la religion. Tout ce passe comme s’il y avait
des mots, des idées qui s’emparaient en quelque sorte des gens qui
étaient comme a distance de leur condition normale, & la facon dont,
plus tard, au XIXéme siécle, c’est arrivé aussi pour les ouvriers, aussi
pour les femmes. Ce qui m’intéresse c’est la fagon dont cette subver-
sion de la parole, les historiens I'ont constamment retournée. Ils 'ont
retournée pour dire que finalement ces subversions de la parole, en
réalité étaient des expressions d’une espéce de culture populaire, de
culture artisanale, de culture villageoise, de culture paysanne, etc. Je
ne me suis pas intéressé, a I’époque, a prendre parti pour ou contre
les révolutionnaires — bien siir j’aime plus les révolutionnaires que les
contre-révolutionnaires —, mais j’ai essayé plutot de généraliser cette
question, la question de la facon dont on traite les mots, parce qu’il y
a une articulation entre I’historique, le politique, le théorique dans la

facon dont on traite les mots.
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MBB et JN: St on reprend justement l’histoire des mentalités,
pouvez-vous aller plus loin sur son rdle dans l’idée méme de

peuple, dans les discours sur le peuple?

Il y a deux choses. Il y a une chose qui est un peu circonstancielle:
vers le milieu des années 70, en France, on a vu apparaitre toute une
espéce de célébrations de la culture populaire, des fétes populaires, des
traditions populaires, toute une espéce d’exaltation d’un peuple, mais
justement d’un peuple qui était un peuple régulier, un peuple qui avait
ses métiers, qui avait ses fétes, qui avait ses lieux, qui avait ses commeé-
morations, qui avait éventuellement ses formes de subversion, mais des
formes de subversion un peu comme le Carnaval, a savoir, un jour de

subversion et puis, aprés, ¢a rentre dans l'ordre.

Voila, il y a eu ce phénoméne intéressant: d’une part, il y a eu ce
moment, ou 'on célébrait partout les artisans, les traditions populai-
res, les traditions villageoises. Il y a eu un livre sur un paysan breton
qui a eu un succés énorme, ¢a a été un best-seller en France, en 1970,
il s’appelait Le cheval d’orgueil, I'histoire d’un paysan breton — y a
eu plusieurs comme ¢a mais celui-la a été le plus célébre. En un sens,
c’était la célébration d’une espéce de vrai peuple, vraiment originel,
vraiment enraciné dans la terre, dans I’histoire, dans la tradition donc,
le contraire de ce que moi, j’observais, en étudiant les manuscrits du me-
nuisier Gauny qui justement se faisait poéte, philosophe, s’appropriait
la culture des autres. Voila, il y a ce premier niveau, en quelque sorte,
de célébration du vrai peuple, vraiment enraciné et puis, il y a le relais
qui lui a été donné par les historiens des mentalités. A la méme époque
de ce livre sur le paysan breton, est paru le livre d’Emmanuel Le Roy
Ladurie sur Montaillou, village occitan. Tout ce livre est fondé sur les
archives de I'Inquisition. Il y a eu un procés qui a été fait a ces héré-
tiques d’un petit village du sud de la France, et ce qui est intéressant
c’est de voir ce que fait Le Roy Ladurie avec c¢a. Il utilise les archives
de I’hérésie pour reconstituer la culture villageoise, les sociabilités villa-
geoises, et on arrive a cette situation paradoxale, que les archives de la
subversion radicale deviennent le matériau a partir de quoi on fait une

histoire d’une espéce de tradition paysanne éternelle, au fond, la con-
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clusion c’est qu’en réalité, ce que I’hérésie exprimait, c’était une espéce

de vieille religion paysanne, paienne-paysanne.

Voila, il y a eu ce moment de I’histoire des mentalités, ce rapport
entre le contexte politique proche et puis tout un régime d’interprétation
qui cherche a trouver derriére les mots une espéce d’enracinement dans
les meeurs, dans le village, dans la terre, dans les gestes du travail, dans
tout ce qui est les régularités absolues des travaux et des jours; donc,
au fond, ce qui m’intéressait c’est la facon dont les mémes procédures
d’interprétation fonctionnent aussi bien pour interpréter 1’hérésie au
XIIIeme siécle que pour dénoncer la révolution au XVIII siécle, ou bien
pour relativiser le mouvement ouvrier ou la parole ouvriére au XIXe-
me et puis, bien siir, ¢a va jusqu’a aujourd’hui. D’une certaine fagon,
c’est des modes d’interprétation qui n’en finissent pas de se reproduire.
Finalement on peut dire toujours que s’il y a des mots, des paroles,
des phrases que des gens du peuple ont repris, a partir de quoi ils ont
opéré des subversions inouies, en réalité, ou bien ce n’était rien, c’était
vraiment une imposture, ou bien c’était I'expression d’une espéce de
culture immémoriale. Il y a toujours, par rapport a ce que j’ai appelé
la parole en excés, deux stratégies : il y a une stratégie qui consiste a
balayer tout ca, & dire que tout ¢a n’est jamais que le résultat d’une
imposture ou d’impostures diverses ; et il y en a une autre qui consiste,
au contraire, a enraciner tout ca, et a renvoyer tout ce qui est subver-

sion, dans 'ordre des régularités.

MBB et JN: Nous sommes d’accord avec cette idée que la cul-
ture, U’histoire culturelle ou, plus précisément, l’histoire des
mentalités peuvent développer cet effet d’une dépolitisation et
annuler la possibilité de la subversion par des paroles. Mais la
question qu’on aimerait vous poser est de savoir si l’on peut,
en méme temps, trouver dans l’histoire des mentalités des
mérites, une vertu. Par exemple, prenons le concept de cultu-
re politique, qui est un concept utilisé par les historiens, par
la science politique, par la sociologie, etc. Quand on pense a

ce concept, on peut trouver une tentative d’enraciner la politi-
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que dans la culture et de cette facon, d’annuler la politique...
mais, en méme temps, et d’une facon contradictoire, on peut
ausst trouver dans ce concept la possibilité de parler, de trou-
ver, d’identifier de la politique dans des lieux qui ne sont pas
ses lieux classiques. Ne croyez-vous pas que, quand on parle
de U’histoire sociale, on peut trouver une histoire sociale plus
proche de l’histoire des mentalités dans le sens que vous cri-
tiquez, bien sir, mais, au méme temps, une histoire capable
de faire des liaisons, par exemple, avec un travail comme La

Nuit des prolétaires ?

Bon, je ne sais pas trés bien. Disons que le sentiment que j’ai toujours
eu c’est que le concept de culture tel que les historiens, les sociologues
et notamment les politologues 1'utilisent, c’est toujours comme une
espéce de bouche-trou, c’est a dire, il y a un ordre normal, pourrait-on
dire, des choses, et puis, il y a toute une série de formes de subversions,
d’écarts, d’écarts de sortes complétement différentes: cela peut étre des
écarts tels que des barricades, ¢a peut étre des insurrections, ¢a peut
étre des espéces d’insurrections au niveau individuel, d’individus qui
décident en quelque sorte de sortir de leur mode de vie, qui décident
que finalement ils peuvent avoir accés & tout ce & quoi des humains ont
accés. C’est encore le sens d'un phénoméne qui traverse aussi la littéra-
ture romanesque du XIXéme siécle, le role de ces femmes qui décident
d’avoir une vie ou elles aient accés au savoir, accés a la passion, acces
a I'idéal. Il y a une série de figures fictionnelles de ce genre qui répon-
dent un peu aussi aux figures de ’émancipation ouvriére: au fond, il
s’agit toujours, d’échanger une culture contre une autre. C’est pour ¢a
que, lorsqu’on dit que la culture peut fonder des pratiques de la sub-
version, qu’elle peut montrer qu’il y a de la subversion méme en dehors
de la politique... oui, d’accord, mais je dirais qu’au fond c’est jamais
la culture ou, alors, la culture, ca veut dire toujours le choc entre des
cultures. Mais un choc entre des cultures qui n’est pas le choc que I'on
décrit souvent, par exemple, entre culture bourgeoise et culture popu-
laire, culture bourgeoise et culture ouvriére; non, c’est au fond comme

une espéce de choc entre des formes de vie. Ce qui m’intéresse c’est
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que dans tous les phénoménes de subversion, de subversion politique,
sociale, littéraire, idéologique, c’est toujours en quelque sorte une forme
de vie possible qui s’oppose a une autre forme de vie possible. Ce n’est
pas une communauté qui utilise une espéce d’outil culturel pour pro-
duire des actes nouveaux, c’est plutdt toujours une espéce de rencontre
qui s’opeéere entre des formes de vie, des maniéres de parler qui sont
hétérogénes, justement, les unes par rapport aux autres. Et, au fond,
dans l'idée méme de culture politique, il faut penser que le concept
méme de politique, tel que j’ai essayé de le comprendre, est toujours
le concept d'un écart intérieur. Comme j’essaie de le dire: il y a de la
politique parce que ’ordre naturel de la domination est perturbé; il y
a de la politique par 'idée qu’il existe quelque chose comme le peuple
avec des gens qui sont tous égaux, qui ont tous la capacité de participer
a la chose commune. Ce qu’on appelle politique c’est toujours comme
une contradiction entre deux logiques, une logique selon laquelle la
politique est la chose de tous et I'expression d'un pouvoir qui est le
pouvoir de tous, et puis, la logique selon laquelle la politique a son
personnel spécifique, ses rituels, ses formes institutionnelles. Le concept
de culture est toujours le concept d’une rencontre entre des éléments
qui sont hétérogénes. La notion de partage du sensible que j’ai mise en
circulation, essaie justement de rompre avec cette logique toujours un
peu homogénéisante de 1'idéologique ou de la culture. Dans «partage
du sensible» j’essaie de dire que dans « partage » il faut comprendre,
a la fois, le fait qu’il y a un monde commun mais aussi que dans ce
monde commun il y a des lignes de partage, des gens qu’on assigne a
cette tache ou a cette autre, qu’on déclare capables ou incapables de
faire ceci ou cela. Lorsque j’ai étudié I’émancipation ouvriére, il y avait
des gens qui travaillent, sont ouvriers toute la journée a l'atelier; on
peut dire qu’ils ont leur culture a eux, leur forme de vie dictée par leur
occupation. Et puis voila qu’ils décident de s’emparer d’une culture,
d’une forme de vie, d'une forme de langage, qui ne sont pas pour eux.
Un partage du sensible c’est un systéme de rapports entre des manie-
res d’étre, des maniéres de faire, des maniéres de dire, de penser, de

voir. C’est quelque chose qui est toujours mobile, on appartient & une
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certaine condition sociale, & un certain métier, on est localisé quelque
part, on devrait parler comme ca, penser comme ca, faire comme ca et
puis, il y a des ruptures qui s’instaurent entre le faire, le dire, le voir...

et voila, c’est ¢a qui pour moi est important.

LES MOTS ET LE PARTAGE DU SENSIBLE

MBB et JN: Puisqu’on vient justement de s’engager sur un
autre ensemble de questions qui vous ameénent a parler du
partage du sensible et que vous l’avez évoqué a partir d’un
certain statut de la parole, pouvez-vous continuer un peu plus

dans ce sens?

Bon, je vais essayer de redéfinir ce que j’entends par partage du sensi-
ble. Ce qui est important justement dans l’idée de partage du sensible
c’est que cela désigne & la fois un élément, une situation, qui est entie-
rement matérielle et en méme temps un statut qui est complétement
symbolique. Nous avons évoqué tout a ’heure les textes de Platon, qui
affirment que le travail n’attend pas, 'ouvrier doit étre tout le temps
a ’atelier, a D'atelier cela veut dire qu’il doit tout le temps mettre en
ceuvre ses capacités qui sont les capacités de quelqu’un qui est fait
pour la cordonnerie, la menuiserie; en conséquence, il doit avoir quelque
chose comme une existence muette, ou une existence ou la parole ne
soit jamais qu'une espéce de bruit qui accompagne le bruit des outils.
Cela veut dire, bien stir qu’il est illégitime pour lui d’aller bavarder
sur I’Agora, illégitime d’aller parler a 1’Assemblé du peuple, de se pré-
senter comme un législateur. Un partage du sensible c’est un systéme
de connexions entre une maniére d’étre et puis, tout ce qui est censé
aller avec, toute une série de maniéres de faire, de maniéres de dire et
ainsi de suite. Et, par rapport a ca, la parole est quelque chose de fon-
damental parce qu’au fond, et trés brutalement, on pourrait dire que
la question centrale de la parole dans le partage du sensible c’est de
décider qu’est-ce que peut faire quelqu’un qui fait du bruit avec sa bou-

che. Il y a, tout au début de la Politique d’Aristote, cette distinction
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célébre: Aristote dit que les hommes sont des animaux politiques parce
qu’ils ont le logos, ils ont le discours, alors que les animaux, ils n’ont
que la voix. Donc, apparemment, c’est une opposition entre ’homme
et 'animal: ’homme aurait le discours et ’animal aurait seulement la
voix pour exprimer la douleur, le plaisir ou la faim, mais pas le dis-
cours. Et ce qui est intéressant, bien siir, c’est que cette division entre
I’lhomme et 'animal n’a pas cessé de fonctionner a l'intérieur méme
des humains, pour dire qu’il y a des gens, et pas trés nombreux, qui,
avec leur bouche font des discours et, puis, il y a une majorité de gens
qui, avec leur bouche font du bruit. J’ai commenté cette céleébre scéne
des plébéiens sur I’Aventin, et les sénateurs qui disent «On ne peut
pas discuter avec eux puisqu’ils ne parlent pas, ils font du bruit avec
leurs bouches» et cette dramaturgie, ou il y a un sénateur qui va sur
I’Aventin et qui dit «Mais si, si, je vous assure, ils parlent», et on lui
répond «Tu perds la téte, avec leurs bouches il ne peut pas y avoir de
parole»... Ca c’est un texte de 1829 paru dans la Revue de Paris, c’est
un texte un peu inaugural aussi pour ’émancipation ouvriére : il y a
des gens qui, & un moment donné font savoir, en parlant, qu’ils par-
lent; on leur dit tout le temps qu’ils font du bruit, qu’ils font du remue
ménage, qu’ils sont violents, qu’ils donnent des coups, des coups avec
leurs marteaux, des coups avec leurs mains, ils font du bruit, et puis...

ils disent non, non, on parle!

C’est en ce sens un élément trés important parce qu’on retrouve
toujours la question «Qui parle et qui fait seulement du bruit?» C’est
un élément, que je crois important, car la subversion est toujours liée au
fait de prouver qu’on ne fait pas simplement du bruit mais qu’on parle
effectivement. Et puis, un autre élément du probléme c’est le fait que
c’est possible de faire cette démonstration, parce qu’on peut s’emparer
de ces paroles, de ces mots que I’écriture fait circuler en liberté, et cela
revient au théme dont je parlais tout a I’heure, le role toujours dénoncé
dans les formes de subversion, d’insurrection, de ces mots qui viennent
d’ailleurs, de la rhétorique, de la rhétorique antique, de la Bible... C’est
un peu ca dont je parle aussi dans Les Mots de [’histoire : Hobbes

dénonce ces révolutionnaires anglais qui vont couper la téte de leur
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roi a cause de tous ces prédicateurs qui ont dénoncé, en s’inspirant de
la Bible, ce tyran babylonien qui opprime le peuple. A 1’époque de la
Révolution frangaise, on dénonce ces révolutionnaires qui se sont dra-
pés dans des habits antiques, qui tiennent des discours empruntés a la
rhétorique apprise sur les bancs des colléges des jésuites. Donc, ce qui
est important c’est ¢a, toujours ce role central des mots dans le partage
du sensible, cet espéce de moment décisif ou 'on décide qu’on parle,
et puis, le role que joue la dedans ce qu’on pourrait appeler des blocs
de paroles qui circulent en liberté, dont n’importe qui peut s’emparer.
Bien str, ¢a renvoie au célébre texte de Platon dans Le Phédre, disant
le danger de la parole qui n’est pas guidée par son maitre, le danger de
la parole qui n’est pas orientée depuis son départ jusqu’a son trajet.
Et on peut rajouter que les effets de subversion tiennent toujours a ce
fait : qu’il y a de la parole qui circule toute seule, que les gens peuvent
s’approprier, reprendre pour eux mémes, pour décrire la situation, pour

se nommer, pour se constituer en sujets.

MBB et JN: Quel lien établissez-vous entre Les Mots de I’histoire
et la suite de votre travail sur la politique de la littérature, sur
la question de la fiction comme forme de rationalité ou sur
le rapport entre le temps et la causalité ? Pouvez-vous nous
parler un peu de ces différents chemins qui s’entrecroisent a
la suite de Les Mots de l’histoire, et bien sir, si vous voulez,
pouvez-vous nous dévoiler aussi un peu les questions qui sont

au ceur de votre dernier livre...

A T’époque de Les Mots de Uhistoire, ce qui m’importait ¢’était vérita-
blement le rapport méme entre la parole et I'histoire, la fagcon dont il y
a de I'histoire parce que il y a de la parole qui agit, qui ne se contente
pas d’exprimer, de refléter, qui agit, et donc, je m’étais occupé du
traitement que les historiens font de cette parole, de la maniére dont
ils essayent de la territorialiser. Il se trouve que j’ai été amené par la a
travailler sur la littérature et sur la maniére dont la littérature parti-
cipe a cette problématique du rapport entre I'emprunt des mots et la

subversion des formes d’existence. J’ai déja fait allusion, tout a I’heure,
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aux figures romanesques du XIXeéme siécle, il y a dans Madame Bovary
de Flaubert, un de mes exemples canoniques, il y a une fin de chapitre
ol 'on explique que Madame Bovary essaie de comprendre le sens qui
peuvent avoir dans la vie les mots qu’elle a lus dans les livres. Ces mots
sont, je crois, Ivresse, Félicité et Passion. Bon, qu’est-ce que c’est? Ce
sont des mots qui ont été écrits dans des livres qui ne sont pas destinés
a des filles de paysans, et il y a une fille de paysan qui se dit... aprés
tout, pourquoi est-ce que moi, je n’aurais pas le droit de vérifier dans
ma vie le sens de ces mots? Et toute I'histoire de Madame Bovary c’est
I’histoire d’une femme qui essaie de vivre au niveau de ce que portent
des mots qui ne sont pas des mots écrits pour des femmes de sa con-
dition. Et, au fond, j’ai essayé d’insister sur cette symeétrie entre la
femme de la fiction romanesque qui essaie de s’emparer de quelques
mots qui disent le bonheur fou, et puis, par ailleurs, les révolutionnaires
qui s’emparent des mots de la rhétorique antique, ou bien les ouvriers
qui s’emparent de la religion nouvelle, Saint Simonienne ou autre. Il y a
cet aspect 1a qui m’a toujours intéressé, qui était d’une part la maniére
dont la littérature décrit des vies qui se dévouent a vérifier des mots;
et puis, il y a un autre aspect qui m’a intéressé, prenant les choses a
I’envers, c’est ce qui arrive dans la littérature & partir du moment ou il
y a cette espéce de subversion, d’hommes et de femmes du peuple qui
décident de vivre des formes de vie qui ne sont pas les formes de vie
pour lesquelles ils étaient nés, ou auxquelles ils ou elles étaient destinés.
J’ai essayé de repenser ce qu’on appelle modernisme ou modernité en
littérature, a partir de cette question : qu’est-ce qui arrive aux formes
de fiction & partir du moment ou n’importe qui se déclare capable de
vivre n’importe quelle vie... Bon, c’est ¢a qui est présent en particu-
lier dans mon dernier livre qui est sorti il y a deux mois en France et
qui s’appelle Le Fil perdu. C’est ce moment ou cette subversion dans
la répartition normale des formes d’existence produit des subversions
dans le modéle de la fiction représentative, au fond le modéle aristotéli-
cien. Aristote, dans la Poétique, oppose la fiction & I’histoire: la fiction
dit comment les choses peuvent arriver, elle construit des systémes

de causalité nécessaires, ou vraisemblables, et Aristote oppose cela a
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I’histoire, I’histoire au sens de la vie empirique ou les choses arrivent
les unes apreés les autres. Bien siir, la distinction entre les choses qui
arrivent enchainées et puis les choses qui arrivent les unes aprés les
autres c’est la distinction entre deux formes de vie et deux catégories
d’humains. Dans cette logique la il y a des humains qui vivent dans le
monde de 'action et puis, il y a des humains qui vivent dans le monde
de la succession ot il y a une chose qui arrive et puis une autre, il y a
une journée, et puis le lendemain, et puis on retrouve le travail et puis
on fait le ménage, et puis, & ce moment, en quelque sorte il y a une es-
péce de subversion d’en bas, de subversion des formes de vie, et ce qui
est intéressant c’est que ca correspond justement & une remise en cause
de cette logique des enchainements nécessaires ou vraisemblables. C’est
¢a que j’ai étudié notamment a travers Flaubert, Conrad et Virginia
Woolf : il y a un moment, justement, ou le temps qui était jusque la
dénoncé, méprisé comme le temps de la succession, comme le temps des
jours qui viennent les uns aprés les autres, devient le temps privilégié
de la fiction romanesque parce que c’est aussi le temps qui est partagé
par tout le monde, le temps des événements sensibles qui arrivent, les
uns apres les autres. J’ai étudié comment, par exemple, dans Madame
Bovary, a la subversion de la fille du paysan qui veut vivre la grande
passion idéale, correspond aussi cette subversion ou, tout d’un coup,
le récit n’est tellement plus fait par des actions qui s’enchainent, mais
par une succession de micro-événements sensibles qui viennent les uns
aprés les autres. J’ai étudié cela notamment en référence au texte de
Virginia Woolf qui s’appelle Modern Fiction, qui est justement une cri-
tique de l'intrigue traditionnelle. Virginia Woolf oppose a la tyrannie
de l'intrigue traditionnelle la description de cette pluie d’atomes, de
cette interpénétration d’atomes de temps dont sont constitués effecti-

vement les vies.

Voila, j’ai essayé de montrer la relation entre les remises en cause
du partage hiérarchique des formes de vie et la destruction d’un cer-
tain modéle romanesque, la fagon dont ce qui était le domaine méprisé
de I'histoire au sens des choses qui viennent les unes aprés les autres,

devient, tout d’un coup, la vraie matiére de la fiction. Ce qui veut dire,
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en méme temps, aussi, et c’est toujours ce que j’essaie de faire, penser
justement la fiction comme une forme de rationalité. Ce que j’essaie
toujours de dire c’est que la fiction, ce n’est pas le réve, 'imaginaire,
opposé a la réalité, aux choses sérieuses, a la science, a la politique,
non. Les sciences sociales, la politique sont faites aussi de fictions, ce
qui ne veut pas dire qu’elles ne sont pas réelles, mais cela veut dire
qu’elles sont construites par des systémes, ot on dit : voila ce qui est,
voila les événements, on vous présente les événements, on enchaine des
événements, ot on dit comment ils s’enchainent, comment ils se produi-

sent les uns les autres. Voila le prolongement actuel de cette recherche.

[La premiére partie de ’entretien s’achéve ici. Elle a été réalisée a par-
tir d’un ensemble de questions élaborées par Maria-Benedita Basto et
José Neves. Les questions qui suivent ont été posées par le public. Elles
sont suivies d’un autre ensemble de questions de la responsabilité de
M.-B. Basto et J. Neves.|

L’EVENEMENT, LE CINEMA ET L’HISTOIRE

Public: Malheureusement, je ne connais pas suffisamment vo-
tre travail pour pouvoir vraiment poser une question, mais
j’at beaucoup aimé vous entendre et je veux acheter votre livre
aprés cette séance. Mais j’aimerais quand méme vous deman-
der comment vous liez votre scéne de l’événement a toute une
série d’autres auteurs qui ont aussi pensé l’événement. Car, a
part votre pensée et celle de ces autres penseurs... il n’y a pas
beaucoup de choses qui nous animent en ce moment et il fau-
drait pourtant étre capable de penser quelque chose de différent
et cette différence me parait étre du coté de l’événement qu’il

faut la comprendre, méme si c’est des micros événements.

Bon, je pense que sur la question de I’événement j’ai en commun, au
moins avec Deleuze et avec Badiou, d’appartenir a une forme de pen-

sée qui a renversé la logique habituelle, selon laquelle ’événement ce
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n’est pas important, c’est le contingent. Ils ont essayé, j’essaie de mon
coté, peut-étre d'une maniére trées différente, de penser qu’il n’y a pas
I’événement au sens du superficiel, de ce qui arrive, de ce qui est con-
tingent et puis les grandes structures, les grandes stratégies, les grandes
régularités, le long terme, et ainsi de suite. Il y a cette chose un peu
fondamentale qui est pour moi de repenser I'histoire comme histoire
de traces des événements. De ne pas dire, comme les historiens de la
Révolution francaise dont je parlais qu’il y a une centralisation opérée
par la Royauté, une rationalisation opérée par la Royauté depuis au
moins Charles V, depuis au moins le XIVéme ou le XVéme siéecle et
que la Révolution ne fait que continuer cette longue durée. J’essaie
de dire non et de penser en sens contraire. Il y a des événements qui
produisent des scénes différentes, des maniéres différentes d’étre en-
semble, des maniéres différentes de percevoir, des maniéres différentes
de penser, de penser le possible. Ce qui est important, je pense, dans
I’idée de I’événement, c’est le basculement du rapport entre le possible
et 'impossible, et, au fond, on revient a l'affaire d’Aristote: la tradition
veut qu’on construise des enchainements selon le nécessaire et le vrai-
semblable, mais souvent le prétendu nécessaire n’est que le vraisem-
blable, a savoir, ce qui a pu arriver, une maniére plausible de lier des
événements. Pour ma part j’ai essayé de penser comment des mondes
se constituent & partir d’un certain nombre d’événements, en pensant
I’événement comme une rupture mais aussi en pensant l’événement
comme une rencontre entre des ordres hétérogénes. Il y a un moment,
¢a renvoie a ce que je dis au sujet de la parole, ou les gens s’emparent
de paroles qui ne sont pas faites pour eux, ot avec ces paroles, ils vont
dans la rue non plus pour faire leurs affaires, vendre leurs produits,
rencontrer leurs copains, mais pour jouer le role du peuple. Pour moi,
I’événement est toujours comme une modification d’'un paysage sensi-
ble, et au fond, modifier un paysage sensible c¢’est modifier tout un sys-
téme de rapports entre ce qu’on peut voir, comment on peut le penser,
comment on peut le dire, c’est constituer tout un univers du possible.
Bien stir, ces univers du possible, souvent, ils sont aprés plus au moins

effacés, mais, pour moi, s’il y a histoire c’est parce que, malgré tout,
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ces univers sont créés comme ¢a, a un moment donné, par des logiques
d’événements et ils continuent, ils créent des traditions, ils créent des
mémoires, ils créent des formes de perception, ils créent des modes de
penser, des modes de l'intelligibilité. L’événement peut étre a la fois
microscopique comme lorsque j’ai travaillé sur les archives d’un ouvrier
menuisier du XIXeéme siécle. Il se met a raconter sa journée de travail,
mais justement en la racontant, il la recrée, c’est & dire que ’horaire en
principe absolument uniforme de la journée de travail, il le met en récit,
et en le mettant en récit, en quelque sorte il transforme la journée elle-
-méme. J’ai essayé de montrer comment aux origines de I’émancipation
ouvriére il y a toute une série de transformations faites par des gens
qui, en se mettant a fictionner d’une certaine facon leurs vécus, du
méme coup créent quelque chose comme un monde commun; ce monde
commun, au départ, il n’est pas large, puis il s’élargit, donc, voila pour
moi, c’est un petit peu ca, une logique d’événements, c’est un peu ce
qu’on a vu quand méme & travers un certain nombre de mouvements
récents, si on pense a ce qui s’est passé a Istambul. Le gouvernement
veut couper quelques arbres sur une place pour faire un centre com-
mercial et une caserne. Et puis il y a des gens qui en descendant dans
la rue pour dire non, non. Ca veut dire, qu’a un moment donné il y a
un espace banal qui se transforme en un autre type d’espace, qu’il y a
toute une série d’événements, il y a des gens qui plantent des tentes, on
ne se contente plus d’un simple mode de manifester avec des bandero-
les et puis de rentrer chez soi, non, on s’installe dehors et il y a toute
une série d’événements qui se créent, il y a un performeur qui s’installe
pendant 8 heures sans bouger et tout le monde demande qu’est-ce qui
se passe, et la police commence & arriver, demande ce qu’il veut, mais
il ne parle pas, il ne dit rien... Et puis ils reprennent a leur compte les
mots qu’on emploie pour les insulter. Je ne me rappelle plus quel est
ce mot turc qu’emploie le gouvernement pour dire qu’ils font vraiment
des bétises, or ils reprennent ce mot de 'adversaire et en font leur affir-
mation propre. C’est une tradition subversive fréquente de reprendre
les mots de ’adversaire pour les appliquer, pour dire oui, c’est ¢a qu’on

fait effectivement. Bon, il y a des lieux qui se créent, qui sont transfor-
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més, ca veut dire, du méme coup aussi, qu’il y a un monde du pensable
qui est bougé, les gens se découvrent capables de ce dont ils n’étaient
pas capables... Voila, c’est un petit peu ¢a, une logique de ’événement.
Au bout de quelques semaines, malgré tout, la place est nettoyée mais
ce qui n’est pas nettoyé c’est ce type de monde commun que les gens
ont crée sur cette place. Voila, c’est un peu ca la pensée de I’événement,
j’essaie de le penser comme un croisement nouveau des maniéres d’étre,
de faire, de dire, de penser, de percevoir, d’étre la. Voila, ce qui me
distingue peut-étre de quelqu’un comme Badiou, c’est que chez Badiou
il y a une espéce de transcendance de 1’événement, I’événement comme
une espéce de frappe de la transcendance, alors que j’essaie plutot de
penser ’événement comme un espéce de croisement de toute une série
de logiques qui font que la destination normale d’un lieu, d’un temps,

d’une foule, se trouve transformée.

Public: It’s a very short question. It’s about your relationship
with cinema. Cinema has been very important for you. You
have written on Chris Marker and you have also written on
Pedro Costa... so maybe you could extend a little bit on that.

And on their relationship with words.

Il y aurait beaucoup a dire sur le cinéma. L’importance du cinéma elle
tient & beaucoup de choses: le fait d’abord que le cinéma est un art qui
a brouillé I’hiérarchie des arts, qui a brouillé I'hiérarchie entre 'art et
le divertissement, ca veut dire aussi que c’est un art qui a prolongé ce
qu’on pourrait appeler la révolution romanesque, c’est & dire, qui a fait
que tout étre ou toute chose peut étre intéressant; au fond, la révolution
romanesque dont je parlais tout & I’heure c’est le fait que, finalement,
n’importe qui peut étre intéressant : il y a donc une hiérarchie des su-
jets, une hiérarchie des formes convenant a la hiérarchie des sujets qui
est brisée par le cinéma, ce qui veut dire aussi que le cinéma est un art

qui a la capacité de varier ce que des images peuvent faire.

Vous parlez de Pedro Costa: il y a une scéne dans le film «Ju-

ventude em Marcha», une scéne tout a fait extraordinaire, ou il y a
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le héros Ventura qui va visiter son copain Lento. On a l'impression
d’assister a une rencontre entre deux ouvriers immigrés et I’'un des deux
raconte une histoire horrible, comment il a mis feu a son appartement,
comment ses enfants et sa femme ont sauté par la fenétre, se sont tués,
une histoire horrible, mais, en méme temps il y a une dramaturgie qui
fait comprendre que c’est a la fois son histoire et pas son histoire qu’il
raconte. A ce moment 14 on comprend que cet ouvrier n’est pas en
train de raconter son histoire, c’est a dire que le film, 'image, n’est pas
en train de raconter I’histoire des malheurs des immigrés... Non, tout
d’un coup, il y a une transformation de ce qui est censé étre ’espace
de vie de ces gens en un espace théatral, o en quelque sorte ils ra-
content, ils récitent le role, ils transforment leurs vies en la récitant,
en s’appropriant un vécu qui est le vécu des autres. Il y a une espéce
de théatralisation, et ces deux corps qui, en principe sont des corps
d’ouvriers, et d’ouvriers émigrés du Cap Vert, deviennent des figures
mythologiques, et c’est comme si on a affaire & des ombres qui sont
revenues des enfers pour juger les vivants... Il y a donc, véritablement,
cette capacité qu’a 'image de, a la fois, dire et ne pas dire, cette ca-

pacité aussi de faire varier 'identité des corps, la puissance des corps.

J’avais essayé aussi d’analyser ¢a a travers des films de Béla Tarr.
Les films de Béla Tarr sont toujours plus au moins un rapport entre
deux types de mouvements: un mouvement en rond, ou les gens tour-
nent dans un univers clos, et puis des lignes droites qui viennent corri-
ger, traverser ces mouvements en rond pour manifester une puissance
imprévue de ces corps qui semblaient complétement assignés a leur
mode d’étre. Ca veut dire qu’au fond, I'image, le cinéma a cette capa-
cité de construire des fables, qui sont des fables sur ce que peuvent les
individus. Pour moi, c’est lié a cette tradition romanesque, justement,
de révéler tout d’un coup ce que peuvent étre, ce que peuvent faire,
ce que peuvent dire aussi des corps qui, en principe, étaient plus ou
moins assignées a la vie répétitive. Bon, je dirais que ce n’est qu’une
des maniéres dont on peut penser le cinéma. Vous avez évoqué Marker,
j’avais écrit ce texte autour du film qui s’appelle en francais Le tombeau

d’Alexandre, en anglais The Last Bolshevik, je ne sais pas comment il
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s’appelle en portugais, qui est une maniére de retraverser ’histoire du
communisme avec a la fois des images qui parlent immédiatement, des
images qui ne disent pas vraiment ce qu’elles disent, des images qui
sont laissées a l'interprétation du spectateur. Le cinéma peut utiliser
les images de mille maniéres. Il y a eu une époque ou il a pensé cons-
truire une espéce de langage autonome spécifique qui serait le langage
par excellence de la modernité, le langage du mouvement. Ce n’est
pourtant pas du tout ce qu’il y a eu lieu. Ce qu’il y a eu lieu effecti-
vement avec le cinéma c’est cette capacité de faire varier les rapports
entre les images, le rapport entre les images et le temps, le rapport
entre les mots et les images, pour briser le systéme des identités qui
font que les corps sont censés de faire ceci et pas cela, dire ceci et pas

cela, sentir ceci et pas cela...

MBB et JN: Pour continuer dans le champ du cinéma et de
l’image, il y a cette citation de Farocki que vous reprenez dans
un texte de Figures de l’histoire, et qui dit: «La fenétre du vi-
sible cinématographique est toujours originairement un carré
qui excluty. J’aimerais vous écouter sur ce rapport entre visi-

ble et invisible dans la constitution d’un commun par l’image.

La citation de Harun Farocki est tirée de son film Les ouvriers quittent
l'usine; c’est un film qui est construit a partir d'un certain nombre de
séquences cinématographiques qui, en gros, se passent toutes a la porte
des usines, et ca commence, bien sir, par la sortie des usines Lumié-
re — le film célébre de Louis Lumiére |La Sortie de l'usine Lumiére a
Lyon| —, et a partir de 1a, Farocki nous dit que le cinéma a toujours
filmé les sorties d’usines mais jamais ce qui se passe dedans. Ce qui est
reprendre une célébre critique, je ne sais plus si c¢’était de Benjamin
reprenant Brecht ou Brecht reprenant Benjamin, une critique disant
que la vue d’un batiment industriel ne dit rien sur les rapports sociaux
qui se jouent a l'intérieur. Je pense qu’au fond Farocki met ensemble
deux arguments qui ne vont pas forcément ensemble: il y a 'argument
que le cinéma a toujours filmé les sorties et pas l'intérieur — sans pour

autant que ce qui se passe a I'intérieur soit forcement subversif, et puis,
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I’autre argument qui est l'idée de la fenétre qui exclut. Or, ce sont des
arguments qui sont en réalité indépendants I'un de 'autre, et on peut
trés bien dire que la fenétre sur la sortie de 'usine Lumiére ne dit pas
ce qui se passe dans l'usine mais, en méme temps montre un peuple,
toute une série de gens qui, précisément, sortent de 1’'usine, ce qui
veut dire qu’ils — ou elles — ne se laissent pas caractériser simplement
par leur identité de travailleurs d’usine. «Sortent de 1'usine» veut dire
qu’ils reprennent une vie propre. Ce qui fait que le méme plan de la
sortie de I'usine Lumiére sert a dire a Farocki que le cinéma exclut et,
au contraire, sert a dire a Didi-Huberman que le cinéma inclut parce
que ce méme plan séquence, - film plan séquence — de la sortie des
usines Lumiére, est pour Georges Didi-Huberman, justement comme
une espéce de manifestation de la capacité du cinéma d’intégrer tout
le monde. Je crois que, véritablement, il y a la deux logiques qui sont
différentes: une logique qui porte sur la question du visible, « qui est
inclus dans le visible 7 », et puis, une autre logique qui est «ce qui est
inclus dans le visible». Mais on peut trés bien retourner I'argument de
Farocki et dire, premiérement, que le cinéma est quand méme une es-
péce de fenétre par ot n’importe qui peut passer et puis, on peut dire
aussi, « il filme la sortie de 1'usine», cela veut dire qu’on filme le mo-
ment ot les gens ne sont plus simplement des corps travailleurs intégrés
au systéme de 1'usine mais ils sont des individus. Ca me fait penser un
peu, cette sortie de 1'usine, & Virginia Woolf dans Mrs Dalloway. 11 y
a a la fin de Mrs Dalloway le promeneur qui se promeéne dans les rues
de Londres, et ¢’était apres la révolution de ’heure d’été, I'instauration
de ’heure d’été, qui avait été faite pour que les gens travaillent plus en
commencant plus tot le matin, et qui a pour conséquence que les gens
sortent plus tot le soir. Du coup, toute une série de gens se trouvent
a avoir une vie de loisir qui normalement n’était pas leur vie. Il y a
une ou deux pages absolument extraordinaires dans Mrs Dalloway ou
le promeneur décrit cette espéce de démocratie, en quelque sorte, des
gens qu’il voit au passage, derriére les fenétres, voit comme tout une vie
qui, en principe, n’avait pas lieu d’étre, n’était pas visible, et que, tout

d’un coup devient visible et il évoquait la vie des gens qui normalement
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n’avaient pas de loisir et qui maintenant ont un loisir et un loisir grace

a ceux qui voulaient les faire travailler davantage...

MBB et JN: St on peut retourner au champ historiographique...
Et si on peut reprendre La Nuit des prolétaires et ausst Les Mots
de Dlhistoire... Dans le dernier chapitre, je crois, ou dans l'un
des derniers chapitres, vous signalez comme moment constitutif
du mouvement social moderne un passage du livre de Thompson
The Making of the English Working Class. Et vous mentionnez
les Sociétés de Correspondance comme une facon de développer
les maniéres dont quelqu’un peut se diriger a n’importe qui. No-
tre question concerne votre expérience de lecture de Thompson:
pouvez-vous nous en parler un peu sur ¢a? Comment pourrait-
-on d’un point de vue historiographique mettre aujourd’hui en
rapport votre travail dans La Nuit des prolétaires et le travail de
Thompson dans The Making of the English Working Class, qui
a été traduit en France a la fin des années 80, et qui d’ailleurs

n’est toujours pas traduit au Portugal...

Le livre de Thompson a cette référence particuliére & la création d’une
société de correspondance. A 1'époque de la Révolution Francaise, il y
a cette société ouvriére qui se crée, non pas simplement pour la défense
des intéréts des ouvriers mais pour la défense de la capacité de n’importe
qui a s’occuper des affaires publiques. J’ai cité cela comme une forme
moderne d’hérésie : tout d’un coup, il y a une proclamation, il y a une
déclaration, il y a quelques mots et il y a tout un commerce de mots qui
ouvrent comme une espece d’espace illimité. J’ai commenté notamment
ce passage qui dit « que le nombre nos membres soit illimité», cette idée
d’une société qui va se créer comme ouverte a tous, comme, représentant,
en quelque sorte, la capacité de tous. C’est la citation qui figure a la fin
de Les Mots de l’histoire. J'ai essayé de penser la démocratie justement
comme cette ouverture, donc non pas comme une forme étatique mais
comme une forme d’ouverture d’'un espace commun ouvert a n’importe
qui. Cela dit, pour en revenir & Thompson, qu’est-ce qui m’avait fasci-

né dans sa lecture? C’était justement la fagon dont il mettait en piéces
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toute une certaine orthodoxie marxiste o, pour étre révolutionnaire, il
faut étre un prolétaire, c’est-a-dire un ouvrier de I'usine qui accéde a la
conscience de classe; or Thompson montre comment une classe sociale,
d’abord, ce n’est pas une unité sociologique. Une classe sociale c’est une
construction, une classe sociale ce sont des gens qui construisent leur
propre communauté. Bien siir, chez Thompson, cette communauté on
voit comment elle se construit, beaucoup a travers des mots, a travers
de T'usage du lexique de la religion, & travers toute la prolifération des
formes et des sous-formes de la dissidence anglaise ... Bien stir j’ai été
fasciné par c¢a, par ce renversement de la logique marxiste traditionnelle
selon laquelle & un moment donné du capitalisme il y a des phénoménes
qui font que la classe prend conscience, s’organise, etc. Thompson met-
tait tout ¢a en l’air en disant: non, une classe sociale c¢’est vraiment une
création d’une imagination collective ou d’'une imagination du collectif.
Cette création passe justement par toute une dramaturgie de la parole,
une réappropriation de la parole religieuse, sous des innombrables for-
mes qu’a pu prendre la culture du dissent en Angleterre. Bien stir, & un
moment donné, j’aurais aimé trouver ¢a en France... Mais il n’y a pas
d’équivalent en France, parce que la France est un pays catholique, les
gens lisaient trés peu la Bible, en France. Il y avait en Angleterre une
culture de la dissidence religieuse, une hérésie religieuse au sens propre
d’hérésie qui n’existe pas en France sauf sous des formes extrémement
limitées. Il y a les saint-simoniens qui créent une religion, mais ce n’est
pas une relecture de la Bible, c¢’est une religion moderne, de I'industrie,
du prolétaire, de la femme, qui n’a rien & voir avec I’Ancien Testament,
non, c’est vraiment la religion nouvelle. Mais c¢a joue son role. Puis il
y a quelques petites dissidences religieuses, mais vraiment des choses
insignifiantes. Donc, en méme temps ¢a a été mon modéle sauf qu’il
n’y avait pas d’équivalent en France. Qu’est-ce que j’ai saisi a la place,
alors? C’est soit le role de certains groupes utopiques, notamment la
religion saint-simonienne, ou soit aussi le role des transformations de
la parole rhétorique en parole révolutionnaire et de la parole révolutio-
nnaire politique en parole révolutionnaire sociale. C’est aussi la fagon

dont ces ouvriers pouvaient utiliser une culture poétique, utiliser aussi
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les modéles romanesques nouveaux pour penser, pour transformer leur
condition. Oui, Thompson a eu sur moi une forte influence mais en
méme temps c’est complétement différent parce que la religion a beau-
coup moins d’importance en France qu’en Angleterre, en revanche les
groupes utopistes ont plus d’importance en France qu’en Angleterre.
En Angleterre il y a Owen mais c¢’est quand méme limité, Owen n’a pas
cette espéce d’imagination un peu folle qu’ont pu avoir les utopistes
francais et donc aussi il n’a pas eu le pouvoir de créer quelque chose
comme un appel & une sorte d’imagination nouvelle du collectif. Mais
fondamentalement je pense qu’il y a une démarche qui est commune.
En méme temps, ce sont des démarches dont il est clair qu’on ne peut
pas dire qu’elles aient triomphé sur le plan de I'historiographie... On
évoquait Thompson... La traduction [frangaise| du livre a été publiée en
1988. Je crois que les historiens des Annales n’étaient pas trés pressés de
le traduire... En tout cas, ils se sont fait un peu pousser, la traduction
a attendu longtemps et je ne crois pas qu’il y ait eu beaucoup de bruit

fait chez les historiens pour saluer la sortie du livre de Thompson.

MBB et JN: Il y a les travaux de Florence Gauthier...

Oui, c¢’est une historienne de tradition marxiste, mais si le livre a été publié
par les éditions des Hautes Etudes, les historiens des Hautes Etudes n’ont
gueére salué ou discuté 'ouvrage. La traduction est préfacée par un philo-
sophe — Miguel Abensour —, et pas par un historien. Et je sais que, moi,
j’ai fait la recension de Thompson, notamment pour Le Magazine littéraire,

probablement parce que les historiens ne se bousculaient pas pour la faire.

MBB et JN: Merci beaucoup, Jacques Ranciére!

Merci a vous!

Referéncia para citagao:
Ranciére, Jacques. “L’excés des mots: pratiques de desidentification et logiques hete-
rogénes de la culture. Entretien avec Jacques Ranciére.” Por Maria-Benedita Basto e

José Neves, Prdticas da Historia, Journal on Theory, Historiography and Uses of the
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O lugar da Histéria
nas relacoes entre

a Universidade e a sociedade

Miriam Halpern Pereira*

Vivemos uma época em que a curiosidade pelo passado é intensa e
muito generalizada. Pode dizer-se que a historia estd na “rua”. Este
interesse pela Histéria tende a acentuar-se em épocas de crise, em
que a sociedade, ou melhor os individuos que a compoem, sentem a
falta de referéncias e procuram-nas no seu passado pessoal, familiar e
coletivo. Recorde-se a afluéncia extraordinaria aos cursos de Historia
logo apds o 25 de Abril. Ou a extraordinaria dimensdo do ptuiblico nos
primeiros coléquios sobre histéria contemporanea. No coléquio sobre o
liberalismo organizado pelo CEHCP do ISCTE participaram cerca de

seiscentas pessoas!

O vasto interesse pela genealogia na nossa época corresponde em
larga medida & desagregacio da familia ampla, que transmitia natural-
mente a sua propria histéoria. Também a edigdo de memorias e auto-
biografias, expressando a necessidade de passagem do testemunho, se

insere na mesma tendéncia e encontra grande receptividade.

Desde longa data presente na pintura, nas artes plasticas, na mu-
sica, na literatura ou no teatro, a Historia invadiu igualmente o cine-
ma e os media. Também soci6logos, cientistas politicos, economistas e
jornalistas invocam regularmente o passado nacional e internacional,
como fundamento para as suas interpretacgdes do presente. Alguns cien-

tistas sociais e politicos tornaram-se até historiadores, contribuindo

* Professora catedratica emérita, IUL-ISCTE [miriam.pereira@iscte.pt|.
Conferéncia inaugural do 3.2 Congresso da Rede de Histéria Contemporénea, 5 de junho de
2014, Faculdade de Economia da Universidade de Coimbra.
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para a renovagao da historiografia no p6s-25 de Abril, nomeadamente

no tocante ao século XX.

Na propria intervencao politica, invoca-se muito a Histéria, mas
frequentemente para sua instrumentalizacdo. Igualmente grave é a de-
satualizacao dos conhecimentos, comum entre cientistas sociais e politi-
cos. Em geral, baseiam-se na memoria ja de si incerta da aprendizagem
adquirida na escola 10 a 20 anos antes ou mais e transmitida por pro-
fessores que eles proprios tinham feito os seus estudos décadas antes.
Nao exagero ao afirmar que o que aprenderam na escola corresponde
frequentemente ao nivel de conhecimento da Historia por vezes meio

século antes.

Claro que ha sempre excegoes, felizmente a reciclagem individual
e coletiva existe. Mas nédo com a extensao necessaria. Lembrarei dois
exemplos recentes. O primeiro refere-se a origem histérica da divida
publica e comercial em Portugal. Ouvi, num recente debate sobre a
politica financeira, um economista fazer remontar a divida ao século
XVIII, relacionando-a com a exportacao do ouro do Brasil. Confundiu
assim a saida do ouro brasileiro em barra com uma sangria financeira,
quando na realidade ela constituiu a mais valiosa das exportacoes,
como foi demonstrado por Fischer e Morineau ha mais de 40 anos.
Outro economista evocava o século XIX como a época das nagdes so-
beranas, incluindo nesse conjunto Portugal. Ora, esse foi o século dos
grandes impérios, desde o russo, o austro-hiingaro, o aleméo, o oto-
mano, e last but not least o império britanico, a que Portugal esteve
informalmente ligado. Data também do século XIX o grande atraso de
Portugal e a origem da sua pesada dependéncia externa econdémica e
financeira. Outro caso que me impressionou recentemente foi o de uma
figura politica, que em intervencao critica sobre o anticolonialismo,
inesperadamente classificou de singular o imperialismo portugués, que
na sua opinifo teria sido essencialmente comercial e o comércio, susten-

taria, era uma atividade entre iguais.

O insuficiente conhecimento da Histéria pode também gerar uma
justificacao historica inexata em decisdes politicas. Foi o caso das Mi-

sericordias, como tem explicado a historiadora Maria Anténia Lopes.
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De facto, as Misericordias foram criadas por iniciativa real e viveram
sempre sob a tutela do Estado. Recentemente, na década de 1980, fo-
ram entregues a Igreja, e a ignorancia histoérica permitiu justificar esta
deciséo politica como uma “justa devolucao”. Mais proximo ainda, no
mesmo sentido, anunciou-se uma suposta “devolucéo” dos hospitais as
Misericordias, colocando-os sob a tutela da Igreja. Tal proposito parece
ter ficado felizmente esquecido, e talvez nem a Igreja estivesse interes-

sada em assumir a responsabilidade de estruturas tdo complexas.

Tudo isto conduz-nos a concluir que embora a Histéria ocupe um
lugar de centralidade evidente na cultura e na politica contemporanea,
nem sempre isso acontece da melhor forma. E necessario garantir que

o seu conhecimento seja de qualidade e atualizado.

Nao é suficiente salientar que a Historia é uma ciéncia fundamental
no discurso das outras ciéncias sociais e até na intervencéao politica. E
essencial sublinhar que a investigagdo cientifica neste dominio é que
permite avangar no conhecimento do passado. Esse conhecimento néao
é um facto adquirido. Associada a relativa facilidade com que se invoca
a Historia a torto e a direito, estd a ideia de que o que se aprendeu
em tempos idos na escola ou se leu aqui ou ali, sem ter em atengédo
por vezes a data de publicagdo ou a credibilidade do autor, continua
valido. Nao é o passado um tempo acabado? E necessario salientar
que compreender o passado é resultado de um processo dificil e que o
seu conhecimento resulta do progresso da investigacéo cientifica. Como
noutros dominios, o conhecimento nao é algo adquirido para sempre,

carece pelo contrario de permanente atualizagéo.

O progresso no conhecimento do passado, apesar de ser um tem-
po acabado, é evidente para os especialistas, mas nao para a comuni-
dade académica em geral ou para o grande piiblico. De forma similar
ao avanco no conhecimento da Natureza, tao antiga que é anterior a
presenca da espécie humana, mas cujo conhecimento se vai sempre re-
novando...! A verdade é que a geografia e a ecologia vao-nos tornando
conscientes também do tempo histérico na evolugéo da natureza, infe-

lizmente nem sempre pelos melhores motivos.
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A centralidade da Histoéria na ciéncia e na cultura é algo que
devemos lembrar as entidades financiadoras da investigagéo cientifica,
desde sempre dirigidas por cientistas das ciéncias ditas “duras”, nem
por isso mais “fundamentais”. Uma das estranhas consequéncias desta
prevaléncia dos investigadores da area das ciéncias duras é a frequente
incompreensdo acerca da natureza especifica dos outros dominios do
conhecimento cientifico. Apenas salientarei uma das mais aberrantes: a
desvalorizacao da edicéo de livros preteridos em relagao a edicao de ar-
tigos em revistas. Fara sentido nas ciéncias “duras”, mas ¢ um absurdo
nas ciéncias sociais. Felizmente ainda ha historiadores e historiadoras
que gostam e conseguem publicar livros, mesmo que representem me-

nos “pontos” na carreira académical!

Isso conduz-nos ao problema que quero focar neste texto: a trans-
feréncia de conhecimento entre o meio académico e a sociedade. Essa é
uma fungéo essencial da Universidade sobre a qual é importante pro-
ceder-se a uma reflex@o coletiva. Existe um enorme desfasamento entre
o conhecimento cientifico da Historia e a sua difusdo na sociedade. A
Universidade carece de mais intensa abertura e ligacao & sociedade. A
Associacao dos Professores de Historia ou a revista Historia desempe-
nharam um papel relevante neste dominio. A primeira esta moribunda
e a revista acabou. E 0 mesmo aconteceu com a maior parte dos cursos

pos-laborais de licenciatura.

O desenvolvimento do ensino e da investigacdo da Historia na Uni-
versidade, com a abertura de mestrados e cursos doutorais e a inevitavel
especializacio, conduziu a um virar para dentro nos tltimos anos. E
claro que a transmissdo de conhecimento efetuado nos cursos especia-
lizados é fundamental na formagédo das futuras geracées. Mas apenas
envolve o universo académico. E preciso sair dele. Ao longo do tempo
continuaram a persistir excelentes iniciativas no sentido de quebrar as
barreiras entre a Universidade e a sociedade. Sucessivos cursos curtos ou
ciclos de conferéncias, abertos a um publico indiferenciado ou nalguns
casos mais orientados para professores do secundario, foram efetuados
por iniciativa da Universidade e de outras entidades. Mas o seu ambito

tem sido limitado e a sua realizagdo necessariamente esporadica.
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As recentes comemoracoes de acontecimentos historicos tém cons-
tituido uma excelente oportunidade para intensificar a comunicagao
com um publico alargado. Tém sido muito bem aproveitadas para a
difusdo de conhecimento e para o debate. Vale a pena analisar o seu
significado e o seu ambito. Veja-se o centenario da Republica. Talvez
nunca se tenha ido tao longe na utilizacdo ampla e sistematica da
imprensa, da radio e, embora em menor grau, também da televisio.

Também nos legou um conjunto relevante de livros.

No ano de 2014 vivemos outra comemoracao, a dos 40 anos do
25 de Abril. Ora, uma caracteristica interessante desta comemoragao
foi justamente ter sido marcada por iniciativas em que se cruzaram
perspetivas diversas. Nao me refiro unicamente a vertente politica e
ideologica, mas também a colaboracao entre a Universidade e outras
entidades na sua organizagdo, e & participagdo paralela de historia-
dores, cientistas sociais e politicos e ainda de atores da Histéria em
diferentes coloquios. Isso ja vinha sucedendo em reunides cientificas
anteriores relativas a esta época, mas teve neste ambito maior dimen-

sdo e visibilidade.

Esta comemoracao representou de forma consistente um novo alar-
gamento do tempo historico, a transformacio do passado préximo em
objeto da escrita da Historia. A apropriacao do passado recente como
objeto de anélise, embora tivesse raizes anteriores, intensificou-se com
a sucessdo de coloquios sobre os 40 anos do 25 de Abril. Paralelamente
tém igualmente vindo a ser efetuadas multiplas entrevistas a diferentes
figuras politicas e militares, atores da Histéria, na imprensa escrita, em
programas radiofénicos e televisivos, que no seu conjunto constituirdo
no futuro um riquissimo manancial de informagéo sobre o nascimento da
democracia e os tempos da ditadura. Esperemos que sejam devidamente
arquivados e de acesso publico. A sua preservacio é algo em que a
comunidade cientifica atual se deveria empenhar. Em contraste com
outros paifses, nao se compreende porque continuamos a nao dispor de
arquivos sonoros e audiovisuais nas institui¢cbes vocacionadas para essa
funcdo, como a Biblioteca Nacional de Portugal e o Arquivo Nacional

da Torre do Tombo, e creio que nao estara na sua agenda.
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Este alargamento do tempo historico esteve associado, sobretudo
nos coléquios universitarios, a intervencao paralela de investigadores
académicos, de atores da Historia recente e de jornalistas. Parece-me
essencial refletir sobre o significado desta participacdo conjunta, que
nao sendo a primeira experiéncia deste teor adquiriu agora maior ex-

presséo, criando uma nova conjuntura na escrita da Historia.

Os beneficios da existéncia de um piiblico alargado e de um dié-
logo com cientistas de outras areas e com os media sdo indiscutiveis.
E, devemos nao s6 preserva-los como intensifica-los. Todavia, este
novo ambiente contém para a historiografia dois riscos principais, que
estdo associados e de que devemos tomar consciéncia. O primeiro é a
instrumentalizacao da Historia. O segundo é a sua des-profissionali-
zacdo. Nao defendo nenhuma atitude corporativa, mas sim a necessi-
dade de difundir a pratica adequada a especificidade da investigacao
neste dominio, distinto de outras areas cientificas. A tnica forma de
combater os riscos apontados, a instrumentalizacdo e a des-profis-
sionalizacao, reside na valorizagao da metodologia historica e na sua
difusdo. E devem ser naturalmente os historiadores e historiadoras a

dar o exemplo.

N&o ha neste dominio propriamente grandes novidades. Os princi-
pios basilares da investigacao historica estéo definidos desde ha muito.
Mas por vezes parecem esquecidos e a sua aplicacdo colocada de lado
pelas jovens geragoes. A situagao é particularmente gritante na escrita
histoérica sobre o século XX. Recorde-se que a integragdo do passado
recente na atividade académica encontrou forte resisténcia nos departa-
mentos de Histéria na maior parte dos paises. Durante longas décadas,
nado so6 a histoéria do século XX, como a histéria do século XIX, foram
consideradas demasiado préoximas para poderem ser objeto do conhe-
cimento cientifico. Isso ndo aconteceu s6 em Portugal por vivermos
tempos de ditadura. Hobsbawm refere essa situacao nos seus tempos de
estudante universitario e quando eu comecei a fazer o doutoramento em
Paris esse preconceito ainda existia em Francga. Argumentava-se com
a falta de distanciagéo do investigador em relagdo ao objeto de estudo

e a sua consequente incapacidade de ter uma visdao objetiva e isenta.
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Hoje, temos uma perspetiva diferente, foi-se generalizando a per-
cecao de que a falta de objetividade pode afetar a interpretacdo de
qualquer periodo histérico. E que nédo existe objetividade absoluta,
nem uma atitude meramente descritiva nos aproxima necessariamente
dela. Tem-se consciéncia que existe sempre uma selecdo implicita. Mas
o passado recente coloca problemas proprios. Um deles é que, de facto,
a proximidade pode tornar dificil fazer a destringa entre o trigo e o joio.
Tudo parece igualmente importante, explicava-me aqui ha tempos um
jovem investigador. Isso acontece porque em certa medida a Historia,

neste dominio, se confunde com a vivéncia, com a memoria.

E justamente essencial fazer a selecéio e hierarquizacéo e, para tal,
o ponto de partida é a definicdo do problema que esta em causa e que
se pretende esclarecer. A definicdo do problema em analise nada tem de
imediato. E em sua funcéo que se deve definir o plano de investigacgo.
Nunca se pode estudar tudo em simultaneo, e a auséncia de selecao
assumida com clareza apenas conduz o investigador a ficar aprisiona-
do pelo lugar comum, com o risco de cair na mera descricio empirica
inorgénica, que ainda por cima pecara sempre por incompleta. Desistir
da interpretagéo, escondendo-se atras do “concreto”, como forma de ser
isento e objetivo, é uma falacia. Esse “concreto” é sempre algo de “cons-
truido” e sé-lo-a4 da pior forma numa elaboracao nao-deliberada, em vez
de o ser de forma consciente e justificada por escolha determinada em

funcédo do problema em anélise.

Definir o problema é portanto o ponto de partida essencial. Requer
reflexdo tedrica, base de todo o conhecimento cientifico, e a dimensao
comparativa deve ser desde logo integrada nessa reflexdo. E aqui que o
trabalho do historiador se distancia da reportagem jornalistica, ligada
necessariamente a atualidade imediata, ou de um testemunho que é

expressao da memoria individual.

Num segundo momento, ha que escolher as fontes de informacao
e hierarquiza-las. Nao tém todas o mesmo valor, nem o mesmo grau
de credibilidade. A critica das fontes é essencial e deve aliar-se ao
cruzamento das fontes. Sdo dois métodos complementares fundamentais,

para evitar a falsificacdo da Histéria, mesmo se inconsciente. Tem atua-
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lidade recordar também a distingéo classica entre fontes involuntarias e
fontes voluntarias. Do primeiro grupo faz parte a documentagao admi-

nistrativa, no segundo grupo situam-se os testemunhos da época.

Neste segundo caso, integra-se a Historia Oral, hoje relevante cor-
po documental, que obedece a normas e técnicas consagradas. Fazem
também parte das fontes voluntarias, o valioso conjunto de entrevistas
e depoimentos reunidos pelos media, as autobiografias ou as interven-
¢oes de diferentes atores da Historia que se multiplicaram recente-
mente. Mas sera necessario ter em conta, de forma clara, também a
sua origem, o objetivo e o contexto da sua elaboragao, nomeadamente
o tempo decorrido desde os acontecimentos em analise. Este valioso
conjunto de fontes voluntéarias tem por definicdo fungédo diferente dos
estudos cientificos, contudo isso pode néo ser claro para o publico, face
a sua apresentagdo, lado a lado, em recentes reunides piblicas ou na

imprensa, sem se destacar a diferenga da sua natureza.

A documentagdo administrativa é em geral considerada mais fia-
vel por ser uma fonte “involuntéria”. Esta classificagdo como fonte in-
voluntéaria merece ser analisada de perto. Na realidade é fundamental
ver o contexto em que tal documentagio foi organizada. O Estado
através da administracao central ou local também procura transmi-
tir uma mensagem propria, em geral oculta, implicita, que aparece
como ‘“natural”’. As proprias estatisticas obedecem a conceitos que é
essencial analisar. Todos os dias assistimos & guerra dos ntmeros do
desemprego, do crescimento, do deficit, etc. Ora, nos documentos tam-
bém s6 esta expresso aquilo que em cada momento foi considerado tutil
ou importante segundo a 6ptica técnica, ideoldgica; pode até nao ser
um problema de sele¢éo/ exclusdo politica. Entre os arquivos que
tém sido utilizados para fazer a Histéria do século XX, esquecendo
com grande frequéncia estes métodos cléssicos, estdo os arquivos do
Estado Novo. Nos arquivos de um regime autoritario e policial, mais
do que em quaisquer outros, a critica histérica rigorosa pressupde a
consciéncia da falta de liberdade dos funcionérios, do medo e da forte
impregnacéo ideoldgica na documentacio. Acontece que grande parte

da documentacdo da administracao central e local desta época ainda
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s6 esta parcelarmente disponivel. Pelo contrario, os arquivos disponi-
veis de Salazar, Marcelo Caetano e da PIDE estao acessiveis desde ha
largos anos, e pela sua natureza e centralidade despertaram natural
curiosidade dos investigadores. Mas estes arquivos tém caracteristicas
muito especificas: o de Salazar e de Marcelo sdo arquivos simultanea-
mente da Presidéncia, portanto ligados & funcéo, e arquivos pessoais. A
documentagéo neles contida tem de ser tratada de forma diferenciada

e critica.

O Arquivo da PIDE, que é o arquivo de uma policia politica, tam-
bém contém documentos de natureza diferenciada. Mas na sua maioria
é composto por processos individuais organizados contra os opositores
ao regime politico. Os seus relatos, como os ditos depoimentos dos ho-
mens e das mulheres sob prisdo, foram obtidos por vezes sob tortura
e assinados sempre sob coagdo, tendo por isso credibilidade incerta.
Darei disso dois exemplos com que me confrontei. Quando estava como
diretora na Torre do Tombo, recebi uma carta de uma mulher pedindo
para esta ser anexada ao seu processo da PIDE. Tratava-se de uma
retificagdo comovente: uma militante comunista tinha sido presa com o
dinheiro resultante de uma venda de rifas no bolso e no processo consta
que ela se tinha apropriado desse dinheiro, uma soma alids insignifican-
te. Para memoria futura, esta mulher sentiu a necessidade imperiosa
de retificar esta situacao, era o que solicitava na sua carta singela. As
coisas podem ser mais complicadas, quando o sujeito se encontra face a
face com um relato falso a si referente, publicado em livro. Aconteceu
com um antigo exilado. Em livro recente encontrou o depoimento de
um PIDE, que justificava uma ida ao futebol em Paris, afirmando que
tinha 14 ido para ouvir conversas entre exilados, entre eles este meu
amigo. Acontece que este nunca foi ao futebol durante a sua estadia
em Paris. Trata-se de uma historieta inventada pelo agente da PIDE
para obter o reembolso do bilhete de futebol. E patente a auséncia de
verdade desta fonte, com objetivos politicos num caso, o de denegrir a
resisténcia ao Estado Novo na pessoa de uma mulher militante do PCP,
noutro com fins pessoais. Se isto acontece em relacdo a pequenas ocor-

réncias, que credibilidade pode merecer esta fonte em relagéo a factos
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relevantes? De toda a evidéncia, a utilizagdo da documentagéo policial,
seja ela politica ou nao, deve ser objeto de uma anélise muito critica e
de um cruzamento de fontes, por vezes até facil, pois o confronto com

o testemunho vivo ainda é possivel.

Nao quero deixar de aproveitar esta ocasido para informar a comu-
nidade cientifica de uma situacdo anémala, de que creio poucos inves-
tigadores tém conhecimento. O Servigo de Estrangeiros ligado & DGS/
PIDE/PVDE néo foi integrado na Torre do Tombo, mas sim no novo
Servico de Estrangeiros criado depois do 25 de Abril. Onde esté hoje essa
documentagiao? Pois ao que parece, a documentacao anterior a 1966 foi
destruida, dela s6 restando microfilmes e microfichas realizados de forma
cadtica, enviados ha cerca de dois anos para a Torre do Tombo, sem
qualquer identificacdo nem lista interpretativa e portanto de consulta

impossivel. Quanto & documentacao posterior a 1966, nada se sabe.

Recebi recentemente a este respeito a seguinte informagao da Tor-
re do Tombo: Relativamente a documentagao original, informamos que
em 4 de abril de 2003 foi enderegado um oficio ao Diretor-Geral do
SEF no sentido de serem incorporadas neste Arquivo Nacional, cerca de
200 caizas de arquivo a guarda do SEF, no edificio da Rua Conselheiro
José Carneiro, a Carnide, as quais sio referidas num Memorial do
Servigo de Coordenacdo da Extingao da PIDE/DGS e LP, datado de
1987. Apds alguma insisténcia, em 2006 e 2007, foi respondido através
de oficio datado de 2/ de abril de 2007, pelo Diretor-Geral do SEF que
“apos consulta de todos os arquivos estdaticos do SEF, ndo foi encontra-

da a documenta¢cdo mencionada no referido oficio.”

A 14 de dezembro de 2007 foram-nos entreques os rolos e micro-
fichas contendo “processos individuais de cidaddos estrangeiros instrui-
dos anteriormente a 19667, bem como listas onomdsticas desorganiza-
das, sem referéncia as datas de producdao dos documentos. Prevéem-se
trés anos para identificar o material entregue e a sua consulta, s6 viavel
apos a digitalizagdo dado o mau estado do material, ndo tem previsao
dada a falta de verba. E a documentacao posterior a 19667 Pode estar
em causa nova catistrofe, perdendo-se mais documentacao essencial

para estudar a presenca dos estrangeiros em Portugal. Talvez néo se
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pudesse guardar tudo, mas destruir sem selecionar segundo os critérios
definidos pela legislagdo acerca da preservacdo da documentacdo do

Estado é ilegal.

Queria ainda focar a utilizacdo de fontes voluntarias, fundamen-
tais nas biografias, que em boa hora tornaram a ocupar significativa
presenca nas duas tltimas décadas. Na sua construcao devem seguir-se
principios metodolégicos similares aqueles exigidos a qualquer estudo
cientifico. Isso obriga ao confronto entre os documentos produzidos
pelos biografados e fontes involuntarias, comparagéo que néao podendo,
nem interessando, ser exaustiva, deveria abranger as questoes centrais
abordadas. Tratando-se de personalidades politicas e militares de re-
levo, ndo falta informacdo de natureza administrativa. Infelizmente,
também aqui quanto mais recente o personagem menos se utiliza este

velho preceito metodologico.

Neste dominio das biografias, agora ja bastante numerosas, podia
ser interessante fazer uma rede biografica temética, analisando deter-
minado problema ou acontecimento cruzando diferentes testemunhos.
Sdo necessariamente procedimentos morosos, desincentivados pela
atual avaliacdo cientifica, dominada por critérios quantitativos e bu-
rocraticos, que nao favorecem a qualidade. Instalou-se neste dominio
um fascinio primério pela quantificagdo de projetos e publicagoes, com

efeitos devastadores.

A fragmentacao da realidade é hoje outro dos graves problemas
da investigacao cientifica, também muito em consonancia com a pres-
sao dos indices de produtividade que conduz a apresentar trabalhos
universitarios num curto prazo. O risco da insignificancia e do loca-
lismo sdo patentes. Pode ser necessario delimitar o a&mbito de uma
pesquisa, mas isso ndo significa isolé-la. E sempre possivel inseri-la
num ambito mais vasto que lhe dé sentido. A néo ser que o tema seja
insignificante, e entao néo vale a pena perder tempo a estudéa-lo, nem
como exercicio académico. SO integrada num problema mais amplo,
determinada pesquisa sobre um objeto limitado, ou pela natureza das
fontes ou pelo universo a que se refere, pode ter utilidade. Sem ambi-

¢d0, nao existe pesquisa tutil.
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Outro problema essencial consiste no uso dado ao vocabulério e
na necessidade de distanciamento critico em relagao a linguagem de
cada época. Infelizmente, no que se refere em particular a periodos
proximos, nem sempre se tem tido uma atitude critica suficiente. E
essencial estabelecer fronteiras e ndo confundir a linguagem da época
com a nossa. Além do “pecado” de anacronismo, que é fundamental nao
cometer, tal pode determinar uma indefini¢do ideolégica involuntaria.
Isso tem acontecido na histoéria colonial recente com os termos ultra-
mar e metropole. A propria palavra iconica de descolonizacio tem sido
adotada fora do contexto muito especifico que a originou. De facto, o
historiador deve falar em emancipacao dos povos coloniais ou em inde-
pendéncia das novas nagoes e ndo em descolonizagéo, termo de conota-
¢do ainda paternalista e resultante de uma conjuntura histérica muito
precisa, em que ainda estava em construg¢do um novo percurso politico.
Ninguém alguma vez se lembraria de falar da descolonizacdo do Brasil

ou do Estado da India portuguesa.

Este problema do vocabuléario faz-me lembrar uma situacao ines-
perada que encontrei na Torre do Tombo, quando fui diretora. Um
dia, um antigo exilado veio falar comigo indignado porque na certidao
que pedira para demonstrar que estivera ausente do pais por motivos
politicos, essencial para a contagem do tempo para a reforma, se uti-
lizava uma linguagem pidesca. De facto, de forma automatica, seguin-
do as normas arquivisticas, os funcionarios limitavam-se & transcrigcao
simples da linguagem da PIDE e referiam-se a atividades subversivas,
em vez de simplesmente referirem atividades politicas contra o Estado
Novo. No caldo da casa, também era habitual a designagéo destas cer-
tidoes como “certidées da PIDE”, em lugar de certidoes de combatente
pela liberdade, um equivoco sem intencédo, mas que era naturalmente
ofensivo. Este problema de vocabulario é central e pode induzir a erros
de interpretacédo graves. Estes sdo alguns exemplos flagrantes de uso de

vocabulario sem a adequada critica do seu contetido.

Menos evidente, mas muito generalizado, é o uso indiferenciado
das palavras sufragio e elei¢cdes. Sdo termos que tém de ser cuidadosa-

mente situados no contexto institucional de cada época. Isso é evidente
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relativamente ao Antigo Regime, mas nao relativamente ao periodo
contemporaneo. Nao s6 é preciso analisar o acesso ao voto, como tam-
bém as condicoes gerais do seu exercicio, e ndo menos importante o
alcance do voto, ou seja qual o poder dos 6rgaos eletivos que sao elei-
tos. Acabamos de assistir a uma prova de indiferenca dos cidadaos
europeus face a uma votacao cujo alcance é realmente muito reduzido.
O Parlamento Europeu tem de facto um poder reduzido. Recuando no
tempo, num regime de partido tinico como o Estado Novo, a introdu-
¢ao do voto feminino restrito tem um significado que é preciso explicar,
obviamente diferente do que teria no espaco politico democrético. E o
mesmo sucede com o voto antes e depois de 1910, que se tem tornado
habitual comparar, esquecendo o alcance do voto, ou seja, o diferente
ambito da elegibilidade e da eleicao e a distribuicao do poder legislativo

em camaras eletivas e nao eletivas antes da Repiublica.

Exercicio critico similar se deve fazer em relagdo ao termo Re-
publica, que o Estado Novo conservou, esvaziando-o do seu contetdo
anterior, de natureza liberal. A propria adocdo pela historiografia re-
cente da designagéo de “Estado Novo”, termo marcadamente ideologico,
justifica uma reflexao, sendo que curiosamente foi utilizada como mais
“neutra”’, para fazer face ao debate em torno da classificacdo anterior de
fascista, considerada inadequada... Este caso aponta para a necessida-
de de definir os parametros da manutencao ou néao do vocabulario da

época. E uma questdo que se deve analisar com mais frequéncia, sem

cairmos em debates nominalistas.

E tempo de regressar ao reequacionar da relacdo entre o meio
académico e a sociedade. Coexistem diferentes niveis de interesse pela
Historia, naturalmente. H4 os circulos académicos com as suas publicacoes
especializadas, em que nos lemos uns aos outros, as vezes conseguindo
que algumas pessoas mais interessadas fora do meio académico também
os localizem e leiam... Para além deste universo, um tanto enclausurado,
existe um amplo piiblico nao-académico com diferentes graus de cultura,
que vai dos leitores do romance histérico aos leitores de obras de divul-
gacdo com bom nivel. A revista Historia, j& mencionada, fez durante

largos anos a ponte entre o meio académico e os leitores nao profissionais.
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Infelizmente cessou a sua publicacdo. Em certa medida, a Visao Historia
veio preencher o seu lugar, mas néo tem a mesma matriz. Recentemente,
as grandes iniciativas comemorativas tiveram o mérito de demonstrar
que a Historia tem grande recetividade. Parece-me que seria importante
encontrar formas regulares de manter a comunicacao de qualidade entre

a Universidade e a sociedade no ambito da Histéria.

De outros paises podem vir-nos algumas ideias. Em Francga, reali-
za-se um encontro anual, reunindo historiadores, cientistas sociais, ho-
mens politicos, filosofos, professores, atores da Historia recente, e ama-
dores da Historia no Rendez-vous de L’Histoire, lancado na cidade de
Blois em 1998 pelo entao presidente de Camara, Jack Lang, que tinha
sido ministro da Cultura. Durante 4 dias, sucedem-se aqui conferéncias
e debates, acompanhados de outras iniciativas, como o saldo nacional
do livro de Histoéria e um ciclo de cinema. Pode ser motivo de inspira-
¢do. Planeado por um conselho cientifico composto por universitarios
consagrados, em cada ano seleciona-se um tema central que percorre
todas as épocas historicas. Para organizar cada festival é escolhida uma
personalidade, pode ser um historiador/a ou um filésofo, ou até pode
ser uma figura politica, como foi o caso de Cohn-Bendit no Rendez-
-vous centrado em Os europeus, ou o de Simone Weil quando o tema
escolhido foi As mulheres e a Historia. Em 2014, a organizacao deste
encontro coube a Michelle Perrot e o tema escolhido foi As rebeldes, nas
varias épocas histoéricas. O Ministério da Educagéo francés consagrou
h& muito este evento como um polo de formacao continua, facilitando a
participacdo de algumas centenas de professores e inspetores do ensino.
E um contexto que propicia o debate entre pedagogos e cientistas. Ao
longo do ano, Os cafés historicos, dispersos por diversas cidades, de

acesso livre e sem inscricao prévia, sao outra iniciativa interessante.

Também com uma longa histéria, ha os famosos programas se-
manais da radio France Culture, Les Lundis de I’Histoire, criados em
1999, e dirigidos por Jacques le Goff, agora falecido, Michelle Perrot e
Roger Chartier. Consistem em conversas com autores/as sobre livros
de publicacao recente, com a participacao de outros especialistas. Tam-

bém o programa semanal La Fabrique de I’Histoire, sobre Historia e
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Memoria, é dirigido por um historiador. Sao necessariamente diferentes
dos nossos programas atuais dirigidos exclusivamente por jornalistas.
Nesse aspeto, aqueles programas tém algo em comum com 0s progra-
mas promovidos a seguir ao 25 de Abril na ainda Emissora Nacional,
que eram dirigidos por professores de Literatura, de Historia de Arte,
ou aquele que eu propria dirigi sobre Historia. E evidente que as esco-
lhas por especialistas obedecem a critérios distintos. Quanto ao risco de
conflito de interesses e de preferéncia pessoais, isso existe de qualquer
forma e apenas a critica o permite combater. Um belissimo exemplo
de colaboracéo entre um investigador e a TV é a série sobre emigraciao

“Ei-los que partem” de Jacinto Godinho, de éxito repetido.

Fascinante é também a Historical Association fundada em Ingla-
terra em 1906. Esta associagdo sem fins lucrativos ja centenaria, uma
charity (entre nos diriamos uma ONG), surgiu quando a Historia foi in-
troduzida no ensino obrigatorio, reunindo professores de todos os niveis
de ensino, Universidade incluida, para acompanhar os programas de
ensino. Cinco anos apés a sua constituicao, considerando que ja tinha
uma implantagéo sélida, resolveu alargar a sua misséo e transformar-se
também num centro de estudo e investigacao da Historia. O alargamen-
to da Associagé@o, com delegacdes por todo o pais, revelou o interesse de
nao profissionais pela Historia e conduziu a sua admissdo como socios,
a partir de 1917. A Associacdo tem atualmente 50 delegagdes. Desde
o inicio, propds-se ser complementar da Royal Historical Society, ins-

tituigdo equivalente as Academias no continente, e fundada em 1868.

A Royal Historical Society, a mais reputada institui¢io no domi-
nio da investigacéo histérica em Inglaterra, evidencia ela propria uma
abertura & sociedade visivel ndo s6 por se encontrarem entre os seus
councillors membros da Historical Association e da History Workshop
Journal, socialist and feminist, como pela forma de acesso de socios,
e a propria tematica abordada nos seus boletins. A titulo de exemplo,
refira-se que num dos seus boletins recentes figura um debate sobre o

ensino da Historia as criancgas.

Vale a pena consultar qualquer um dos sitios da Internet destas

duas institui¢oes inglesas, para compreender néo s6 a modernidade da
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marca de agua, como a adaptacao ao tempo atual destas associagoes
centenarias, em contraste com algumas institui¢oes congéneres do nos-
so pais que, embora mais recentes, so na sua estrutura e no seu ambito

antiquadas e cuidadosamente fechadas entremuros.

Impde-se uma reflexdo coletiva que conduza & implementacao de
formas regulares de transferéncia de conhecimento entre a Universida-
de e a sociedade no d&mbito da Historia, em dois patamares diferentes,
entre a Universidade e os varios niveis de ensino, desde o primério, e
entre a Universidade e o publico em geral. No primeiro circuito, deveria
incluir-se naturalmente um debate sobre programas, métodos e ma-
nuais, que mudam quase em continuo sem ninguém saber a fundamen-
tagdo. SO héa debate no caso da Matematica e da Gramatica! O segundo
circuito depende naturalmente da articulagdo com os media. Os dois

patamares devem obviamente ser comunicantes e ndo-fechados entre si.

Referéncia para citagao:
Pereira, Miriam Halpern. “O lugar da Historia nas relagdes entre a Universidade e a

sociedade.” Prdticas da Histdria, Journal on Theory, Historiography and Uses of the
Past 1, n.2 1 (2015): 215-230.



Ignacio Peir6 Martin
Historiadores en Espana, Historia de la
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Sérgio Campos Matos™

Historiografia em contexto de ditadura. Nos tultimos decénios,
no contexto europeu, a Espanha tem sido um laboratério de experi-
mentacao dos nacionalismos e um objecto de estudos particularmente
enriquecedor no que respeita ao debate sobre a questdo nacional, os
conflitos de memorias e a escrita da histéria. Nada que se compare des-
te ponto de vista com o caso portugués, quer em termos vivenciais quer
no que respeita a investigagéo que tem sido empreendida a esse respeito
no campo das ciéncias humanas. Num tempo em que regressam velhos
estereotipos étnicos sobre as nagdes da Europa do Sul, a Espanha, na
diversidade e riqueza da sua cultura historica, merece a maior atencéao.
A estreita relacdo entre as experiéncias histéricas peninsulares e as
afinidades entre as respectivas memorias nacionais torna a leitura de
Historiadores en Fspana um estimulante instrumento para a realizacao
de trabalhos comparativos entre as culturas politicas e as historiogra-
fias peninsulares do século XX e as respectivas condi¢oes de produgao.
Donde, por todas as razoes, convém da-lo a conhecer aos leitores por-

tugueses. E sugerir reflexdes a seu respeito.

No campo da historia da historiografia, tém sido produzidos em
Espanha, desde os anos 80, numerosos estudos, teses e revistas espe-

cializadas. Sem esquecer o Diciondrio Akal de Historiadores esparioles

* Universidade de Lisboa/Centro de Historia [sergiocamposmatos@gmail.com].
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contempordneos (1840-1980), Madrid, 2002, de que foi co-autor Ignacio
Peir6 Martin. Exemplo de tal labor é a obra deste historiador, professor
da Universidade de Saragoga, um dos mais destacados estudiosos da
cultura histérica em Espanha, também autor de uma tese de referén-
cia sobre a historiografia espanhola no periodo da Restauragéo, Los
guardianes de la historia (com duas edi¢des, em 1995 e 2006). Ignacio
Peir6 transporta-nos agora para a historiografia do século XX, com
destaque para o longo periodo do franquismo (1936-1975), mas em di-
versos momentos remontando a meados de Oitocentos para sondar as
raizes da moderna actividade dos historiadores, sem esquecer a questao
da “responsabilidade do historiador” nos principios do século XXI. Nao
surpreende pois que a problematica central de Historiadores en Espana
se centre na relagao entre o campo politico e o campo historiografico,
como o contexto politico da ditadura condicionou a escrita da histéria e
constituiu, segundo o autor, uma ruptura com a tradigéo liberal, o pri-
meiro “momento zero” da historiografia espanhola, um verdadeiro “ho-
locausto cultural” que aniquilou uma tradigéo histérica entdo rotulada
para efeitos propagandisticos de anti-espanhola. Mas outras questoes-
-chave irrompem neste rigoroso e fundamentado livro, com destaque
para a profissionalizagdo dos historiadores e a sua auto-representacao
— como se referem os historiadores a si mesmos e as suas obras? — e a

circulacédo europeia de culturas historicas.

Historiadores en Esparna retne textos escritos ao longo de uma
década que, agora em volume, alcancam uma coerente unidade. A par-
tida, de notar uma caracteristica marcante: trata-se de trabalhos eru-
ditos, bem documentados, com informacao escorada em abundantes
notas que, em muitos casos, abrem horizontes de estudos. A estratégia
adoptada pelo autor traduz-se num duplo movimento, das tendéncias
gerais para o particular e do particular para o geral. A visao de conjun-
to, contextual, leva-o a avaliar em que medida as politicas do passado
do franquismo condicionaram as praticas historiograficas. Como a di-
tadura obrigou muitos historiadores a exilarem-se nas Américas e em
alguns paises europeus, cindindo o campo historiografico em duas par-

tes: a do exilio, que manteve “el sentido de continuidad de los valores
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liberales de la profésion. Y la del interior, rota por el control politico-
-ideolégico de la dictadura, la censura y la autarquia intelectual” (p.
13). Entre os exilados, refiram-se, entre muitos outros, Rafael Altami-
ra, Sanchez Albornoz (que fora embaixador de Espanha em Lisboa,

durante a Guerra Civil) ou Americo Castro.

Ignacio Peiré detém-se depois em casos paradigméticos, dedican-
do extensos capitulos aos percursos intelectuais de dois grandes his-
toriadores do século XX que estiveram em estreito contacto com ou-
tras culturas histéricas e outras universidades europeias e americanas:
Rafael Altamira (1866-1951) e José Maria Jover Zamora (1920-2006).
Nestes estudos de caso, o Autor nunca perde de vista relagdes contex-
tuais e problemas-chave em que se inscrevem os percursos dos referidos
autores: o processo de profissionaliza¢io dos historiadores (cuja etapa
principal situa entre 1920 e 1936), a circulagao internacional da cultura
historica, e o corte que representou na formacao da historiografia a ins-
tauracao do regime de Franco, na sequéncia da sangrenta guerra civil
espanhola (1936-39). Ja Vicens Vives tinha alids notado essa demarca-
¢ao entre “un antes e un después de la ciéncia historica y el inicio de la
‘larga travesia del desierto’ de una historiografia que solo comenzara a

recuperarse en las décadas de los cincuenta y sesenta” (p. 40).

Poder-se-a dizer o mesmo no caso do Estado Novo de Salazar? So6
um estudo aprofundado permitird responder com fundamento a tal per-
gunta. Se é certo que o regime portugués nasceu no seio de uma Ditadura
Militar, ndo resultou contudo da radicalizacdo de uma guerra civil e ndo
obrigou a um exilio em massa daqueles que com ele divergiam. Mas muitos
intelectuais e militantes oposicionistas viram-se obrigados a sair do pais.
E sabido que houve demissdes compulsivas de numerosos professores uni-
versitarios (lembrem-se os historiadores Rodrigues Lapa e Silvio Lima).
Outros, por nao lhes terem sido renovados os contratos ou constrangi-
dos pela auséncia de liberdade, exilaram-se (casos de Vitorino Magalhaes
Godinho e Anténio José Saraiva, mas também do ja referido Lapa). E
muitos so seriam admitidos nas universidades j& apos a queda do regime
(Barradas de Carvalho, Joel Serrdao, Borges Coelho, etc.). A Imprensa da

Universidade de Coimbra, dirigida pelo notavel historiador Joaquim de
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Carvalho, foi encerrada. E houve censura de obras historiograficas (por
exemplo, a Historia de Portugal de Anténio Sérgio, cujo primeiro volume
foi apreendido pela censura logo em 1941, seria interrompida pelo autor).
Se a instauracdo do Estado Novo, nos anos 30, marca um novo tempo
no que respeita as condigoes de producgédo da escrita da histéria, particu-
larmente no que respeita ao ensino publico e as universidades, o facto de
o entdo novo regime se ter erguido sobre os escombros de uma instavel
Ditadura Militar que durou seis anos atenuou porventura o sentido de
corte com esses anos — a ruptura deu-se sim com a tradicao liberal da 1
Republica. Mas nada que se compare a radicalidade da Guerra Civil espa-
nhola e do franquismo que significou uma “hora zero” no campo historio-
grafico. Em Portugal, os historiadores liberais, republicanos e socialistas
continuaram a publicar as suas obras, em condicoes dificeis, vigiados por
uma apertada censura, é certo. Mas continuaram a fazer ouvir a sua voz
em publicagdes periddicas como a Seara Nova ou a Vértice. No entanto,
nos seus ultimos decénios o regime tera resistido mais a mudanca do que
o franquismo — uma longa guerra colonial em trés frentes (1961-1974)
contribuiu decerto para esse bloqueio. No caso portugués, o crescimento
da Universidade foi drasticamente estancado até aos finais dos anos 60:
o namero de doutoramentos em Historia e o namero de professores (in-
cluindo catedraticos) nesta area era extremamente reduzido, em termos

relativos, em comparacao com o caso espanhol.

O franquismo tera pois representado uma ruptura bem mais pro-
funda e radical com o passado liberal, laico e republicano. Mas, tal
como o regime de Salazar, alimentou comportamentos de prudéncia,
tida como uma “virtud moral”, “categoria de comportamiento intelec-
tual y un principio de responsabilidad profesional” (p. 51). No entan-
to, nos anos sessenta hi grandes novidades, h& historiadores que em
contacto com outras universidades europeias, sobretudo alemas e fran-
cesas, adoptam uma postura mais critica e aberta e, alegadamente, o
seu distanciamento do regime leva-los-4 a converterem-se em “nuevos
liberales” (p. 51). Esta é uma das questoes a que o Autor concede maior
atencao: a auto-representacdo tardia de historiadores que se tinham

acomodado ao regime como “liberais”.
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Tal como em Portugal, a cultura de importacdo mais influente
na Espanha do século XIX foi a francesa, muito por via dos emigrados
politicos e da literatura de viagens. Justificam-se pois plenamente as
paginas que Ignacio Peir6 Martin dedica aos maitres a penser da histo-
riografia francesa, em especial aos hispanistas e a Gabriel Monod, que
introduziu em Franca o modelo do seminario alem&o na Ecole Pratique
des Hautes Etudes (1869). A obra de Rafael Altamira exprime bem
esse contacto com a cultura historica francesa, nos finais do século
XIX e principios do século XX muito marcada pela histéria metodi-
ca de Charles Seignobos, evidente até na ferramenta conceptual que
mobiliza (civilizagdo, alma nacional, psicologia do povo, regeneragio)
e contribuiu decisivamente para a profissionalizacdo dos historiadores
em Espanha. Mas para além disso, Altamira conhecia bem a melhor
historiografia britanica do século XIX — Macaulay e Buckle, entre ou-
tros. Este ultimo também tinha sido lido e discutido em Portugal, a
proposito do seu conceito de civilizacao e, sobretudo, da perspectiva
muito critica que teceu acerca da historia da Espanha que via como
um exemplo de atraso atribuido a razdes climéticas, politicas (o abso-
lutismo) e religiosas (o catolicismo da contra-reforma): a Historia da
Civilizagao Ibérica (1879) de Oliveira Martins é uma resposta a History
of Civilization in England. Altamira deixou marcas profundas, inclu-
sive na pedagogia da histéria — lembre-se o seu estimulante livrinho
La ensefianza de la historia (1891), que Marcel Bataillon viu como “le
‘manuel’ de cette discipline pendant de longues années” e Ignacio Peir6
qualifica de “seminal”, precisamente pela funcdo que teve na senda da
profissionalizacao. Este livro marcou uma época em que, para além das
exigéncias de rigor cientifico, a historia era também considerada — e
nao s6 em Espanha — um instrumento de educagéo nacional. Escrever a
histéria de Espanha era para Rafael Altamira, como bem nota Ignacio

Peiro, “un deber patriotico” (p. 112).

Ja no que respeita a José Maria Jover, o interesse de Peir6 prende-
-se sobretudo em compreender a sua “metamorfosis contemporaneista”,
uma vez que Jover foi até aos anos 60 um modernista (com uma tese

de doutoramento centrada no século XVII). Reconhece que foi um dos
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pioneiros na “normalizacao disciplinar da histoéria contemporanea” e da
pratica da histéria da historiografia em Espanha. Pode perguntar-se:
até que ponto terd constituido esta passagem de modernista a contem-
poraneista, como parece sugerir o Autor, uma mudanca de perspectiva
historiografica. Traduziu-se ela numa renovagdo conceptual? (Os usos
de um conceito como civilizagdo poderao a este respeito ser esclarece-
dores, tanto mais que Jover viria a prefaciar uma nova edigdo da His-
toria de Esparia y de la civilizacion espanola de Altamira, em 2001). O
percurso de José Maria Jover é muito significativo — a sua estadia na
Alemanha foi também, no entender de Peir6, um exemplo de como as
convencoes do seu tempo condicionaram e modelaram a sua reflexao e
pratica historiografica sobre a Espanha contemporéanea. Esta especiali-
zagdo contemporaneista (ndo s6 de Jover) teré constituido um modo de

integrar a renovacao no seio dos sectores que conviviam com o regime.

Ora este é um dos aspectos que importaréa contrastar futuramente
com o caso portugués: a relacao dos historiadores com uma memoria
historica mais recente. E que, das 117 teses de doutoramento defen-
didas em Espanha entre 1940 e 1950, 10 incidiram sobre temas rela-
cionados com o século XIX. Enquanto em Portugal, ndo apenas nessa
época o estudo da chamada época contemporanea era desaconselhado
(por exemplo, Magalhdes Godinho néao pdde estudar o pensamento de
Oliveira Martins e as primeiras teses de licenciatura dedicadas ao sécu-
lo XIX surgem ja em plena década de 60), como, de resto, muito raros
foram os doutoramentos em todas as especialidades historicas (naquela
década de 1940, nas universidades de Lisboa e Coimbra, houve apenas
duas teses de doutoramento defendidas, nenhuma delas corresponden-

do aos séculos XIX e XX1!), numa outra escala de dimensao da propria

1 No decénio de 1930, o niimero total de teses de Histéria defendidas em Portugal tinha sido de
5. No decénio de 1950 tinham sido 4 e no de 1960, 3. Cf. Maria José Sabino de Moura, coord.,
Doutoramentos da Universidade de Lisboa, 1911-1971 (Lisboa: Universidade de Lisboa, 1972) e
J. P. Avelas Nunes, A Historia Econdomica e Social na Faculdade de Letras da Universidade de
Coimbra 1911-1974 (Lisboa: Inst. de Inovagio Educacional, 1995), 262. S6 contabilizei as teses
consideradas inscritas em “Ciéncias Historicas” — o que ndo quer dizer que teses defendidas
noutras areas (Filologia Roméanica, Geografia, etc.), nfo tivessem uma dimenséo historica. Nas
décadas de 1920, 1940 e 1960 ndo houve qualquer doutoramento em Histéria na Faculdade de
Letras da Universidade de Coimbra. Na Universidade de Lisboa ndo houve nenhum nas déca-
das de 1910 e 1920. A escassez destes ntmeros fala por si. Para uma perspectiva mais geral so-
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universidade. O que mostra bem a politica de nao investimento do re-
gime de Salazar na Universidade e na investigacao cientifica. Mas este

¢é problema mais geral, que exige atencao particular.

Como explicar o contraste entre os dois casos peninsulares no que
respeita a historia contemporanea? A resposta a esta pergunta exigira
estudo aprofundado. Para ja, formule-se a seguinte hipétese. Em Portu-
gal, o contemporaneo foi considerado impuro pelos historiadores arqui-
vistas que dominaram o panorama historiografico nacional nos finais do
século XIX e primeiros decénios do século XX. A auséncia de distancia-
¢éo inibia-os de escreverem a historia de um passado recente que, a seu
ver, devia ser imparcial. Mas esta nao deixou de ser cultivada por histo-
riadores e divulgadores republicanos e liberais (caso dos colaboradores
da Historia do Regimen Republicano em Portugal, 1930-32, de Luis de
Montalvor). Alfredo Pimenta, um tradicionalista que apoiou o Estado
Novo e foi sobretudo medievalista, chegou a considerar que a historio-
grafia que estudava o século XV em diante deixava de ser histéria para
ser politica e jornalismo. O século XIX, considerado um século estiipido,
dominado pelo liberalismo e pelas revolugoes, hegemonizado pela me-
moria liberal, devia ser objecto de profunda revisdo histérica. Ora essa
revisdo s6 chegou, no caso portugués, com a geracdo do Integralismo
Lusitano: ja nos anos 30, Alfredo Pimenta e Joao Ameal, em manuais de
historia geral de desigual valor e extensdo (até 14, havia apenas alguns
ensaios doutros autores, entre eles o proprio mestre do Integralismo,
Antonio Sardinha). E o estudo especializado do século XIX, excluido ou
secundarizado na universidade, acabou por ser cultivado fora dela por
historiadores marcados pelos Annales (Joel Serrdo, Magalhdes Godinho,
J. Augusto Franga) e pelo marxismo (Armando Castro, Costa Dias,
Victor de Sa, Alberto Ferreira, José Tengarrinha). Note-se contudo que
em Franca, na mesma época, o interesse pela historia contemporanea
era minoritario no ensino superior. Nao surpreende pois que nas univer-

sidades portuguesas também continuasse a dominar o estudo das épocas

bre os doutoramentos nesta Universidade veja-se José M. Guedes de Sousa e Ricardo de Brito,
“A elite universitaria de Lisboa,” in A Universidade de Lisboa séculos XIX e XX, coord. Sérgio
Campos Matos e Jorge Ramos do O, vol. I (Lisboa: Tinta-da-China, 2013), 187-291 e 311-318.
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medieval e moderna. E no caso espanhol, como nota Ignacio Peiro, se a
dedicacdo a historia contemporanea foi também minoritaria, foram os
historiadores tradicionalistas e integristas que tomaram a iniciativa de

cultivar a historia politica do século XIX.

Um outro tépico central no itinerério de Peir6 é o que se refere
aos historiadores que foram qualificados pelo regime de “nuevos libera-
les” e eles proprios se auto-qualificaram de liberais. Intelectuais como
Pedro Lain Entralgo, José Antonio Maravall, Santiago Montero Diaz e
José Luis Aranguren foram assim designados num libelo publicado pelo
Ministério de Informagao e Turismo (1965), entdo chefiado por Fraga
Iribarne. Como explica o Autor esta “conversao liberal” de intelectuais?
Ter-se-4 inscrito numa estratégia de construcao de “sociologias da fama”
que se filiavam no espirito liberal de Ortega, mas também correspondeu
a um expediente de afirmagdo de um “modelo de resistencia responsable,
el moralismo autocomprensivo” (p. 239). Tratava-se para estes historia-
dores de um modo de exorcizarem as consequéncias da guerra civil e
também de “maquillar las adaptaciones de estilo y el colaboracionismo
politico-cultural” no pés-guerra (p. 238). Em Portugal, sucedeu algo de
comparavel, mas bem diverso. A maior parte dos intelectuais e dos his-
toriadores que foram inovadores situaram-se politicamente na oposigao
ao regime de Salazar — mas evidentemente nao ha qualquer relagdo de
causa-efeito entre compromisso politico e qualidade cientifica. E certo
que ja no final do decénio de 1960, durante o marcelismo, entre os jo-
vens politicos e intelectuais que apoiaram o Estado Novo ou que com ele
conviveram ou colaboraram, um pequeno grupo de deputados da Assem-
bleia Nacional foi taxado de “ala liberal” (nela figuravam S& Carneiro,
Miller Guerra, Magalhdes Mota e Pinto Balsemé&o). Mas entre esse grupo
que inicialmente apoiou o reformismo de Marcelo Caetano nao havia ne-
nhum historiador. Ironia da questdao, Marcelo Caetano, entdo presidente
do conselho de ministros, ele sim foi professor na Universidade de Lisboa
(Faculdade de Direito) e historiador (mas Marcelo teve o apoio inicial de
intelectuais, entre eles alguns historiadores e professores universitarios).
De qualquer modo, também esta problematica da relacao entre a escrita

da historia e o poder esté por estudar no caso portugueés.



HISTORIADORES EN ESPANA

Note-se ainda, em Historiadores en Espana, a certeira caracteri-
zacdo do modelo profissional configurado pelos historiadores no tem-
po da ditadura, modelo centrado na figura do catedratico e que deu
origem a “una comunidad regida por los principios del mandarinato
y definida por la obsolescencia de su academicismo, cuyas rigideces y
jerarquizadas formas exteriores enmascaraban la extraordinaria vacui-
dad de una profesion regida por las lineas maestras de la sumision” e
em que se afirmavam “las incompetencias individuales mas manifestas,
la inevitable ausencia de la critica — siempre percibida en términos de
ataques personales — y como la simple honestidad ‘cientifica’ se conver-
ti6 en un bien escaso y preciado” (p. 267). Palavras que bem poderiam

adoptar-se ao meio universitario portugués da mesma época.

Ignacio Peir6 deixa em aberto uma questao, para a qual entre-
tanto fornece informagdo detalhada num quadro final (“Catedraticos
de Historia das Faculdades de Filosofia e Letras das Universidades Es-
panholas 1840-1984"): quem foram os historiadores espanho6is? (A res-
posta serd dada decerto no projecto do Diciondrio de Catedrdticos de
Historia de Espanha que o Autor tem em mé&os). Mas sobretudo deixa
uma estimulante reflexdo sobre a politizagdo da historia e o modo de
acautelar a sua instrumentalizacao: a necessidade de distancia critica
em relagdo ao objecto de estudo. Em tempo de relativismo cultural mas
também de intensa politizacao e de novas manipulagdes ideologicas fica
por ultimo uma proposta de renovagéao da responsabilidade profissional
do historiador, assente numa exigéncia de independéncia e verdade.
Nao é esse afinal o sentido do trabalho universitario, a liberdade e a

autonomia do saber em relagdo aos poderes instituidos?
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Ha véarios sentidos em que Nietzsche pode ser considerado o filoésofo
da Historia par excellance. Ao contrario da maioria dos filésofos, nao
teve formagédo em Filosofia, mas em Filologia Cléssica, sendo também
esta a tnica area em que leccionou. Conhecia excepcionalmente bem os
estudos histoéricos e filologicos do seu tempo, aquele que ja foi apelida-
do como “o século da Histoéria”. Estudou, criticou e utilizou a Historia
como, provavelmente, nenhum outro filésofo. Para todas as coisas recu-
sava esséncias e via apenas Historia, devir e transitoriedade, ndo ape-
nas nos valores, usos, costumes e instituigdes, mas também em coisas
que aparentemente lhes escapariam, como sentimentos, atitudes, com-
portamentos, afectos e pensamentos. Com a sua genealogia desenvolveu
aquilo que acreditava ser a “verdadeira Historia”, na firme convic¢édo
que s6 através de um trabalho arduo sobre o passado se poderia criticar
o presente e modificar o futuro. O arauto dos “filésofos do futuro” foi,

afinal, um fil6sofo profundamente apaixonado pelo passado.

Ainda assim, a Filosofia da Historia de Nietzsche parece ser um
topico relativamente pouco explorado na literatura secundaria sobre o
autor. Num certo sentido, o tema é quase obrigatorio em qualquer estudo
sobre Nietzsche, e ndo hé comentario que, de uma forma ou de outra, nao
o aborde. Mas faltava uma analise compreensiva e sistemética da Filo-

sofia da Historia de Nietzsche, que analisasse ndo s6 o desenvolvimento
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da importancia e o uso especifico da Histéria no seu pensamento, mas
também a critica que este desenvolve a historiografia moderna e ainda
a relevancia do seu pensamento para a Filosofia da Histoéria contempo-
ranea. E precisamente esta lacuna que a obra de Jensen pretende suprir
e, neste sentido, esta parece-nos ser uma contribuicdo verdadeiramente

fundamental para a investigacao actual sobre Nietzsche.

O livro esta organizado em sete capitulos teméaticos, que simulta-
neamente acompanham o desenvolvimento da obra de Nietzsche, desde
os seus primeiros escritos enquanto estudante até Ecce Homo. O au-
tor acrescenta ainda um epilogo, onde procura avaliar o impacto do
pensamento de Nietzsche para a Filosofia da Histéria contemporéanea,
mostrando como Nietzsche antecipa ou influencia directamente véarias
teorias do século XX, desde filosofos analiticos, como Popper, Walsh ou
Dray, autores da tradigdo continental, como Croce, Heiddegger ou Der-
rida, e ainda teoéricos da Historia e historiadores, como Hayden White,
Frank Ankersmit e Keith Jenkins.

Os primeiros dois capitulos fornecem o pano-de-fundo contextual
necesséario para se compreender o pensamento de Nietzsche sobre a
Historia. O primeiro, “Philological centaurs” foca-se nas primeiras con-
tribuigoes filologico-historiograficas de Nietzsche aquando ainda estu-
dante na reputada escola de Schulpforta e, mais tarde, nas universida-
des de Bona e Leipzig (1858-1869), sob a orientacdo de Otto Jahn e
Friedrich Ritschl. Mais concretamente, sdo analisados os seus trabalhos
sobre Ermanarich, Te6gonis e Didgenes de Laércio. Nos trés casos,
Nietzsche procurou corrigir interpretagdes erréneas ou inconsistentes
das fontes, oferecendo solugdes tendencialmente plausiveis mas filologi-
camente indemonstréaveis, utilizando geralmente especulagoes psicologi-
cas para cobrir as lacunas deixadas pelos “factos” registados. Apesar do
caracter algo “fantastico” das suas primeiras reconstrucgoes filologicas,
que desde logo lhe garantiu a divisdo da critica entre o grande entu-
siasmo e a completa rejeicdo, Jensen mostra de forma convincente que
Nietzsche pode ser descrito como um realista ontologico desde os seus
primeiros escritos, caracterizando ainda a sua metodologia filologica

nesta fase como naturalista, ndo teleologica e néao classica. O segundo
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capitulo, “Early meta-history and context”, contextualiza o pensamento
de Nietzsche no interior dos principais movimentos historiograficos do
século XIX. Ao mesmo tempo que é posta em evidéncia a influéncia de
Otto Jahn e especialmente Friedrich Ritschl no pensamento do jovem
Nietzsche, resulta também claro o seu afastamento relativamente as
duas correntes filologicas mais influentes da época, nomeadamente a
Sprachphilologie (defendida por Ritschl) e a Sachphilologie (defendida
por Jahn). Segundo Jensen, Nietzsche tera abandonado a sua carreira
filologica devido ao amadurecimento crescente do seu interesse tanto
pela Filosofia (em grande parte fomentado pela leitura obsessiva de
Schopenhauer na segunda metade dos anos 60) como pela musica (para

o qual tera contribuido a intensificagdo da sua amizade com Wagner).

Com o terceiro capitulo, “Aesthetic intuition and the history of
tragedy”, inicia-se a analise dos textos publicados por Nietzsche, sendo
este exclusivamente dedicado a sua primeira obra, O Nascimento da
Tragédia (1872). Contra as interpretagdes que tendem a acentuar uma
continuidade metodologica desta obra relativamente aos seus primeiros
trabalhos filologicos, Jensen procura demonstrar, de forma tdao contro-
versa e polémica como interessante e original, que ha uma alteragao
meta-histérica importante na metodologia utilizada por Nietzsche nes-
ta altura: ainda que mantendo o seu realismo ontolégico combinado
com intuigoes psicoloégicas hipotéticas, em O Nascimento da Tragédia
Nietzsche terd abandonado o pendor naturalista das suas analises, bem
como os preceitos da Sprachphilologie, a favor de “uma intuicao estética
relativamente aquilo que é chamado a verdadeira Ideia de tragédia” (p.
58). A falta de rigor historico e a abundancia de erros filologicos nes-
ta obra justificar-se-ia, assim, pela adopc¢ao de uma nocao realista de
intuigdo (Anschauung) de influéncia marcadamente schopenhaueriana
(ainda que Schopenhauer nunca pudesse concordar com a sua aplicacdo
a Historia), que simultaneamente marcaria uma viragem profunda na

historiografia de Nietzsche e a sua ruptura definitiva com a Filologia.

O capitulo 4, “History and historians”, foca-se no periodo das
Consideragoes Intempestivas (1873-1876) e, como o proprio titulo indi-

ca, tem como objecto de analise a relagdo de Nietzsche com a historio-
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grafia e os historiadores do seu tempo. Jensen acentua a nova mudanca
de paradigma no pensamento de Nietzsche sobre a Historia, que o leva
a abandonar a ideia da possibilidade de uma intuicao pura sobre a
verdadeira natureza de um objecto e a concentrar-se agora nas carac-
teristicas psicolégicas dos historiadores e nas suas repercussoes no tipo
de juizos historicos que estes produzem, negando assim claramente a
possibilidade de um conhecimento puro, objectivo ou desinteressado da
Historia. Jensen é particularmente bem-sucedido na sua argumentacao
contra algumas interpretagoes da Filosofia da Historia contempora-
nea que apresentam Nietzsche como um acérrimo opositor da Histoéria.
Como o autor mostra, apesar de Nietzsche criticar veementemente o
“sentido historico” de alguns historiadores seus contemporéaneos, como
David Strauss e Edward von Hartmann, por outro lado tem uma versao
positiva do modo como a Historia deve ser praticada e posta ao servico
da vida, reconhecendo-a em véarios historiadores do seu tempo (ex.: Ba-
chofen, Burckhardt, Overbeck) e adoptando-a, num sentido fundamen-

tal, para o desenvolvimento ulterior do seu proprio projecto filosofico.

O quinto capitulo, “Positivism and perspectivism”, é o capitulo
central da obra, na medida em que é nele que Jensen procura delimi-
tar o paradigma meta-historico de Nietzsche em contraposicao com o
da historiografia em voga no seu tempo. Segundo o autor, Nietzsche
ter-se-4 oposto ao positivismo e cientificismo das no¢des modernas de
objectividade, descrigdo e explicagao por estas dependerem de “con-
cepgdes epistemologicamente ingénuas de juizo e agéncia humanos” (p.
145), adoptando nas suas obras da maturidade um realismo ontologico
combinado com um anti-realismo representativo e uma teoria perspec-
tivistica da explicagdo. Quer dizer, ainda que mantendo constante a
sua convic¢ao na existéncia de um passado, Nietzsche abandona a ideia
da possibilidade de uma representacao historiografica do mesmo “tal
como ele foi”, sendo pioneiro de uma posicao que se tornaria popular na
Filosofia da Historia contemporanea (p. 145). Muito sucintamente, esta
impossibilidade deve-se, por um lado, ao facto de qualquer descricdo
histérica ser o produto de um historiador e, portanto, das condigoes

psico-fisiologicas especificas que o determinam e tornam, para ele, uma
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determinada interpretacao credivel; por outro lado, & circunstancia de
qualquer explicacao historica ser necessariamente uma simplificacéo e
distorcao de uma complexidade indemonstravel empiricamente; e, por
altimo, & inexisténcia de leis a partir das quais os acontecimentos his-
toricos possam ser deduzidos ou compreendidos. Dada a impossibilida-
de de verificar a correspondéncia dos juizos histoéricos com o “passado
real”’, a validade de uma explicagao historica torna-se, enquanto pers-
pectiva e interpretagéo, dependente do quao e quao amplamente fizer
sentido e se mostrar convincente para uma comunidade de leitores que
partilhem o mesmo tipo de perspectiva do mundo, nocao que Jensen

equipara ao sentido nietzschiano de objectividade.

Nos dois capitulos que restam, Jensen procura demonstrar a teo-
ria meta-historica que atribui a Nietzsche através da anéalise das duas
obras mais eminentemente historiograficas do seu periodo mais tardio,
Para uma Genealogia da Moral (1887) e Ecce Homo (1888). Assim,
no sexto capitulo, “Genealogy as history”, dedicado a primeira, Jensen
defende, contra aqueles que atribuem um caracter meramente ficticio
ou retoérico as anéalises nietzschianas na Genealogia, que a “genealogia,
tal como Nietzsche a concebe, é uma representacio anti-realista histo-
ricamente contingente, definida dentro dos limites de [um certo e deter-
minado tipo de perspectiva| e para convencer um certo e determinado
tipo de perspectiva” (p. 157), isto é, “certos tipos de leitores” (p. 159).
Nao tendo a pretensao de relatar os “factos” do passado de uma forma
definitiva e absoluta, e reconhecendo-se ela prépria como perspectiva,
a genealogia pressupode e exige interpretagdes rivais com que possa
competir, a0 mesmo tempo que procura a aceitagdo de leitores com o
mesmo tipo de perspectiva. E, em tltima analise, a extensdo do acordo
intersubjectivo entre o intérprete e os seus leitores, juntamente com a
sua capacidade de servir a vida dissuadindo convicgoes que lhe sejam
hostis, que distingue o valor de uma interpretagao relativamente a ou-
tras, argumento que, da perspectiva de Jensen, distancia Nietzsche de
um puro relativismo. No sétimo e tltimo capitulo, “Autobiography as
history”, o mesmo principio é aplicado a Fcce Homo: na impossibilida-

de de construir uma exposicao perfeitamente objectiva e definitiva da
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realidade da sua vida e do constante fluxo que constitui a sua subjecti-
vidade, seja através de uma explicacdo motivacional causal, seja atra-
vés de uma transparéncia de introspec¢do ou memoria (possibilidades
que Nietzsche terminantemente rejeita), “Nietzsche aplica o seu método
historiografico maduro em Ecce Homo para fornecer uma representacao
anti-realista de si proprio que serve como explicacdo perspectivistica
de como «se tornou quem é»” (p. 183). Neste sentido, Jensen esforga-se
por mostrar como, apesar do seu caracter algo excéntrico e hiperboélico,
Ecce Homo néo deve ser considerado nem um produto de insanidade
mental, nem uma obra puramente ficcional, no sentido da narrativa
poés-moderna, mas em todo o caso uma explicagao historica cuja inten-
¢do é apresentar Nietzsche aos seus leitores de uma forma consistente
com o seu proprio ideal de historiografia e no interior da sua propria
perspectiva, que se prova a melhor por ser uma “interpretagio «saudéa-

vely da sua propria vida” (p. 200).

Ainda que soélida e bem fundamentada, a teoria central que Jen-
sen apresenta nesta obra parece-me problematica em dois aspectos.
Em primeiro lugar, a concepg¢éo de objectividade que Jensen atribui a
Nietzsche nao inclui as nogoes fundamentais de probabilidade, comple-
xidade e completude, sobre as quais me parece recair o argumento niet-
zschiano relativo a superioridade e preferibilidade da sua perspectiva
relativamente a todas as demais. Nao tanto porque de uma forma qua-
se empatica ela consegue a adesao de outras perspectivas, igualmente
‘saudaveis’, mas porque inclui ela propria em si mesma uma multiplici-
dade de perspectivas, tornando-se portanto mais complexa, completa e
forte relativamente a pontos-de-vista rivais, é que uma perspectiva se
destaca de outras e se demonstra melhor ou preferivel de um ponto de
vista epistemologico. Parece ser este o sentido do passo da Genealogia
que Jensen utiliza para fundamentar a sua tese (GM III 12; cf. também
NL 11[65], KSA 9.466), sendo também este o verdadeiro argumento
contra o puro relativismo das anélises genealdgicas de Nietzsche. Por
muito que o caracter saudavel e afirmativo de uma interpretacao seja
critério de valor para Nietzsche, e por muito que este deseje convencer

os seus leitores da sua propria perspectiva, estes ndo parecem poder,
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por si 86, constituir critérios validos de objectividade (nem mesmo para
Nietzsche), nem salvaguarda-lo de acusagoes de relativismo, como o au-
tor pretende. Em segundo lugar, ndo me parece totalmente convincente
a ideia de uma ruptura profunda no método historiografico de Nietzs-
che entre os seus primeiros escritos filologicos e as obras genealdgicas
da maturidade. Se é verdade que o Nascimento da Tragédia parece ter
um estatuto peculiar dada a extraordinaria influéncia de Schopenhauer
nesta época, nao deixa de parecer excessiva a classificagdo da intuicao
estética schopenhaueriana como o método historiografico condutor da
obra. E se tivermos em conta que, tal como Jensen demonstra, Nietzs-
che recorre a extrapolacoes psicologicas hipotéticas e indemonstraveis
desde as suas primeiras reconstrugoes filologicas, torna-se legitima a
suposicdo que o anti-realismo representativo que o autor atribui ao
Nietzsche da maturidade pudesse estar ji embrionariamente presente

desde o inicio da sua carreira.

Estes reparos nao pretendem, de forma alguma, retirar mérito &
obra que aqui se apresenta. Nietzsche’s Philosophy of History fornece
um estudo compreensivo e aprofundado da Filosofia da Histéria de
Nietzsche, que Jensen leva a cabo com grande rigor, preciséo e dominio
das fontes, sem descurar a clareza e a simplicidade da exposicdo. O
livro revela-se, pois, de extremo valor para a compreensao, nao s6 das
raizes e desenvolvimento da devocgao de Nietzsche a investigacédo histo-
rica, como também da importancia que esta assume no interior do seu
proprio projecto filosofico, ajudando ainda a situar Nietzsche no con-
texto historiografico do seu tempo e a vislumbrar o impacto e a influén-
cia do seu pensamento para a Filosofia da Historia contemporanea.
Independentemente de se concordar ou ndo com as teses defendidas por
Jensen, esta é uma obra de referéncia para qualquer investigador que se

interesse pela Filosofia da Historia de Nietzsche.
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