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Entre a mirada colonial e o discurso humanista:

a representação visual de etíopes pelas lentes ocidentais

Este artigo propõe uma análise comparativa da representação 
visual de povos etíopes a partir de dois objetos: a fotografia 
colonial do século XIX e a fotografia contemporânea de cariz 
humanista do século XXI. Através do conceito de mirada colo-
nial de Ann Kaplan e do entendimento da fotografia como prá-
tica imperial de Ariella Azoulay, investiga-se como a produção 
visual dos fotógrafos franceses Hippolyte Arnoux e Eric Laffor-
gue, apesar das suas distâncias temporais, partilha estratégias 
visuais que ocultam a realidade social e política dos sujeitos 
retratados. A análise conclui que, embora o discurso fotográfi-
co contemporâneo de Lafforgue aluda a uma sensibilidade hu-
manista, reproduz as hierarquias e práticas de poder coloniais 
de Arnoux — demonstrando a persistência de dinâmicas de 
exotização e de construção de uma alteridade intemporal dire-
cionada ao consumo ocidental.
Palavras-chave: Mirada colonial; Fotografia humanista; Histó-
ria Visual; Etiópia.

Between the colonial gaze and humanist discourse: 
the visual representation of Ethiopians through Western lenses

This article proposes a comparative analysis of the visu-
al representation of Ethiopian peoples through two objects: 
19th-century colonial photography and contemporary human-
istic photography. Through Ann Kaplan’s concept of the colo-
nial gaze and Ariella Azoulay’s understanding of photography 
as an imperial practice, the article examines how the visual 
production of French photographers Hippolyte Arnoux and 
Eric Lafforgue, despite their temporal distance, shares visual 
strategies that conceal the social and political reality of the 
subjects portrayed. The analysis seeks to broaden discussion 
on the representation of Africans through Western lenses and 
interrogate the practices employed. It concludes that, although 
Lafforgue’s contemporary photographic discourse alludes to a 
humanist sensibility, it reproduces the colonial hierarchies and 
power practices of Arnoux — demonstrating the persistence 
of exoticisation and the construction of a timeless otherness 
geared toward Western consumption.
Keywords: Colonial gaze; Humanistic photography; Visual 
History; Ethiopia.
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Introdução

A partir de Edward Said, a alteridade passou a ser compreendida como 
construção simbólica, forjada em oposição ao mundo ocidental e instru-
mentalizada como ferramenta da dominação imperial, atribuindo uma 
identidade oposta ao sujeito colonizador.1 Influenciados por esse, diver-
sos teóricos aprofundaram essa dinâmica, observando sua construção 
como prática discursiva e dispositivo de poder: Homi Bhabha apontou 
a ambivalência do olhar colonial entre o desejo de fixar e o reconhe-
cimento da instabilidade da imagem.2 Já Stuart Hall sublinhou que a 
representação é sempre construção, nunca mero reflexo da realidade.3 

Essa crítica é corroborada através do conceito “regimes escópicos” 
proposto por Martin Jay, que denuncia o predomínio da visão como forma 
de conhecimento no Ocidente moderno.4 Isso se deveu, em grande parte, ao 
desenvolvimento da fotografia no seio colonial, o qual, no intuito de apagar 

* Henrique Germano Etges (henriqueetges13@gmail.com).  https://orcid.org/0009-0006-
6052-510X. Erasmus Mundus Master’s in Education in Museums and Heritage, School of Edu-
cation, University of Glasgow, Scotland, United Kingdom. Artigo original: 31-01-2025; Artigo 
revisto: 7-05-2025; Aceite para publicação: 8-01-2026.
1 Edward Said, Orientalism (Nova Iorque: Pantheon Books, 1978).
2 Homi Bhabha, The Location of Culture (Londres: Routledge, 1994).
3 Stuart Hall, “Who Needs ‘Identity’?”, em Questions of Cultural Identity, ed. Stuart Hall e 
Paul du Gay (Londres: SAGE Publications, 1996).
4 Martin Jay, Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought 
(Berkeley: University of California Press, 1993).
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a mediação do dispositivo e do fotógrafo, valorizou o olhar para legitimação 
e a fotografia como evidência da diferença do “Outro”. No entanto, foi na 
esteira dos estudos feministas e cinematográficos pós-coloniais que Ann 
Kaplan introduziu o conceito de “mirada colonial”.5 Essa o descreve como o 
olhar empregado por sujeitos colonizadores na representação de colonizados 
a partir de um olhar hierárquico e normativo. Mais do que simples obser-
vação, a autora advogou que essa mirada é um ato de produção de sentido: 
ela amplifica diferenças culturais para justificar relações de dominação. Ao 
ampliar o conceito para o campo da fotografia, o conceito revela-se parti-
cularmente frutífero para as representações do Ocidente sobre o “Outro”.

A partir das reflexões do campo pós-colonial, pode-se entender a mira-
da colonial não apenas como forma de observação externa, mas como uma 
prática ativa da captura e do reforço do “Outro”, moldada por interesses 
políticos, estéticos e epistemológicos. Todavia, se o campo teórico logrou 
identificar a mirada colonial, essa é eclipsada por uma realidade em que a 
esmagadora maioria das visualizações estereotipadas dos corpos em situa-
ção colonial predomina em diferentes esferas. Nesse intuito, novos estudos 
pretendem desnaturalizar os códigos visuais que estruturam o olhar sobre o 
“Outro”, não somente deslocando a fotografia do campo estético para o polí-
tico-cultural, mas inserindo-a em um debate mais amplo na sociedade civil. 

A crítica proposta por Ariella Azoulay torna-se central nesse de-
bate.6 A autora argumenta que a fotografia é um ato relacional en-
tre sujeitos historicamente situados. O conceito de “regime imperial 
de visualidade” permite compreender a fotografia como tecnologia que 
estrutura relações de poder e violência simbólica. A imagem, nesse 
regime, não apenas registra eventos passados, mas reinscreve continu-
amente relações de dominação. Já em obra mais recente, ela reafirma 
o potencial histórico da fotografia está justamente na possibilidade de 
desestabilizar essas narrativas dominantes e criar formas de visibilidade 
e reconhecimento.7 

5 Ann Kaplan, Looking for the Other: Feminism, Film and the Imperial Gaze (Nova Iorque: 
Routledge, 1997).
6 Ariella Azoulay, The Civil Contract of Photography (Nova Iorque: Zone Books, 2008).
7 Ariella Azoulay, Potential History: Unlearning Imperialism (Londres: Verso, 2019).
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Dessa forma, a mirada colonial desenvolvida encontrou um campo 
fértil de fixação que, todavia, como apontou Frederick Cooper, foram 
vários os instrumentos de poder usados pelo poder colonial que trans-
bordaram seus sentidos e aplicações no período pós-colonial.8 A foto-
grafia, por sua vez, não se encontra imune, especialmente porque sua 
gênese se deu no berço colonial.9 

A fim de averiguar a prática fotográfica em África nas lentes oci-
dentais contemporâneas, um dos mais recentes casos foi o estudo sobre 
a representação visual das mulheres Mursi, na Etiópia, de Shauna La-
Tosky.10 A antropóloga realiza uma crítica a partir do significativo au-
mento de turistas no Vale do Omo a partir da década de 1990, atraídos 
pela possibilidade de fotografar os discos labiais das mulheres Mursi. 
Segundo a autora, a difusão de imagens exóticas e essencialistas em 
guias de viagem, reportagens fotojornalísticas e revistas ocidentais im-
pulsionou o interesse pela região, tendência intensificada com o advento 
do mundo digital, o qual ampliou a circulação dessas imagens em redes 
sociais e periódicos online sob novas dinâmicas de visibilidade global. 

Em um panorama mais amplo sobre a fotografia contemporânea 
em África, Allen Roberts11 destaca como se pode observar uma persis-
tência na busca de europeus por “alegoria visual de uma primitivida-
de africana atemporal”. Em consonância, David Turton aponta que a 
produção visual no Vale do Rio Omo é marcada por uma tentativa de 
encapsular a essência “tribal” e “intocada” dos povos que ali vivem.12 
As fotografias resultantes desse processo, de acordo com os autores, a 
partir das lógicas de produção de reprodução da fotografia, privilegiam 

8 Frederick Cooper, Colonialism in Question: Theory, Knowledge, History (Berkeley: University 
of California Press, 2005).
9 Azoulay, Potential History, 131.
10 Shauna LaTosky, “(Re)presenting the Mursi: Photography in the Service of Colonialism, Hu-
manitarianism and the Global Entertainment Industry,” in Ethiopian Images of the Self and the 
Other, ed. Sophia Thubauville (Halle an der Saale: Universitätsverlag Halle-Wittenberg, 2014).
11 Allen Roberts, “Review of African Ceremonies, by Carol Beckwith e Angela Fisher”, African 
Arts 33, n.º 3: (2000): 11.
12 David Turton, “The Meaning of Place in a World of Movement. Lessons from Long-term 
Field Research in Southern Ethiopia”, Journal of Refugee Studies 18, n.º 3 (2005): 274. 
Tradução do autor.
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um imaginário de pureza e resgate de uma “África primitiva”, em detri-
mento da divulgação da realidade dos fotografados. 

O debate da fotografia na esfera pública proposto por Ariella 
Azoulay reconhece o espectador como um importante agente nesse con-
trato social da fotografia, pois, ao ver, pode tanto consolidar quanto 
desafiar regimes de opressão visual.13 Porém, confrontar essas imagens 
em uma abordagem crítica implica a compreensão das condições que 
conceberam a fotografia e os significados a ela atribuídos. Ainda que 
exista uma bibliografia crescente que debata sobre a fotografia contem-
porânea no continente africano14 ainda há uma escassez na produção 
sobre a intersecção dessa com a perpetuação de estereótipos através das 
imagens que circulam na sociedade visual que nos cerca, permitindo 
uma ampla crítica.

O livro Ethiopian Images of Self and Other é uma das poucas ini-
ciativas que, a partir da análise de imagens estereotipadas atuais sobre 
a Etiópia, busca, para além de compreender como tais representações 
de africanos foram historicamente construídas em diferentes esferas, 
desconstruí-las.15 A obra oferece caminhos para investigar as realidades 
subjacentes a exemplos visuais amplamente difundidos em suportes 
como guias de viagem, revistas e periódicos especializados. Um passo 
fundamental nesse processo foi o resgate da trajetória histórica que 
consolidou esses estereótipos, destacando o papel central da fotogra-
fia – especialmente na transição entre a primeira e a segunda metade 
do século xix – como instrumento de produção e disseminação dessas 
imagens cristalizadas.

Contemporaneamente a esse desenvolvimento teórico-metodológi-
co no campo da história visual em um contexto pós-colonial, o emprego 
do dispositivo fotográfico ao serviço do colonialismo foi intensamente 

13 Azoulay, The Civil Contract, 23.
14 Jon Abbink, “Suri Images. The Return of Exoticism and the Commodification of an Ethio-
pian”, Cahiers d’Études Africaines 4 (2009); 901; Kylie Thomas e Louise Green, “Stereoscopic 
Visions: Reading Colonial and Contemporary African Photography”, Social Dynamics 40, n.º 
1 (2014): 8, doi:10.1080/02533952.2014.905246.
15 Sophia Thubauville, Ethiopian Images of the Self and the Other (Halle an der Saale: Uni-
versitätsverlag Halle-Wittenberg, 2014).
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abordado por autores que revelaram uma complexa rede de agentes que 
se valeram da fotografia de diferentes formas,16 esforços mais recentes 
demonstram a partir de circuitos visuais das imagens que o colonialis-
mo em África foi o berço de uma economia visual que se propagou em 
múltiplos suportes materiais.17

Isso se torna possível, especialmente, devido ao avanço do cha-
mado campo dos estágios iniciais da fotografia em África.18 Median-
te esforços de diferentes autores para elaborar quadros que permitem 
entender como a fotografia desenvolveu-se em diferentes contextos do 
continente, um conjunto de práticas em comum podem ser observa-
das nesse contexto, atendendo aos diferentes públicos consumidores 
das metrópoles coloniais. Ainda que muito se tenha avançado, Jürg 
Schneider chama atenção para dificuldades nos avanços do campo, os 
quais incluem o acesso às fontes, a colaboração entre autores em estado 
incipiente e, especialmente, uma visão das experiências fotográficas dos 
países africanos como linear e compartilhada.19 No intuito de discutir 
soluções para os entraves, o autor propõe observar a experiência foto-
gráfica em África como parte de uma ampla rede de influências internas 
e externas que, a partir de uma visão holística, torna possível compre-
ender tendências locais e singulares.

Para tal, faz-se necessário, primariamente, que estudos de caso per-
mitam entender os desdobramentos da fotografia em diferentes contextos 

16 Émilie Gagnat, Une histoire de la photographie missionnaire à travers les archives de la 
Société des missions évangéliques de Paris (1880-1971) (tese de doutorado, Université Paris 
1 Panthéon-Sorbonne, 2011); Filipa Vicente, “Fotografia e colonialismo: para lá do visível”, in 
O império colonial em questão (séculos xix e xx): poderes, saberes e instituições, ed. Manuel 
Jerónimo (Lisboa: Edições 70, 2012), 115; Naiara Krachenski, Dominar, colonizar, classificar: 
colonialismo alemão, fotografia e racismo (1884-1943) (São Paulo: Editora Dialética, 2022).
17 Sílvio Correa e Naiara Krachenski, “Kolonie und Heimat: imagens da África e economia 
visual à época dos impérios coloniais”, Varia História 40 (2024): 1-34.
18 Jürg Schneider, “The Topography of the Early History of African Photography”, History of 
Photography 34, n.º 2 (2010): 134-146; Robert Gordon e Jonatan Kurzwelly, Photographs as 
Sources in African History (Oxford: Oxford University Press, 2016); Paul Jenkins, “Sources of 
Unexpected Light: Experiences with Old Mission Photographs in Research on Overseas His-
tory”, Jahrbuch für Europäische Überseegeschichte 1 (2001): 157-167. No intuito de debater o 
campo na língua portuguesa, opta-se por traduzir o termo original.
19 Jürg Schneider, “African Photography in the Atlantic Visualscape: Moving Photographers 
– Circulating Images”, in Global Photographies: Memory – History – Archives, ed. Sissy Helff e 
Stefanie Michels (Bielefeld: Transcript Verlag, 2018), 201-220.
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africanos. Nesse sentido, a Etiópia20 apresenta uma relação com a foto-
grafia que, além de ter sido pouco explorada, mostra-se assaz distinta em 
relação a outras porções do continente. Ademais, entender a presença da 
câmara em seus domínios nos permite desafiar registros que buscaram 
representá-la. 

Com esse quadro delineado, o presente trabalho busca contribuir 
para a discussão da mirada colonial em contextos africanos. Com esse 
objetivo, apoia-se nos avanços do campo da história visual, especial-
mente nos estágios iniciais da fotografia em África e no debate sobre 
a fotografia humanista contemporânea. Para tanto, reuniu um corpus 
iconográfico composto pelos trabalhos de Hippolyte Arnoux, que foto-
grafou a região Norte da então chamada Abissínia no último quartel 
do século xix e de Eric Lafforgue, que registrou o Vale do Rio Omo, 
na região Sul do país, nas primeiras décadas do século xxi. A escolha 
deste corpus visa problematizar tanto registros diretamente ligados à 
empresa colonial quanto imagens contemporâneas que, a despeito das 
suas narrativas humanistas de celebração cultural, utilizaram os etío-
pes como meios para reproduzir dispositivos de exotização e congela-
mento temporal dos sujeitos. 

A fotografia humanista surge na metade do século xx, sobretudo 
no contexto do pós-guerra europeu, como uma resposta ética e estética 
às imagens de violência e dominação que marcaram o período colonial 
e os conflitos mundiais. Esse movimento propunha uma imagem mais 
empática e universalista do ser humano, valorizando a vida cotidiana, 
os gestos simples e a dignidade mesmo nas condições mais precárias.21 
Acreditava-se, assim, na possibilidade de uma “comunidade humana” 

20 Utiliza-se “Abissínia” para designar o território conforme era conhecido durante o período 
abordado nas fontes de Hippolyte Arnoux e no contexto colonial dos séculos xix e xx. Para referir 
o trabalho de Eric Lafforgue e o período contemporâneo, recorre-se à designação atual, “Etiópia”.
21 Originária no cenário pós-II Guerra Mundial, a fotografia humanista foi uma alternativa 
para a reconstrução das estruturas morais europeias. De acordo com Beaumont-Maillet, essa 
foi uma corrente que se caracterizou por fotografar a vida cotidiana, privilegiar a faceta huma-
na, a dignidade e a relação humana com o seu ambiente. Em resposta as atrocidades da guerra, 
a fotografia humanista encontrou um público sensibilizado e, assim, rapidamente encontrou 
eco em diferentes países. Cf. Laure Beaumont-Maillet e Françoise Denoyelle, La photographie 
humaniste, 1945-1968 (Paris: BnF, 2006), 11.
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que transcenderia barreiras geográficas e culturais. Nas décadas se-
guintes, a estética humanista foi assimilada por instituições como a 
Magnum Photos e célebres fotojornalistas que marcaram a história da 
fotografia no período, movimento que a consolidou como um paradig-
ma ético da prática fotográfica documental.22 

Ao chegar ao século xxi, esse estilo tornou-se uma espécie de 
rótulo ou selo de legitimidade moral – muitas vezes mobilizado por 
fotógrafos e plataformas de divulgação visual como forma de atestar 
um compromisso ético com os retratados, especialmente no contexto da 
fotografia etnográfica, de viagem ou de denúncia social. Todavia, seu 
significado foi paulatinamente contestado nas últimas décadas, pois, 
como apontam autores que estudaram as fotografias empregadas pela 
organização Médecins sans Frontières em suas campanhas, hoje, o hu-
manismo na fotografia reside em uma dualidade entre “prática moral” 
e a “prática econômica”.23

Apesar de sua aura de empatia e respeito ao “Outro”, a fotografia 
humanista tem sido amplamente contestada por teóricos contemporâ-
neos que apontam seus vínculos estruturais com os regimes de visibi-
lidade herdados do colonialismo. Raramente vista como um encontro 
igualitário, a fotografia carrega em si um contrato implícito entre quem 
fotografa, quem é fotografado e quem vê a imagem – um contrato mui-
tas vezes assimétrico e marcado por relações de poder.24 Nesse sentido, 
mesmo imagens humanistas podem reforçar hierarquias entre o sujeito 
fotografado (frequentemente de países do Sul Global) e o espectador 
(maioritariamente situado no Norte Global), ao manter o “Outro” num 
estado de alteridade permanente. Como demarcaram Susan Sontag e 
T. J. Demos,25 a suposta neutralidade ou universalidade da fotografia 
humanista mascara os mecanismos de controle, exotização e consumo 

22 Michel Frizot, Nouvelle histoire de la photographie (Paris: Bordas, 1994).
23 Lilie Chouliaraki e Richard Stupart, “Between Morality and the Market: The Circulation 
of Humanitarian Photography”, International Journal of Communication 19 (2025): 306-321, 
https://doi.org/10.1932/8036/20250005.
24 Azoulay, The Civil Contract, 13.
25 Susan Sontag, Diante da dor dos outros (São Paulo: Companhia das Letras, 2003); T. J. Demos, 
Against the Anthropocene: Visual Culture and Environment Today (Londres: Sternberg Press, 2017).
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visual do sofrimento. Assim, longe de representar uma rutura clara com 
a fotografia colonial, o humanismo fotográfico pode ser visto como sua 
continuação disfarçada – uma forma mais palatável, porém igualmente 
problemática, de enquadrar o “Outro”.

Ao analisar as imagens de Hippolyte Arnoux e de Eric Lafforgue 
sob a ótica da mirada colonial de Ann Kaplan e do regime imperial de 
visualidade de Ariella Azoulay observa-se como ambos os fotógrafos, 
apesar das diferenças contextuais e das intenções declaradas, ocultam 
as complexas realidades sociais e culturais dos africanos que retratam. 
Desse modo, ao confrontar registros do século xix e do século xxi, inves-
tiga-se em que medida as estratégias visuais empregues por fotógrafos 
distintos refletem práticas coloniais de produção da alteridade, ainda 
que sob roupagens distintas. 

As escolhas visuais mantêm o “Outro” em um lugar de diferença 
radical, apresentado como emblema de uma “autenticidade africana” 
que oculta transformações sociais e contextos históricos. Tais imagens 
participam de um regime visual que organiza o que pode ser visto e o 
que deve permanecer invisível. Trata-se, como argumenta Ariella Azou-
lay, de pensar a fotografia não como mero reflexo, mas como parte de 
uma maquinaria visual que define quem pode aparecer, como e sob que 
condições.26

A fotografia na Abissínia na segunda metade do século xix

Durante o século xix, a Abissínia passou por transformações políticas 
profundas que influenciaram diretamente a forma como o país passou 
a ser representado por meio da fotografia. Após o período de fragmen-
tação conhecido como “Era dos Príncipes”,27 caracterizado por disputas 
internas entre potentados regionais, a ascensão de Teodoro II ao trono, 

26 Azoulay, The Civil Contract, 44.
27 A “Era dos Príncipes” na Abissínia refere-se ao período de 1769 a 1855, caracterizado pela 
descentralização do poder imperial. Durante esse tempo, o Império Etíope foi fragmentado, 
com a autoridade central do imperador sendo enfraquecida. O país foi governado por diversos 
príncipes e líderes locais que controlavam diferentes regiões, conhecidos como Ras, resultando 
numa ausência de uma liderança imperial unificada. 
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em 1855, marcou uma tentativa significativa de centralização do poder 
e de modernização. Um dos pilares desse esforço foi a reestruturação 
das forças armadas, que dependia, entre outros fatores, do conhecimen-
to técnico e militar estrangeiro. 

É nesse contexto que missionários europeus, como o alemão Hen-
ry Stern,28 foram autorizados a entrar no território abissínio em 1859. 
Stern levou consigo um equipamento fotográfico e suas imagens, ainda 
que hoje perdidas, deram origem a gravuras publicadas em Wandering 
among the Falashas29 que inauguraram a câmara como ferramenta de 
mediação visual entre a Abissínia e o imaginário europeu.30 Ao contrá-
rio de outras regiões da África, como o Egito, onde estúdios fotográficos 
já estavam firmemente estabelecidos desde a década de 1840,31 a Abis-
sínia desenvolveu uma relação tardia e pontual com a fotografia, que 
trouxe os primeiros registros cerca de duas décadas depois do primeiro 
registro realizado em solo africano, ainda em 1839.32

À época da entrada de Stern, devido a uma tensão diplomática entre 
a Abissínia e o Reino Unido – potência a qual o imperador Teodoro II espe-
rava-se apoiar na defesa de seus territórios contra a ameaça turca –, o cônsul 
britânico Charles Cameron foi tomado como refém em 1864; dois anos mais 
tarde, Stern também foi capturado.33 Posteriormente, ao escrever sobre os 

28 Henry Aaron Stern (1820-1885) foi um missionário alemão e sacerdote de origem judaica. 
Após se converter ao cristianismo em Londres em 1840 e estudar com a London Society for 
Promoting Christianity among the Jews, dedicou-se ao trabalho missionário, especialmente 
entre as comunidades judaicas no Oriente Médio e os Falashas, na Etiópia.
29 Henry Stern, Wandering among Falashas in Abyssinia: Together with a Description of the 
Country and Its Various Inhabitants (Londres: Wertheim, Macintosh and Hunt, 1862).
30 Richard Pankhurst, “The Genesis of Photography in Ethiopia and the Horn of Africa”, Brit-
ish Journal of Photography 123, n.º 41 (1976): 878-882.
31 Nissan Perez, Focus East: Photography in the Near East 1839-1885 (Nova Iorque: Abrams 
Domino, 1988).
32 Menos de três meses após a apresentação de François Arago à Académie des Sciences e 
à Académie des Beaux-Arts, a 7 de novembro, o fotógrafo Frédéric Goupil-Fesquet, numa 
expedição juntamente com o seu tio, o pintor orientalista Horace Vernet, realizou o primeiro 
daguerreótipo em solo africano, na cidade de Alexandria. As imagens de Alexandria, do Cairo e 
de outras localidades ao longo do rio Nilo foram publicadas conjuntamente num álbum de 1843. 
Cf. Frédéric Goupil-Fesquet, Voyage d’Horace Vernet en Orient (Bruxelas: C. Muquard, 1844).
33 Além de Henry Stern e Charles Cameron, tinham sido capturados Hormuzd Rassam, o en-
viado britânico para negociações; o secretário de Cameron, conhecido nas fontes como Kerens; 
além de outros missionários cujos nomes não figuram nos álbuns e fontes da expedição.
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eventos, o missionário alemão descreveu que os abissínios enviados pelo im-
perador para lhe capturar, ao verem as suas fotografias, ficaram maravilha-
dos e “esqueceram completamente sua missão”.34 Assim, é possível observar 
que, enquanto em outras porções do continente africano a câmara já tomava 
as ruas das cidades,35 na Abissínia, nem os membros próximos das mais altas 
esferas abissínias tinham tomado conhecimento do então daguerreótipo. 

Em 1868, em retaliação a captura do cônsul britânico, a rainha Vi-
tória ordenou o destacamento de uma expedição punitiva em Magdala, 
liderada então por Robert Napier. Partindo da Índia, o contingente que 
marchou até a fortaleza de Teodoro II foi o primeiro em solo africano a 
contar com a presença de engenheiros-fotógrafos na produção de ima-
gens.36 O rápido êxito britânico em sua campanha militar contra Teo-
doro II foi catalisado através dos acordos de cooperação realizados com 
Dajazmach Kassa – posteriormente, imperador Johannes IV – na região 
do Tigre, norte da atual Etiópia, para desembarque e passagem das tro-
pas britânicas, que em seu regresso recompensaram com 12 canhões, 752 
fuzis e muita munição.37 Dessa maneira, se britânicos se beneficiaram da 
pilhagem do acervo real,38 Johannes IV obteve recursos de suma impor-
tância para a disputa de poder que duraria de 1868 até 1871. 

34 Henry Stern, The Captive Missionary: Being an Account of the Country and People of Ab-
yssinia (Londres: Cassell, Petter and Galpin, 1868).
35 A fotografia no Egito, dada a quantidade de fotógrafos que circularam na década de 1840, 
conta com uma copiosa bibliografia acerca dos estágios iniciais da fotografia em África. Cf. 
Fatima Hamrat, “Photographie et propagande impériale: la vision coloniale de l’Égypte”, Cul-
tural Intertexts 11 (2021): 84-99; Irini Apostolou, “Photographes français et locaux en Orient 
méditerranéen au xixe siècle: Quelques cas de collaboration”, Bulletin du Centre de recherche 
français à Jérusalem 24 (2013): 1-19.
36 A expedição de 1868, curiosamente, foi o primeiro trabalho de Henry Stanley pelo The New 
York Herald. O sucesso de seu relato sobre a expedição, o primeiro a ser publicado, o garantiu o 
posto de correspondente internacional permanente ao jornal. O livro de Henry Stanley, Coomasie 
and Magdala: The Story of Two British Campaigns (Nova Iorque: Harper, 1876) conta com ma-
pas e ilustrações que, provavelmente, advêm das fotografias realizadas pelos engenheiros-fotógrafos. 
Ademais, as fotografias realizadas há mais de 150 anos na campanha de Magdala, por terem sido as 
primeiras realizadas em paisagens etíopes são empregues hoje para comparar o estado da vegetação 
e o manejo da terra ao longo do tempo. Cf. Jan Nyssen et al., “Desertification? Northern Ethiopia 
Re-photographed after 140 Years”, Science of The Total Environment 407, n.º 8 (2009): 2749-2755.
37 Richard Pankhurst, “A Etiópia e a Somália”, in História Geral da África VI: África do Sé-
culo XIX à Década de 1880, ed. Jacob Ajayi (Brasília: UNESCO, 2010), 466.
38 Lucia Gunning e Debbie Challis, “Planned Plunder, the British Museum, and the 1868 Ma-
qdala Expedition”, The Historical Journal 66, n.º 3 (2023): 550-572, https://doi.org/10.1017/
S0018246X2200036. 
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O então líder abissínio havia sido fotografado devido ao contato 
com os fotógrafos da expedição, tornando-se o primeiro membro real 
abissínio a ter um registro fotográfico conhecido. Até onde as fontes nos 
permitem ir, anos mais tarde, em 1885, Johannes IV seria novamente 
fotografado com a chegada de fotógrafos italianos no porto de Massawa.39 
Nesse ínterim, duas tendências podem ser observadas nos estágios ini-
ciais da fotografia da Abissínia: se, por um lado, Menelik II, rei da região 
semiautônoma de Shoa, localizada no Sul abissínio, continuou a tendên-
cia de Teodoro II de trazer estrangeiros adeptos a prática da fotografia, 
Johannes IV viveu uma relação conturbada com a presença missionária 
em seus domínios, expulsando-os por os considerar uma ameaça a coesão 
religiosa abissínia. Denota-se que, como apontado por Gagnat, missioná-
rios foram pivotais para a produção de fotografias na África da segunda 
metade do século XIX,40 outro fator que excetua a Abissínia de dinâmi-
cas observadas em outras porções do continente africano.

Na década de 1870, a Abissínia, especialmente na região Norte, 
tornou-se altamente militarizada, sendo palco de constantes batalhas 
entre grupos internos dissidentes e contra forças externas, como os 
egípcios. As vitórias dos exércitos de Johannes IV, particularmente em 
1875 e 1876, foram cruciais para o fortalecimento do aparato militar 
abissínio, pois, ao derrotarem os egípcios, os abissínios capturaram 
cerca de 20 mil rifles Remington – considerados os mais modernos da 
época –, além de dezenas de canhões.41

A fotografia, por sua vez, intensificou-se fortemente na década de 1880 
com a presença europeia na região. A coleta feita por Richard Pankhurst42 
permite traçar um panorama dessa entrada fotográfica no território abissínio: 
no Leste, o fotógrafo francês Georges Revoil documentou a Somalilândia; 
os exploradores ingleses Frank Linsly James e Henry Swayne registraram o 
Ogaden em 1884; e após a ocupação italiana do porto de Massawa, em 1885, 

39 Gabra Selasse, Chronique du règne de Ménélik II, roi des rois d’Éthiopie (Paris: Librairie 
Orientale et Américaine, 1930).
40 Gagnat, Une histoire, 165.
41 Sven Rubenson, Survival of Ethiopian Independence (Londres: Heinemann Educational 
Books, 1976).
42 Pankhurst, “The Genesis of Photography”, 880-882.
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fotógrafos como Luigi Fiorillo, Filippo Ledru e Luigi Naretti também passa-
ram a atuar na região. Harar foi fotografada pelo austríaco Philipp Paulits-
chke, em 1886, enquanto no Oeste outro francês, Jules Borelli, encontrou Me-
nelik II em Entoto entre 1885 e 1888 e publicou Éthiopie Méridionale (1890). 
O Sul da Etiópia foi registrado, por último, pelo húngaro Teleki von Szek, em 
1888. Com o quadro delineado, pode-se observar uma heterogeneidade nas 
fotografias dentro da Abissínia, isso se deve, em grande parte, a independên-
cia da Abissínia em relação aos países vizinhos, que naquela década teriam 
seu status de colônias consolidados a partir da partilha da África, entre 1884 
e 1885. Os nomes que compõem o que pode ser chamado de “primeira ge-
ração de fotógrafos coloniais” na Abissínia foram operadores visuais de uma 
presença europeia ainda tensa, porém crescente, que se refletia nas imagens 
tanto quanto nos tratados diplomáticos e nas campanhas militares.

Hippolyte Arnoux e a fabricação visual da alteridade militar 
abissínia

Nesse contexto, a pesquisa em arquivos e álbuns provenientes do período 
colonial permite a descoberta de outros registros que também compuseram 
os estágios iniciais da fotografia da Abissínia. É dentro desse fluxo que se 
insere a atuação do fotógrafo francês Hippolyte Arnoux.43 Mais conhecido 
pelos seus registros da construção do Canal de Suez, ele operava no Egito 
desde a década de 1860, onde mantinha um estúdio móvel e trabalhava 
para a Compagnie Universelle du Canal Maritime de Suez. No entanto, a 
sua atividade ultrapassou seus estúdios em Suez. Um álbum hoje preserva-
do na Bibliothèque Nationale de France, doado em 1893 pelo conde francês 
Méhier de Mathuisieulx à Société de Géographie, contém cinco fotografias 
atribuídas a Hippolyte Arnoux realizadas em solo abissínio.44

43 Hippolyte Arnoux foi um fotógrafo francês ativo entre as décadas de 1860 e 1890, partic-
ularmente no Egito e em outras regiões do Mediterrâneo oriental. Desconhece-se seu ano de 
nascimento e de sua morte. Em 1996, a exposição “Hippolyte Arnoux: photographie de l’Union 
des Mers”, organizada pelos Archives Nationales de France observa: “O pouco que sabemos 
sobre Hippolyte Arnoux aprendemos por meio de suas fotografias.” Tradução do autor.
44 Méhier de Mathuisieulx, 89 Phot. d’Egypte, de Nubie, de Palestine, d’Éthiopie, de Somalie, cer-
taines par H. Arnoux, phot. à Port-Said, et Zangaki, don Méhier de Mathuisieulx (Paris: Société de 
Géographie, 1893).
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Essas fotografias são originárias após o embarque de Hippolyte Ar-
noux numa expedição pelo Leste africano a fim de fotografar o Egito, o 
Sudão e a Abissínia.45 Assim como outros fotógrafos da região, Hippolyte 
Arnoux produzia e distribuía fotografias para viajantes, colecionadores 
e instituições europeias.46 O álbum doado por Méhier de Mathuisieulx, 
para além das cinco fotografias de guerreiros, soldados e artilheiros abis-
sínios, apresenta ainda um registro com artilheiros sudaneses.

Em comum, esses tiveram a sua realização em um estúdio fo-
tográfico itinerante: poses coreografadas, fundos decorativos, objetos 
cenográficos como troncos, tecidos e vegetação artificial. Os soldados 
são apresentados em disposição frontal, frequentemente hierarquizados 
por uma pose de combate, em composições que evocam tanto a milita-
rização quanto a exotização. Tais imagens não visavam capturar o indi-
víduo, mas produzir um tipo racial e funcional: o “guerreiro africano”, 
útil à construção de uma alteridade colonial que desejava conquistar 
territórios no além-mar.

No século xix, o estúdio fotográfico era um espaço de controlo, 
onde o fotógrafo exercia poder sobre cada elemento da cena – desde a 
escolha dos modelos até à sua pose e enquadramento.47 Embora pes-
quisas mais recentes desafiem essa leitura unívoca, demonstrando que 
indivíduos fotografados em estúdios – mesmo em contextos coloniais 
– podiam resistir e negociar a autoridade do fotógrafo,48 Hippolyte 
Arnoux, para além do poder exercido no ato fotográfico, valeu-se espe-
cialmente do controlo que teve no momento posterior, de circulação e 
recontextualização das imagens.

45 Hippolyte Arnoux colaborou com diversos fotógrafos estabelecidos em Suez, destacando-se 
entre eles os gregos Georges e Constantin Zangaki. A parceria entre Arnoux e os irmãos Zangaki 
perdurou até 1874, quando Arnoux entrou com um processo contra um dos irmãos por reprodu-
zir e comercializar suas fotografias sem autorização. Cf. Apostolou “Photographes français”, 14.
46 Christopher Pinney e Vincent Hasselbach, “Unruliness and Exorbitance: Anthropology, 
Collaboration and the Photographic Event”, Membrana – Journal of Photography, Theory and 
Visual Culture 8, n.º 1 (2023): 57-76.
47 Sandra Koutsokos, Negros no estúdio do fotógrafo: Brasil, segunda metade do século xix 
(Campinas: Editora da Unicamp, 2010).
48 Carlos Barradas, “Descolonizando enunciados: a quem serve objetivamente a fotografia?”, in 
O império da visão: fotografia no contexto colonial português (1860-1960), ed. Filipa Vicente 
(Lisboa: Edições 70, 2014), 447-459; Pinney e Hasselbach, “Unruliness and Exorbitance”, 72.
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Além do álbum de 1893, também se encontram fotografias edita-
das em formato de cartão-postal. Hoje, dispersas por múltiplos sites de 
leilão e colecionismo, bem como por coleções de museus de arte, é pos-
sível observar uma ampla difusão de imagens de guerreiros, soldados 
e artilheiros abissínios, apresentando datas e descrições distintas entre 
si.49 Há evidências de que algumas das imagens creditadas a Hippoly-
te Arnoux – como as dos chamados Tirailleurs abyssins – podem ter 
sido, na verdade, editadas, reutilizadas e recategorizadas conforme os 
interesses mercantis da época.50 O mesmo retrato podia circular como 
“Soldats du Soudan” ou “Soldats volontaires de Souakim” em cartões-
-postais, indicando uma flexibilidade deliberada na identificação dos 
sujeitos retratados e, em nome do lucro, uma ausência de veracidade 
etnográfica.

Esse tipo de reaproveitamento visual deve ser compreendido den-
tro de um contexto mais amplo, marcado pelas tensões geopolíticas e 
coloniais no Norte e Nordeste africano durante a década de 1880. Em 
1881, o Sudão foi palco da revolta madista contra a ocupação egípcia 
e britânica, um conflito que culminaria em eventos dramáticos, am-
plamente noticiados e visualmente explorados pela imprensa europeia. 
Nesse cenário, a figura do “guerreiro” passou a ocupar um lugar central 
no imaginário colonial. Hippolyte Arnoux, ao aproveitar sua agência 
como um fotógrafo para alimentar os anseios da população ocidental 
em relação ao continente africano, forjou uma homogeneização visual 
que valorizava o exótico em detrimento à realidade dos sujeitos foto-
grafados.51

49 O Minneapolis Institute of Art (MIA) conta com 12 fotografias de Arnoux. Sua chegada 
ao museu é atribuída a doações de George Chase Christian. Ainda que nenhuma delas esteja 
em exibição nas galerias, pode-se notar que a fotografia de guerreiros encontra-se enquadrada, 
datada como “século xix” e tida como realizada no Egito. Outros sítios virtuais dedicados ao 
comércio de itens antigos apresentam outras fotografias de grupos militares, cada um deles, por 
sua vez, realiza uma datação própria para comércio. O WorthPoint, por exemplo, data uma 
das fotografias de grupos militares entre 1860 e 1870. Outros registros de Arnoux, presentes na 
seção “Eritréia” do Fondo Camperio, em cidade italiana de Villasanta, localizam a temporali-
dade entre 1860 e 1890, época em que Arnoux esteve ativo como fotógrafo.
50 Katie Hickerson, “Portraits, Postcards, and Politics: Mobilizing Sudanese Visual Culture”, 
Durham Middle East Papers, n.º 21 (Durham: Sir William Luce Publication Series, 2023).
51 Krachenski, Dominar, colonizar, classificar, 25.
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A economia visual daquele momento favorecia imagens ligadas 
ao Sudão e ao Egito, regiões mais diretamente integradas aos circuitos 
coloniais franceses e britânicos, em detrimento de representações da 
Abissínia, que mantinha sua soberania e se mantinha à margem da 
ocupação direta. Arnoux, atento a esse mercado e já estabelecido como 
fotógrafo oficial no Egito, parece ter instrumentalizado essa conjuntura 
para reeditar visualmente seus retratados abissínios sob rótulos mais 
vendáveis e reconhecíveis, adaptando suas imagens às expectativas de 
consumo de um público europeu ávido por cenas do fronte africano. 
Dessa forma, a escassez de fotografias autênticas da Abissínia, somada 
ao apelo visual das campanhas no Sudão, permitiu a criação de um 
simulacro colonial rentável, no qual a imagem circulava mais como fe-
tiche exótico do que como registro documental.

Por fim, a circulação intensiva não apenas reforça o estatuto de 
tais fotografias como artefactos visuais no mercado colonial, mas indica 
o seu papel como instrumentos pedagógicos e ideológicos. Méhier de 
Mathuisieulx, explorador e defensor do projeto colonial francês, incluiu 
os registros dos grupos militares abissínios de Hippolyte Arnoux no 
seu álbum de entrada na Société de Géographie, consciente que essas 
serviriam como ilustrações do discurso civilizacional. Isso pode ser ob-
servado em detalhe em sua obra Explorateurs et terres lointaines, em 
que defendeu o uso da fotografia realizada em África como ferramenta 
de formação moral e patriótica da juventude francesa.52 A seleção vi-
sual operada pelo Conde francês reforça, assim, o valor ideológico da 
fotografia colonial: ela não apenas documenta, mas constrói e projeta 
um mundo – ou melhor, uma ficção útil ao projeto colonial.

Contudo, por detrás da mirada colonial que enquadra os africanos se-
gundo convenções estéticas e políticas europeias, esconde-se uma realidade 
complexa. Ao compararmos os registros de Hippolyte Arnoux com o con-
texto militar da Abissínia no período, nota-se uma brusca diferença entre 
o representado e o vivido. O explorador alemão Gerhard Rohlfs, ao visitar 

52 Méhier de Mathusieux, Explorateurs et terres lointaines: le livre d’or des explorateurs et 
voyageurs français (Tours: Maison Alfred Mame et Fils, 1912).
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o Sudão e a Abissínia em 1883, descreveu: “Quase todos os soldados ago-
ra carregavam armas de fogo e, embora mosquetes de mecha e pederneira 
ainda fossem comuns, havia inúmeras armas que disparavam cartuchos de 
espoleta, assim como muitas armas de carregamento pela culatra.”53 Essa 
descrição contrasta radicalmente com as imagens estáticas e teatralizadas de 
Hippolyte Arnoux, que apresentam os soldados desorganizados, desarmados 
ou com lanças, compondo cenas que mais evocam uma etnografia visual da 
“África atrasada” do que a realidade de um país africano com acesso a tecno-
logias que os colocaram em igualdade contra exércitos europeus.

Essa dissociação se tornou ainda mais evidente após a Batalha de 
Adwa, em 1896, quando tropas abissínias, com cerca de 100 mil armas 
de fogo, derrotam retumbantemente o exército italiano. Essa vitória – 
única na história do colonialismo africano moderno – não apenas impôs 
uma humilhante derrota à Itália como, hoje, serve para desmentir de 
forma categórica a narrativa visual da inferioridade abissínia. De acordo 
com Raymond Jonas, os europeus projetaram sobre a Abissínia uma 
imagem de fraqueza e desorganização que se revelou ilusória no campo 
de batalha.54 A fotografia colonial, nesse sentido, não apenas omitia a 
modernização abissínia: ela a substituía por uma representação simbólica 
de subalternidade, sustentando a lógica de tutela e intervenção europeia.

O olhar de Hippolyte Arnoux, assim, não revela a Abissínia – mas 
ele inventa uma versão aceitável e consumível dela. O fotógrafo francês 
atua como agente de construção simbólica, criando personagens para 
um teatro visual da alteridade. Essa estratégia insere-se numa “visua-
lidade performativa da dominação”, onde o sujeito colonizado aparece 
como personagem de uma ficção etnográfica.55 Após os eventos de 1896, 
essa ficção revelou seus limites ao resistir à colonização.

53 Citado por Richard Pankhurst, “Guns in Ethiopia”, Transition 20 (1965): 29-30. Cabe de-
stacar que existem outros relatos similares, desde a época que seguiu a Campanha Britânica 
de 1868, por parte de comandantes do exército. Cf. Clements Markham, A History of the Ab-
yssinian Expedition (Londres: Prideaux, 1869).
54 Raymond Jonas, The Battle of Adwa: African Victory in the Age of Empire (Cambridge: 
Harvard University Press, 2015).
55 Elizabeth Edwards, Anthropology and Photography, 1860-1920 (New Haven: Yale University 
Press, 1992).
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Dessa forma, as fotografias de Hippolyte Arnoux são duplamente 
reveladoras: mostram como o olhar europeu tentou homogeneizar a ex-
periência africana numa chave de inferiorização em favor de seu lucro 
como fotógrafo e, simultaneamente, revelam os limites dessa operação 
diante de uma realidade que resiste à ficção colonial. Ao iluminar esta 
tensão entre representação e história, a crítica à fotografia colonial per-
mite desmontar os seus códigos e recuperar a complexidade dos sujeitos 
que ela tentou silenciar.

Eric Lafforgue e a construção visual dos etíopes

Mais de um século separam os registros de Hippolyte Arnoux dos tra-
balhos contemporâneos de Eric Lafforgue.56 No entanto, apesar das 
transformações políticas, tecnológicas e éticas que marcaram o campo 
da fotografia desde o século xix, certas permanências visuais são notá-
veis. Eric Lafforgue, ativo desde o início dos anos 2000, tornou-se am-
plamente conhecido por seus retratos de povos considerados “tradicio-
nais”, sobretudo na África. Com mais de cem mil fotografias disponíveis 
para aquisição em seu website, a Etiópia ocupa um lugar de destaque: 
são mais de vinte mil registros do país.57 

Ao adentar em seu website, uma descrição sobre Eric Lafforgue é 
apresentada com poucas características: ele é um fotógrafo de “aborda-
gem humanista” e que oferece ao público uma “mirada benevolente aos 
países por vezes desconhecidos”.58 A fim de demonstrá-las, Eric Laffor-
gue usa da criação de portefólios, apresentados em seu website como 
stories, que compõem séries organizadas em torno de temas culturais, 

56 Eric Lafforgue é um fotógrafo francês em atividade desde 2006. Com trabalhos realizados em 
dezenas de países ao redor do mundo, suas fotografias foram publicadas em importantes perió-
dicos europeus, como Le Monde, Der Spiegel e The Times. No continente africano, Lafforgue 
já fotografou em países como Angola, Etiópia, Benim, Djibouti, Quênia, Líbia, Sudão, Somália 
e Tanzânia. Seu extenso trabalho – composto por quase cem mil fotografias – está disponível 
para visualização e compra em seu website.
57 Eric Lafforgue, “Stories”, disponível em https://www.ericlafforgue.com/articles/Stories, 
consultado em 16 de abril de 2025. 
58 Eric Lafforgue, “About”, disponível em http://www.ericlafforgue.com/articles/About, con-
sultado em 16 de abril de 2025. “Humanistic approach” e “benevolent gaze” são os respectivos 
termos originais. Tradução do autor.
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étnicos e estéticos. Para além das imagens selecionadas, encontra-se 
uma narrativa que localiza o consumidor. 

Entre essas, destaca-se o portefólio “The Football Stars of Tomor-
row”, produzido em 2012 no Vale do Rio Omo, no Sudoeste etíope.59 
Composto por 14 imagens, a série tem como eixo temático as camisolas 
de futebol – peças de vestuário amplamente utilizadas por habitantes 
locais e adquiridas por meio do mercado de roupas de segunda mão. 
A escolha do portfólio supramencionado deve-se, sobretudo, pelo apelo 
de Eric Lafforgue em duas esferas: o simbolismo das camisolas que os-
tentam escudos e patrocinadores facilmente reconhecidos no Ocidente; 
além de uma teleologia textual que visa sensibilizar o público que entra 
em contato com sua produção.

Esses elementos podem ser observados logo na introdução ao 
portfólio, onde Eric Lafforgue afirmou: “Milhares de camisetas de fute-
bol do Arsenal, Manchester, Chelsea, Milan [...] terminam sua carreira 
na... Etiópia. Vendidas no Sul profundo, no Vale do Omo, essas roupas 
de segunda mão são compradas pelas tribos locais. A maioria delas 
desconhece o significado dessas camisetas e as compra apenas pela cor, 
pelo logo ou pelo formato.”60 A descrição revela a construção de uma al-
teridade radical, em que os sujeitos retratados são representados como 
alheios ao significado dos objetos que utilizam, um elemento recorrente 
no discurso visual e textual do fotógrafo.

Ainda que Eric Lafforgue mencione o mercado de segunda mão – um 
fenômeno global com implicações sociais, econômicas e culturais importan-
tes –, sua narrativa minimiza esse contexto. Em vez disso, ele opta por en-
fatizar a suposta ingenuidade dos habitantes do Vale do Rio Omo diante de 
símbolos ocidentais. Essa operação discursiva não é neutra. Ao esvaziar a 
agência dos sujeitos retratados, Eric Lafforgue reforça uma lógica de exoti-
zação que se ancora na ideia de um “Outro” não moderno, que consome sem 
compreender e que se insere no mundo global apenas de maneira passiva.

59 Lafforgue, “The Football Stars of Tomorrow”, disponível em http://www.ericlafforgue.com/
public/stora ge/files/pages/ethiopia-foot.pdf, consultado em 6 de novembro de 2024.
60 Lafforgue, “The Football Stars of Tomorrow”. Tradução do autor.
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No entanto, a realidade do mercado de roupas usadas na Etiópia 
– conhecido localmente como bonda61 – contraria essa narrativa. Esti-
mulado pelo excesso de produção da indústria têxtil e pela lógica de 
descarte das sociedades de consumo, esse mercado movimenta milhões 
de toneladas de vestuário por ano e emprega centenas de milhares de 
pessoas em países do Leste africano.62 A cidade de Adis Abeba funcio-
nava como um entreposto logístico fundamental, conectando carrega-
mentos vindos de Djibuti, Eritreia e Quênia ao interior do país.63 Em 
vez de um simples desvio do consumo global, a bonda é parte estrutu-
rante da economia local e da vida cotidiana dos etíopes.

A escolha de Eric Lafforgue por representar seus fotografados 
como inconscientes desse sistema revela, portanto, uma operação sim-
bólica que contribui para sua narrativa visual. Ainda que seu trabalho 
esteja inserido no que ele próprio denomina “fotografia humanista”, o 
apagamento de estruturas econômicas concretas como o mercado de 
roupas usadas é sintomático. Ao enfatizar a ignorância e o exotismo 
em detrimento da agência e da complexidade, o fotógrafo constrói uma 
imagem que atende às expectativas do público consumidor sem sequer 
tensionar os estereótipos mobilizados em tais imagens.

As fotografias do portfólio foram amplamente reproduzidas em 
meios de comunicação britânicos, como os jornais The Mirror,64 Daily 

61 A própria palavra bonda representa uma apropriação do mercado de segunda mão por par-
te dos etíopes. Essa é uma derivação da palavra inglesa “bundle”, referência ao modo em que 
chegam as roupas em África.
62 Olumide Abimbola, “The International Trade in Second-Hand Clothing: Managing Infor-
mation Asymmetry between West African and British Traders”, Textile: The Journal of Cloth 
and Culture 10, n.º 2 (2012): 184-199; Edward Katende-Magezi, The Impact of Second-Hand 
Clothes and Shoes in East Africa (Genebra: CUTS International, 2017).
63 Karan Khurana e Ruth Tadesse, “A Study on Relevance of Second-Hand Clothing Retail-
ing in Ethiopia”, Research Journal of Textile and Apparel 23, n.º 4 (2019): 323-339; Cornelia 
Staritz, Leonhard Plank e Mike Morris, Global Value Chains, Industrial Policy, and Sustain-
able Development: Ethiopia’s Apparel Export Sector (Genebra: International Centre for Trade 
and Development, 2016).
64 Nathalie Evans, “The Football Stars of Tomorrow: Meet the Ethiopian Tribal People Giving 
New Life to Old Kits”, The Mirror, agosto de 2017, https://www.mirror.co.uk/news/gallery/
football-stars-tomorrow-meet-ethiopian-10955466, consultado em 25 de março de 2025.
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Times65 e a revista de bordo da British Airways.66 Em todas essas re-
produções, a narrativa de Eric Lafforgue foi mantida, inclusive com a 
transcrição literal do trecho final do portfólio: “Essas tribos não existi-
rão em poucos anos, já que o governo etíope lançou um grande plano 
para desenvolver a área. Logo, uma estrada que vem de Mombasa a 
Nairobi passará pelas aldeias para chegar a Adis Abeba.”67 A frase, 
apresentada como conclusão dramática, reitera a teleologia do desapa-
recimento, traço do imaginário europeu em relação à África do século 
xix.

Contudo, essa previsão de desaparecimento dos grupos retratados 
não apenas carece de base empírica como também revela uma pers-
petiva exógena, que ignora as dinâmicas locais. A estrada citada por 
Eric Lafforgue, parte de um projeto de infraestrutura financiado pelo 
Banco de Desenvolvimento Africano, jamais passou pelas localidades 
mencionadas no portfólio. Os registros fotográficos foram realizados em 
Dimeka, Key Afer e Turmi, vilas ao sul do país, enquanto a rodovia li-
gando Mombasa a Adis Abeba foi construída a centenas de quilômetros 
de distância. 

A estrutura desse tipo de narrativa encontra eco nas estratégias 
visuais utilizadas por Eric Lafforgue. Em fotografias como a número 7 
da série – na qual um homem posa com uma espingarda SVT 40 e uma 
camisola do clube de futebol Manchester United enquanto uma mulher 
seminua o acompanha, adornada com colares e pulseiras coloridas – 
torna-se evidente a construção de um cenário dirigido. A camiseta, 
cuja relação com o futebol só é percetível a quem conhece o logotipo da 
seguradora AIG, patrocinadora do Manchester United, aparece como 
um signo ambíguo: ela funciona tanto como marcador de globalização 

65 Anna Edwards, “Football? It’s Tribal! African Men and Women Pictured in Their Favou-
rite English Football Shirts... Chosen for Their Vivid Colours Instead of How Well the Team 
Is Doing”, Daily Mail, outubro de 2013, https://www.dailymail.co.uk/news/article-2457632/
African-Premier-League-fans-pictured-favourite-English-football-shirts.html, consultado em 25 
de março de 2025.
66 Eric Lafforgue, “Tearsheets”, Flickr, novembro de 2012, https://www.flickr.com/photos/
mytripsmypics/8 144258363, consultado em 25 de março de 2025.
67 Lafforgue, “The Football Stars of Tomorrow”, 2. Tradução do autor.
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quanto como símbolo de deslocamento cultural. Para que essa ambi-
guidade tenha efeito, é necessário um público que reconheça o logotipo 
e, ao mesmo tempo, aceite a premissa de que os retratados não o reco-
nhecem. A imagem, portanto, opera dentro de um circuito fechado de 
significação, onde a alteridade é confirmada pela ignorância presumida.

Além disso, a circulação comercial das imagens revela outro as-
peto fundamental. Em entrevista concedida em 2017, Eric Lafforgue 
declarou: “Não me incomoda dizer ‘eu dou 1 euro ou 50 centavos de 
euro’. Na Etiópia, isso é o que lhes dá uma refeição. Podemos dizer que 
[esse é o valor] para uma pose de 30 segundos, contra algumas centenas 
de euros, talvez milhares de euros, que eu posso ganhar.”68 A assimetria 
entre a remuneração dos fotografados e o valor de mercado das ima-
gens, que podem chegar a 3500 euros, evidencia o caráter desigual da 
produção visual, mesmo sob o rótulo de “fotografia humanista”.

Quanto ao lado africano nessa “economia visual pós-colonial”, 
apesar do fluxo de recursos financeiros oriundos do turismo, esse ganho 
não se converte em melhorias estruturais nem na resolução efetiva das 
dificuldades cotidianas enfrentadas. No caso do Sul etíope, embora haja 
uma circulação significativa de dinheiro, muitos dos problemas cotidia-
nos dessas comunidades tendem a persistir e dificilmente encontram 
espaço para resolução ou debate significativo, uma vez que a exposição 
constante ao olhar e à presença de visitantes estrangeiros acaba por 
deslocar o foco das questões estruturais para a manutenção de uma 
imagem exterior idealizada.69

O humanismo de Eric Lafforgue, portanto, não se traduz neces-
sariamente em uma abordagem crítica ou equitativa. Ele se apresen-
ta como marca autoral, como uma ética de superfície que legitima a 
apropriação estética de sujeitos e contextos alheios. A benevolência, 
frequentemente invocada por fotógrafos de viagem, funciona mais como 
dispositivo de marketing do que como princípio de representação. Eric 

68 Eric Lafforgue, “Interview with Eric Lafforgue, photographe de voyage (Partie 1)”, 2015, 
postado por Fred Marie, YouTube, Abril de 2017, 13:57, https://www.youtube.com/watch?-
v=dea8RKvgKX0&t=382s. Tradução do autor. 
69 Abbink, “Suri Images”, 908.
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Lafforgue não atua inserido em um projeto imperial formal, como Hi-
ppolyte Arnoux, mas sua produção está longe de escapar às lógicas co-
loniais que historicamente organizaram o olhar europeu sobre a África.

A fotografia de Eric Lafforgue opera num espaço ambíguo: entre 
o testemunho e o espetáculo, entre a documentação e o consumo, entre 
a empatia e a exotização. A ausência de contexto econômico nas ima-
gens, a ênfase em signos visuais legíveis ao público europeu compõem 
uma narrativa que, ainda que envolta em estética vibrante e em técnica 
refinada, atualiza antigos padrões de representação.

A permanência da mirada colonial: entre o projeto imperial e 
o humanismo presumido 

A fotografia, desde sua consolidação no século xix, desempenhou papel 
central na construção do imaginário ocidental sobre a África. Os registros 
de Hippolyte Arnoux e de Eric Lafforgue estão separados por transfor-
mações técnicas, políticas e discursivas. No entanto, ambos se alinham a 
uma mesma lógica de poder: a de representar o “Outro” africano a partir 
de uma exterioridade, uma posição de autoridade visual que organiza a 
alteridade em imagens consumíveis. Apesar das diferenças de contexto, o 
olhar colonial permanece ativo, ainda que, no caso de Lafforgue, disfar-
çado sob a retórica contemporânea do humanismo fotográfico.

Hippolyte Arnoux, inserido no aparato colonial francês, produziu 
imagens que serviram diretamente aos interesses militares e adminis-
trativos da ocupação em África. Seus retratos de soldados abissínios 
camuflaram o panorama dos grupos militares em favor de uma estéti-
ca formalizada da “diferença”. Seu olhar colonial operou precisamente 
nessa capacidade de domesticar a ameaça do “Outro”, reduzindo-o a 
objeto de contemplação em fotografias e cartões-postais. A encenação 
dos corpos aponta menos para a individualidade dos retratados do que 
para sua instrumentalização dentro de um projeto visual de classifica-
ção e controle. 

Como sustenta Ariella Azoulay, a condição colonial da fotografia 
está inscrita na própria estrutura do ato fotográfico – onde o fotógrafo, 
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representante do poder imperial, impõe uma narrativa visual unilateral 
e politicamente funcional.70 Do mesmo modo, Ann Kaplan sublinha 
como estas imagens perpetuam estereótipos e a exotização, reforçando 
relações de poder desiguais e anulando a agência dos sujeitos retra-
tados.71 A ampla circulação dessas imagens em cartões-postais entre 
as décadas de 1880 e início do século xx – muitas vezes sem autoria 
definida ou com atribuições cruzadas entre diferentes fotógrafos – de-
monstra que o valor da imagem residia menos na sua autenticidade do 
que na sua capacidade de reforçar visualmente a alteridade colonial em 
mercados urbanos. Por conseguinte, essas fotografias não são apenas 
documentos visuais, mas artefactos de uma economia simbólica que 
configurava a perceção da Abissínia de acordo com as demandas e fan-
tasias imperiais da época.

Mais de um século depois, Eric Lafforgue encena, com outros 
meios, uma operação análoga. Ainda que se declare um fotógrafo hu-
manista, interessado em “dar voz” a povos ameaçados de desapareci-
mento, sua produção também se estrutura na criação de uma alteri-
dade fotogênica e sem agência. Assim, cabe questionar aquilo que se 
entende por humanismo além do título dado a si próprio. 

Conforme nos lembra Ariella Azoulay, a fotografia nunca é apenas 
um registro: ela é um evento político, um “contrato” entre fotógrafo, fo-
tografado e espectador.72 Romper com o paradigma imperial exige, por-
tanto, não apenas boas intenções, mas uma crítica estrutural à maneira 
como as imagens são produzidas, postas a circular e interpretadas. Eric 
Lafforgue, ao ignorar os contextos econômicos e políticos da Etiópia 
contemporânea, e ao reduzir os sujeitos retratados a símbolos de um 
passado em extinção, reafirma um pato visual que exclui o “Outro” de 
sua própria história.

A ideia de um “desaparecimento iminente” dos povos do Vale do 
Omo, central no portfólio, reproduz uma narrativa amplamente criti-

70 Azoulay, Potential History, 140.
71 Kaplan, Looking for the Other, 154.
72 Azoulay, The Civil Contract.
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cada por autores contemporâneos: a de que a modernidade destrói a 
“autenticidade” cultural.73 Trata-se de uma ficção profundamente colo-
nial, que naturaliza a ideia de que os povos africanos não são capazes de 
viver a modernidade em seus próprios termos. Como Marianne Hirsch 
aponta em seu conceito de “pós-memória”, a imagem fotográfica tem 
o poder de moldar imaginários coletivos e identidades no período pós-
-holocausto.74 No caso da fotografia de viagem e do humanismo visual 
contemporâneo, esse poder é frequentemente mobilizado para manter 
os regimes de visibilidade que marcaram a era colonial: o africano como 
corpo, nunca como sujeito. Nas estéticas de representação adotadas por 
cada um dos fotógrafos, o que os une é a posição de mediador absoluto 
que evitou ceder espaço para a agência dos fotografados. 

Ainda que a fotografia colonial tenda a ser compreendida como 
um instrumento unidirecional de dominação visual, o exame atento das 
imagens revela fissuras nessa narrativa autoritária. Novas abordagens 
propõem uma leitura que descentraliza o papel do fotógrafo, sublinhan-
do a natureza inevitavelmente colaborativa da fotografia analógica.75 A 
imagem de Hippolyte Arnoux, à primeira vista, parece reiterar todos 
os elementos da visão colonial – a pose coreografada, os elementos dis-
postos ao solo, o fundo cenográfico. No entanto, uma observação mais 
demorada evidencia que nem todos os sujeitos parecem “em persona-
gem”: alguns olham diretamente para a câmara com ar alheado, outros 
demonstram perplexidade ou até indiferença.

Como assinalam os autores, a ontologia da fotografia – que de-
pende da presença simultânea da câmara, do fotógrafo e do elemento 
encenado – desafia o controlo absoluto.76 Ao contrário da pintura, onde 
a imaginação do artista pode excluir por completo a presença do “Ou-
tro”,77 a fotografia envolve sempre uma relação, por mais assimétrica 

73 Achille Mbembe, On the Postcolony (Berkeley: University of California Press, 2001).
74 Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the 
Holocaust (Nova Iorque: Columbia University Press, 2012).
75 Pinney e Hasselbach, “Unruliness and Exorbitance”, 68.
76 Elizabeth Edwards, “Anthropology and Photography: A Long History of Knowledge and 
Affect”, Photographies 8, n.º 3 (2015), 245, https://doi.org/10.1080/17540763.2015.1103088. 
77 Susan Sontag, Ensaio sobre a fotografia (Lisboa: Quetzal Editores, 2012), 28.
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que seja. Assim, ainda que Hippolyte Arnoux tivesse uma intenção 
estética e política clara, o resultado do ato fotográfico também carrega 
as marcas da agência (ainda que fragmentada ou silenciosa) dos retra-
tados. Esta característica inerente à fotografia mina a ideia de que o 
fotógrafo colonial pudesse exercer um domínio total sobre o significado 
da imagem produzida. O humanismo fotográfico contemporâneo, quan-
do não rompe com essas estruturas, apenas as estetiza.

O caso da remuneração dos fotografados por Eric Lafforgue – 
poucos centavos de euro por imagem – é um exemplo claro da persis-
tência dessa lógica extrativista. A desigualdade material entre fotógra-
fo e sujeito não é superada pelo discurso humanitário. Pelo contrário: 
ela é mascarada por ele. O humanismo, nesse contexto, opera como 
verniz ético para uma prática que continua baseada na assimetria ra-
dical de poder. O fotógrafo lucra com imagens que reforçam a exclusão 
dos retratados, transformando-os em ícones silenciosos de um mundo 
que supostamente se perde. Como aponta Abbink, ao analisar a forma 
como os povos Suri do Sul da Etiópia são representados na mídia oci-
dental, a figura do fotógrafo – impulsionada pelo sensacionalismo e pelo 
exotismo – contribuiu para que esses grupos fossem “ideologicamente 
recolonizados”.78 

Novas perspetivas, todavia, colaboram para apontar direções na 
fotografia humanista contemporânea. Para ficar em apenas um exem-
plo, pode-se observar a fotografia do bem-querer, proposta pelo fo-
tógrafo brasileiro João Roberto Ripper.79 O fotojornalista brasileiro 
advoga que se pense na fotografia como um processo colaborativo, no 
qual os indivíduos fotografados devem ser reconhecidos como coautores 
das imagens. Inspirado pela proposição da fotografia como contrato 

78 Abbink, “Suri Images”, 904.
79 O conceito da “fotografia do bem-querer”, segundo João Roberto Ripper, surgiu após ele se 
deparar com a representação estereotipada de determinadas parcelas da população nas mídias 
brasileiras. Sua prática fotográfica é construída em três momentos: o conhecimento da realida-
de dos fotografados, a feitura de fotos dignas e o saber compartilhado para escolha dos registros 
que irão circular socialmente. Cf. Giovanna Temido, “Bem-querer: Um olhar humanizado na 
fotografia brasileira a partir da obra de João Roberto Ripper”, Revista Miguel 7 (2022): 54-56.
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civil,80 essa proposição entra em choque com o modelo de produção de 
Eric Lafforgue, onde os sujeitos não são nomeados, não são contextua-
lizados e não participam da distribuição das imagens. Como nos retra-
tos coloniais de Hippolyte Arnoux, sua presença serve a um propósito 
externo, especialmente mercadológico. A diferença é que, hoje, o apelo 
humanitário torna esse processo mais palatável, mas não menos violen-
to, pois, como apontam Chouliaraki e Stupart, o humanismo no mundo 
comercial corre riscos de “desumanizar”.81

Em suma, a crítica ao humanismo fotográfico contemporâneo não 
se dirige apenas à figura de Eric Lafforgue, mas à estrutura mais am-
pla em que ele opera: um mercado global de imagens que consome a 
diferença cultural como espetáculo e exclui os próprios fotografados da 
circulação simbólica e econômica das imagens. Se Hippolyte Arnoux 
atuava sob o signo do império, Eric Lafforgue atua sob o signo da soli-
dariedade global – mas ambos perpetuam uma mirada que transforma 
o “Outro” em objeto visual de um centro distante.

A permanência da mirada colonial na fotografia contemporânea 
exige, portanto, um reposicionamento ético e político do olhar. Isso 
não se faz apenas com boas intenções ou com estética vibrante. Exige 
a construção de relações horizontais, o reconhecimento da agência dos 
fotografados e a inserção contextual das imagens em sua história social. 
A fotografia, como evento, deve ser disputada – não como testemunho 
neutro, mas como campo de luta.

Considerações finais

A análise comparativa entre as obras de Hippolyte Arnoux e Eric La-
fforgue evidencia a continuidade de uma estrutura visual sustentada 
pela exotização, hierarquização e cristalização da alteridade africana, 
refletindo uma economia visual que os permeia. Embora os dois fotó-
grafos pertençam a contextos históricos muito distintos – Hippolyte 

80 Ariella Azoulay, Civil Imagination: A Political Ontology of Photography (Nova Iorque: 
Verso, 2012), 76.
81 Chouliaraki e Stupart, “Between Morality”, 316.



104 Henrique Germano Etges

Arnoux inserido no cenário imperial europeu do século xix e Eric La-
fforgue atuando nas dinâmicas do turismo fotográfico globalizado do 
século xxi –, suas produções compartilham modos de ver que reduzem 
os sujeitos retratados a arquétipos, comprometendo a complexidade 
social, histórica e cultural dos povos do Sul da Etiópia. Ao investigar 
essas continuidades, torna-se evidente que a fotografia não apenas re-
gistra o visível, mas também fabrica visões de mundo, inscrevendo e 
reproduzindo relações de poder.

Ainda que Eric Lafforgue se apresente como um fotógrafo hu-
manista, empenhado em capturar os seus sujeitos com sensibilidade 
e respeito, a sua produção continua a reproduzir dinâmicas visuais 
de exotização e hierarquização características da mirada colonial e do 
regime imperial de visualidade. Tal abordagem, embora aparentemen-
te bem-intencionada, contribui para a manutenção de um imaginário 
visual que relega esses sujeitos a uma função ilustrativa do “exótico”, 
colocando-os fora do tempo histórico compartilhado.

De forma semelhante, a obra de Hippolyte Arnoux consolidou 
narrativas de alteridade e subordinação, enquadrando os abissínios em 
categorias do imaginário colonial. Suas fotografias, frequentemente pro-
duzidas em estúdios montados no contexto de sua expedição no Leste 
africano, não apenas documentava, mas apresentava uma lógica de do-
minação que convertia os corpos africanos em signos de inferioridade. 
O aparato fotográfico, nesse contexto, não era neutro: ele operava como 
uma extensão do projeto colonial, legitimando intervenções e construin-
do distinções raciais sob a aparência da objetividade documental.82

A aproximação entre os dois fotógrafos não deve, contudo, apagar 
suas diferenças contextuais, mas sim evidenciar um padrão visual que 
persiste. Esse padrão se ancora na crença de que o olhar da câmara – 
e, por extensão, o olhar ocidental – é capaz de traduzir e representar 
culturas alheias sem mediações, como se existisse uma transparência 
ética e epistemológica nesse ato. Tal ilusão é sustentada pela ideia mo-
dernista de um olhar inocente, desinteressado e apolítico. Por isso, como 

82 Krachenski, Dominar, colonizar, classificar, 3.
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afirmou Carlos Barradas, “é imperativo que se desenvolvam movimentos 
e críticas que desafiem a visão modernista, promotora da ideia do olhar 
inocente, desinteressado e apolítico”.83 A fotografia, especialmente em 
contextos pós-coloniais, não pode ser pensada fora de suas implicações 
ideológicas e históricas.

Nesse sentido, torna-se crucial reconhecer que, mesmo após o fim 
formal do colonialismo, seus dispositivos simbólicos seguem operan-
do de modo eficaz nos regimes de visualidade contemporâneos. Como 
aponta Boaventura de Sousa Santos, “é importante identificar em que 
medida o colonialismo está presente como relação social nas sociedades 
colonizadoras do Norte, ainda que ideologicamente ocultado pela des-
crição que estas fazem de si próprias”.84 A fotografia de Eric Lafforgue, 
consumida em sites de turismo, bancos de imagens e redes sociais, ins-
creve-se nesse circuito global de produção de exotismo, onde a África 
segue sendo contemplada sob a lógica da diferença radical e da necessi-
dade de mediação pelo olhar europeu.

Compreender essas permanências visuais é também um exercício 
de responsabilização. A crítica da imagem não pode se limitar à aná-
lise técnica ou estilística; ela deve interrogar os circuitos de produção, 
circulação e receção nos quais essas imagens ganham sentido. Tanto 
Hippolyte Arnoux quanto Eric Lafforgue, à sua maneira, ignoraram as 
vozes e os contextos dos retratados, preferindo moldá-los a partir das 
expectativas visuais e afetivas de seus públicos-alvo – seja o público 
imperial francês do século xix ou os consumidores globais de imagens 
culturais do século xxi.

Por isso, ao invés de apenas condenar as imagens, é necessário 
deslocar o foco para a construção ativa de contra narrativas visuais. 
Isso inclui o incentivo à produção fotográfica local, o reconhecimento 
da agência dos fotografados e o questionamento das lógicas de cura-
doria e circulação de imagens africanas em contextos ocidentais. O 

83 Barradas, “Descolonizando enunciados”, 459.
84 Boaventura de Sousa Santos, Do pós-moderno ao pós-colonial e para além de um e do outro 
(Coimbra: Centro de Estudos Sociais, 2004), 23.
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desafio, portanto, não é simplesmente evitar o “olhar colonial”, mas 
reconfigurar os regimes de visibilidade para que novas formas de ver – e 
de ser visto – possam emergir.

Dessa maneira, este estudo propõe que a comparação entre Hi-
ppolyte Arnoux e Eric Lafforgue funcione não apenas como um exer-
cício de crítica iconográfica, mas como um chamado à vigilância ética 
diante das imagens. Afinal, fotografar é sempre um gesto carregado 
de escolhas políticas e simbólicas. Questionar quem fotografa, quem é 
fotografado, sob quais condições, com que finalidade e para qual au-
diência é um passo essencial para descolonizar o olhar e permitir que 
novas narrativas – mais justas, plurais e enraizadas nas realidades vi-
vidas – possam surgir.
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