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Contos tradicionais de Angola: nacionalismo, cultura e género em
Oscar Ribas, Luandino Vieira e Alfredo Bobela-Motta

O objetivo deste artigo ¢ discutir a relacdo entre cultura e género
por meio dos contos angolanos de Oscar Ribas, Luandino Vieira e
Alfredo Bobela-Motta visando interpretar o processo de construgéo
do nacionalismo angolano. Os contos coletados ou produzidos por es-
ses escritores permitem compreender, a partir de aspectos culturais,
0 protagonismo feminino em relagdo ao nacionalismo angolano. Sao
analisados os contos disponiveis nas obras Ecos da minha terra, de
Oscar Ribas; Vidas novas, de Luandino Vieira; e S6 Bicheira e outros
contos, de Alfredo Bobela-Motta. Ao mesmo tempo em que os contos
evidenciam o processo de homogeneizacao linguistica, eles carregam
consigo a experiéncia da cultura nativa e das relagbes de género como
base de resisténcia contra a dominacéo colonial. Essa era uma for-
ma de transmissao de conhecimentos que permitia a circulacéo de
saberes populares no mundo literario e favorecia a reorganizagio da
identidade que constituiria a Angola independente.

Palavras-chave: cultura; género; nacionalismo; contos angolanos.

Traditional Tales from Angola: Nationalism, Culture and Gender
in Oscar Ribas, Luandino Vieira and Alfredo Bobela-Motta

The purpose of this article is to discuss the relationship between
culture and gender through the Angolan short stories of Oscar
Ribas, Luandino Vieira, and Alfredo Bobela-Motta, with a view
to interpreting the process of constructing Angolan nationalism.
The short stories collected or produced by these writers allow us
to understand, from a cultural perspective, the leading role played
by women in relation to Angolan nationalism. We analyze the
short stories available in the works Ecos da minha terra (Echoes of
My Land) by Oscar Ribas; Vidas novas (New Lives) by Luandino
Vieira; and S6 Bicheira e outros contos (S6 Bicheira and Other
Stories) by Alfredo Bobela-Motta. While the stories highlight the
process of linguistic homogenization, they also convey the expe-
rience of native culture and gender relations as a basis for resis-
tance against colonial domination. This was a form of knowledge
transmission that allowed the circulation of popular knowledge in
the literary world and favored the reorganization of the identity
that would constitute independent Angola.

Keywords: culture; gender; nationalism; Angolan short stories.
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Introducao

Como comunidade imaginada, Angola nasce do protétipo da fronteira
colonial, da estrutura administrativa herdada do colonizador e do esfor-
¢o de homogeneizacao linguistica diante da diversidade étnica que ca-
racteriza o territorio e sua historia. Esse fendmeno néao é particular ao
pais. Segundo Anderson', trata-se de uma agdo comum de se encontrar
em outras nacoes oriundas de experiéncias coloniais que vivenciaram o
processo de consolidagao de suas respectivas independéncias. Tal pro-
cesso teria como caracteristica “um auténtico entusiasmo nacionalista
popular ao lado de uma instalacao sistematica, e até maquiavélica, da

ideologia nacionalista através dos meios de comunicacao de massa, do

* Luiz Augusto Pinheiro Leal (augustoleal@ufpa.br). & https://orcid.org/0000-0002-0145-
5379. Universidade Federal do Para, Faculdade de Historia, Rua Augusto Corréa 01, Campus
Universitario do Guamé, Setor Basico, Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas - Bairro
Guaméa - CEP 66075-110 - Belém - Para — Amazonia, Brasil; Maianne Caroline da Silva e
Silva (maiannecss@gmail.com). & https://orcid.org/0009-0002-9564-6498. Universidade Fed-
eral do Par4; Carlos Henrique Silva Lobo (machadodeassis1999@gmail.com). @& https://orcid.
org/0009-0006-8254-861X. Universidade Federal do Para, Bolsista PIBIC/Interior. Artigo orig-
inal: 1-10-2024; artigo revisto: 28-06-2024; aceite para publicagdo: 8-07-2025.

1 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas: reflexdes sobre a origem e a expansio do na-
cionalismo (S&o Paulo: Companhia das Letras, 2008).
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sistema educacional, das regulamentagoes administrativas, e assim por

diante™.

O nacionalismo seria, assim, uma heranca da acéo colonial eviden-
ciada na manutencao das fronteiras coloniais, na imposi¢do da religido
cristd, na valorizagdo da lingua do colonizador e de outras estruturas
administrativas e ideoldgicas que poderiam manter a “ordem” social no
pos-independéncia. Assim, o Estado nacional surgia como um espelho
do Estado colonial. “Ao lado do velho funcionario distrital, apareceram o
médico, o engenheiro agronomo, o técnico de extensdo no campo, o pro-

fessor, o policial, e assim por diante, todos eles funcionérios publicos™.

Além desses aspectos do nacionalismo, pautados na lingua e na
organizacao administrativa do Estado, cabe observar mais uma deli-
mitagdo: a relagdo entre nacionalismo e género. McClintock® considera
que “todos os nacionalismos tém género”, e isso significa que o lugar
de privilégio é sempre voltado para o sexo masculino. Afinal, as na-
¢des, mesmo como comunidades imaginadas, ndo sdo “fantasmagoria
das mentes, mas praticas historicas nas quais a diferenca social é tanto

995

inventada como representada’™. Tais representagoes sdo sempre favora-
veis aos homens em detrimento das mulheres. As narrativas sobre as
lutas pela nacdo contam historias de humilhagoes e esperancas mascu-
linas. Além disso, “nenhuma nacao no mundo d& a homens e mulheres
0 mesmo acesso aos direitos e recursos do Estado-nac¢ao™. Geralmente,
as mulheres sdo apresentadas como simbolos da nacao, mas apenas
quando sdo mortas na luta pela autonomia nacional. Quase nunca sdo
celebradas como liderancas vivas e bem representadas na organizacgéo

politica do pais independente.

Com Angola nao foi diferente. As representagoes femininas, em re-

lacéo ao nacional, tiveram lugares especificos de valorizacao do heroismo

2 Anderson, Comunidades imaginadas, 164.
3 Anderson, Comunidades imaginadas, 166.

4 Anne McClintock, Couro imperial: raca, género e sexualidade no embate colonial (Campinas:
Unicamp, 2010).

5 McClintock, Couro imperial, 517-518.
6 Mcclintock, Couro imperial, 518.
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feminino. Houve mulheres que escaparam do tradicional vinculo ao espa-
¢o doméstico e & maternidade e se constituiram como heroinas nacionais.
Nzinga Mbande” e Deolinda Rodrigues® sdo exemplos significativos nesse
sentido. A primeira foi apresentada como uma referéncia de resistén-
cia aos colonizadores portugueses. A segunda, sendo militante politica
e fundamental articuladora anticolonial, teve sua imagem reconhecida e
valorizada apo6s ter seguido um caminho tradicionalmente destinado aos
homens: as armas. Sendo assassinada nesse contexto, Deolinda passou a
ser apresentada, na historia oficial de Angola, como uma heroina nacio-
nal’. Contudo, outras representa¢des femininas néo alcangaram as mes-
mas visibilidades. Mulheres anénimas, guardias de saberes e memorias
sobre a vida cultural de Angola, somente poderiam ser encontradas em

perspectivas literarias.

A lingua e a historia oficial, além da administragdo e das armas
dos colonizadores, foram instrumentos que garantiram n&o apenas a
dominacao colonial, mas se mantiveram apos a independéncia de Ango-
la. Contudo, ainda no processo de lutas pela independéncia, a produgéo
literaria sobre o pais evidenciava que a cultura e as relagdes de género
também dariam base para se constituir o que viria a ser o nacionalismo
angolano. Elas carregavam em si os elementos culturais do colonizador,
mas também expressavam identidades e agdes culturais dos coloniza-
dos. Através do estudo de contos produzidos por autores de diferentes
origens, relacionados com a cultura popular ou com o cotidiano das
lutas anticoloniais, analisamos algumas producoes literarias sobre An-

gola. Observamos que, ao mesmo tempo em que os contos evidenciam o

7 Identificada pelos portugueses como a “Rainha” do Matamba, foi uma lider que se destacou
no enfrentamento da colonizagdo portuguesa e na disputa pelo comércio de cativos na regiao
de parte do que viria a constituir Angola no século XVII. Luiz Augusto Pinheiro Leal, “Outras
heroinas”, in Africa: entretecendo perspectivas, ed. Luis Nicolau Parés e Fabio Baqueiro Fi-
gueiredo (Salvador: Edufba, 2024).

8 Intelectual e militante angolana que ajudou a organizar o Movimento Popular de Libertacao
de Angola e foi assassinada, juntamente com outras mulheres, quando decidiu pegar em armas
na luta contra a coloniza¢&o portuguesa. Luiz Augusto Pinheiro Leal e Daélem Maria Rodri-
gues Pinheiro, “O exilio sem regresso: uma andlise do diario de Deolinda Rodrigues na luta
pela independéncia de Angola”, in Paz, Direitos e Novas Redes — III Conferéncia Internacional
Ativismos em Africa, ed. Luiza Nascimento dos Reis e Luca Bussotti (Recife: UFPE, 2022).

9 Leal, “Outras heroinas”, 162-168.
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processo de homogeneizacao linguistica, eles carregam consigo a expe-
riéncia da cultura nativa e das relagdes de género como uma das bases
de resisténcia contra a dominacao colonial. Tratava-se de uma forma
de transmissao de conhecimentos que néo passavam pelas paginas da
imprensa colonial, mas permitiam uma circularidade de saberes popu-
lares, no mundo literério, que favorecia a reorganizacao da identidade

que viria a constituir a Angola independente.

Neste artigo selecionamos contos disponiveis nas obras FEcos da
minha terra®, de Oscar Ribas; Vidas novas'!, de Luandino Vieira; e S6
Bicheira e outros contos?, de Alfredo Bobela-Motta. Cada obra apre-
senta particularidades em relagéo & condigdo feminina. Contudo, algu-
mas delas nos permitem verificar com mais atencao a situagéo social e
cultural das mulheres dentro do processo de colonizacgao: elas revelam
o privilégio atribuido aos homens através da logica do patriarcado.
Antes de tratarmos das obras, cabe apresentar os nossos intelectuais:
o angolano Oscar Ribas e os portugueses Luandino Vieira e Alfredo

Bobela-Motta, interessados pela libertacao de Angola.

Oscar Ribas e os episddios “transplantados da vida real”

Oscar Bento Ribas nasceu em Luanda em 17 de agosto de 1909. Filho
de pai portugués, Arnaldo Gongalves Ribas, natural da Guarda (Por-
tugal), e de mae angolana, Maria da Concei¢do Bento Faria, natural
de Luanda. Sendo bastante dedicado aos estudos, Ribas dominava os
diferentes niveis da lingua portuguesa. Estudou os anos primarios e
secundarios em Luanda. Ap6s uma estadia em Portugal, onde estudou
aritmética comercial, regressou a Angola e empregou-se na Direcao
dos Servicos de Fazenda e Contabilidade. Residiu sucessivamente nas
cidades de Novo Redondo (atual Sumbe), provincia do Kwanza Sul,
e Benguela, em Ndalantando. Também residiu na provincia de Bié.

O emprego na Direcao dos Servigos de Fazenda possibilitou a Ribas

10 Oscar B. Ribas, Ecos da minha terra: dramas angolanos (Luanda: Edigoes Maianga, 2004).
11 José L. Vieira, Vidas novas (Luanda: Nzila, 2006).
12 Alfredo B. Motta, S6 Bicheira, e outros contos (Lisboa: Edi¢des 70, 1978).
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viagens por quase todo o interior de Angola'®. O contato com diversas
experiéncias culturais lhe favoreceu a coleta inicial de material para sua

produgao intelectual.

Oscar Ribas tornou publica a sua producdo intelectual através
da publicacao das novelas' Nuvens que passam, Resgate de uma falta,
Flores e espinhos. Lirismo, Ensaio e contos. Em um segundo momento
de suas produgoes, o autor revelou interesse sobre teméaticas culturais.
Ribas langou ao publico Uanga (feitico): Romance folclorico angolano
e Fcos da minha terra: Dramas angolanos. Ainda no periodo em que
Angola estava imersa no processo colonial, Ribas se dedicou ao registro
dos costumes populares angolanos. Religiosidade, alimentagao, associa-
¢oes populares, dancas carnavalescas e literatura tradicional angolana
estavam no foco de interesse do estudioso. Surgem a partir desse inte-
resse as obras, Ilundo: Divindades e ritos angolanos; Missosso, I vol.
Literatura tradicional angolana; Missosso, II vol.; Missosso, III wvol.;
Alimentacao regional angolana; Izomba. associativismo e recreio; Sun-
guilando: Contos e instantdineos; Quilanduquilo. Contos e instantdneos;
tudo isto aconteceu. Romance autobiogrdafico; A praga; Cultuando as
musas. Poesias; Diciondrio de regionalismos angolano; Temas da vida

angolana. Aspectos sociais e culturais.

Diferente do movimento folclérico europeu, que considerava as
praticas populares sujeitas ao desaparecimento, “Ribas compreendia

certos costumes, que definia como ‘tradicionais’, como sobrevivéncias

2915

ou cristalizagdes do passado™’. Elas deveriam ser modernizadas, em

sua perspectiva, pois iriam incluir Angola na modernidade. Veremos
adiante que tal perspectiva tinha um sentido particular as limitacoes de

producao do intelectual angolano. Defender abertamente a autonomia

13 David E. Calivala, “Oscar Ribas: uma viagem etnografica em torno do romance Uanga (fei-
tico)’ (tese de doutorado, Universidade de Lisboa, 2015), 3.

14 Conforme observado por David E. Calivala (2015), Oscar Ribas deu inicio & sua trajetoria
literaria com a publicagdo de duas novelas. Entretanto, foi a partir de seu interesse pela cul-
tura popular angolana que emergiram obras de cunho etnografico, como Ilundo: Divindades e
ritos angolanos e Temas da vida angolana: Aspectos sociais e culturais, entre outras produgoes
significativas do etnografo.

15 Andrea Marzano, “Angola: apontamentos para uma histéria social da cultura”, Africana
Studia 34 (2020): 14.
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cultural, em meio ao processo colonial, seria passivel de grave censura
pelos colonizadores. Cabe considerar que a fundamentacao teorico-i-
deologica de Ribas evidencia as condigoes de producao de conhecimen-

to de seu tempo, segundo Carmen Lucia Tind6 Ribeiro Secco:

Ribas foi influenciado por uma visdo historico-filoséfica posi-
tivista, que o levou a usar determinadas categorias, como as de “ra-
cas adiantadas” e “racas atrasadas”, o que, entretanto, nao invalida,
de maneira alguma, sua grande contribui¢cdo como artesao etnogra-
fico de Angola [...] Embora tenha vivido até 2004, Ribas teve sua
escrita e sua forma de pensar marcadas, principalmente, pelo con-
texto histérico da primeira metade do século XX, perfodo em que o
positivismo e o evolucionismo ainda influenciaram muitas visdes e
conceitos nao s6 em Angola, mas em outras partes do mundo. Isso
explica o fato de que categorias de conhecimento como “atraso”,

PR YRR

“decadéncia”, “gentes ignaras”, “néo civilizados

YRRNAA

, “incultos” tenham

sido usadas por ele para descrever a sociedade angolana negra'®.

Assim, a producéo literaria de Oscar Ribas, apesar de, como mui-
tos criticos apontaram, ter fundamentos e matrizes do ideario positivista,
revela uma preocupacao sincera de registrar e preservar os costumes po-
pulares dos angolanos. Estes, por sua vez, constituem as raizes da iden-
tidade nacional do paifs. Ainda segundo Secco, Oscar Ribas estruturou
em suas obras uma coletanea de provérbios e cosmologias com o intuito
principal de assegurar a transmissao dos conhecimentos ancestrais. Estes
j& eram repassados de geragéo em geracao, em especial por mulheres ido-
sas das aldeias, mas poderiam se perder com o tempo. A preocupagao de
Ribas com a preservagao da cultura local era pautada em sua observacao
sobre as transformacgoes dos costumes e a introducao de novos héabitos,
impostos pelo processo de colonizacao, que estava contribuindo para o

desaparecimento de muitas praticas e saberes populares.

16 Carmen Lucia Tind6 Ribeiro Secco, “Oscar Ribas e as literaturas da noite”, Navegagdes 3,
n.° 2 (2010): 193-195.
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Sendo Ribas um assimilado, trabalhava a servigo da administra-
¢do portuguesa como folclorista. Ele ndo manteve uma vida politica
ativa durante o processo de luta armada em Angola. Pelo contrario,
recebeu benfeitorias e méritos do governo portugués por seu trabalho
de pesquisa sobre cultura popular. Segundo Sousa, “ele proprio tinha
a nitida nocdo que era usado como contraponto a contestagdo inte-
lectual da época, enquanto exemplo de um escritor mulato a quem a
Administragdo da Colénia disponibiliza meios para trabalhar™’. Como
intelectual angolano, Oscar Ribas viveu entre dois mundos: o portu-
gués e o angolano, movendo-se em um espago de ambiguidades. Outros
intelectuais, também assimilados, se encontravam nessa situacdo. No
contexto literario da época, a poesia era a forma que predominava. A
partir das décadas de 1950 e 1960, as temaéticas mais recorrentes na
produgao literaria angolana passaram a centrar-se em questdes politi-
cas relacionadas com a soberania nacional. Oscar Ribas, contudo, esco-
lheu trilhar um caminho distinto de resisténcia ao processo colonizador.
Longe de seguir as tendéncias de luta no campo do conhecimento, ele
se empenhou “na afirmagéo de uma angolanidade que explora nas suas
diferentes vertentes: literatura oral, religido tradicional e estudo da lin-

7718

gua quimbundo™®. Tal estratégia resultou em uma extensa e diversifi-

cada produgéo literaria e etnogréfica sobre a cultura popular angolana.

Diferente da logica colonial, que valorizava a sustentabilidade do
poder através de representagdoes masculinas no campo do saber, Ribas
valorizou, como fontes sobre a cultura popular angolana, as vozes fe-
mininas. A maior parte da sua produgéo intelectual foi fundamentada
em depoimentos de mulheres que faziam parte do seu convivio. Em
muitas de suas obras, Ribas apresenta agradecimentos as suas colabo-
radoras. Foram as vozes dessas mulheres que o ajudaram na passagem
da oralidade para a escrita. No ano de 1952, o autor j& se encontrava
impossibilitado de manter individualmente as suas investigacoes. Além

da cegueira, que o acometeu ainda muito cedo, havia o empecilho de

17 Maria Teresa de Jesus Cardoso Pinto de Sousa, “Oscar Ribas: a oralidade que se escreve”
(tese de doutorado, Universidade de Lisboa, 2009), 44.

18 Sousa, “Oscar Ribas: a oralidade que se escreve”, 41.
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nao saber falar algumas das linguas do interior de Angola. Eram suas
primas, tias, amigas e esposa que narravam e traduziam historias para
o etnografo. No final de cada conto, Oscar Ribas quase sempre situa o
leitor sobre qual pessoa contribuiu com a narrativa. Em FEcos da minha
terra, o autor inicia seu livro agradecendo as pessoas que contribuiram

com seus estudos. Eram todas mulheres:

A memoria das minhas inesqueciveis colaboradoras — Maria
da Conceigao Bento Ribas Faria (minha mée), Rita Manuel (so-
gra de meu irméo Joaquim), Virginia Francisca dos Santos (sogra
de meu irmao Mério), Adelina Jodo Rodrigues (amiga intima de
minha mulher) — a cuja dedicagao tanto devo pela extraordinaria
prestacao de narrativas, informacoes para o arquivo e divulgacao
da cultura angolana, a minha reiterada homenagem e gratidao,

pois suas participagdes representam o pilar de minha obra'®.

A referéncia a todas essas mulheres nos convida a refletir sobre a
literatura e sua capacidade transformadora. Por meio de contos, como
os presentes na obra de Oscar Ribas, diversas experiéncias culturais
angolanas foram registradas e disponibilizadas para geragoes seguintes.
Esses contos, transmitidos oralmente, desempenharam um papel cru-
cial na preservagéo da cultura e na resisténcia a colonizacao. Cabe en-
tao compreender, a partir da analise de um de seus importantes escri-
tos, o papel das mulheres nesse contexto de redescoberta da identidade
angolana e a imagem do feminino disposta nas suas narrativas. A obra
escolhida foi Fcos da minha terra, pois buscava evidenciar “dramas
da vida angolana”, como bem identifica o subtitulo dado pelo autor.
Os contos disponibilizados na obra revelavam uma Angola periférica e
desolada, tocada pela violéncia da colonizagao. Sobre o material coleta-
do, e sua ambientacéo, o autor apresentava um alerta: “Os contos, ou,

antes, dramas, que enfeitam esta obra, ndo reproduzem o produto de

19 Ribas, Ecos da minha terra: dramas angolanos, 6.
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imaginagao, mas episddios transplantados da vida real™. Haveria uma
critica ao projeto colonial na énfase dada & dramaticidade das expe-

riéncias que seriam relatadas.

Ecos da minha terra: questoes de género além da literatura

Ecos da minha terra foi publicado originalmente em 1952 e apresenta
o cenario cultural de Angola em dois periodos: o pré-colonial e o colo-
nial. Conforme Pereira?, a obra simboliza uma importante descrigao do
contexto angolano a partir de uma reunidao de contos que mostram a
reprodugdo da violéncia e da exclusdo social numa Angola periférica e
desolada pela colonizagéo. O passado pré-colonial, apresentado em alguns
dos contos, seria uma estratégia utilizada pelo autor para a afirmacéo da
identidade angolana. Segundo Chaves, “nesse novo tempo de aspereza,
nostalgicamente se impoe como recurso o regresso a um periodo outro,
onde se podiam plantar as sementes de uma nova ordem’?. O livro é cons-
tituido por dez contos: Damba Maria, Mbangu a musungu, Gente do mar,
O ladrao e o feiticeiro, Noite de saudades, Hebu, Miado que enternece,
Qual doi mais? A praga e Os humildes. Neste artigo, sera analisado o
conto Damba Maria por seu potencial de informagoes que evidenciam as
relagoes de género, classe e racga no contexto colonial de Angola. O conto
foi narrado a Oscar Ribas, ainda em sua infancia, por uma amiga de sua,
mae, entdo recém-chegada de Benguela. Depois, Ribas voltou a ouvir a
mesma narrativa, ja na juventude, por uma prima sua que também havia
vivido na mesma cidade. O contexto da narrativa do conto Damba Maria
é o periodo colonial. Sua ambientacao estaria situada nos arredores da

vila de Catumbela, sede de um grande mercado, como explicita o autor:

Na época em que discorreu este episdédio, a pitoresca vila

de Catumbela constituia um grande mercado, aonde numerosas

20 Ribas, FEcos da minha terra: Dramas angolanos, 11.

21 Mércio Roberto Pereira, “Espagos de violéncia e do exilio social em Fcos da Minha Terra”,
in Anais do 12.9 Congresso Internacional ABRALIC — Centro, Centros: Etica, Estética (Curi-
tiba, PR: Universidade Federal do Paran4, 2011).

22 Rita Chaves, “O passado presente na literatura angolana”, Scripta 3, n.° 6 (2000): 248.
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caravanas de negros, carregados de borracha, cera, marfim, mel
e outros géneros gentilicos, acorriam na mira de permutar com o
europeu, recebendo, em troca, a apreciada aguardente, pélvora,
armas, fazendas e outros produtos. Mas a escravatura — essa méa-
cula do passado — formava o manancial mercantil, tdo propicio

ao branco como ao preto®.

No trecho citado, o narrador descreve a paisagem da vila ligada
ao comércio de varios produtos. O conto tem como protagonista Dam-
ba Maria, uma mulher que foi vendida por seu tio e acabou aman-
cebada com um colono. Sua vida era marcada pela serviddo severa
ao seu senhor. No conto, Maria é descrita como uma mulher negra e
submissa, uma “mercadoria pensante”, um “farrapo de alma” cuja obe-
diéncia era a Tnica coisa a oferecer no mundo em que vivia. Na voz
do narrador, era disso que dependia sua sobrevivéncia. Mesmo assim,
“apesar da serviddo, Maria nao deixou de ascender ao primeiro degrau
do Progresso: com o convivio, a tanga foi substituida por panos, e a

24 Observa-se que

higiene preencheu uma lacuna nas suas obrigagoes
a tanga, vestimenta tradicional é incluida no conto como um elemento
de atraso. Durante o processo de colonizagéo, era preciso diferenciar
os colonizados assimilados dos indigenas. O controle das vestimentas
era utilizado como um elemento de diferenciacédo. Percebe-se que a
imposi¢do de normas culturais e sociais transformou profundamente a
identidade dos povos colonizados, especialmente das mulheres. Além
disso, os indigenas, para a administragao portuguesa, eram vistos como
selvagens, primitivos e incultos. Por isso, o termo indigena também foi
utilizado para manter distingdes raciais, sociais, culturais e econémicas
nas colonias. A segregagao racial era uma forma de garantir os privilé-

gios exclusivos aos colonizadores.

Oscar Ribas, sendo um etnoégrafo nascido em contexto colonial,

reflete em sua obra os ideais daquele contexto. Em seus argumentos

23 Ribas, Ecos da minha terra: dramas angolanos, 17.
24 Ribas, Fcos da minha terra, 17.
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aparecem a valorizagdo de categorias coloniais hierarquizadoras, a
exemplo do progresso e da civilizagio. A substitui¢do das vestimentas
nativas pelas europeias nao foi apenas um fendémeno estético, mas uma
estratégia de controle social e de apagamento cultural. A administracao
portuguesa estabeleceu rigidas distingdes entre os assimilados e os indi-
genas, utilizando a linguagem colonial para classificar os tltimos como
selvagens. Essas distingoes foram reforcadas por meio da imposi¢ao da
vestimenta, de cal¢cados e da lingua portuguesa. Os elementos culturais
angolanos eram vistos como simbolos de atraso e, consequentemente,
seu uso justificaria a segregacdo. Ribas, ao narrar que a “tanga foi
substituida por panos”, insere-se nesse contexto discursivo, reforcando
uma visdo de progresso atrelada & europeizacao das vestimentas das
mulheres angolanas. Era uma forma de subjugacao colonial do corpo

feminino. Como observa Silva:

O processo de colonizagéo intensifica e impde “modelos e
jogos de hegemonia e poder” para a sustentacido da dominacao,
buscando “civilizar” as mulheres e/ou “arranca-las” do estado “sel-
vagem” e introjetéa-las mais profundamente no estado de silencia-

mento e de subalternizacio®.

A ideia de avango civilizatorio, longe de ser neutra, serviu para
legitimar hierarquias raciais e sociais dentro das colonias. As mulhe-
res, especialmente, foram alvo central desse processo, pois suas roupas
e comportamentos eram vistos como marcadores de uma incivilidade
que deveria ser erradicada. O controle de seus corpos, por meio da ves-
timenta, simbolizava ndao apenas sua subjugac¢éo, mas também a propria
conquista colonial. Como Silva atesta?, a colonizagdo operava por meio
da imposicao de codigos europeus, transformando profundamente as re-

lacoes sociais e identitarias das populacoes subordinadas. Dessa forma,

25 Assungao de Maria Sousa Silva, “Marcas de género na literatura angolana e sdo-tomense”,
in Africas e suas relagdes de género, org. Fonseca e Oliveira (Sdo Paulo: Edigoes Africas e
Ancestre, 2019), 71.

26 Silva, “Marcas de género”, 2019.
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ao analisar a posicao de Ribas como escritor assimilado, torna-se essen-
cial compreender como sua obra reflete os dilemas e contradi¢des de seu
tempo. Entre dois mundos, sua escrita carrega as marcas do pensamento
colonial, reforcando a ideia de que a modernidade exigia a rentncia aos
simbolos tradicionais. Assim, percebemos que a realidade de Maria, re-
tratada no conto, ilustra as muitas situagdes de violéncias vividas pelas
mulheres angolanas no contexto da dominagao portuguesa. Buscou-se
arrancar a forca suas identidades e dignidades, pois isso fazia parte do

processo de colonizacao.

No conto, a narragéo situa-nos no momento em que a vida de
Maria sofre uma reviravolta com a chegada inesperada de um patri-
cio?”. Embora fosse membro da elite angolana e possuidor de muitos
bens, tratava-se de um homem negro. Durante uma cagada, ele pro-
curou matar a sede na propriedade onde Maria residia. Ao trazer-lhe
adgua, Maria pediu que erguesse o chapéu, pois iria despejar o liquido
ali. Incrédulo, o homem rico interpretou o gesto como um insulto. Ao
perceber a sua indignacao, Maria, trémula, tentou explicar que o copo
estava reservado exclusivamente ao colono, por ordem dele. Humilha-

do, o patricio afastou-se.

Pelo caminho, passou lesto, seu cérebro irradiava fogo. Ah!
Beber agua pelo chapéu, ele, o possuidor de vérias xitacas, o pa-
trao de véarios escravos! Mulheres néao lhe faltavam: as concubinas
ascendiam a dez, e quando lhe apetecia, era s6 procurar outras! Os
brancos apertavam-lhe a mao e tratavam-no por amigo! Ah! Nun-
ca ninguém o desfeiteara! Ninguém, ninguém! S6 aquela negra,

aquela matumba, o ferira com a desconsideragio Maldita cretina®®!

A indignacao do patricio era reflexo de uma sociedade que excluia

e diferenciava pela cor da pele. A negagdo do copo que servia apenas

27 Forma como Oscar Ribas se referia a outro angolano, mesmo sendo de classe abastada. “Era um patricio,
mas um senhor, respeitavel pela espessura de bens”. Ribas, Ecos da minha terra, 18.

28 Ribas, Fcos da minha terra, 19.
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ao branco revelava que todo o dinheiro que o cacador possuia nao lhe
conferia o direito de ser equiparado a um colono europeu, considerado
racialmente superior. A colonizagao possibilitou que pensamentos como
estes constituissem uma dura realidade para a vida dos angolanos, mes-
mo os ja assimilados. Sobre esse tema, Bhabha situa a complexidade
da identidade em contextos coloniais a partir de Frantz Fanon®. Para
ele, o processo psicolégico empreendido pelo colonizador ao colonizado
apresenta a divisdo e a ambivaléncia da identidade. Isso significa que
ela, na percepcao de Fanon, vivenciada em espacos coloniais, passa por
uma constante fragmentacao. Nao é fixa. Trata-se de uma condigéo em
que sujeitos subalternos sdo frequentemente excluidos e silenciados.
Afinal, “A luta contra a opressdo colonial ndo apenas muda a diregdo
da histoéria ocidental, mas também contesta sua ideia historicista de

tempo como um todo progressivo e ordenado™.

Fanon?!, por sua vez, além de denunciar o colonialismo, procu-
rou, através da psicandlise, compreender os pressupostos teodricos, a
alienacéo extrema e os conflitos impostos pela colonizacéo aos sujeitos
dominados. Nessa logica psiquica, o autor lanca a pergunta “o que quer
o homem negro?”. No processo de desenraizamento e apagamento de
memorias, os sujeitos colonizados ficam em um espaco de néao lugar. Ser
negro é ter o olhar do outro direcionado para si, um olhar que oprime.
Nesse meio, o colonizado carrega o peso do fetichismo, da diferenca,
situagoes que o afastam de si na tentativa de assimilar o que é do outro
sem nunca poder fazer parte deste mundo. Na tentativa de fazer parte
do mesmo mundo do colonizador, e com o peso do racismo, fetichismo
e exotismo, o patricio buscou meios para se vingar da situagdo experi-
mentada junto a Maria. Esta que, obediente ao seu patrao, o humilhou

ao servir 4gua em seu chapéu.

O ato de Maria, que apenas seguia ordens, foi determinante para o fim

tragico que teria na narrativa. Ao refletir sobre o episddio experimentado,

29 Homi K. Bhabha, “Interrogando a identidade: Frantz Fanon e a prerrogativa pos-colonial”,
in O local da cultura (Florianépolis: repositério institucional da UFSC, 1998), 104-170.

30 Bhabha, “Interrogando a identidade”, 71.

31 Frantz Fanon, Pele negra, mdscaras brancas, trad. Renato da Silveira (Salvador: Edufba, 2008).
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Maria logo compreendeu que algo ruim poderia lhe acontecer, pois havia
ferido a integridade e honra daquele homem. Maria relembra sua infancia
e como foi vendida pela primeira vez por seu tio. Sua infincia é descrita
como uma fase de liberdade, onde podia brincar com outras criangas sem
medo. Mas seu tio a levou para a cidade, com a promessa de roupas novas,
e a vendeu. Dai as expressoes “mercadoria pensante” e “farrapo de alma”,

delimitadas por Ribas, tenham se fixado no pensamento atribuido a Maria.

Este trecho é crucial para entender o contexto de Angola na tran-
sicdo da primeira para a segunda metade do século XX. Retomando
a argumentacdo de Rita Chaves, o passado é retratado na literatura
angolana como uma forma de retomada cultural e identitaria pelos in-
telectuais do pais. O conto Damba Maria se destaca por essa relevancia.
Sobre essa questdo, Chaves considera que:

No corpo desse programa, a nocio de passado aparece-
ra também em ligacdo com a infancia, fase da vida em que o
desenho da exclusio social se revela atenuado. Para além da
referéncia ao estreito contato com a mée, matriz primordial na
literatura de Angola, seja a propria, seja como metonimia da
terra africana, o universo infantil é retomado como um mundo

em comunh@o, onde o codigo da cisdo néo tinha se projetado®.

O impreciso interior de Angola, de onde Maria era oriunda, é re-
ferenciado como um lugar onde a colonizacdo nao chegou de forma di-
reta. Todavia, nesse dia, Maria percebeu que foi vendida: “Maldito tio!
Maldito tio que a vendera! Maldita raca que ndo amava seus filhos!”.
No conto, a protagonista lembra como chegou a casa de seu senhor
e como sua inocéncia foi destruida, tendo sido ela transformada em
sua amante. A histéria de Maria ilustra a realidade vivida por muitas
mulheres negras que foram violentadas pelo colonizador de todas as

formas possiveis. No fim, Maria é vendida por seu amo ao cagador, a

32 Chaves, “O passado presente na literatura angolana”; 248.
33 Ribas, Ecos da minha terra, 24.
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quem ela ofereceu 4gua em um chapéu. A imagem do feminino disposta
nesse conto retrata a vida da maioria das mulheres negras que viveram
em momentos de exclusao e escraviddao. Apesar de a protagonista deste
conto ser uma mulher, sua trajetoéria no periodo néo teve o final feliz
que muitos estdao habituados a ler nos contos ocidentais. O patricio,
apOs comprar ela do colono, a mata em um ato de vinganca. Mais do
que uma questdo racial ou de classe, a acéo inclui uma acédo de femi-
nicidio. O cagador nao poderia fazer o mesmo com o colono branco.
Contudo, o privilégio de ser homem e rico permitia que ele pudesse
fazer o que quisesse com o corpo feminino sob dominagao colonial. A
interseccionalidade entre classe, raca e género se evidenciava como mais
um elemento a ser considerado nas abordagens sobre a histoéria das

mulheres angolanas.

Observamos, a partir desse conto, que a coleta de contos realizada
por Ribas favoreceu os estudos em torno da influéncia colonial na cul-
tura angolana, abrindo possibilidades para compreender as relagoes de
género no pais. Desse modo, Oscar Ribas foi um intelectual que pres-
tou grande contribuicao na recolha etnografica dos aspectos da cultura
angolana, tornando-se um dos precursores da literatura moderna em
Angola. Os contos recolhidos tém possibilitado que sejam construidas
narrativas em torno das tematicas de relagdes entre cultura e género,
em virtude dessas historias conterem fatos das vivéncias, costumes,
referéncias historicas, valores, ancestralidade e modos de conduta. Se-
gundo Carmen Lucia Tind6 Secco, “os novos intelectuais de Angola,
em 1948, e a revista Mensagem, em 1951, evidenciaram a necessidade
de redescobrir Angola’™*. Por meio da coleta de contos de tradi¢ao oral,
Ribas voltou-se ao passado, buscando uma Angola livre da influéncia
do colonizador, conforme almejavam os intelectuais que rompiam com

Portugal.

Além disso, Oscar Ribas ficou conhecido por seu trabalho de co-

leta de contos, cangdes, provérbios, adivinhas, rituais religiosos, poesias,

34 Secco, “Oscar Ribas e as literaturas da noite™ 195.
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estorias, tendo se destacado os trés volumes de Missosso®™. A expressdao
que da titulo as obras consiste em “uma forma especial e absolutamente
angolana de contar estérias da terra, povoadas por homens e animais da
terra, cortadas por cantos da terra e penetradas por entes misteriosos™C.
Essa forma narrativa, profundamente enraizada na cultura popular, prové
a matéria-prima que alimenta e enforma a oralitura produzida por Ribas.
Como trata-se de um elemento que permeia toda a obra de Ribas, cabe
uma explicacdo sobre este conceito. Conforme Fonseca®, a palavra oralitu-
ra designa o ponto de transicdo onde a oralidade, em sua fluidez e efemeri-
dade, se estabiliza no registro escrito, preservando a memoria coletiva por
meio da palavra. A autora propoe uma dialética intrinseca entre oralidade
e oralitura, em que a primeira atua como um vasto repositorio ancestral,
sustentado pelas praticas de transmissao intergeracional, enquanto a se-
gunda se apresenta como ferramenta de fixagéo, transformacao e circula-
¢ao desses saberes na esfera literdria. Nesse sentido, a oralitura exerceria
um papel fundamental nao apenas na preservagéio, mas sobretudo na reno-
vagdo continua dos elementos constitutivos da tradi¢do oral, inaugurando
novas perspectivas e ressignificagdes no panorama literario angolano. Foi
desse modo que a histéria de Damba Maria, transmitida inicialmente ape-
nas através da oralidade, chegou até os dias atuais. Ribas foi o responsavel
por transformé-la em oralitura. Vejamos agora como outros intelectuais,
em condicoes distintas da de Oscar Ribas, lidaram com a abordagem de

género e cultura relacionada ao contexto colonial angolano.

Os contistas portugueses simpatizantes pela libertagao:
Luandino e Bobela-Motta

José Vieira Mateus da Graca, natural de Portugal, mudou-se para An-

gola ainda crianca, mas se consolidou como um autor angolano de

35 T. Wittmann, “O realismo animista presente nos contos africanos: (Angola, Mogambique e
Cabo Verde)” (dissertagdo de mestrado, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2012), 64.

36 Laura Cavalcante Padilha, Entre voz e letra: O lugar da ancestralidade na ficggo angolana
no século XX (Niteroi: EDUFF, 2007), 54.

37 Maria Nazareth Soares Fonseca, “Literatura e oralidade africanas: mediagoes”, Revista Mu-
lemba 14, n.° 2 (2016): 12-23.
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coracdo e militancia. Sua adesdao ao MPLA colocou-o na vanguarda da
resisténcia anticolonial, tornando-se um pioneiro na literatura de oposi-
¢do que desafiava a cultura imposta e valorizava a identidade angolana.
Luandino Vieira reformulou a lingua oficial, incorporando o kimbundu
em suas producgoes literarias. Segundo Bergamo, a incluséo seria uma
forma de conferir uma voz as populagoes e ecoar as estratégias presentes
nas obras de suas referéncias brasileiras na literatura®. Em entrevista
a Joelma Santos, Luandino destaca a influéncia de autores brasileiros
como Jorge Amado, Guimaraes Rosa e Manuel Bandeira na sua visdo
de mundo e narrativa. Ressaltou, em especial, a importancia do negro
na literatura e a complexidade ética de obras como Grande sertdo:
veredas®. A linguagem e a tematica que abordou em suas obras conso-
lidam sua contribuicdo para a literatura e a construcao da identidade

angolana. Sua estética literaria testemunhava a luta por liberdade.

A trajetoria de Luandino Vieira, imbricada no turbulento contex-
to sociopolitico angolano, atingiu um ponto critico com sua priséo sob
acusagoes de atividades subversivas. A experiéncia se revelou definidora
tanto para sua vida pessoal quanto para o desenvolvimento de suas obras
literarias. O escritor foi submetido a um regime de encarceramento que
se estendeu por doze anos, entre 1959 e 1972, incluindo uma significativa
passagem pelo Campo de Concentracao do Tarrafal, por oito anos. Foi
assim que Luandino viu sua escrita transmutar-se em um instrumento de
resisténcia e deniincia contra a opressao colonial. A iminéncia da morte
e as condicoes extremas da prisao teriam influenciado bastante a produ-
¢ao literaria de Luandino®. Contrariamente ao esperado, a experiéncia
extrema, ao invés de silenciar sua voz, intensificou o desenvolvimento de
sua escrita, transformando-a em um poderoso instrumento de resisténcia

e dentncia contra o sistema colonial.

38 Edvaldo Bergamo, “Dialogos atlanticos: Jorge Amado e Luandino Vieira”, Historias, Histo-
rias 1 (2013): 193-194.

39 Joelma G. dos Santos, “A Literatura se alimenta de Literatura. Ninguém pode chegar a
escritor se néo foi um grande leitor [Entrevista de José Luandino Vieira|”, Revista Investigacdes
21, n.%2 1 (2008): 279-290. https://periodicos.ufpe.br /revistas/INV /article /view/1388.

40 Claudia Zortea, “O estilo tardio na obra Nos, os do Makulusu de Luandino Vieira”, Revista
Crioula 14 (2014): 3.
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Durante a experiéncia no Tarrafal, sob duras condigdes, o autor
manteve um diario clandestino registrando notas pessoais e documentos.
Essa estratégia gerou a matéria-prima para suas obras subsequentes, de-
nunciando as violéncias e tiranias do regime colonial''. As principais obras
de Luandino refletem a tematica da formacado da identidade nacional
angolana. Esse tema consiste em um dos fundamentos da literatura ango-
lana, que ressalta a necessidade de reinterpretar o passado como forma de
protesto contra a desvalorizagdo das culturas e identidades nativas pro-
movida pelas iniciativas coloniais. Essa reinterpretacao historica fortale-

ceria o sentimento de pertencimento e resisténcia cultural dos angolanos.

Alfredo Jorge de Macedo Bobela-Motta, por sua vez, “chegou em
1924 a Angola para chefiar o remoto posto de Baia dos Tigres, inician-
do uma carreira administrativa que terminaria dezesseis anos depois
com o seu regresso a Portugal em 19407%. Uma década depois, retor-
nou a Angola como jornalista (1953-1965), destacando-se na promogao
cultural. Durante esse periodo, adotou uma postura antifascista e de
apoio ao nacionalismo angolano. Testemunhou em defesa de poetas
perseguidos pelo regime, como Antonio Jacinto, Luandino Vieira e An-
tonio Cardoso, condenados a 14 anos de prisdo no Tarrafal. Por suas
posicoes antifascistas, foi preso e for¢cado a abandonar o jornalismo pela
PIDE — Policia Internacional e de Defesa do Estado. Mesmo assim,
ele continuou colaborando clandestinamente com a resisténcia sob o
pseudonimo de Luis Vilela. Com a queda do totalitarismo em Portugal,
Alfredo Bobela-Motta passou a exercer atividades politicas em Angola.
Em sua militancia, integrou o primeiro diretério do Movimento Demo-
cratico de Angola e, apds a independéncia, foi um dos fundadores da

Unido dos Escritores Angolanos®.

A semelhanca entre as obras de Alfredo Bobela-Motta e de Luan-
dino reside na utilizacdo de uma linguagem que focaliza personagens

periféricos como recurso para expor as atrocidades relacionadas & luta

41 Lisa Vasconcelos, “A escrita e o arquivo: apresentando Papéis da prisdo, de Luandino Viei-
ra”, Veredas: Revista da Associagdo Internacional de Lusitanistas 27 (2022): 21-22.

42 Alfredo Motta, Ndo adianta chorar: contos coloniais (Luanda: Africa Editora, 1977).
43 Motta, Nao adianta chorar, 1977.
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pela libertacdo. De modo mais amplo, denunciavam os horrores do co-
lonialismo promovido pelo sistema portugués. Essa afinidade tematica
e estilistica entre os dois autores reflete a forte influéncia do modernis-
mo e do neorrealismo, especialmente entre a Geragdo Mensagem IT*.
Conforme Loureiro, os membros possuiam a caracteristica de empregar
uma linguagem vernacular, permeada por hibridismos, para realgar as
crueldades do Estado colonial®®. Com o crescimento do nacionalismo
angolano, o Estado portugués adotou diversas estratégias ideologicas,
além das repressivas, para preservar a hegemonia do colonialismo luso.
Entre elas estava a divulgacdo do lusotropicalismo, uma teoria do bra-
sileiro lusoéfilo Gilberto Freyre que enfatizava a integracdo harmoniosa
entre os povos de origem portuguesa e a cultura tropical. Além disso,
foram promovidas praticas reformistas adotadas por Salazar no perio-
do pos-guerra’. Havia uma batalha no campo do conhecimento e a

produgao literaria e intelectual era uma arma importante.

A analise do termo “pretogués”’, acentuado por Tania Macédo para
caracterizar a forma pejorativa com que os colonizadores se referiam a
linguagem hibrida, revela-se essencial para compreender a estratégia artis-
tica empregada por autores como Luandino e Alfredo. Essa apropriagao,
ao contrario de diluir a identidade angolana, atua como uma reafirmacao,
inscrevendo-a numa corrente de modernidade que emergiu por meio da
resisténcia cultural’”. Macédo argumenta que a lingua, ligada & identidade,
é insubstituivel na expressao cultural; portanto, tentativas de sintetizar a
identidade angolana mediante codigos externos resultam em representagoes

imprecisas. Ao manipularem o portugués e integrarem elementos da lingua

44 A Geragio Mensagem II corresponde & segunda fase da revista Mensagem, publicada a partir de
1948. Ela representa uma mudanga significativa em relagéo a fase inicial. Enquanto a Geragao I va-
lorizava a expressao cultural e a afirmaco da identidade angolana de forma sutil, dentro dos limites
do regime colonial, a Geracao II, nos anos 1950, destacou-se pelo crescente engajamento politico e
nacionalista de seus autores. Eles passaram a usar a literatura como meio de resisténcia e dentincia das
injustigas coloniais. Diana Gongalves Loureiro, “Histéria do conto angolano: da ruptura & independén-
cia” (tese de doutorado, Universidade Federal do Rio Grande, 2017). https://ppgletras.furg.br/disser-
tacoes-e-teses/publicacoes-de-2017/11590tese-historia-do-conto-angolano-da-ruptura-a-independencia.

45 Loureiro, “Histéria do conto angolano”, 276-278.

46 Juliana C. Bosslet, “A cidade e a guerra: relagoes de poder e subversao em S&o Paulo de Assun-
¢ao de Luanda (1961-1975)” (dissertacio de mestrado, Universidade Federal Fluminense, 1998).

47 Tania Macédo, “O pretogués e a literatura de José Luandino Vieira”, Alfa: Revista de Lin-
guistica 36 (1992): 173.
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angolana, esses autores constroem um mosaico. Este consistiria na promo-
¢do de um sentimento nacionalista que utilizava os moldes literarios como

instrumentos de protesto e afirmacéo cultural no contexto da independéncia.

A anélise dos textos revela que a utilizagdo do vocabulario local
como elemento estético nao se limita a uma mera escolha estilistica,
mas constitui um ato de resisténcia e dentincia da opressao colonial.
Ao fazé-lo, os autores inscrevem-se em um movimento de afirmacao da
identidade nacional dentro do contexto da modernidade literaria. A
partir dessa premissa, desdobra-se uma série de reflexdes sobre a com-
plexa identidade angolana. Nelas, as formas literadrias emergem como
um veiculo de protesto contra o conflito politico e identitario que se
manifesta entre a cultura portuguesa dominante e a cultura angolana

subordinada, mas em busca de sua independéncia e expressao.

A construcéo de instrumentos de pesquisa e reflexdo mais aprimorados
configura-se como uma etapa essencial para a analise comparativa dos con-
tos. Ao estabelecer um paralelo entre suas coletaneas, observa-se uma dispa-
ridade significativa na producéo de Luandino, cuja obra é marcada por uma
produgao prolifica, destacada por titulos como A cidade e a infdncia: contos
(1960), Duas historias de pequenos burgueses (1961), Luuanda (1964), Vi-
das novas (1968) e Duas estorias (1974), entre outros®. Em contrapartida,
Bobela-Motta possui apenas dois volumes de contos: Nao adianta chorar
(contos coloniais) (1979) e So Bicheira e outros contos (1978)*. Enquanto
as publicagdes de Luandino circulavam no mesmo periodo de sua produgao,
as colegoes de Bobela-Motta foram langadas apés a independéncia, embora
alguns contos remetam a década de 1920. Essa contextualizacao historica
evidencia a necessidade de uma andlise que leve em conta as diferentes in-
fluéncias politicas que moldaram a producao literaria de cada autor, refletin-

do as condigdes especificas em que suas obras foram concebidas.

A analise detida das narrativas provenientes de duas coletaneas

— Vidas novas™® (1962) de Luandino Vieira, e S6 Bicheira e outros

48 Loureiro, “Historia do conto angolano”, 434.

49 Rita Chaves, “A literatura e o império lusitano: siléncio e palavra em tempos de excegio”,
Revista Brasileira de Historia 43, n.% 93 (2023): 77-78.

50 Vieira, Vidas novas, 2006.
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contos’ de Bobela — revela uma teia de representagdes culturais e de
género presentes em graus varidveis em cada obra. Ao privilegiarem os
musseques® como locus narrativo central, as narrativas expdem a vita-
lidade da cultura local e a proeminente participacao da figura feminina
no tecido social desses bairros populares angolanos. Imersos no cotidia-
no das comunidades, ambos os autores engendram didlogos intrincados
entre elementos da tradicao, reavivados por uma linguagem evocativa
de um passado partilhado, e as caracteristicas multifacetadas da mo-
dernidade angolana. Essa abordagem instiga uma reflexdo aprofundada
sobre as herangas multifacetadas da colonizacédo portuguesa e, sobretu-
do, a continua influéncia da colonialidade nas dinadmicas sociais, poli-

ticas e culturais que moldam o periodo pés-independéncia em Angola.

Portanto, os escritores Oscar Ribas, Luandino Vieira e Alfredo Bobe-
la-Motta sdo referéncias no que diz respeito a exposicio do cotidiano cul-
tural ou politico de Angola no contexto das lutas pela libertacdo. As suas
colegdes de contos, mesmo sendo publicadas em temporalidades distintas e
sob condig¢oes diversas, tinham em comum o interesse em ressaltar elemen-
tos populares da identidade angolana. A base do nacionalismo angolano
estava assentada tanto nas herancgas administrativas coloniais como no uso
da propria lingua do colonizador. Em relacao a esta, em tempos diferentes,
os escritores listados aqui elaboraram estratégias que permitiram enfatizar
a cultura nativa, em sua diversidade, com as tensbes experimentadas no
contexto em que viviam. A atencéo sobre a relacio entre género e cultura
nos permitira observar tensoes oriundas do abuso do poder e das herancas

coloniais em Angola. Vamos aos autores e suas obras.

Vidas novas, de Luandino Vieira

A histoéria do conto “Dina”, em Vidas novas, escrito por Luandino duran-

te seu exilio na prisdo do Tarrafal (1962), esta enraizada no contexto da

51 Motta, S6 Bicheira, e outros contos, 1978.

52 O termo “musseques”’ designa os bairros periféricos urbanos de Angola, especialmente em
Luanda. Estas areas caracterizavam-se por habitagdes precéarias, infraestruturas deficientes e
exclusao social. O seu surgimento tem raizes histéricas nas desigualdades geradas pelo colonia-
lismo e na urbanizagdo acelerada.
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luta da populagao angolana. Luandino inicia descrevendo a personagem
principal, Dina, moradora no Musseque Santa Rosa, sentada na porta
da cubata®, cocando as pernas enquanto as moscas a atormentam. Essa
imagem evoca um ambiente de pobreza e precariedade, evidenciando o
cenério da dura realidade vivida pela populagao angolana sob o regime
colonial. Essa cena inicial é coberta por uma atmosfera de violéncia e
opressao, retratada por passagens como “tiros dentro das noites, mui-
tas vezes gritos de cubatas invadidas, choros e asneiras, e mais tiros, e
depois ainda o fugir de passos, o correr de jipes com soldados de me-
tralhadora disparando a toa™!. Essas descrigoes ndo apenas expdem a
brutalidade da repressao, mas também dialogam com os eventos que ali-
mentaram a resisténcia e a luta pela independéncia. Assim, a narrativa
de Luandino transforma-se em um poderoso testemunho da resisténcia

e da resiliéncia angolana diante da opressao colonial.

Dina era uma jovem orfa que teve a infancia marcada pela vio-
léncia policial. A policia lhe roubou os pais aos cinco anos de idade,
deixando-a traumatizada. Em vez de encontrar o apoio e a protecéo
para superar este trauma, Dina foi acolhida pela cafeta Mabunda. Ela,
que poderia ser sua protetora, a inseriu em um ciclo continuo de ex-
ploragao, apresentando-a, como um destino inevitavel, a prostituicéo.
A dindmica entre Dina e Mabunda é caracterizada por uma relacao
perversa. Mabunda exerce manipulacdo psicologica através de cobran-
¢as incessantes, criticas cruéis e pressao constante para que Dina se
submeta as exigéncias dos clientes. Justificava suas agdes com a neces-
sidade de garantir a propria sobrevivéncia e a de Dina. A mentalidade
de Mabunda, imersa em um conformismo insensivel a violéncia que
a rodeia, demonstrava uma alienacao em relacdo ao impacto de suas
acoes e a perpetuacao de um sistema de exploragao que aprisiona tanto

a ela quanto a Dina. Conforme Vieira:

53 Termo de origem angolana que designa habitacio tradicional construida com materiais
naturais, como barro, madeira e palha. Em Luandino Vieira, a palavra expressa vinculos com
a resisténcia cultural.

54 Vieira, Vidas novas, 7.
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A velha, xacatando seu passo antigo, passava a vida no
quintal, panela e comida, ndo podia ainda ver que 14 fora tudo
estd mudado agora. E mesmo que as orelhas dela ainda ouviam
os gritos das pessoas acordadas com porradas nas portas ou os
berros dos homens cacados a tiro, ela s6 falava isso eram confu-
soes desses rapazes bandidos, malandros, fabricantes de quim-

bombo, gente que ndo respeitava mais-velhos®.

A figura de Mabunda corporifica a internalizagdo da violéncia es-
trutural e do sistema opressor, manifestando-se como um mecanismo de
perpetuagéo de ciclos de abuso que a personagem principal busca des-
mantelar. Tal representagéo evoca, outra vez, as profundas reflexdes de
Fanon acerca da alienacéo sofrida por individuos negros que, compelidos
pela busca de aceitagdo dentro de uma sociedade racista, adotam “mas-
caras brancas” como estratégia de sobrevivéncia e ascensao social®®. A no-
toria incompreensao da personagem Mabunda em face da inquietacéo de
Dina e da luta empreendida pelos moradores, que ela desqualifica como
acoes de “marginais”, ilustra essa alienacdo e a assimilacdo de valores
opressivos. Essa dinamica evidencia a maneira pela qual o sistema opres-
sor, através de mecanismos sutis e explicitos, fragmenta comunidades.
Ele alimenta conflitos internos que, por sua vez, obstaculizam a formagao

de uma resisténcia coletiva e coesa visando uma transformagao social.

Dina é atormentada por sentimentos de repulsa as interagoes se-
xuais com os soldados: “tinha qualquer coisa dentro dela que néo acei-
tava [...] bem no fundo, na pele dela e na carne dela, um bicho que néo
conhecia, nao sabia, torcia-se, mexia, refilava™’. O nojo que ela sente
ndo é apenas superficial, mas enraizado. Tratava-se de uma reagao vis-
ceral a exploragao e a violéncia associadas a presenca militar. As me-
morias das atrocidades cometidas, representadas por imagens vividas

de corpos e sangue, intensificam esse sentimento de repulsa. O cheiro de

55 Vieira, Vidas novas, 8.
56 Fanon, Pele negra, 2008.

57 Vieira, Vidas novas, 8.
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sola e de suor da tropa, a cada passagem, torna-se um gatilho sensorial
que trazia a tona a sua desumanizacao. A cada experiéncia que Dina
passava, crescia a sua insatisfacao e fortalecia a decisao de buscar uma

saida para sua situagéo, rejeitando a continuidade de tanto sofrimento.

Em meio a tristeza e raiva, Dina é confrontada com a perseguicao e
o assassinato de um homem negro por agentes do Estado. Essa violéncia
age como uma abertura de ferida, reacendendo as dolorosas memorias da
perda de seus pais, também vitimas fatais da violéncia estatal. A imagem
do pai morto e o sofrimento da mae falecendo em uma cabana ressoavam
intensamente®. Essa confluéncia de dor e raiva a impulsiona a uma acéo
impulsiva e corajosa. Dominada por uma firia visceral, ela se lanca em
meio & multidao, confrontando os policiais. Apesar de ser espancada e pre-
sa, esse ato de rebelidio marca um ponto de inflexdo em sua vida. A agres-
sdo sofrida paradoxalmente acalma o “bicho” interior que a atormentava,
simbolizando a libertacdo de um ciclo de opressdo. Ao despertar na viatura
policial, experimenta um alivio e toma a firme decisao de romper com seu
passado. Renunciou ao vinculo com os soldados, um ato que representa a

conquista da sua propria liberdade, mesmo em meio & prisao fisica:

— Nunca mais! Juro! Com estes gajos, nunca mais!

E como assim o trovao do principio da chuva, deixou sair num

berro grande toda a raiva que lhe enchia na vida:

— Nunca mais! Juro!

O policia ao lado do chofer, sem mesmo se mexer, falou s6:
— Ta xalada, a gaja!

E estava. Xalada e feliz dessa coisa nova a disparar dentro dela®.

A narrativa imerge o leitor num ambiente carregado pela repressao

e pelas tensdes inerentes & independéncia, revelando a capacidade dos

58 Vieira, Vidas novas, 9.
59 Vieira, Vidas novas, 11.
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habitantes de moldar o seu proprio destino e transformar a realidade
opressiva que os cerca. No caso especifico de Dina, a violéncia manifes-
ta-se em multiplas facetas, tanto no plano individual quanto no coletivo.
A violéncia individual emerge da exploracdo a que Dina é submetida.
Ela se sentia violada em cada ato de se deitar com soldados em troca
de sustento. Paralelamente, a violéncia policial ressoava na opressao sis-
temética imposta aos moradores dos musseques. A dominagao colonial,
nesse contexto, emerge como um processo complexo e abrangente que
permeia as diversas dimensdes da vida do colonizado. Manifestava-se
em formas de exclusdao como a discriminacao racial e de género, que
relegam determinados grupos a uma posigao de inferioridade em relagéo
ao homem branco. Essa dindmica é refor¢ada pela cultura patriarcal
da sociedade colonial. Ela perpetua hierarquias de poder e marginaliza
ainda mais as mulheres e outros grupos vulneraveis. Nesse cenério, a re-
sisténcia de Dina e dos habitantes dos musseques representa nao apenas
uma luta pela sobrevivéncia, mas também um ato de afirmacao identi-

taria e de contestacado as estruturas opressoras coloniais.

A leitura social de Bobela-Motta

“So6 Bicheira”, da cole¢do Sé Bicheira e outros contos, aborda de forma
intensa os movimentos de guerra colonial e a precarizacao das relagoes
de género. Seu contetdo parece refletir a necessidade de conscientizar
a populacao sobre essas condi¢oes. Dona Rosa ingressa na casa de S6
Bicheira como empregada doméstica e cozinheira, e aos poucos passa a
dormir com ele. A relacao entre Dona Rosa e S6 Bicheira é complexa,
marcada por uma dindmica de poder ambigua. Embora sua posigao
social seja incerta, ela é tratada com respeito por alguns e considerada
como simples amante por outros. Rosa, por sua vez, aceita a situacao,
tolerando até a violéncia, em troca do conforto material que o compa-
nheiro lhe oferece. Para Bicheira, haveria uma certa banalizacao dessa
experiéncia, que parecia ja rotineira na sua vida. Em parte, a situagao
de Rosa lembra a de Damba Maria, quando ao amasiamento com “pa-

trao”.
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Para Motta, Rosa teria uma relativa “sorte”, em contraste com o
inforttinio de suas irmas Marta e Concei¢do. “E, no seu caso, ela nao
se podia queixar da sorte. Tinha sido, mesmo, a menos desafortunada
das trés irmas Xarenga: a Marta, abandonada pelo homem, morrendo
de uma hemoptise no Pavilhao de Isolamento, a Conceigdo vendendo-se

diariamente num casebre do Bairro Operario™

. Havia algo de natural
na precarizacdo da vida da mulher em um contexto marcado pela he-
ranga colonial. Apesar de Rosa ter sua ocupagdo em um hotel, onde
recebia um conto de reis — um valor vantajoso em comparacao aos trés
contos anteriormente pagos a uma empregada branca que renunciou®' —
Rosa, assim como suas irmas Marta e Conceigéo, permaneceria sujeita
as mesmas estruturas opressivas. Essa disparidade salarial e a propria
necessidade de trabalhar para sustentar o filho, apds o abandono, ilus-
tram a complexa interseccionalidade entre género, classe e raga®. Essa
lente analitica evidencia que a discriminagao néao se limita & identidade
racial, mas se agrava para mulheres negras, confrontadas com o peso
cumulativo do racismo e do sexismo. A situacao de Rosa, portanto,
demonstra a persisténcia da dominagao colonial na légica da coloniali-
dade. Essa consistia em praticas que, mesmo apoés a independéncia for-
mal dos paises colonizados, continuariam a moldar as relagdes sociais,
econdmicas e de poder, perpetuando desigualdades profundas em torno

das relacoes de género, raca e classe.

No intrincado cenario da guerra de libertagdo, a trajetéria de
Pedro, filho de S6 Bicheira e de Rosa, emerge como um microcosmo
das complexidades ideologicas e pragmaticas que permeavam o confli-
to. Sua adesao a causa nacional, imbuida de um fervor revolucionério,
manifesta-se em sua incessante pregacao por uma ordem social equi-
tativa, na qual o poder emanaria dos operéarios e camponeses, prome-
tendo uma redistribuigdo justa da riqueza e uma aplicagdo generosa da

justica. Longe de simplificar a narrativa, Pedro corporifica um retrato

60 Motta, Sé Bicheira, 16.
61 Motta, So Bicheira, 23.

62 Kimberlé Crenshaw, “A intersecionalidade na discriminacéo de raga e género”’, em Cruza-
mento: raga e género, 1, n.° 1 (Brasilia: Unifem, 2004), 7-16.
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multifacetado da realidade bélica, revelando a significativa atuacao de
grupos paramilitares na luta. A descrigdo de suas conquistas, alcan-
¢adas inclusive com o uso de armamento precario, como armas sem
carregador, sublinha a notavel determinacao e capacidade de organi-
zagdo que caracterizavam esses grupos. Episédios especificos, como a
audaciosa tomada da base militar liderada por “China”; a estratégica
ocupagao das bases na zona do aeroporto sob o comando do “Batalha
de Angola”, com o auxilio de um canh&o sem recuo; e a meticulosa “lim-
peza”’ da Pousada, reduto dos savimbistas, por um pequeno contingente
adicionam camadas de profundidade & compreensio da dindmica e da
brutalidade da guerra, delineando um panorama vivido e complexo da

resisténcia®.

A nota de rodapé do autor, ao evocar a memoria de figuras como
o “Comandante Cowboy” e o “Comandante da Batalha de Angola”, lan-
¢a luz sobre a intrincada rede de atores e dindmicas que moldaram o
contexto politico angolano da época®. Ao sugerir uma conexfo entre as
acoes dessas milicias e a complexa conjuntura local, o autor insinua um
envolvimento mais profundo do que o usualmente reconhecido na his-
toriografia oficial, possivelmente influenciando, ou sendo influenciado,
pela retomada da hegemonia do poder por atores com ligacoes a mer-
cenarios portugueses. A situacgédo precaria de Pedro, refugiado préoximo
a uma mangueira e ansiando por vestimentas limpas para se reintegrar
as suas unidades, ilustra o impacto do conflito no plano individual, ex-
pondo as dificuldades enfrentadas pelos combatentes para manterem a
integridade fisica e garantirem a continuidade das operacbes em meio
ao caos reinante. A captura de Rosa por um jipe militar sul-africano,
a caminho de entregar o auxilio vital a Pedro, precipita a narrativa em
um climax de incerteza, evidenciando a onipresenca da ameaca externa
e a vulnerabilidade das linhas de apoio a resisténcia local. Conforme a

narrativa:

63 Motta, Sé Bicheira, 29-30.
64 Motta, S6 Bicheira, 28-29.
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— Para onde é a ida?

— Vou... Mesmo na cidade... Na casa de uma amiga.
Revistaram-lhe a maleta

— A tua amiga usa roupa de homem?

— E. E do filho. Ela esta doente.

Aceitaram-lhe a explicacio e deixaram-na a seguir. Mas ficaram

aparados

a observar-lhe os movimentos®.

A subita e desesperada manobra de Rosa redireciona a atencao
dos soldados inimigos para seu filho. A representacdo grafica da mor-
te de Pedro, traduzida na perturbadora imagem do “fruto apodrecido
desprendendo-se do galho™, transcende a mera descrigdo de um evento
tragico, erigindo-se como uma metafora inerente & dominacgao colonial
e & desumanizagao infligida & populacédo, na qual a vida é descartavel
e sem valor intrinseco aos olhos do opressor. A narrativa utiliza a tra-
gédia de Pedro como um veiculo contundente para expor as cicatrizes
profundas e persistentes da colonizacao, bem como o privilégio do pa-
triarcado na ordem colonial. O conto, tal como os que foram analisados
anteriormente, retrata a sujeicao feminina durante o processo de domi-
nagado portuguesa. Mulheres indigenas nao tinham voz nem vez. Damba
Maria, Dina e Rosa, em suas tragédias pessoais, vivenciaram relacoes
hierarquizadas de género, raca e classe. Bem distante das imagens de
Nzinga Mbandi e Deolinda Rodrigues, as personagens dos contos re-
presentam as muitas mulheres angolanas que desapareceram em seus

miltiplos sofrimentos anoénimos.

Os resultados da analise dos contos indicam uma intrincada rela-
¢do entre as dinamicas culturais, em especial as de género, e as estru-
turas patriarcais profundamente enraizadas, que, por sua vez, refletem

a aspereza da vida legada pelo processo de colonizacdo. A explicitacao

65 Motta, Sé Bicheira, 36.
66 Motta, So6 Bicheira, 37.
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destas interconexodes visa fomentar uma maior conscientizagdo sobre
as forgas que moldam a realidade social. Nesse contexto, as produgoes
artisticas em questao elegem os musseques como palco central, retra-
tando o cotidiano da populagdo com o objetivo de trazer a tona as
simbologias do presente que suscitam reflexdes sobre o impacto dura-
douro da colonizacdo e, mais especificamente, sobre a persisténcia da
colonialidade no periodo pés-independéncia, revelando como o passado

continua a moldar as experiéncias e as relagdes sociais contemporaneas.

A convergéncia entre as trajetorias de Luandino Vieira e Bobe-
la-Motta reside em uma pluralidade de aspectos, desde suas origens
portuguesas em solo angolano até o notoério enfoque estilistico de suas
narrativas, elementos estes que se manifestam como vetores cruciais
na resisténcia dos sujeitos liricos e personagens por eles retratados.
Indaga-se, portanto, sobre os catalisadores que impulsionaram estes
intelectuais a se identificarem profundamente com a causa nacional
angolana. A resposta reside em suas vivéncias singulares: ambos foram
individuos que, transcendendo os limites da intelectualidade formal,
emergiram nas periferias, partilhando o cotidiano daqueles que viriam
a personificar os protagonistas de suas narrativas. Esta imersao preco-
ce nas lutas populares, a percepgao visceral das aflicoes que assolavam
Angola, engendrou um profundo sentimento de identificacdo com a
causa angolana. Esta se traduziu em um engajamento literario que
transcendeu a mera representacao, configurando-se como um ato de
solidariedade e resisténcia. Esta se manifestava tanto no plano estético,
ao subverter canones e dar voz aos silenciados, quanto no ambito criti-
co-social, ao expor as chagas da opressdo e fomentar a reflexdo sobre a

complexa realidade.

Consideragoes finais

Oscar Ribas, mesmo nao sendo um militante anti-colonial perseguido
pela PIDE, teve uma importancia imensa para a organizagio cultural
do processo de independéncia. Seus trabalhos foram cruciais para o

conhecimento daqueles intelectuais e artistas que buscavam, naquele
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periodo, redescobrir Angola em um passado distante da influéncia por-
tuguesa nas terras angolanas. O escritor utilizou as brechas do sistema
colonial para divulgar saberes culturais e ajudar na afirmacao da identi-
dade nacional de Angola. Com essa estratégia, ele conseguiu alcangar os
diferentes setores da sociedade angolana. Partilhou informagoes sobre a
cultura popular que a colonizagéo havia tentado suprimir. Ribas acabou
desempenhando um papel fundamental na resisténcia cultural, mesmo
sem estar diretamente envolvido com a luta armada. Se era dificil a
situacdio de Oscar Ribas, como angolano e assimilado, em relaco & pro-
ducao de conhecimento, o mesmo parecia ocorrer em outra perspectiva.
Os escritores portugueses Luandino e Bobela, por serem engajados em
favor da liberdade, sofreram as sangoes do sistema colonial. A arma dos

trés era a producéo do conhecimento por meio da arte literaria.

As narrativas de Oscar Ribas, Luandino Vieira e Alfredo Bobe-
la-Motta, apesar de suas particularidades estilisticas, convergem num
ponto crucial: a exploracao da intrinseca ligacdo entre cultura e rela-
¢oes de género. Elas dizem muito sobre as tradigdes culturais angola-
nas, sobre a colonizacio e mesmo sobre a colonialidade ap6s a indepen-
déncia. Oscar Ribas, através da meticulosa reinterpretacio de praticas
e narrativas ancestrais orais, presentes nos missossos, legou um acervo
fundamental para a compreensdo do ethos angolano. Assim, “o traba-
lho de Ribas foi um dos que intensamente colaboraram para ajudar a
configurar um perfil identitario de Angola™’. Luandino Vieira e Bo-
bela-Motta, por sua vez, regressam aos valores tradicionais visando
levar a populagéo colonizada a estranhar as relacdes de poder em que
se encontram submetidas. Verifica-se que tanto os autores quanto os
personagens representam sujeitos silenciados e oprimidos, vivenciando
situagoes em que forcas opressoras convergem para a manutencao da
sua condi¢do subalterna. Estes ddao énfase ao carater politico da inde-
pendéncia de Angola, onde os moldes literarios surgem como caminho
de protesto diante do conflito politico-identitario entre a cultura portu-

guesa e a diversidade cultural angolana.

67 Wittmann, “O realismo animista”, 64.
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Relacionar os contos de autores com caracteristicas tao distintas
foi uma tarefa desafiadora. O foco tematico em cultura e género nos
permitiu refletir sobre aspectos que articularam elementos da coloniza-
¢do, em transicao para a independéncia, com a permanéncia da colo-
nialidade. Caberia pensar de que modo os instrumentos da colonizacao,
como a lingua portuguesa, poderiam ser utilizados, de forma criati-
va, visando combater o sistema colonial e a colonialidade resultante.
Os autores analisados nos deram caminhos. Caberia utilizar as armas
do opressor, mas adaptadas para o uso e interesse nativo. Os saberes
tradicionais, transmitidos através da oralidade, poderiam se constituir
naquilo que conhecemos hoje por oralitura. Se Oscar Ribas, diferente-
mente de Luandino Vieira e Bobela-Motta, foi mais fiel aos detalhes
culturais que ele observou ou coletou de terceiros, os dois outros autores
conseguiram apresentar observacoes sobre suas respectivas experiéncias
entre os naturais de Angola: seus textos sdo repletos de praticas e sa-
beres culturais. No caso deste artigo, nossa atengéo foi focada na tema-
tica das relacdes entre cultura e género a partir de contos produzidos
sobre Angola. De modo mais particular, sobre as condi¢oes femininas
no contexto em que o patriarcado europeu estava sendo imposto pelas
instituigoes coloniais e se mantendo ap6s o processo de independéncia.
O campo do conhecimento era o campo de batalha. A oralitura foi uma

estratégia. A escrita, chamada de hibrida ou de pretogués, foi a arma.
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