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Carolina Bezerra Machado

A escrita da histéria de Angola
e os desafios da literatura ao campo

O presente artigo tem por objetivo refletir sobre como a producao
literaria angolana, a partir de romances do escritor Pepetela, am-
plia as possibilidades de repensarmos a historiografia. Durante as
lutas de independéncia, a literatura foi um espaco de critica social,
afirmacéio nacional e combate & colonizacio. Apds a independén-
cia, teve lugar um movimento de critica ao Estado, que tornou
possiveis novas abordagens sobre Angola, para além de uma his-
toria tnica. K, sobretudo, sobre esse segundo momento que irei
me deter. Compreende-se, nesse sentido, que a literatura se consti-
tui como um documento histérico, sujeito a disputas discursivas e
campos de forga. As vivéncias individuais e o imaginario ganham
um novo olhar, agora mais atento as subjetividades, que influen-
ciam diretamente também as narrativas historiograficas. O artigo
problematiza a riqueza epistemologica que pode surgir do entre-
cruzamento entre historia e literatura, principalmente ao encarar-
mos esta tltima como uma escrita do real, entranhada de histéria.
Palavras-chave: Angola; historia de Angola; historiografia; es-
crita do real; Pepetela.

Writing Angolan History
and the Challenges Posed by Literature

This article aims to reflect how Angolan literary production ex-
pands the possibilities of rethinking historiography, starting from
Pepetela’s novels. During the struggles for independence, literature
served as a space for social critique, national struggle, and resis-
tance to colonization. After independence, a movement of criticism
of the State emerged, enabling new approaches to Angola beyond
a single, unified history. I will mostly focus on the latter. In this
sense, literature is understood as a historical document, subject to
discursive disputes and fields of power. Individual experiences and
the imaginary acquire a renewed perspective, now more attentive
to subjectivities, which also directly influence historiographical
narratives. The article problematizes the epistemological richness
that may arise from the intersection between history and litera-
ture, particularly when we regard the latter as a form of writing
that represents the real, deeply entangled with history.
Keywords: Angola; Angolan history; historiography, writing of
the real; Pepetela.
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Introducao

Seremos cada vez mais a levarmos a literatura as
dltimas consequéncias — portanto, as consequéncias
a que deve ser levada a grande literatura —, seremos
cada vez mais filhos da sociedade angolana e entea-

dos do Estado angolano®.

A passagem acima, declarada por Luandino Vieira?, faz referéncia as
criticas produzidas pelos escritores angolanos & formagéao do Estado
em Angola. Ainda que as dentuncias ao autoritarismo dos dirigentes do
Movimento Popular de Libertagao de Angola (MPLA) sejam anteriores

a propria constituicdo do Estado?, a literatura do poés-independéncia

* Carolina Bezerra Machado (bezerra.carolina@ufabc.edu.br). @ https://orcid.org/0000-0002-
2751-0786. Universidade Federal do ABC, Alameda da Universidade, s/n.° - Bairro Anchieta
- Sdo Bernardo do Campo - CEP: 09606-045, Sdo Paulo, Brasil. Os debates apresentados ao
longo do artigo foram inicialmente desenvolvidos na minha tese de doutorado, Relagées de pod-
er em Angola: uma leitura dos romances de Pepetela (1975-2005), apresentada ao Programa
de Pos-Graduagao da Universidade Federal Fluminense (UFF), Niteroi, 2019. Artigo original:
2-11-2024; artigo revisto: 18-07-2025; aceite para publicacao: 26-07-2025.

1 Luandino Vieira, in Michel Laban, Angola: Encontro com escritores, vol. 1 (Porto: Fundagio
Eng. Antonio de Almeida, 1991), 428.

2 Escritor angolano, agente do processo de independéncia de Angola ao lado do MPLA. Em 1961 foi
preso no “Processo dos 507 e posteriormente transferido para a prisdo de Tarrafal, sendo libertado apenas
em 1972. Apo6s a independéncia participou ativamente do governo, ocupando diversos cargos politicos.

3 Ver: Jean-Michel Mabeko-Tali, Dissidéncias e poder de Estado: o MPLA perante si proprio
(1962-1977), vol. 1 (Luanda: Nzila, 2001).
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enseja uma projecdo publica das criticas ao desenvolvimento de um
Estado corrupto e autoritario. Os escritores, por vezes envolvidos com
o MPLA, tanto durante as movimentacoes pela libertacdo quanto na
ocupacao de cargos politicos no processo de construgéo do Estado, ora
se afastaram do movimento, ainda durante o periodo colonial, ora fo-
ram incorporados ao governo pela proximidade com o proprio MPLA.
Isso se deveu a composicao social que formou o movimento, sobretudo,
com militantes e adeptos provindos das camadas urbanas e letradas,
contrarios as posi¢oes mais exacerbadas do ponto de vista étnico e
racial. Havia uma relagdo muito intima entre os escritores e o poder
politico, o que possibilitou ainda a criagdo da Uniao dos Escritores An-
golanos (UEA) em 1975.

Embora essa relagdo néo seja peculiar a Angola, é valido ressaltar a
participacao de escritores angolanos no processo de construgdo do Estado.
Estes faziam parte de um grupo social com formagao superior e um nivel
alto de instrugéo, o que possibilitou a incorporacao deles na estrutura
administrativa e burocratica do novo governo. O nivel de escolaridade
de Angola também era muito baixo e constituia uma preocupacio para
quem assumia o pais. Do mesmo modo, a escassez de mao de obra qualifi-
cada para diversos setores em Angola levava ao improviso no sistema poli-
tico®. Diante desse cenério, grande parte dos literatos angolanos passaram
a ocupar os principais cargos politicos, sendo cada vez mais absorvidos
pela estrutura burocratica do MPLA®. Ressalta-se ainda que grande parte
dos escritores angolanos se identificavam com as pautas nacionalistas do
MPLA. Pepetela®, inclusive, afirma que a escrita de O cdo e os caluandas

(1985) foi cadtica, em meio as diversas obrigagdes que tinha no governo,

4 Ricardo Soares de Oliveira. Magnifica e miserdvel: Angola desde a guerra civil (Lisboa: Tinta-
da-china, 2015), 54.

5 E fundamental ressaltar que o primeiro presidente do pais, Agostinho Neto, era médico
mas também poeta. Para além dele, podemos destacar: Pepetela (vice-ministro de Educagéo),
Uanhenga Xitu (ministro da Saide), Manuel Rui (ministro da Informag&o), Anténio Jacinto
(ministro da Educagéo e Cultura), Manuel Pacavira (ministro dos Transportes). Além desses,
diversos outros ocuparam cargos administrativos no novo governo, dentre eles: Luandino Vieira
— diretor do Instituto Angolano de Cinema; Boaventura Cardoso — membro do Conselho Na-
cional de Cultura. Em: Silvio Carvalho Filho, Angola: histdria, nacao e literatura (1975-1985)
(Curitiba: Editoras Prismas, 2016), 44-45.

6 Escritor angolano, guerrilheiro e vice-ministro da Educag@o no pés-independéncia.
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e que, por isso, escreveu o livro com estérias variadas, mudando por di-
versas vezes a narrativa e causando a impressdo de uma quebra entre os

episodios, ainda que seja considerado um romance pelo autor’.

Ao nos voltarmos para a producao do imediato pés-independéncia
de Angola, notamos que, do ponto de vista editorial, a aproximagcao
com o governo por parte dos escritores foi harmoniosa de um modo ge-
ral. Até 1982, com a publicagao do livro Quem me dera ser onda (1982)
de Manuel Rui, houve um siléncio sobre a vida poés-independéncia do
pais. Prendiam-se ao que os uniu, a luta contra o colonizador, ao anti-
-imperialismo e & dentncia do neocolonialismo®. Para Michel Laban, a
posicéo ocupada pelos escritores no pos-independéncia se deve a alguns
aspectos que estao ligados diretamente & nova posicao ocupada pela
figura do escritor em Angola. Se antes ele era visto como um objeto
do sistema colonial, agora ele passa a ser visto como sujeito do Estado
angolano e a frente dos projetos politicos da sociedade, & medida que
faz parte dessa reconstrucao nacional. As responsabilidades adquiridas
com a ocupacao desses espagos levaram muitos a questionarem-se sobre
as possiveis crises que poderiam ocorrer com a publicagdo de criticas
por membros do partido. Devemos lembrar que o pais atravessava uma
guerra civil que durou de 1975 a 2002. Por mais que muitos escritores
nao concordassem com alguns rumos tomados pelo MPLA, sabiam que,
ao levantarem-se para criticar, poderiam contribuir para agravar ainda
mais a situacdo frente aos outros grupos que disputavam o poder —
para Laban, “essa posi¢do implicava a perda de uma faixa da liberdade,

a perda da autonomia do sentido critico™.

Cabe ainda destacar o que Pepetela denominou de “autocensura’.
Para o escritor, a critica tardia pela literatura também provinha de uma

censura indireta praticada pelos proprios literatos, uma vez que eram eles

7 Entrevista realizada por Frank Marcon com o escritor Pepetela, na cidade de Luanda, Ango-
la, nos dias 13 e 14 de novembro de 2003, as 17h, no Espago Bahia. Para a entrevista completa,
ver: Frank Nilton Marcon, “Leituras transatlanticas: didlogos sobre identidade e o romance de
Pepetela” (tese de doutorado, Universidade Federal de Santa Catarina, 2005).

8 Carvalho Filho, Angola: histéria, nacdo e literatura, 41.

9 Michel Laban, “Angola: escritores e poder politico em Angola desde a independéncia”, Unido
dos Escritores Angolanos, acessado 20 de fevereiro de 2019,
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os principais responsaveis pela publicagdo dos livros através de instituicoes
como a Unido dos Escritores Angolanos (UEA) e o Instituto Nacional do
Livro e do Disco (INALD). Até a década de 1980, essas institui¢des eram
as responsaveis pela producao e circulagdo dos livros, assim como pela
negociacdo com a publicacdo no exterior. Através de uma comissdao de
leitura, composta pelos escritores da UEA, escolhiam-se os livros a serem
publicados. Todavia, como afirma Pepetela, por mais que as instituicoes
responsaveis pelas publicagoes fossem em certa medida controladas
pelo Estado, visto que os recursos derivavam do governo, nao havia censu-
ra politica, mas sim uma “autocensura”. Os escritores, de fato, pensavam
nas responsabilidades e nos possiveis perigos de criticar o MPLA. Ao lem-
brarmos os proprios impasses que Pepetela teve quando da publicagdo de
O céo e os caluandas, em que por fim as células do partido decidiram que o
livro néo era contrarrevolucionario'®. Desse modo, Laban chama a atencéo
para os limites que, sutilmente, eram colocados sobre a producao literaria,

deixando clara a ligagdo entre os escritores e o poder politico.

Dentro desse cenario, as primeiras obras de critica ao MPLA surgem
utilizando os recursos da ironia e do humor, o que néo significa de fato
uma ruptura com aquele sistema politico, pois ndo buscavam romper com
o partido. Como apontado, a primeira obra foi Quem me dera ser onda,
de Manuel Rui (1982). O escritor nesse momento fazia parte do governo
como ministro da Informagéo e trazia uma critica ainda dentro de um
carater reformista, que ndo buscava romper com o MPLA mas chamar a
atencdo para algumas préaticas desvirtuosas dentro do regime politico?. O
romance conta a histéria de uma familia que resolve criar um porco em
seu apartamento no sétimo andar de um prédio no centro de Luanda. Se
a principio podemos nos enganar com a construcao de uma narrativa que
aparenta inocéncia pela narrativa, logo percebemos que o autor recorre a
ironia para realcar as dificuldades que a sociedade passava em seu coti-

diano, retratando as estruturas corruptas do Estado®.

10 Marcon, entrevista a Pepetela.
11 Laban, “Angola: escritores e poder politico”.
12 Inocéncia Mata, “Literatura e politica em Angola hoje”, Matraga 19, n.° 31 (2012): 83-98.

13 Laban, “Angola: escritores e poder politico”.
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A escolha do nome do porco “Carnaval da Vitoria”, por exemplo,
faz referéncia ao desfile carnavalesco de 1978 que passou a ser assim
denominado. Buscando desvincular a data do carnaval de uma festa
litargica e promover um novo sentido para a festa popular, Agostinho
Neto rapidamente escolheu uma nova data para a festanca, que passou
a ser o dia 27 de margo, uma alusdo & expulsdo dos sul-africanos do
territorio angolano em 1976, marcando a derrota da FNLA e a vitoria
do MPLA". Por outro lado, podemos reconduzir ainda a escolha de
Manuel Rui a euforia da retomada do carnaval de rua que marcou 1978
em contraste com os problemas internos na estrutura do regime, ressal-
tando as dificuldades alimentares existentes. Pois a escolha de criar um
porco no apartamento era para conseguir fugir do “peixefritismo” como

unico alimento possivel entre os populares®.

Se, por um lado, o governo exaltava o Carnaval da Vitoria, na pra-
tica diaria da populacio apareciam as derrotas cotidianas. A escassez de
alimentos em Luanda, a linguagem politica que impregnava a capital ango-
lana em um sentido retérico, a corrupcao generalizada, principalmente com
o crescimento do comércio clandestino, e a pratica autoritaria presente em
diferentes instancias e diluida nas préticas sociais do cotidiano aparecem

pela primeira vez retratadas pela literatura através do livro de Manuel Rui.

Portanto, quando O cdo e os caluandas (1985), de Pepetela, é pu-
blicado, ja é possivel um didlogo da sua obra com outros escritores que
estdo comecando a refletir sobre os rumos da politica angolana apoés a
independéncia. Destacam-se Os andes e os mendigos (1985), de Manuel
dos Santos Lima, e Na Mbanza do Miranda (1985), de Arnaldo Santos.
Assim, por mais que Pepetela afirme que naquele momento abordar
claramente os problemas estruturais de Angola seria muito dificil'é, a
critica ja estava presente, mas dentro de limites que o escritor angolano
conhecia e nos quais se manteve. Escrevia como um militante que obje-

tivava corrigir comportamentos, e ndo romper com o MPLA.

14 Andrea Marzano, “‘Nossa danga, nossos pais, nossos filhos’: apontamentos para uma histo-
ria social do carnaval luandense”, Revista TEL 7, n.° 2 (2016): 67-88.

15 Manuel Rui, Quem me dera ser onda (Rio de Janeiro: Ghriphus, 2005).

16 Marcon, entrevista a Pepetela.



A ESCRITA DA HISTORIA DE ANGOLA

Reconhecer esse papel que a literatura teve na vida politica do
pais é fundamental para também refletirmos sobre o quanto a leitura
desses romances a contrapelo possibilita apontar para uma outra di-
mensdo na sua escrita. Se por vezes as narrativas foram combativas
contra o colonizador, no momento poés-independéncia assumem a van-
guarda de critica, mesmo que interna, a um regime de Estado que se es-
tabeleceu p6s-1975. Desse modo, nos ajudam a refletir sobre a entrada
de novos sujeitos e novas narrativas nos romances da década de 1980, o
que contribui para repensarmos a historia angolana por outras chaves.
As subjetividades contidas nesses livros e as historias por vezes silen-
ciadas possibilitam romper com uma perspectiva que homogeneizava
a historia do pais em torno do controle que o MPLA buscava sobre a

historia da independéncia do paifs.

Ao nos voltarmos para a histéria do pods-independéncia em An-
gola, somos envolvidos pelas disputas politicas e sociais que vinham
desde o colonialismo. A assinatura do cessar-fogo, em 1975, entre os
trés principais grupos envolvidos nas lutas de libertagdo e Portugal foi
o primeiro passo para a tentativa de reconstrucao do pais, assim como
para a construcao de uma identidade nacional'”. Todavia, como se sabe,
isto néo foi suficiente para garantir o fim do conflito armado, que entao

se transformava em guerra civil.

Ainda que o MPLA tenha assumido o governo como um partido
lnico, estava longe de constituir uma homogeneidade politica no pafs,
o que fica evidente pelas intmeras dissidéncias que ocorreram ao lon-
go do tempo'®. O interesse em escrever a histéria do pais a partir da

perspectiva do colonizado, como podemos ver no livro A historia de

17 Referéncia ao Acordo de Alvor assinado em 1975 e que pretendia a formagao de um governo de
transi¢io formado pelos trés principais movimentos de libertacdo do pais: a UNITA, o MPLA e
a FNLA. Ver: Kelly Aratjo, “Um s6 povo, uma s6 nagao: o discurso do Estado para a construcio
do homem novo em Angola” (dissertagdo de Mestrado, Universidade de Sdo Paulo, 2005), 47.

18 Destaca-se, ainda durante o periodo colonial, as revoltas que apontam para as dissidéncias
internas do MPLA: a Revolta de Jiboia (1969), primeira grande manifestacio contraria as
hierarquizag¢des do movimento; a Revolta do Leste (1972), sob a lideranga de Daniel Chipenda;
a Revolta Ativa (1974), que defendia uma maior abertura democratica no MPLA; e a Revolta
Nitista (1977), liderada por Nito Alves, ja no periodo pos-independéncia. Ver: Mabeko-Tali,
Dissidéncias e poder de Estado, 135-136.
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Angola, organizado por Pepetela e que fez parte dos projetos do Centro
de Estudos Angolanos, néao foi fortuito!. Havia o interesse em escrever
uma historia e constituir uma ideia de nacdo amparadas nos interesses
do MPLA, em que este figurasse como vanguarda do processo de

independéncia.

Devemos ressaltar o quanto, em Angola, a historia eleita para a
construcao identitaria da nagdo se centrou na memoria politica da luta
de libertacao, tendo sido essa memoéria selecionada a partir do MPLA,
e deixando ainda de fora as dissidéncias internas e as tensoes existentes.
Mais do que isso, a memoria construida em torno da experiéncia da luta
de libertacéo, tornada oficial pelo MPLA, continua a iluminar o passa-
do, a guiar a atual vida politica e a projetar o futuro, sem deixar muito
espacgo para outras narrativas. A producdo historiografica no pais foi
tardia, assim como o avanco das ciéncias sociais, o que contribuiu para

desenvolvimento de uma historia oficial contada a partir do MPLA?,

Nascido como um movimento que lutava pela libertagdo de An-
gola, o MPLA se destacou pela preocupacéo, desde os tempos de guer-
rilha, com um projeto nacionalista. Foi o tinico dos trés movimentos a
investir em um novo projeto nacional apds a independéncia, distante
dos tradicionalismos defendidos outrora?’. Embora o movimento tam-
bém acreditasse, nesse periodo, que a consciéncia nacional deveria ser
forjada na luta, havia uma tentativa constante de trazer discussoes
politicas para dentro das suas reunides, incitando uma reflexdo para
a construcao de uma identidade nacional comum frente & diversidade
cultural existente em Angola?. A institucionalizacdo da cultura no pais
era uma das principais propostas do MPLA que, para o efeito, langou

mao da criagdo da Unido dos Escritores Angolanos (UEA), que reuniu

19 Para mais sobre a producéo dessa obra, ver: Fabio Baqueiro Figueiredo, “Entre ragas, tribos
e nagoes: os intelectuais do Centro de Estudos Angolanos”’ (tese de Doutorado, Universidade
Federal da Bahia, 2012).

20 Para mais, ver: Marcelo Bittencourt, “Historia contemporénea de Angola: seus achados e
suas armadilhas”, em Construindo o passado angolano: as fontes e a sua interpretagdo (Lisboa:
Comissio Nacional para a Comemoragio dos Descobrimentos Portugueses, 2000), 161-185.

21 Marcelo Bittencourt, “Angola: tradi¢do, modernidade e cultura politica”, em Tradicdes e
modernidades, ed. Daniel Aardo Reis et al. (Rio de Janeiro: FGV, 2010), 138.

22 Aratjo, “Um s6 povo, uma s6 nagao”’, 73.
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a ampla maioria dos escritores de Angola, incentivando a sua producao
e investindo no papel preponderante da literatura para a consolidagao
de um projeto nacional. Mas essa iniciativa nao quer dizer que esse

projeto de nacao néao tenha sido constituido dentro de fragilidades.

A construgao da nagdo no pés-independéncia: “Vocé julga que

isso ainda é terra de colono?”

Ao nos valermos de referenciais conceituais como nacéo, nacionalismo e
identidade nacional cabe desenvolver uma breve analise acerca do que
esses termos implicam e como nos podem ajudar a compreendermos a
vida social e politica angolana. A ideia de na¢do que conhecemos hoje
estd vinculada, sobretudo, & modernidade, & medida que esta atrelada
a uma ideia de Estado e corpo politico representando um todo. Toda-
via, a imprecisao sobre o conceito de nagéo ainda faz parte de um de-
bate amplo. A Revolugao Francesa marca um importante momento em
que tivemos, claramente, a unido da triade Estado, nacdo e povo. Para
Hobsbawm, o ideal de povo soberano surgido nesse momento vinculou
indubitavelmente a nacao ao territério, mas, por outro lado, nédo é claro
o que constitui “um povo”. Para o historiador, ndo “ha conexao logica
entre o corpo de cidadaos de um Estado territorial, por uma parte, e
a identificagio de uma ‘nacio’ em bases linguisticas, étnicas |[...| que
permitam o reconhecimento coletivo do pertencimento de grupo™. A
formacédo dos Estados nacionais, portanto, é vista como um fato his-
toricamente ocorrido, mas os debates em torno do que é uma nacgao

enquanto expressao de nacionalidade ainda levantam questionamentos.

E evidente, para Hobsbawm, que esses fatores étnicos, linguisticos
e religiosos existentes entre um determinado grupo contribuem para
que esse processo de unidade seja mais facil. Assim, tanto os Estados
como 0s movimentos nacionais, ao mobilizarem certas variantes de um
vinculo coletivo ja existente (por ele chamado de protonacionalismo),
tornam esse ideal mais natural, o que levou as primeiras interpretagoes

sobre o conceito. Mas, como o historiador defende, esse a priori ndo é

23 Eric Hobsbawm, Nag¢des e nacionalismos desde 1780 (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990), 32.
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fundamental para que existam lagos para o surgimento de um Estado-
-nagéo, nogdes que permitiram o tema ser revisitado e questionado a
partir da década de 1970*. Historiadores como Eric Hobsbawn, Ernest
Gellner e Benedict Anderson exploraram a construgao cultural que
cercava o nascimento das nagodes. Os simbolos, memorias e tradi¢des
passaram a ser valorizados como meios utilizados para a afirmacao e
legitimacao nacional. Nesse sentido, longe de ser algo natural, para es-
ses intelectuais a nagdo é construida e imaginada a partir de diferentes

interesses.

Nas palavras de Benedict Anderson, um dos intelectuais mais in-
fluentes sobre o assunto desde a década de 1980, a nagdo é uma “comu-

9925

nidade imaginada™, pois os membros de uma nagao estao ligados por
lagos comunitarios que os aproximam, por mais que a maioria desses
homens nem sequer se conhecam. Ha, nesse caso, um desejo de se man-
terem proximos a partir de componentes variados. Todavia, isso néo
quer dizer que a ideia de nacao seja iluséria e irreal, mas que entre sig-
nos e valores que estdao amparados nas concepgoes subjetivas existem
também as dimensoes objetivas que lhe atribuem formas concretas.
Ou seja, quando Anderson tensiona ser a nacao “imaginada”, esta nao
deve ser interpretada no sentido de inventada, mas no sentido de ter-
mos que nos voltar para o imaginario que mobiliza, inclusive, as agoes
politicas, para compreendermos a concepc¢ao fraterna que guarda o ter-
mo e aproxima pessoas tdao distantes®™. Ao conceituar as nagdes como
“fendmenos duais, construidos essencialmente pelo alto, mas que, no
entanto, ndo podem ser compreendidas sem serem analisadas de baixo,
ou seja, em termos das suposigoes, esperancas, necessidades, aspiragoes
e interesses das pessoas comuns”’, Hobsbawm formula a principal critica

desses intelectuais aos estudos anteriores sobre o tema®. A partir desse

24 Hobsbawm, Na¢des e nacionalismos.

25 Em didlogo com as pesquisas de Ernest Renan, para quem a nagdo ja teria sido referida
como algo imaginéario & medida que a sua esséncia esta pautada sobre um desejo compartilha-
do de vida coletiva em que as nogdes sobre raga, lingua e religido néo seriam suficientes para
compreendermos e definirmos a nacao.

26 Benedict Anderson, Nagdio e consciéncia nacional (Sdo Paulo: Atica, 1989), 14-15.

27 Hobsbawm, Nagdes e nacionalismos.
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momento importa compreender de que forma as pessoas se relacionam
e se envolvem com a ideia de nacgado, tal como é representada em sua
cultura nacional. Compreende-se que, por mais que a ideia de nacéo
seja formulada a partir de interesses politicos e a partir de um pequeno
grupo da elite, as nogoes de lealdade e identificacao a nagéo s6 podem
ser analisadas a partir do modo como as pessoas transformam essas

ideias em significados que dialogam com as noc¢oes de identidade®.

A este proposito, Partha Chatterjee é um dos principais questio-
nadores da nocédo de nagdo amparada nas concepcdes politicas ociden-
tais. Para o cientista politico indiano, uma leitura do tema a partir de
Anderson leva-nos a considerarmos o “mundo poés-colonial como meros
consumidores da modernidade” europeia. Por mais que Chatterjee re-
conheca a importancia da Europa para o desenvolvimento da ideia de
nacdo, ele argumenta que a imaginacéo nacionalista da Asia e da Africa,
“baseia-se ndo em uma identidade, mas em uma diferenca em relagao
as formas ‘modulares’ da sociedade nacional propagada pelo Ocidente
moderno”. Ou seja, o nacionalismo criado dentro de uma perspectiva
anticolonial passa a criar o seu “proprio campo de soberania” muito

antes das lutas politicas pela independéncia®.

A partir dessa perspectiva, Chatterjee defende que os naciona-
listas africanos e asiaticos dividiam o mundo das institui¢oes e das
praticas sociais em dois dominios: o material e o espiritual. Enquanto
o primeiro se apresentava em um nivel “externo”, a partir dos estudos
da economia, politica, ciéncia e tecnologia, dominados pelo Ocidente,
o espiritual, por sua vez, fazia parte de um dominio “interno”, respon-
savel por moldar as identidades culturais. E a partir desse ponto que o
cientista politico defende o desenvolvimento de um projeto de cultura
nacional moderno, mas nao ocidental. Assim, afirma que se nos pren-

dermos aos “textos convencionais, em que a histéria do nacionalismo

28 Compreende-se identidade como um conceito mével, “uma construgao social e simbélica dinami-
ca em funcio de sua permeabilidade em face do contexto”. Ver: Cecilia Azevedo, “Identidades
compartilhadas. A identidade nacional em questdo”’, em FEnsino de historia: conceitos, temdticas
e metodologia, ed. Rachel Soihet e Martha Abreu (Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2009), 43.

29 Partha Chatterjee, “Comunidade imaginada por quem?”, em Um mapa da questdo nacional,
ed. Gopal Balakrishnan (Rio de Janeiro: Contraponto, 2000), 229.
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comega a partir da disputa pelo poder politico, [perdemos| de vista a

dinamica desse projeto historico™".

A partir destas perspectivas, podemos notar o quanto as leituras
sobre a nacado propostas nos romances de Pepetela estao em didlogo
com uma literatura que, historicamente, tem como caracteristica fun-
damental escrever/pensar a nacio angolana a partir dos seus fatores
internos, por mais que também se valha de recursos e signos externos.
O processo de criacao de identidades perpassa fundamentalmente o ato
de imaginé-la em contraponto aos registros das escritas coloniais ao
valorizar os diferentes sujeitos envolvidos nesse processo®'. Essa escolha
possibilita que fiquemos atentos aos novos signos, costumes e tradi¢coes
encenados nos romances angolanos. Podemos, assim, ampliar as com-
plexidades existentes no processo de criagdo do pais ao nos deparamos
com um rico processo de construcao simbodlica que traz a tona novos

elementos para o desenvolvimento da nacgao.

O trecho em destaque abaixo faz parte de um didlogo entre Ani-
bal, o grande heréi de A geracdo da utopia (1992), e Orlando, namo-
rado de Judite, filha de Sara — jovem estudante, frequentadora da CEI
(Casa dos Estudantes do Império) e envolvida com os movimentos na-
cionalistas. Compde ainda o ultimo capitulo do romance (com o titulo

“O templo”), que cronologicamente se desenrola a partir de 1991:

Até mesmo no seio das grandes familias se mantinha a divi-
séo de estatuto social entre os que tinham sido donos de escravos
e os descendentes de escravos, entre os filhos da casa e os filhos
do quintal. Eram conversas e makas que acompanharam a minha
meninice no bairro operario, sei do que falo. Isso deixou ressenti-

mentos, marcou os comportamentos, dividiu a elite®.

30 Chatterjee, “Comunidade imaginada por quem?”, 231.

31 Frank Nilton Marcon, “Os romances de Pepetela e a imaginagdo da nagdo em Angola”,
Historia Revista 16 (2011): 39.

32 Pepetela, A geragdo da utopia (Sdo Paulo: Leya, 2013), 371.
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Nesse momento, os personagens envolvidos estao conversando so-
bre os rumos politicos do pais, principalmente com a aproximagao das
eleicoes®™. E um debate que traz consideracdes interessantes acerca do
nacionalismo angolano, do passado colonial e das divisdoes sociais que
se estabeleceram no pafs e que até entdo seriam responsaveis pelas
desigualdades existentes, de acordo com a narrativa do romance. Ani-
bal apontava para alguns dos problemas sociais de Angola que con-
tribuiram para a formagéo da nagao e do Estado angolano, inclusive,
chamando a atencao para a cisao que ha dentro da elite angolana, a
urbana e a tradicional**. Nesse sentido, é valido retomarmos o trabalho
de conclusdo que Anibal defendeu em seu curso de Filosofia e Historia,
ainda na época da Casa dos Estudantes do Império*. Ele, apds “uma
analise politica e social do periodo colonial do século XIX¢, teria che-
gado & conclusao de que a “burguesia nacional angolana” teria sido
desmontada pelo Estado portugués, o que teria dificultado o processo
de conscientizacao da sua diferencga, assim como o desenvolvimento de
uma autonomia politica baseada nos pressupostos liberais da Revolu-
¢ao Francesa®. Esse desmonte seria analisado mais tarde por Anibal,

em didlogo com Orlando:

O termo crioulo presta a confusdo e por isso nao gosto
dele. Talvez o adjetivo angolense fosse mais correto. De qualquer
modo, essa camada social misturada culturalmente e até mesmo
racialmente era a tnica capaz de olhar para a frente e unir o pais,
porque era a Unica com uma ideia de nagao. Mas estava demasia-
do marcada pela sua propria trajetoria ambigua. Tinham sido os
intermediarios da colonizagdo, embora gritando contra ela. Re-

clamavam a defesa da raga negra e desprezavam os direitos das

33 Em 1992 teriamos as primeiras eleigdes multipartidarias em Angola.
34 Pepetela, A geracdo da utopia, 372.

35 Esse momento se passa no primeiro capitulo do romance.

36 Pepetela, A geracdo da utopia, 20.

37 Pepetela narra o quanto sua tese pareceu uma provocagio ao regime colonial. Por isso,
intmeras vezes foi chamado & PIDE. Pepetela, A geracio da utopia, 20.
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populacdes do interior, considerando-as incivilizadas. Exigiam

autonomia e, ao mesmo tempo, beneficiavam da dependéncia®.

A partir dos debates historiograficos, podemos ver como essa po-
si¢do se reflete nas crises internas do MPLA que, de acordo com Chris-
tine Messiant, iriam além das diferencas étnicas®. Pois, estas tensoes
resultariam de uma luta pelo poder politico, pautada sobretudo pelas
diferencas presentes na elite angolana, envolvidas pelas diferencas cul-
turais e sociais desenvolvidas historicamente, especialmente durante a
colonizacao portuguesa. Poderiamos, assim, considerar a existéncia de
uma elite mais antiga, composta por mesticos e negros, os “assimila-
dos”, descendentes de uma elite instalada em Luanda ha muitos anos,
e uma nova elite, majoritariamente negra, em que o contato com a ad-
ministracdo colonial portuguesa seria mais recente’’. Essas diferencas,
como aponta Anibal no romance, foram cruciais para as crises politicas

internas que decorreram apoés a independéncia.

Portanto, quando a historiadora angolana Concei¢do Neto chama a
atencdo para “as fronteiras por dentro da nacéo”, que trazem para o primei-
ro plano “os desequilibrios regionais, sociais e étnicos” que continuam sendo
um desafio para a construgao de uma angolanidade® no pos-independéncia,
ela propoe demonstrar as contradigdes ainda existentes dentro do espago
territorial angolano, constituidas entre o periodo colonial e o poés-colonial.
Por isso, a realidade nacional angolana deve ser pensada a partir das fron-
teiras que cruzam o seu processo de formagao, que se inicia ainda durante a
fase da colonizagéo. Nesse sentido, traz reflexdes também sobre a auséncia

de uma burguesia nacional angolana, do mesmo modo que Anibal.

Enquanto o controle dos meios de producgéo permanecia sob o do-

minio dos portugueses, durante o periodo colonial, qualquer tentativa

38 Pepetela, A geracdo da utopia, 371.

39 Christine Messiant, “Angola, les voies de I'ethnisation et de la décomposition 17, Lusotopie
1 (1994): 155-210.

40 Messiant, “Angola, les voies de I’ethnisation”.

41 Maria Eugénia da Concei¢do Neto, “As fronteiras por dentro da nagdo: divisdes étnicas,
socioeconémicas e sociopoliticas numa perspectiva historica”, comunicagdo apresentada na con-
feréncia Angola: a crise e o desafio democrdtico, Luanda, 24-26 de agosto de 1992.
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de predominio de uma burguesia nacional angolana forte era impedida.
Essa realidade ainda é agravada pela restricaio do acesso ao ensino, a
baixa industrializagdo e desenvolvimento tecnologico®. Desse modo,
nao ha como imaginar a construcdo da nacéo angolana apods a inde-
pendéncia sem levar em consideracdo o processo histérico que formou
a sociedade. O fosso social entre diversos setores sociais foi tecido ao

longo da historicidade do pafs.

Ao levarmos em consideracdo esses debates, quando Pepetela
constroi, em sua narrativa, uma critica que considera os fatores histo-
ricos para a formacgao da nacgdo, ele vai além das criticas maniqueistas
em que prevalece uma interpretacdo que prioriza os condicionamentos
externos como principais responsaveis pelos problemas pré e pos-inde-
pendéncia, ou mesmo a centralidade étnica®®. O escritor lanca luz sobre
um debate que s6 posteriormente viria a ser mais desenvolvido pelas
ciéncias sociais. Como salienta Bittencourt, a inser¢do de Angola no
cenario conflituoso da Guerra Fria acabou favorecendo uma analise
historica que d& particular destaque aos condicionantes externos pelos
problemas do pais, discurso que seria inclusive adotado por politicos
do MPLA, que utilizariam essa retorica para justificar as dificuldades

enfrentadas por seu governo*.

Assim, ao encontro de um discurso que vinha sendo reforcado
ao longo da década de 1990, Pepetela chama a atengdo da camada
intelectualizada da sociedade para os problemas que vinham sendo en-
frentados, principalmente pela permanéncia da guerra. A partir dos
seus personagens, o escritor aponta para os desvios de um grupo social
que esteve a frente das lutas pela independéncia e que era o tnico que
tinha possibilidades de implementar a mudanga, por estar ciente das
marcas de desigualdade que formaram a sociedade angolana, causando

ressentimentos e problemas, como se torna evidente na fala de Anibal:

42 Neto, “As fronteiras por dentro da nagao”, 6-7.
43 Bittencourt, “Angola: tradigdo, modernidade e cultura politica”, 130.

44 Bittencourt, “Angola: tradi¢io, modernidade e cultura politica”; 130.
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Mas os intelectuais tinham obrigacao de se aperceberem
deles desde o principio e terem conseguido supera-los. No entan-
to, carregavam o pecado original, os privilégios do passado. E
como todos os cristdos, tinham de se mortificar pelo pecado que
carregavam dos antepassados. Tornaram-se intelectuais com ver-
gonha de o ser. N&o exerceram o seu papel de intelectuais, aque-
les que mostram o caminho. Chegaram ao ponto de aceitar serem
considerados por alguns ditos dirigentes como inimigos de classe
por terem estudado mais que os outros. E batiam no peito, mea
culpa, mea culpa. Quando os intelectuais se demitem, é evidente
que a sociedade perde o norte, vai buscar outros valores, geral-

mente & mediocridade. Esse é o problema que estamos com ele®.

As “fronteiras” que existem em Angola aparecem nesse romance
em uma perspectiva social e historicamente construida. Diferente de
Mayombe (1980), em A geracio da utopia (1992) a questdo nacional
nao vai muito além dos debates étnicos e raciais. Por outro lado, no
romance criticam-se as escolhas que os novos dirigentes do pais fizeram,
apontando para as responsabilidades deles de conduzir o pais apés a
independéncia. Do mesmo modo, aponta-se para a rentincia dos intelec-
tuais em liderar um movimento que pudesse levar a uma Angola menos
desigual, principalmente ao apontar os desvios politicos desse grupo
ao longo do caminho, que néo renunciava aos seus privilégios sociais
conquistados apoés a independéncia. Assim, de diferentes formas, os
romances de Pepetela retratam as permanéncias indesejaveis do tempo
colonial que ainda contribuem para as diferencas existentes no pafs.
Também apontam, por outro lado, as responsabilidades dos angolanos

que lideravam os movimentos nacionalistas.

Um nacionalismo que ainda aparece fraturado, como vimos, mes-
mo entre os membros do Estado. Escrito entre 1979 e 1985, O cao e os
caluandas (1985) é marcado por uma narrativa ironica, que traz um dis-

curso em que se destacam as fraturas regionais e raciais ainda insistentes

45 Pepetela, A geragio da utopia, 373.
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em Angola. Por meio da construgao de personagens de origem do Catete,
regidao de Angola em que nasceu Agostinho Neto, considerada por muitos
criticos ao MPLA como um espago em que as ideias do partido tinham
grande forca, somos remetidos as permanéncias de algumas ideias que
nos apontam para as diferencas sociais ainda existentes no cotidiano dos

individuos:

Desde que o colono bazou, passou ainda pouco tempo. Mas
como querem que se ponha esta babilénia em ordem se aqui vi-
vem malanjinos, ilhéus, ambakas, umbundos, quiocos e até mes-
mo mulatos? Dos brancos ja nem se fala, é uma confusio de
brancos de varios cambiantes, angolanos (dizem!), suecos, fran-
ceses, soviéticos, brasileiros, cubanos, portugueses... nos kikongos
que sonham tornar Luanda na nova capital do novo Reino do
Kongo (julga que nao lhe conhego os intentos?). E os lingalas
entdo, os recentissemos angolanos? Isto é uma Babilénia ingo-
vernavel, uma Torre de Babel. (...) De quem ¢é a culpa? A gente
néo trabalha, dizem os nao filhos da terra. Mas noés, os genuinos,
sabemos que o problema reside na diversidade da populagao. Nao
é possivel: malanjino com ambaka e bailundo ndo da. S6 servem
para estragar, sujar, ndo sdo civilizados. Dai vem o drama todo.
Se me deixassem, expulsava daqui todos os ndo genuinos, todos,
esses é que empestam a cidade. Ia ver que num més Luanda era

uma cidade orgulho nosso?.

O destaque dado ao trecho acima tem novamente como objetivo
problematizar alguns pontos fundamentais para compreendermos An-
gola ap6s a independéncia. Primeiro, ao ressaltar que os preconceitos
ainda existentes no pais sdo narrados a partir de um personagem que
se identifica com a tradicdo dos homens do Catete, o escritor permi-
te novamente uma alusdo as diferengas entre a teoria e a pratica no

pensamento politico de pessoas proximas ao MPLA. Outra questéo,

46 Pepetela, O cdo e os caluandas (Lisboa: Dom Quixote, 2006), 18.
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pertinente a passagem escolhida, aponta para o quanto o problema da
construcao de uma identidade nacional angolana n&o tinha apenas o
colonialismo como entrave, o grande problema residia ainda na diver-
sidade linguistica, étnica, regional e racial que nao deixou de existir.
Assim, as historias narradas nos romances propéem tornar visiveis as
diferencas na vida cotidiana da populagdo. A angolanidade do branco
continua sendo constantemente contestada. Nos romances, os angolanos

“genuinos” seriam aqueles de pai e mae angolanos, nascidos em Angola.

Dentro da mesma histéria do trecho acima, o narrador-persona-
gem evidencia o quanto os brancos, e os que antes eram tratados com
privilégios, vinham acompanhados de desconfiancas. Ao falar sobre os
caes, que nos tempos coloniais eram utilizados pela policia portuguesa,
diz: “E entdao? Estes cées serviam para guardar as casas dos colonos,
nio deixavam entrar nenhum bumbo*” que nao fosse criado da casa.
Mordiam os negros, rosnavam nos mulatos, lambiam as mé&os dos bran-
cos.”™® Em tom de ironia, o escritor vai destacar a permanéncia dos
conflitos, pois, segundo o narrador, o Cao ja teria o “virus do 6dio ao
negro, da desconfianca ao mulato, do respeito ao branco”. Ou seja, nao
importavam as mudangas politicas que fossem feitas ou a educacao que
lhe fosse ofertada, o Céao iria “morrer racista”, pois “filho de cobra é
cobra™?, afirma o narrador a Malaquias, um dos personagens do livro
que defendia que o fato de o Céao ter nascido ap6s a independéncia o

livraria dos preconceitos do colono.

Uma série de fatores que contradizem a ideia de unidade nacional
sao apresentados como persistentes na sociedade. Chama ainda a aten-
¢&0, nesse romance, o quanto os “homens do mato™° serdao constantemen-
te retratados ao longo da narrativa como inferiores pelos personagens da
cidade de Luanda: “Uns camponeses ignorantes que apanharam a boleia
da independéncia para viver numa cidade, a confundirem ordem com

burocracia.” E o funcionério de uma das reparti¢oes do governo continua:

47 Termo pejorativo para referir-se a pessoas negras.
48 Pepetela, O cdo e os caluandas, 20
49 Pepetela, O cio e os caluandas, 20.

50 Referéncia pejorativa aqueles que sdo do interior de Angola.
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“Mas essa gente nao percebe nada da arte de governar um pais, pudera,

a maior parte veio do mato agora e do Zaire™!.

E notério o quanto as politicas coloniais se impuseram as no-
vas relagoes sociais e de poder mesmo apoés a Independéncia. O fosso
social entre a cidade e o mato na sociedade angolana, existente até
hoje, ainda pode ser pensado a partir dos projetos de colonizacao e de
desenvolvimento educacional, tecnolégico e social implementados pelo
colonizador. Essas politicas demarcaram n&o apenas ‘“uma separagao
fisica entre as zonas rurais e as principais areas colonizadas |...|; pois
era um fosso cosmolégico que encontrava equivalente na dicotomia bar-
baro/civilizado™?. Desse modo, a “modernidade colonial” ainda se fazia
presente nas divisdes sociais e nas cargas de preconceito existentes em
Angola apoés a independéncia, conforme é denunciado nos romances de

Pepetela.

Ao nos voltarmos para o periodo colonial, Luanda é claramente
vista como uma cidade segregada, sobretudo apods a imigracao de eu-
ropeus colonizadores a partir da Segunda Guerra Mundial. As tensoes
raciais e sociais, incentivadas pela politica administrativa portuguesa,
intensificaram os preconceitos principalmente nos espacos de convivén-
cia, como cinemas, restaurantes e praias®. Essa estratificacio social
baseada em pressupostos de modernidade ir4 permanecer, tal como
podemos ver retratado nos romances de Pepetela escritos apos a inde-
pendéncia. A partir deles, temos contato com uma narrativa sensivel
as “clivagens néo s6 geogréficas, mas sobretudo culturais”, em que as
diferencas ndo se davam apenas entre europeus e os nativos, mas entre

os proprios angolanos.’ Certamente, os anos coloniais tiveram grande

51 Pepetela, O cdo e os caluandas, 12.
52 Pepetela, O cdo e os caluandas, 12

53 No caso dos cinemas, Washington Nascimento afirma que existiam salas para “civilizados”
(brancos, crioulos e “novos assimilados”), que seriam localizadas em areas nobres de Luanda
e salas para os “nao civilizados”, localizados em areas mais periféricas da cidade. Além dis-
S0, existiam também diferengas nos filmes exibidos. Ver: Washington Nascimento, Homens e
mulheres do mato em uma cidade segregada (no prelo). Para mais sobre o assunto, ver tese
do mesmo autor: Washington Santos Nascimento, “Gentes do mato: os ‘novos assimilados’ em
Luanda (1926-1961)” (tese de doutorado, Universidade de Sao Paulo, 2013).

54 Nascimento, “Gentes do mato”.
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influéncia na vida social e cultural que estava em construcéo apoés a
independéncia. Por mais que politicamente Angola tenha se tornado
um pais livre, as amarras culturais implantadas pelo colonizador ain-
da mantinham raizes mais dificeis de serem suplantadas. E sao essas
sensibilidades sociais que apenas a memoria, a literatura e as artes, de
um modo geral, podem realgar e trazer a baila as problematizagoes de
uma época. Enquanto a histoéria oficial do Estado ignorava essas di-
versidades e os preconceitos ainda existentes, os romances de Pepetela
contribuiam para conhecermos a sociedade angolana dentro das suas

complexidades.

Todavia, através da literatura de Pepetela aqui analisada, no-
tamos que a partir de O cdo e os caluandas as criticas & sociedade
angolana apots a independéncia nao ficaram exclusivamente restritas
as herancas coloniais. Nao era mais possivel entender que os proble-
mas angolanos enfrentados pela sociedade naquela altura seriam de-
rivados apenas do periodo colonial. O desejo de construgdo de uma
nacao socialista apresentava impeditivos claramente identificaveis entre
os personagens construidos pelo autor. Se antes se entendia a possivel
construgdo de uma sociedade socialista como ferramenta de superacéo
das contradigoes existentes na sociedade angolana, nos romances aqui

abordados ja nao ha essa esperanca.

A partir dos sujeitos em seus romances, Pepetela vai reconstruir
uma série de estorias que tém como objetivo apontar para os desvios
politicos-sociais do pais. E a traicio a um projeto de nacio que néo se
daria somente entre as cupulas do governo, embora essas tenham papel
de destaque na construgéo dessa nacdo, mas também entre os homens
que se relacionam com o Estado e, mais, entre a sociedade. Assim, seus
romances lancam luz para as permanéncias, ambiguidades, avancos e
recuos na construc¢ao da nagao angolana, compreendendo que néo é um
projeto acabado, mas que se refaz no tempo e nos novos desafios apos

a independéncia.

E interessante, ainda, buscarmos compreender, a partir das leitu-
ras dos romances de Pepetela, o quanto o projeto de uma identidade na-

cional criada apos a independéncia tera sucesso na sociedade. O MPLA,
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logo ap6s a independéncia, iré liderar um projeto nacionalista que tera
como objetivo romper com todo o passado colonial, inaugurando um
novo tempo, pautado ideologicamente pelo socialismo. A negacdo das
tradigoes, retratadas como arcaicas e impeditivas da construgdo de uma
modernidade, constituiram um dos pilares do governo. Todavia, os efei-
tos dessas posturas entre a sociedade vao realcar o quanto esse projeto

conseguiu ser mobilizador na pratica cotidiana.

Escrito em 1995, O desejo de Kianda retoma o tema a partir de
um processo narrativo que se caracteriza em explorar as ambiguidades
existentes entre um projeto de construcao nacional liderado pelo Esta-
do e o seu nivel de aceitacao entre a sociedade em geral. Levando em
consideracgéo o contexto politico do periodo em que foi escrito o livro, o
retorno da guerra apos as eleigoes e as disputas politicas entre os dois
principais partidos, o MPLA e UNITA, o romance traz reflexdes acerca
das divisdes que ainda caracterizam a sociedade, fruto também de uma
politica colonial. A estoria se desenvolve em torno das vicissitudes de
Carmina Cara de Cu (CCC), membro do MPLA, e seu marido, Joao
Evangelista. A partir deles, nos envolveremos com os debates do pe-
riodo que irdo tangenciar as mudancas econdmicas em Angola, assim
como as politicas com a abertura para o multipartidarismo na década
de 1990. Poderemos ver que, rapidamente, Carmina, militante dvida do
partido, se acomodara com a economia socialista da mesma forma que,
posteriormente, se rendera a abertura para o capitalismo, possibilitan-

do novos meios de enriquecimento para CCC.

A todo tempo, ao longo do romance, aparecem demarcadas as
estratificacbes sociais e econOmicas existentes em Angola que, inde-
pendente do modelo politico existente, continuam sendo impeditivas
da construcdo de uma identidade nacional tnica e unitaria. Assim, a
partir dos personagens do romance, podemos nos ater as permanéncias
de discursos que apontam para os desafios de construir uma sociedade
igualitaria e unida, caracteristica de um projeto nacional revolucionério

defendido anteriormente:
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Comega a constar que alguns umbundu estdo a ser persegui-

dos pelos populares. Alguns tiveram de abandonar as casas e fugir.
- Qué que esperavam? — disse Carmina.
- Os umbundu n&o votaram nos nossos inimigos? Agora véo sofrer.

- Nem todos votaram assim, os resultados estao ai para o provar.
E eles sdo também povo, ja esqueceste as lighes antigas? — disse
o marido. — E preciso sempre defender a unidade nacional, um s6

Povo, uma s6 Nacao.

- Sdo umbundu, deixaram de ser povo!

()

- Eles néo perseguiram os nossos, fossem os nossos kimbundu ou

umbundu ou muila ou kikongo?

- Pensava que nos éramos diferentes — falou Margarida pela pri-
meira vez. Depois fez um ar de susto por ter irreflectidamente

contrariado CCC.?

O trecho acima é um didlogo entre Carmina Cara de Cu (CCC)
e seu marido, Joao Evangelista, umbundu®® por parte de pai, mas
kimbundu por parte de méae e natural de Luanda, o que é significativo
para a anélise, pois veremos adiante o quanto o pertencimento a areas
mais urbanizadas afetou diretamente as escolhas politicas. Torna-se
interessante nos atentarmos para o quanto o discurso pautado em uma
nagao coesa e harmonica é representado por Pepetela como volatil e
fragil em meio aos préprios membros do MPLA. Carmina era dirigente
do partido e em um momento de raiva negava a cidadania angolana
aos umbundu, se afastando dos pressupostos nacionalistas pregados
outrora. Essa posicao da personagem se repete em outros momentos,
em que por vezes, em lampejos de furia, Carmina reafirma seus pre-
conceitos e se distancia das ideologias que levaram o movimento ao

poder politico.

55 Pepetela, O desejo de Kianda (Lisboa: Dom Quixote, 2005), 37.

56 Lingua bantu falada pelos ovimbundu, congregando cerca de 37% da populac¢io angolana.
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Ao nos voltarmos para o contexto historico do periodo, nao de-
vemos ficar surpresos. Como vimos, os debates eleitorais de 1991 esti-
veram cercados por discursos étnicos, principalmente reforcados pela
campanha da Uniao Total pela Independéncia de Angola (UNITA), que
contava com uma base de apoio muito forte dos ovimbundu. Por outro
lado, o MPLA buscava se afastar desses componentes étnicos e raciais
que os limitavam politicamente, preferindo direcionar a sua campanha
para a valorizagdo da paz, da conciliagdo e dos debates. O tom utiliza-
do era muito mais apaziguador, em uma clara demonstracao de diadlogo
com uma sociedade que vinha cansada de um cenério de guerra®. A
UNITA mantinha entdo um discurso de confronto e ameagador que

buscava garantir o eleitorado étnico.

O resultado das eleigdes trouxe a vitoria para o MPLA. Todavia,
é fundamental conhecermos esse processo e as estratégias politicas utili-
zadas pelo partido para podermos refletir posteriormente sobre a cultu-
ra politica angolana que vinha se modificando. Ao nos voltarmos para
a campanha eleitoral do MPLA notamos o quanto esta apresenta um
grau maior de profissionalismo do que os outros partidos, utilizando,
inclusive, os servigcos de uma empresa de marketing brasileira®. Como
estratégia, Bittencourt ressalta que houve a preocupacao em escutar
a sociedade angolana, montando a campanha a partir dos interesses
que viessem & tona nas milhares de enquetes que foram propostas por
entrevistadores contratados. Destaca-se, no resultado eleitoral, o indi-
cio de uma Angola menos étnica e mais nacionalista®. Ainda sob essa
perspectiva, os resultados oficiais das eleicbes também demonstraram

que, embora a questdo étnica ainda fosse um fator fundamental para

57 Bittencourt, “Angola: tradigdo, modernidade e cultura politica”.

58 Marcelo Bittencourt chama a atengdo para a diversificagio do quadro de profissionais en-
volvidos, entre eles jornalistas renomados, cientistas politicos e publicitérios voltados para o
marketing politico. Ver: Marcelo Bittencourt, “As eleigoes de 1992”, Revista TEL 7, n.° 2 (jul./
dez. 2016): 170-192.

59 Algumas das perguntas das pesquisas: “Angola sempre foi governada por alguém do Norte.
Esta na hora de alguém do Sul ir para o governo de Angola?” Responderam sim 13,2%, n#o
69,1% e ndo souberam ou ndo responderam 17,7%; “A ‘Nac¢io Umbundo’ sempre foi governada
por outros angolanos. Esta na hora da ‘Nagdo Umbundo’ ir para a presidéncia?” Responderam
sim 17,4%, ndo 64,4% e ndo souberam ou n&o responderam 18,2%”. Ver: Bittencourt, “As
eleigdes de 19927, 178.
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analisarmos a politica angolana, ela ndo foi determinante, pois outros
fatores como a vivéncia urbana comprovaram ser mais decisivos para a

escolha dos candidatos®.

Ao compreendermos que a construgdo do nacionalismo angolano
deve ser analisada a partir de dois momentos distintos — o da luta de
libertacdo nacional e o da afirmacdo de novas entidades politicas no
contexto pos-independéncia —, é fundamental que nos atentemos para
os didlogos existentes entre a construcdo do Estado e a formagédo de
uma identidade nacional em Angola. Através dos romances de Pepetela
aqui trabalhados, escritos apés a independéncia, podemos ver o quanto
o nacionalismo pode assumir posi¢oes de confronto com o Estado, mas
também o quanto um ideal de nacao pode ser trabalhado e concatena-

do em prol de uma unidade.

Consideracgoes finais

Ao longo das narrativas de Pepetela escolhidas para o desenvolvimen-
to do artigo, pudemos nos deparar com algumas questdes que ainda
aparecem como empecilhos & coesdo da nacdo. Temas como etnia, raga
e regionalismo, assim como as disputas politicas no pais, ainda sao
muito presentes no pés-independéncia e ganham novos contornos com
os debates entre os personagens. Um dos principais recursos discursi-
vos de Pepetela em seus livros é o uso da polifonia, caracteristica que
lhe propicia debater um assunto a partir de diferentes perspectivas,
enriquecendo as complexidades existentes em Angola. Essa possibili-
dade de enxergar a realidade traz novos questionamentos, e as cisoes
internas aparecem acompanhadas de reflexdes que se dao entre os

personagens.

Por mais que seja notorio que a sociedade angolana ja nascia ra-

chada com a independéncia, visto a permanéncia de uma guerra civil

60 A UNITA recebeu a maior parte de seus votos das regides do Planalto Central, Leste e
Sudeste do pais, mas perdeu votos consideréveis em regides mais urbanizadas. E ha de se con-
siderar que 50 a 60% da populago residia em area urbana naquele periodo. Para mais, ver:
Bittencourt, “As eleigdes de 19927, 187-188.
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em Angola‘!, os romances de Pepetela parecem se voltar mais para as
fissuras dentro do Estado-partido, dentro do governo e das suas fran-
jas, buscando as motivagoes internas que faziam ruir o projeto nacio-
nal almejado. Quando o cenario da guerra aparece nos romances aqui
analisados, levando em consideragéo as diferengas entre uma guerra
anterior a 1992 e as novas caracteristicas da guerra que irrompe apo6s
as elei¢des®™, surge através da perspectiva do sofrimento, da destrui-
¢do e de uma desumanizacao. A sociedade como um todo é vitima do
conflito que separa famfilias, arruina a vida dos jovens e rompe com as
esperancas de uma nacao livre e independente. As diferencas politicas,
principalmente entre a UNITA e o MPLA, ndo fazem parte da nar-
rativa das suas estorias. A escolha do escritor é a de problematizar o
governo, a formacdo do Estado e as complexidades existentes. E muito
mais uma critica interna a partir de sujeitos que vivem ao redor da
maquina burocratica do Estado e do MPLA, embora nao haja nenhum
questionamento sobre a legitimidade politica do movimento ao assumir

o poder a partir da independéncia.

Dessa forma, é interessante considerarmos quanto o MPLA, en-
quanto tUnico partido no poder, buscou ignorar as clivagens sociais
existentes em Angola, e com isso tolher as manifestacoes raciais, étni-
cas/“tribalistas”™ e regionais, muitas vezes enquadrando-as como obs-
curantistas e ultrapassadas. Os debates sobre o que é ser nacional e o
que é nagdo eram controlados e encobertos por uma narrativa oficial
que privilegiava a nocao de povo angolano, ignorando as particulari-

dades e subjetividades existentes®. Nesse sentido, é fundamental nos

61 Tanto o MPLA quanto a FNLA e a UNITA tiveram seus “contextos historicos construidos na
vivéncia colonial. Uma vivéncia fragmentada entre regides com logicas sociais e econdémicas muito
distintas e que a ideia de construgdo da nagao néo seria capaz de superar’. Ver: Marcelo Bittencourt,
“Nacionalismo, Estado e guerra em Angola”, em A questdo nacional e as tradi¢des nacional-estatistas
no Brasil, América Latina e Africa, ed. Norberto Ferreras (Rio de Janeiro: FGV, 2015), 145-170.

62 Uma das grandes mudangas no cenario de guerra ¢é a existéncia de conflitos urbanos no
segundo momento, o que vai ser responsavel pela aproximacio da sociedade civil com as de-
struigoes causadas pela guerra: destruigdo de prédios, embates nas ruas, medo e caos em areas
centrais de Angola. Ver: Bittencourt, “Angola: tradi¢do, modernidade e cultura politica”.

63 Em romances de Pepetela, como Mayombe, essa expressdo é a mais usual.

64 Marcelo Bittencourt e Augusto Nascimento, “Quatro décadas de independéncia: da cartilha
ideologica as contingéncias politicas e sociais nos PALOP”, Estudos Ibero-Americanos 42, n.°
3 (2016): 797-814.
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voltarmos para o modo como Pepetela aborda e representa essa relagao

do nacional em seus romances apos a independéncia.

Através dos personagens de Pepetela percebemos como as ideo-
logias sdo manobradas com o objetivo de tirar proveito individual. Da
mesma maneira, os lagos de amizade também sao firmados como faci-
litadores para o engrandecimento pessoal. Embora o MPLA buscasse
negar o tradicional, a nomeacéo politica muitas vezes ainda valorizava

as proximidades regionais e tribais®.

Portanto, entre as narrativas aqui analisadas podemos perceber
as permanéncias de preconceitos regionais, étnicos e raciais que nao
condiziam com os pressupostos defendidos pelo Estado-partido. As li-
mitagoes ao alcance das ideias nacionais totalizantes, assim como a
influéncia socialista, esbarravam em culturas politicas muito arraigadas
em Angola. Portanto, mesmo tendo sido essas obras escritas vinte anos
apoOs a independéncia, dentro de um cenéario de critica da literatura
aos desvios do regime politico, os personagens de Pepetela continuam
levantando questionamentos sobre quem seria angolano. Do mesmo
modo, as diferencas existentes no territoério continuam sendo uma rea-

lidade: elas nao foram apagadas com a independéncia.

As mudancas de diretrizes nacionais do MPLA a partir da década
de 1990, que deixaram de ser restritas as ideologias socialistas, trouxe-
ram novas relacoes entre a sociedade e o Estado. O nacionalismo ainda
continua sendo um elemento mobilizador que, por incrivel que pareca,
ganhou ainda mais for¢a a partir do prolongamento da guerra civil®.
Portanto, a partir destas probleméticas, tornou-se essencial debater-

mos de modo mais amplo o politico nos romances de Pepetela.

65 Bittencourt, “Angola: tradigdo, modernidade e cultura politica”, 142.
66 Bittencourt, “As elei¢oes de 1992”.
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