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Carolina Bezerra Machado

A escrita da histéoria de Angola
e os desafios da literatura ao campo

O presente artigo tem por objetivo refletir sobre como a produgao
literaria angolana, a partir de romances do escritor Pepetela, am-
plia as possibilidades de repensarmos a historiografia. Durante as
lutas de independéncia, a literatura foi um espago de critica social,
afirmacéo nacional e combate & colonizacio. Apods a independén-
cia, teve lugar um movimento de critica ao Estado, que tornou
possiveis novas abordagens sobre Angola, para além de uma his-
toria tnica. B, sobretudo, sobre esse segundo momento que irei
me deter. Compreende-se, nesse sentido, que a literatura se consti-
tui como um documento histérico, sujeito a disputas discursivas e
campos de forga. As vivéncias individuais e o imaginario ganham
um novo olhar, agora mais atento as subjetividades, que influen-
ciam diretamente também as narrativas historiogréaficas. O artigo
problematiza a riqueza epistemologica que pode surgir do entre-
cruzamento entre histéria e literatura, principalmente ao encarar-
mos esta tltima como uma escrita do real, entranhada de histéria.
Palavras-chave: Angola; historia de Angola; historiografia; es-
crita do real; Pepetela.

Writing Angolan History
and the Challenges Posed by Literature

This article aims to reflect how Angolan literary production ex-
pands the possibilities of rethinking historiography, starting from
Pepetela’s novels. During the struggles for independence, literature
served as a space for social critique, national struggle, and resis-
tance to colonization. After independence, a movement of criticism
of the State emerged, enabling new approaches to Angola beyond
a single, unified history. I will mostly focus on the latter. In this
sense, literature is understood as a historical document, subject to
discursive disputes and fields of power. Individual experiences and
the imaginary acquire a renewed perspective, now more attentive
to subjectivities, which also directly influence historiographical
narratives. The article problematizes the epistemological richness
that may arise from the intersection between history and litera-
ture, particularly when we regard the latter as a form of writing
that represents the real, deeply entangled with history.
Keywords: Angola; Angolan history; historiography, writing of
the real; Pepetela.
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Introducao

Seremos cada vez mais a levarmos a literatura as
dltimas consequéncias — portanto, as consequéncias
a que deve ser levada a grande literatura —, seremos
cada vez mais filhos da sociedade angolana e entea-

dos do Estado angolano'.

A passagem acima, declarada por Luandino Vieira?, faz referéncia as
criticas produzidas pelos escritores angolanos a formacao do Estado
em Angola. Ainda que as deniincias ao autoritarismo dos dirigentes do
Movimento Popular de Libertacdo de Angola (MPLA) sejam anteriores

a propria constituicdo do Estado?, a literatura do poés-independéncia

* Carolina Bezerra Machado (bezerra.carolina@ufabc.edu.br). & https://orcid.org/0000-0002-
2751-0786. Universidade Federal do ABC, Alameda da Universidade, s/n.° - Bairro Anchieta
- Sao Bernardo do Campo - CEP: 09606-045, Sao Paulo, Brasil. Os debates apresentados ao
longo do artigo foram inicialmente desenvolvidos na minha tese de doutorado, Relagdes de pod-
er em Angola: uma leitura dos romances de Pepetela (1975-2005), apresentada ao Programa
de Pos-Graduagao da Universidade Federal Fluminense (UFF), Niteroi, 2019. Artigo original:
2-11-2024; artigo revisto: 18-07-2025; aceite para publicagdo: 26-07-2025.

1 Luandino Vieira, in Michel Laban, Angola: Encontro com escritores, vol. 1 (Porto: Fundagio
Eng. Antonio de Almeida, 1991), 428.

2 Escritor angolano, agente do processo de independéncia de Angola ao lado do MPLA. Em 1961 foi
preso no “Processo dos 50” e posteriormente transferido para a prisao de Tarrafal, sendo libertado apenas
em 1972. Apds a independéncia participou ativamente do governo, ocupando diversos cargos politicos.

3 Ver: Jean-Michel Mabeko-Tali, Dissidéncias e poder de Estado: o MPLA perante si proprio
(1962-1977), vol. 1 (Luanda: Nzila, 2001).
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enseja uma projecao publica das criticas ao desenvolvimento de um
Estado corrupto e autoritario. Os escritores, por vezes envolvidos com
o MPLA, tanto durante as movimentagoes pela libertacdo quanto na
ocupagao de cargos politicos no processo de construcdo do Estado, ora
se afastaram do movimento, ainda durante o periodo colonial, ora fo-
ram incorporados ao governo pela proximidade com o proprio MPLA.
Isso se deveu & composigao social que formou o movimento, sobretudo,
com militantes e adeptos provindos das camadas urbanas e letradas,
contrarios as posigoes mais exacerbadas do ponto de vista étnico e
racial. Havia uma relacdo muito intima entre os escritores e o poder
politico, o que possibilitou ainda a criacdo da Unido dos Escritores An-
golanos (UEA) em 1975.

Embora essa relacdo nao seja peculiar a Angola, é valido ressaltar a
participacao de escritores angolanos no processo de construcao do Estado.
Estes faziam parte de um grupo social com formacgao superior e um nivel
alto de instrucéo, o que possibilitou a incorporacao deles na estrutura
administrativa e burocratica do novo governo. O nivel de escolaridade
de Angola também era muito baixo e constituia uma preocupacgio para
quem assumia o pais. Do mesmo modo, a escassez de mao de obra qualifi-
cada para diversos setores em Angola levava ao improviso no sistema poli-
tico’. Diante desse cenério, grande parte dos literatos angolanos passaram
a ocupar os principais cargos politicos, sendo cada vez mais absorvidos
pela estrutura burocratica do MPLA®. Ressalta-se ainda que grande parte
dos escritores angolanos se identificavam com as pautas nacionalistas do
MPLA. Pepetela®, inclusive, afirma que a escrita de O cao e os caluandas

(1985) foi cadtica, em meio as diversas obrigagdes que tinha no governo,

4 Ricardo Soares de Oliveira. Magnifica e miserdvel: Angola desde a guerra civil (Lisboa: Tinta-
da-china, 2015), 54.
5 E fundamental ressaltar que o primeiro presidente do pafs, Agostinho Neto, era médico
mas também poeta. Para além dele, podemos destacar: Pepetela (vice-ministro de Educagio),
Uanhenga Xitu (ministro da Satde), Manuel Rui (ministro da Informaco), Anténio Jacinto
(ministro da Educagio e Cultura), Manuel Pacavira (ministro dos Transportes). Além desses,
diversos outros ocuparam cargos administrativos no novo governo, dentre eles: Luandino Vieira
diretor do Instituto Angolano de Cinema; Boaventura Cardoso — membro do Conselho Na-
cional de Cultura. Em: Silvio Carvalho Filho, Angola: histéria, nagéo e literatura (1975-1985)
(Curitiba: Editoras Prismas, 2016), 44-45.

6 Escritor angolano, guerrilheiro e vice-ministro da Educacéo no pés-independéncia.

85



86

Carolina Bezerra Machado

e que, por isso, escreveu o livro com estoérias variadas, mudando por di-
versas vezes a narrativa e causando a impressdo de uma quebra entre os

episodios, ainda que seja considerado um romance pelo autor’.

Ao nos voltarmos para a producéo do imediato pés-independéncia
de Angola, notamos que, do ponto de vista editorial, a aproximacao
com o governo por parte dos escritores foi harmoniosa de um modo ge-
ral. Até 1982, com a publicacdo do livro Quem me dera ser onda (1982)
de Manuel Rui, houve um siléncio sobre a vida poés-independéncia do
pais. Prendiam-se ao que os uniu, a luta contra o colonizador, ao anti-
-imperialismo e & deniincia do neocolonialismo®. Para Michel Laban, a
posicéo ocupada pelos escritores no pos-independéncia se deve a alguns
aspectos que estao ligados diretamente a nova posicao ocupada pela
figura do escritor em Angola. Se antes ele era visto como um objeto
do sistema colonial, agora ele passa a ser visto como sujeito do Estado
angolano e a frente dos projetos politicos da sociedade, & medida que
faz parte dessa reconstrucao nacional. As responsabilidades adquiridas
com a ocupacao desses espagos levaram muitos a questionarem-se sobre
as possiveis crises que poderiam ocorrer com a publicagio de criticas
por membros do partido. Devemos lembrar que o pais atravessava uma
guerra civil que durou de 1975 a 2002. Por mais que muitos escritores
néo concordassem com alguns rumos tomados pelo MPLA, sabiam que,
ao levantarem-se para criticar, poderiam contribuir para agravar ainda
mais a situacéo frente aos outros grupos que disputavam o poder —
para Laban, “essa posi¢ao implicava a perda de uma faixa da liberdade,

a perda da autonomia do sentido critico™.

Cabe ainda destacar o que Pepetela denominou de “autocensura’.
Para o escritor, a critica tardia pela literatura também provinha de uma

censura indireta praticada pelos proprios literatos, uma vez que eram eles

7 Entrevista realizada por Frank Marcon com o escritor Pepetela, na cidade de Luanda, Ango-
la, nos dias 13 e 14 de novembro de 2003, as 17h, no Espago Bahia. Para a entrevista completa,
ver: Frank Nilton Marcon, “Leituras transatlanticas: didlogos sobre identidade e o romance de
Pepetela” (tese de doutorado, Universidade Federal de Santa Catarina, 2005).

8 Carvalho Filho, Angola: histdria, nacao e literatura, 41.

9 Michel Laban, “Angola: escritores e poder politico em Angola desde a independéncia’, Unido
dos Escritores Angolanos, acessado 20 de fevereiro de 2019,
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os principais responsaveis pela publicagdo dos livros através de instituicoes
como a Unido dos Escritores Angolanos (UEA) e o Instituto Nacional do
Livro e do Disco (INALD). Até a década de 1980, essas institui¢des eram
as responséveis pela producao e circulagdo dos livros, assim como pela
negociagdo com a publicacio no exterior. Através de uma comissdo de
leitura, composta pelos escritores da UEA, escolhiam-se os livros a serem
publicados. Todavia, como afirma Pepetela, por mais que as institui¢oes
responsaveis pelas publicactes fossem em certa medida controladas
pelo Estado, visto que os recursos derivavam do governo, ndo havia censu-
ra politica, mas sim uma “autocensura’. Os escritores, de fato, pensavam
nas responsabilidades e nos possiveis perigos de criticar o MPLA. Ao lem-
brarmos os proprios impasses que Pepetela teve quando da publicagdo de
O cao e os caluandas, em que por fim as células do partido decidiram que o
livro néo era contrarrevolucionario'®. Desse modo, Laban chama a atencéo
para os limites que, sutilmente, eram colocados sobre a producao literaria,

deixando clara a ligacdo entre os escritores e o poder politico''.

Dentro desse cenéario, as primeiras obras de critica ao MPLA surgem
utilizando os recursos da ironia e do humor, o que nao significa de fato
uma ruptura com aquele sistema politico, pois ndo buscavam romper com
o partido. Como apontado, a primeira obra foi Quem me dera ser onda,
de Manuel Rui (1982). O escritor nesse momento fazia parte do governo
como ministro da Informagéo e trazia uma critica ainda dentro de um
carater reformista, que ndo buscava romper com o MPLA mas chamar a
atencdo para algumas praticas desvirtuosas dentro do regime politico'®. O
romance conta a histéria de uma familia que resolve criar um porco em
seu apartamento no sétimo andar de um prédio no centro de Luanda. Se
a principio podemos nos enganar com a construcdo de uma narrativa que
aparenta inocéncia pela narrativa, logo percebemos que o autor recorre a
ironia para realcar as dificuldades que a sociedade passava em seu coti-

diano, retratando as estruturas corruptas do Estado.

10 Marcon, entrevista a Pepetela.
11 Laban, “Angola: escritores e poder politico”.
12 Inocéncia Mata, “Literatura e politica em Angola hoje”, Matraga 19, n.° 31 (2012): 83-98.

13 Laban, “Angola: escritores e poder politico”.
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A escolha do nome do porco “Carnaval da Vitoria”, por exemplo,
faz referéncia ao desfile carnavalesco de 1978 que passou a ser assim
denominado. Buscando desvincular a data do carnaval de uma festa
litargica e promover um novo sentido para a festa popular, Agostinho
Neto rapidamente escolheu uma nova data para a festanga, que passou
a ser o dia 27 de marcgo, uma alusdo & expulsao dos sul-africanos do
territorio angolano em 1976, marcando a derrota da FNLA e a vitéria
do MPLA". Por outro lado, podemos reconduzir ainda a escolha de
Manuel Rui & euforia da retomada do carnaval de rua que marcou 1978
em contraste com os problemas internos na estrutura do regime, ressal-
tando as dificuldades alimentares existentes. Pois a escolha de criar um
porco no apartamento era para conseguir fugir do “peixefritismo” como

unico alimento possivel entre os populares'.

Se, por um lado, o governo exaltava o Carnaval da Vitoria, na pra-
tica diaria da populacdo apareciam as derrotas cotidianas. A escassez de
alimentos em Luanda, a linguagem politica que impregnava a capital ango-
lana em um sentido retérico, a corrupcao generalizada, principalmente com
o crescimento do comércio clandestino, e a pratica autoritaria presente em
diferentes instancias e diluida nas praticas sociais do cotidiano aparecem

pela primeira vez retratadas pela literatura através do livro de Manuel Rui.

Portanto, quando O cao e os caluandas (1985), de Pepetela, é pu-
blicado, ja é possivel um didlogo da sua obra com outros escritores que
estdo comecando a refletir sobre os rumos da politica angolana apos a
independéncia. Destacam-se Os andes e os mendigos (1985), de Manuel
dos Santos Lima, ¢ Na Mbanza do Miranda (1985), de Arnaldo Santos.
Assim, por mais que Pepetela afirme que naquele momento abordar
claramente os problemas estruturais de Angola seria muito dificil’é, a
critica ja estava presente, mas dentro de limites que o escritor angolano
conhecia e nos quais se manteve. Escrevia como um militante que obje-

tivava corrigir comportamentos, e ndo romper com o MPLA.

14 Andrea Marzano, “‘Nossa danga, nossos pais, nossos filhos’: apontamentos para uma histo-
ria social do carnaval luandense”, Revista TEL 7, n.° 2 (2016): 67-88.

15 Manuel Rui, Quem me dera ser onda (Rio de Janeiro: Ghriphus, 2005).

16 Marcon, entrevista a Pepetela.



A ESCRITA DA HISTORIA DE ANGOLA

Reconhecer esse papel que a literatura teve na vida politica do
pais é fundamental para também refletirmos sobre o quanto a leitura
desses romances a contrapelo possibilita apontar para uma outra di-
mensao na sua escrita. Se por vezes as narrativas foram combativas
contra o colonizador, no momento pés-independéncia assumem a van-
guarda de critica, mesmo que interna, a um regime de Estado que se es-
tabeleceu p6s-1975. Desse modo, nos ajudam a refletir sobre a entrada
de novos sujeitos e novas narrativas nos romances da década de 1980, o
que contribui para repensarmos a historia angolana por outras chaves.
As subjetividades contidas nesses livros e as histoérias por vezes silen-
ciadas possibilitam romper com uma perspectiva que homogeneizava
a historia do pais em torno do controle que o MPLA buscava sobre a

histéria da independéncia do pais.

Ao nos voltarmos para a histéria do poés-independéncia em An-
gola, somos envolvidos pelas disputas politicas e sociais que vinham
desde o colonialismo. A assinatura do cessar-fogo, em 1975, entre os
trés principais grupos envolvidos nas lutas de libertagéo e Portugal foi
o primeiro passo para a tentativa de reconstrucao do pais, assim como
para a construgao de uma identidade nacional'”. Todavia, como se sabe,
isto nao foi suficiente para garantir o fim do conflito armado, que entéo

se transformava em guerra civil.

Ainda que o MPLA tenha assumido o governo como um partido
Unico, estava longe de constituir uma homogeneidade politica no pais,
o que fica evidente pelas intmeras dissidéncias que ocorreram ao lon-
go do tempo®. O interesse em escrever a histéria do pais a partir da

perspectiva, do colonizado, como podemos ver no livro A histdria de

17 Referéncia ao Acordo de Alvor assinado em 1975 e que pretendia a formagao de um governo de
transigao formado pelos trés principais movimentos de libertagao do pais: a UNITA, o MPLA e
a FNLA. Ver: Kelly Aratjo, “Um s6 povo, uma s nagao: o discurso do Estado para a construgao
do homem novo em Angola” (dissertagio de Mestrado, Universidade de Sdo Paulo, 2005), 47.

18 Destaca-se, ainda durante o periodo colonial, as revoltas que apontam para as dissidéncias
internas do MPLA: a Revolta de Jiboia (1969), primeira grande manifestagio contraria as
hierarquizag¢des do movimento; a Revolta do Leste (1972), sob a lideranga de Daniel Chipenda;
a Revolta Ativa (1974), que defendia uma maior abertura democratica no MPLA; e a Revolta
Nitista (1977), liderada por Nito Alves, ja no periodo pés-independéncia. Ver: Mabeko-Tali,
Dissidéncias e poder de Estado, 135-136.
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Angola, organizado por Pepetela e que fez parte dos projetos do Centro
de Estudos Angolanos, nao foi fortuito'. Havia o interesse em escrever
uma historia e constituir uma ideia de nacdo amparadas nos interesses
do MPLA, em que este figurasse como vanguarda do processo de

independéncia.

Devemos ressaltar o quanto, em Angola, a historia eleita para a
construcgéo identitaria da nagéo se centrou na memoria politica da luta
de libertagéo, tendo sido essa memoria selecionada a partir do MPLA,
e deixando ainda de fora as dissidéncias internas e as tensoes existentes.
Mais do que isso, a memoria construida em torno da experiéncia da luta
de libertacgéo, tornada oficial pelo MPLA, continua a iluminar o passa-
do, a guiar a atual vida politica e a projetar o futuro, sem deixar muito
espaco para outras narrativas. A producao historiografica no pais foi
tardia, assim como o avanco das ciéncias sociais, o que contribuiu para

desenvolvimento de uma historia oficial contada a partir do MPLA?.

Nascido como um movimento que lutava pela libertacdo de An-
gola, o MPLA se destacou pela preocupagio, desde os tempos de guer-
rilha, com um projeto nacionalista. Foi o tinico dos trés movimentos a
investir em um novo projeto nacional ap6s a independéncia, distante
dos tradicionalismos defendidos outrora®’. Embora o movimento tam-
bém acreditasse, nesse periodo, que a consciéncia nacional deveria ser
forjada na luta, havia uma tentativa constante de trazer discussodes
politicas para dentro das suas reunides, incitando uma reflexdo para
a construcdo de uma identidade nacional comum frente a diversidade
cultural existente em Angola?. A institucionalizacao da cultura no pais
era uma das principais propostas do MPLA que, para o efeito, langou

méao da cria¢do da Unido dos Escritores Angolanos (UEA), que reuniu

19 Para mais sobre a producgéo dessa obra, ver: Fabio Baqueiro Figueiredo, “Entre ragas, tribos
e nagoes: os intelectuais do Centro de Estudos Angolanos” (tese de Doutorado, Universidade
Federal da Bahia, 2012).

20 Para mais, ver: Marcelo Bittencourt, “Histéria contemporanea de Angola: seus achados e
suas armadilhas”, em Construindo o passado angolano: as fontes e a sua interpreta¢do (Lisboa:
Comiss@o Nacional para a Comemoragao dos Descobrimentos Portugueses, 2000), 161-185.

21 Marcelo Bittencourt, “Angola: tradigdo, modernidade e cultura politica”, em Tradi¢des e
modernidades, ed. Daniel Aardio Reis et al. (Rio de Janeiro: FGV, 2010), 138.

22 Aratujo, “Um s6 povo, uma s6 nagao”, 73.
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a ampla maioria dos escritores de Angola, incentivando a sua produgao
e investindo no papel preponderante da literatura para a consolidagao
de um projeto nacional. Mas essa iniciativa nao quer dizer que esse

projeto de nagéo néo tenha sido constituido dentro de fragilidades.

A construgao da nacgao no pés-independéncia: “Vocé julga que

isso ainda é terra de colono?”

Ao nos valermos de referenciais conceituais como nagéo, nacionalismo e
identidade nacional cabe desenvolver uma breve analise acerca do que
esses termos implicam e como nos podem ajudar a compreendermos a
vida social e politica angolana. A ideia de nagdo que conhecemos hoje
estd vinculada, sobretudo, & modernidade, & medida que esta atrelada
a uma ideia de Estado e corpo politico representando um todo. Toda-
via, a imprecisao sobre o conceito de nacao ainda faz parte de um de-
bate amplo. A Revolucao Francesa marca um importante momento em
que tivemos, claramente, a unido da triade Estado, nacao e povo. Para
Hobsbawm, o ideal de povo soberano surgido nesse momento vinculou
indubitavelmente a nacado ao territério, mas, por outro lado, néao é claro
o que constitui “um povo”. Para o historiador, ndo “ha conexao logica
entre o corpo de cidadaos de um Estado territorial, por uma parte, e
a identificacio de uma ‘nacio’ em bases linguisticas, étnicas [...] que
permitam o reconhecimento coletivo do pertencimento de grupo™. A
formagédo dos Estados nacionais, portanto, é vista como um fato his-
toricamente ocorrido, mas os debates em torno do que é uma nagao

enquanto expressao de nacionalidade ainda levantam questionamentos.

E evidente, para Hobsbawm, que esses fatores étnicos, linguisticos
e religiosos existentes entre um determinado grupo contribuem para
que esse processo de unidade seja mais facil. Assim, tanto os Estados
como os movimentos nacionais, ao mobilizarem certas variantes de um
vinculo coletivo ja existente (por ele chamado de protonacionalismo),
tornam esse ideal mais natural, o que levou as primeiras interpretagoes

sobre o conceito. Mas, como o historiador defende, esse a priori ndo é

23 Eric Hobsbawm, Nagdes e nacionalismos desde 1780 (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990), 32.
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fundamental para que existam lagos para o surgimento de um Estado-
-nagéo, nogoes que permitiram o tema ser revisitado e questionado a
partir da década de 1970*. Historiadores como Eric Hobsbawn, Ernest
Gellner e Benedict Anderson exploraram a construcao cultural que
cercava o nascimento das nagoes. Os simbolos, memorias e tradigoes
passaram a ser valorizados como meios utilizados para a afirmacéo e
legitimacao nacional. Nesse sentido, longe de ser algo natural, para es-
ses intelectuais a nagao é construida e imaginada a partir de diferentes

interesses.

Nas palavras de Benedict Anderson, um dos intelectuais mais in-
fluentes sobre o assunto desde a década de 1980, a nacao é uma “comu-
nidade imaginada’™, pois os membros de uma nacao estdo ligados por
lagos comunitarios que os aproximam, por mais que a maioria desses
homens nem sequer se conhecam. H4, nesse caso, um desejo de se man-
terem proximos a partir de componentes variados. Todavia, isso néao
quer dizer que a ideia de nacao seja ilusoria e irreal, mas que entre sig-
nos e valores que estdo amparados nas concepgoes subjetivas existem
também as dimensdes objetivas que lhe atribuem formas concretas.
Ou seja, quando Anderson tensiona ser a nacao “imaginada”, esta nao
deve ser interpretada no sentido de inventada, mas no sentido de ter-
mos que nos voltar para o imaginario que mobiliza, inclusive, as agoes
politicas, para compreendermos a concepcao fraterna que guarda o ter-
mo e aproxima pessoas tdo distantes®™. Ao conceituar as nagdes como
“fendomenos duais, construidos essencialmente pelo alto, mas que, no
entanto, ndo podem ser compreendidas sem serem analisadas de baixo,
ou seja, em termos das suposicoes, esperancas, necessidades, aspiragoes
e interesses das pessoas comuns”’, Hobsbawm formula a principal critica

desses intelectuais aos estudos anteriores sobre o tema*. A partir desse

24 Hobsbawm, Nagdes e nacionalismos.

25 Em didlogo com as pesquisas de Ernest Renan, para quem a nagéo ja teria sido referida
como algo imaginério & medida que a sua esséncia esta pautada sobre um desejo compartilha-
do de vida coletiva em que as nogdes sobre raga, lingua e religido nfao seriam suficientes para
compreendermos e definirmos a nagao.

26 Benedict Anderson, Nagdo e consciéncia nacional (Sao Paulo: Atica, 1989), 14-15.

27 Hobsbawm, Nagdes e nacionalismos.
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momento importa compreender de que forma as pessoas se relacionam
e se envolvem com a ideia de nagdo, tal como é representada em sua
cultura nacional. Compreende-se que, por mais que a ideia de nacao
seja formulada a partir de interesses politicos e a partir de um pequeno
grupo da elite, as nogoes de lealdade e identificacdo a nacao s6 podem
ser analisadas a partir do modo como as pessoas transformam essas

ideias em significados que dialogam com as nog¢oes de identidade®.

A este proposito, Partha Chatterjee é um dos principais questio-
nadores da nocao de nacdo amparada nas concepcoes politicas ociden-
tais. Para o cientista politico indiano, uma leitura do tema a partir de
Anderson leva-nos a considerarmos o “mundo po6s-colonial como meros
consumidores da modernidade” europeia. Por mais que Chatterjee re-
conheca a importancia da Europa para o desenvolvimento da ideia de
nacio, ele argumenta que a imaginacéo nacionalista da Asia e da Africa,
“baseia-se nao em uma identidade, mas em uma diferenca em relacao
as formas ‘modulares’ da sociedade nacional propagada pelo Ocidente
moderno”. Ou seja, o nacionalismo criado dentro de uma perspectiva
anticolonial passa a criar o seu “proprio campo de soberania” muito

antes das lutas politicas pela independéncia®.

A partir dessa perspectiva, Chatterjee defende que os naciona-
listas africanos e asiaticos dividiam o mundo das instituicbes e das
praticas sociais em dois dominios: o material e o espiritual. Enquanto
o primeiro se apresentava em um nivel “externo”, a partir dos estudos
da economia, politica, ciéncia e tecnologia, dominados pelo Ocidente,
o espiritual, por sua vez, fazia parte de um dominio “interno”, respon-
savel por moldar as identidades culturais. E a partir desse ponto que o
cientista politico defende o desenvolvimento de um projeto de cultura
nacional moderno, mas nao ocidental. Assim, afirma que se nos pren-

dermos aos “textos convencionais, em que a historia do nacionalismo

28 Compreende-se identidade como um conceito moével, “uma construgéo social e simbolica dinami-
ca em fungio de sua permeabilidade em face do contexto”. Ver: Cecilia Azevedo, “Identidades
compartilhadas. A identidade nacional em questao”, em Ensino de historia: conceitos, temdticas
e metodologia, ed. Rachel Soihet e Martha Abreu (Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2009), 43.

29 Partha Chatterjee, “Comunidade imaginada por quem?”, em Um mapa da questdo nacional,
ed. Gopal Balakrishnan (Rio de Janeiro: Contraponto, 2000), 229.
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comega a partir da disputa pelo poder politico, [perdemos| de vista a

dindmica desse projeto historico™.

A partir destas perspectivas, podemos notar o quanto as leituras
sobre a nacao propostas nos romances de Pepetela estao em didlogo
com uma literatura que, historicamente, tem como caracteristica fun-
damental escrever/pensar a nagdo angolana a partir dos seus fatores
internos, por mais que também se valha de recursos e signos externos.
O processo de criacao de identidades perpassa fundamentalmente o ato
de imagina-la em contraponto aos registros das escritas coloniais ao
valorizar os diferentes sujeitos envolvidos nesse processo?!. Essa escolha
possibilita que fiquemos atentos aos novos signos, costumes e tradigoes
encenados nos romances angolanos. Podemos, assim, ampliar as com-
plexidades existentes no processo de criagdo do pais ao nos deparamos
com um rico processo de construcao simbolica que traz a tona novos

elementos para o desenvolvimento da nacgao.

O trecho em destaque abaixo faz parte de um didlogo entre Ani-
bal, o grande herdi de A gera¢do da utopia (1992), e Orlando, namo-
rado de Judite, filha de Sara — jovem estudante, frequentadora da CEI
(Casa dos Estudantes do Império) e envolvida com os movimentos na-
cionalistas. Compde ainda o tltimo capitulo do romance (com o titulo

“O templo”), que cronologicamente se desenrola a partir de 1991:

Até mesmo no seio das grandes familias se mantinha a divi-
sao de estatuto social entre os que tinham sido donos de escravos
e os descendentes de escravos, entre os filhos da casa e os filhos
do quintal. Eram conversas e makas que acompanharam a minha
meninice no bairro operério, sei do que falo. Isso deixou ressenti-

mentos, marcou os comportamentos, dividiu a elite®.

30 Chatterjee, “Comunidade imaginada por quem?”, 231.

31 Frank Nilton Marcon, “Os romances de Pepetela e a imaginacdo da nacdo em Angola”,
Historia Revista 16 (2011): 39.

32 Pepetela, A geragdo da utopia (Sdo Paulo: Leya, 2013), 371.
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Nesse momento, os personagens envolvidos estao conversando so-
bre os rumos politicos do pais, principalmente com a aproximacao das
eleicoes®™. E um debate que traz consideracdes interessantes acerca do
nacionalismo angolano, do passado colonial e das divisdes sociais que
se estabeleceram no pais e que até entdo seriam responséveis pelas
desigualdades existentes, de acordo com a narrativa do romance. Ani-
bal apontava para alguns dos problemas sociais de Angola que con-
tribuiram para a formagdo da nacgdo e do Estado angolano, inclusive,
chamando a atencao para a cisdao que ha dentro da elite angolana, a
urbana e a tradicional®’. Nesse sentido, é valido retomarmos o trabalho
de conclusdo que Anibal defendeu em seu curso de Filosofia e Historia,
ainda na época da Casa dos Estudantes do Império®. Ele, apos “uma
analise politica e social do periodo colonial do século XIX™$, teria che-
gado a conclusdo de que a “burguesia nacional angolana” teria sido
desmontada pelo Estado portugués, o que teria dificultado o processo
de conscientizacao da sua diferenga, assim como o desenvolvimento de
uma autonomia politica baseada nos pressupostos liberais da Revolu-
¢ao Francesa®. Esse desmonte seria analisado mais tarde por Anibal,

em didlogo com Orlando:

O termo crioulo presta a confusdo e por isso ndo gosto
dele. Talvez o adjetivo angolense fosse mais correto. De qualquer
modo, essa camada social misturada culturalmente e até mesmo
racialmente era a tinica capaz de olhar para a frente e unir o paifs,
porque era a tinica com uma ideia de nagao. Mas estava demasia-
do marcada pela sua prépria trajetéria ambigua. Tinham sido os
intermediarios da colonizac¢ao, embora gritando contra ela. Re-

clamavam a defesa da raca negra e desprezavam os direitos das

33 Em 1992 teriamos as primeiras elei¢goes multipartidarias em Angola.
34 Pepetela, A geragio da utopia, 372.

35 Esse momento se passa no primeiro capitulo do romance.

36 Pepetela, A geragio da utopia, 20.

37 Pepetela narra o quanto sua tese pareceu uma provocagio ao regime colonial. Por isso,
inimeras vezes foi chamado & PIDE. Pepetela, A geracio da utopia, 20.

95



96

Carolina Bezerra Machado

populacoes do interior, considerando-as incivilizadas. Exigiam

autonomia e, ao mesmo tempo, beneficiavam da dependéncia®.

A partir dos debates historiogréficos, podemos ver como essa po-
sicdo se reflete nas crises internas do MPLA que, de acordo com Chris-
tine Messiant, iriam além das diferengas étnicas®. Pois, estas tensoes
resultariam de uma luta pelo poder politico, pautada sobretudo pelas
diferengas presentes na elite angolana, envolvidas pelas diferencas cul-
turais e sociais desenvolvidas historicamente, especialmente durante a
colonizacado portuguesa. Poderiamos, assim, considerar a existéncia de
uma elite mais antiga, composta por mesticos e negros, os “assimila-
dos”, descendentes de uma elite instalada em Luanda h& muitos anos,
e uma nova elite, majoritariamente negra, em que o contato com a ad-
ministracio colonial portuguesa seria mais recente®. Essas diferengas,
como aponta Anibal no romance, foram cruciais para as crises politicas

internas que decorreram apos a independéncia.

Portanto, quando a historiadora angolana Conceicdo Neto chama a
atencao para “as fronteiras por dentro da nagéo”, que trazem para o primei-
ro plano “os desequilibrios regionais, sociais e étnicos” que continuam sendo
um desafio para a construgao de uma angolanidade™ no pés-independéncia,
ela propoe demonstrar as contradigoes ainda existentes dentro do espaco
territorial angolano, constituidas entre o periodo colonial e o pds-colonial.
Por isso, a realidade nacional angolana deve ser pensada a partir das fron-
teiras que cruzam o seu processo de formacao, que se inicia ainda durante a
fase da colonizagao. Nesse sentido, traz reflexdes também sobre a auséncia

de uma burguesia nacional angolana, do mesmo modo que Anibal.

Enquanto o controle dos meios de produgéo permanecia sob o do-

minio dos portugueses, durante o periodo colonial, qualquer tentativa

38 Pepetela, A geragio da utopia, 371.

39 Christine Messiant, “Angola, les voies de I’ethnisation et de la décomposition I”; Lusotopie
1 (1994): 155-210.

40 Messiant, “Angola, les voies de I’ethnisation”.

41 Maria Eugénia da Conceig¢do Neto, “As fronteiras por dentro da nagdo: divisdes étnicas,
socioecondmicas e sociopoliticas numa perspectiva historica”, comunicagao apresentada na con-
feréncia Angola: a crise e o desafio democrdtico, Luanda, 24-26 de agosto de 1992.



A ESCRITA DA HISTORIA DE ANGOLA

de predominio de uma burguesia nacional angolana forte era impedida.
Essa realidade ainda é agravada pela restricao do acesso ao ensino, a
baixa industrializacdo e desenvolvimento tecnologico®. Desse modo,
nao ha como imaginar a construcao da nacdo angolana apo6s a inde-
pendéncia sem levar em consideragdo o processo histérico que formou
a sociedade. O fosso social entre diversos setores sociais foi tecido ao

longo da historicidade do pais.

Ao levarmos em consideracdo esses debates, quando Pepetela
constrdi, em sua narrativa, uma critica que considera os fatores histo-
ricos para a formagdo da nacgdo, ele vai além das criticas maniqueistas
em que prevalece uma interpretacao que prioriza os condicionamentos
externos como principais responsaveis pelos problemas pré e pos-inde-
pendéncia, ou mesmo a centralidade étnica®. O escritor langa luz sobre
um debate que s6 posteriormente viria a ser mais desenvolvido pelas
ciéncias sociais. Como salienta Bittencourt, a insercdo de Angola no
cenario conflituoso da Guerra Fria acabou favorecendo uma anélise
historica que d& particular destaque aos condicionantes externos pelos
problemas do pais, discurso que seria inclusive adotado por politicos
do MPLA, que utilizariam essa retorica para justificar as dificuldades

enfrentadas por seu governo™.

Assim, ao encontro de um discurso que vinha sendo reforgado
ao longo da década de 1990, Pepetela chama a atengdo da camada
intelectualizada da sociedade para os problemas que vinham sendo en-
frentados, principalmente pela permanéncia da guerra. A partir dos
seus personagens, o escritor aponta para os desvios de um grupo social
que esteve a frente das lutas pela independéncia e que era o tinico que
tinha possibilidades de implementar a mudanga, por estar ciente das
marcas de desigualdade que formaram a sociedade angolana, causando

ressentimentos e problemas, como se torna evidente na fala de Anibal:

42 Neto, “As fronteiras por dentro da nagdo”, 6-7.
43 Bittencourt, “Angola: tradi¢do, modernidade e cultura politica”, 130.

44 Bittencourt, “Angola: tradigdo, modernidade e cultura politica”, 130.
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Mas os intelectuais tinham obrigacdo de se aperceberem
deles desde o principio e terem conseguido supera-los. No entan-
to, carregavam o pecado original, os privilégios do passado. E
como todos os cristéos, tinham de se mortificar pelo pecado que
carregavam dos antepassados. Tornaram-se intelectuais com ver-
gonha de o ser. Nao exerceram o seu papel de intelectuais, aque-
les que mostram o caminho. Chegaram ao ponto de aceitar serem
considerados por alguns ditos dirigentes como inimigos de classe
por terem estudado mais que os outros. E batiam no peito, mea
culpa, mea culpa. Quando os intelectuais se demitem, é evidente
que a sociedade perde o norte, vai buscar outros valores, geral-

mente & mediocridade. Esse é o problema que estamos com ele®.

As “fronteiras” que existem em Angola aparecem nesse romance
em uma perspectiva social e historicamente construida. Diferente de
Mayombe (1980), em A geracdo da utopia (1992) a questdo nacional
nao vai muito além dos debates étnicos e raciais. Por outro lado, no
romance criticam-se as escolhas que os novos dirigentes do pais fizeram,
apontando para as responsabilidades deles de conduzir o pais apos a
independéncia. Do mesmo modo, aponta-se para a rentncia dos intelec-
tuais em liderar um movimento que pudesse levar a uma Angola menos
desigual, principalmente ao apontar os desvios politicos desse grupo
ao longo do caminho, que ndo renunciava aos seus privilégios sociais
conquistados apo6s a independéncia. Assim, de diferentes formas, os
romances de Pepetela retratam as permanéncias indesejaveis do tempo
colonial que ainda contribuem para as diferencas existentes no pais.
Também apontam, por outro lado, as responsabilidades dos angolanos

que lideravam os movimentos nacionalistas.

Um nacionalismo que ainda aparece fraturado, como vimos, mes-
mo entre os membros do Estado. Escrito entre 1979 e 1985, O cao e os
caluandas (1985) é marcado por uma narrativa irénica, que traz um dis-

curso em que se destacam as fraturas regionais e raciais ainda insistentes

45 Pepetela, A geracio da utopia, 373.
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em Angola. Por meio da construgéo de personagens de origem do Catete,
regido de Angola em que nasceu Agostinho Neto, considerada por muitos
criticos ao MPLA como um espaco em que as ideias do partido tinham
grande forca, somos remetidos as permanéncias de algumas ideias que
nos apontam para as diferengas sociais ainda existentes no cotidiano dos

individuos:

Desde que o colono bazou, passou ainda pouco tempo. Mas
como querem que se ponha esta babilénia em ordem se aqui vi-
vem malanjinos, ilhéus, ambakas, umbundos, quiocos e até mes-
mo mulatos? Dos brancos ja nem se fala, é uma confusdo de
brancos de vérios cambiantes, angolanos (dizem!), suecos, fran-
ceses, soviéticos, brasileiros, cubanos, portugueses... nos kikongos
que sonham tornar Luanda na nova capital do novo Reino do
Kongo (julga que nao lhe conheco os intentos?). E os lingalas
entdo, os recentissemos angolanos? Isto é uma Babilénia ingo-
vernéavel, uma Torre de Babel. (...) De quem é a culpa? A gente
nio trabalha, dizem os n#o filhos da terra. Mas noés, os genuinos,
sabemos que o problema reside na diversidade da populacdo. Nao
é possivel: malanjino com ambaka e bailundo nao da. S6 servem
para estragar, sujar, nao sido civilizados. Daif vem o drama todo.
Se me deixassem, expulsava daqui todos os ndo genuinos, todos,
esses é que empestam a cidade. Ia ver que num més Luanda era

uma cidade orgulho nosso.

O destaque dado ao trecho acima tem novamente como objetivo
problematizar alguns pontos fundamentais para compreendermos An-
gola ap6s a independéncia. Primeiro, ao ressaltar que os preconceitos
ainda existentes no paifs sdo narrados a partir de um personagem que
se identifica com a tradicdo dos homens do Catete, o escritor permi-
te novamente uma alusdo as diferencas entre a teoria e a pratica no

pensamento politico de pessoas proximas ao MPLA. Outra questao,

46 Pepetela, O cdo e o0s caluandas (Lisboa: Dom Quixote, 2006), 18.
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pertinente & passagem escolhida, aponta para o quanto o problema da
construcdo de uma identidade nacional angolana nao tinha apenas o
colonialismo como entrave, o grande problema residia ainda na diver-
sidade linguistica, étnica, regional e racial que nao deixou de existir.
Assim, as historias narradas nos romances propdoem tornar visiveis as
diferencas na vida cotidiana da populacdo. A angolanidade do branco
continua sendo constantemente contestada. Nos romances, os angolanos

“genuinos” seriam aqueles de pai e mae angolanos, nascidos em Angola.

Dentro da mesma histéria do trecho acima, o narrador-persona-
gem evidencia o quanto os brancos, e os que antes eram tratados com
privilégios, vinham acompanhados de desconfiancas. Ao falar sobre os
cées, que nos tempos coloniais eram utilizados pela policia portuguesa,
diz: “E entdo? Estes cées serviam para guardar as casas dos colonos,
ndo deixavam entrar nenhum bumbo? que nao fosse criado da casa.
Mordiam os negros, rosnavam nos mulatos, lambiam as méos dos bran-
cos.™® Em tom de ironia, o escritor vai destacar a permanéncia dos
conflitos, pois, segundo o narrador, o Céo ja teria o “virus do 6dio ao
negro, da desconfianga ao mulato, do respeito ao branco”. Ou seja, néao
importavam as mudancgas politicas que fossem feitas ou a educacao que
lhe fosse ofertada, o Cao iria “morrer racista”, pois “filho de cobra é
cobra™ afirma o narrador a Malaquias, um dos personagens do livro
que defendia que o fato de o Cao ter nascido apos a independéncia o

livraria dos preconceitos do colono.

Uma série de fatores que contradizem a ideia de unidade nacional
sdo apresentados como persistentes na sociedade. Chama ainda a aten-
¢a0, nesse romance, o quanto os “homens do mato™ serdo constantemen-
te retratados ao longo da narrativa como inferiores pelos personagens da
cidade de Luanda: “Uns camponeses ignorantes que apanharam a boleia
da independéncia para viver numa cidade, a confundirem ordem com

burocracia.” E o funcionario de uma das reparti¢des do governo continua:

47 Termo pejorativo para referir-se a pessoas negras.
48 Pepetela, O cdo e os caluandas, 20
49 Pepetela, O cdo e os caluandas, 20.

50 Referéncia pejorativa aqueles que sdo do interior de Angola.
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“Mas essa gente nao percebe nada da arte de governar um pais, pudera,

7951

a maior parte veio do mato agora e do Zaire™".

E notoério o quanto as politicas coloniais se impuseram as no-
vas relacoes sociais e de poder mesmo apoés a Independéncia. O fosso
social entre a cidade e o mato na sociedade angolana, existente até
hoje, ainda pode ser pensado a partir dos projetos de colonizacao e de
desenvolvimento educacional, tecnologico e social implementados pelo
colonizador. Essas politicas demarcaram néo apenas “uma separagio
fisica entre as zonas rurais e as principais areas colonizadas |...|; pois
era um fosso cosmologico que encontrava equivalente na dicotomia bar-
baro/civilizado™. Desse modo, a “modernidade colonial” ainda se fazia
presente nas divisdes sociais e nas cargas de preconceito existentes em
Angola apés a independéncia, conforme é denunciado nos romances de

Pepetela.

Ao nos voltarmos para o periodo colonial, Luanda é claramente
vista como uma cidade segregada, sobretudo apos a imigragéo de eu-
ropeus colonizadores a partir da Segunda Guerra Mundial. As tensoes
raciais e sociais, incentivadas pela politica administrativa portuguesa,
intensificaram os preconceitos principalmente nos espacos de convivén-
cia, como cinemas, restaurantes e praias®. Essa estratificacio social
baseada em pressupostos de modernidade ir4 permanecer, tal como
podemos ver retratado nos romances de Pepetela escritos apos a inde-
pendéncia. A partir deles, temos contato com uma narrativa sensivel
as “clivagens nao s6 geograficas, mas sobretudo culturais”’, em que as
diferencas nao se davam apenas entre europeus e os nativos, mas entre

os proprios angolanos.” Certamente, os anos coloniais tiveram grande

51 Pepetela, O cdo e os caluandas, 12.

52 Pepetela, O cdo e os caluandas, 12

53 No caso dos cinemas, Washington Nascimento afirma que existiam salas para “civilizados”

(brancos, crioulos e “novos assimilados”), que seriam localizadas em areas nobres de Luanda
e salas para os “nao civilizados”, localizados em areas mais periféricas da cidade. Além dis-
so, existiam também diferengas nos filmes exibidos. Ver: Washington Nascimento, Homens e
mulheres do mato em uma cidade segregada (no prelo). Para mais sobre o assunto, ver tese
do mesmo autor: Washington Santos Nascimento, “Gentes do mato: os ‘novos assimilados’ em
Luanda (1926-1961)” (tese de doutorado, Universidade de Sao Paulo, 2013).

54 Nascimento, “Gentes do mato”.
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influéncia na vida social e cultural que estava em construcao apoés a
independéncia. Por mais que politicamente Angola tenha se tornado
um pafis livre, as amarras culturais implantadas pelo colonizador ain-
da mantinham raizes mais dificeis de serem suplantadas. E sao essas
sensibilidades sociais que apenas a memoria, a literatura e as artes, de
um modo geral, podem realgar e trazer a baila as problematizacoes de
uma época. Enquanto a historia oficial do Estado ignorava essas di-
versidades e os preconceitos ainda existentes, os romances de Pepetela
contribufam para conhecermos a sociedade angolana dentro das suas

complexidades.

Todavia, através da literatura de Pepetela aqui analisada, no-
tamos que a partir de O cado e os caluandas as criticas a sociedade
angolana apoés a independéncia néo ficaram exclusivamente restritas
as herangas coloniais. Nao era mais possivel entender que os proble-
mas angolanos enfrentados pela sociedade naquela altura seriam de-
rivados apenas do periodo colonial. O desejo de construcao de uma
nagao socialista apresentava impeditivos claramente identificaveis entre
os personagens construidos pelo autor. Se antes se entendia a possivel
construcao de uma sociedade socialista como ferramenta de superacgéo
das contradigoes existentes na sociedade angolana, nos romances aqui

abordados ja ndo hé essa esperanca.

A partir dos sujeitos em seus romances, Pepetela vai reconstruir
uma série de estorias que tém como objetivo apontar para os desvios
politicos-sociais do pais. E a traicdo a um projeto de nagdo que nao se
daria somente entre as ctipulas do governo, embora essas tenham papel
de destaque na construcdo dessa nagéo, mas também entre os homens
que se relacionam com o Estado e, mais, entre a sociedade. Assim, seus
romances lancam luz para as permanéncias, ambiguidades, avancos e
recuos na construgéo da nacéo angolana, compreendendo que néo é um
projeto acabado, mas que se refaz no tempo e nos novos desafios apos

a independéncia.

E interessante, ainda, buscarmos compreender, a partir das leitu-
ras dos romances de Pepetela, o quanto o projeto de uma identidade na-

cional criada apoés a independéncia tera sucesso na sociedade. O MPLA,
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logo ap6s a independéncia, ira liderar um projeto nacionalista que tera
como objetivo romper com todo o passado colonial, inaugurando um
novo tempo, pautado ideologicamente pelo socialismo. A negacao das
tradicoes, retratadas como arcaicas e impeditivas da construgdo de uma
modernidade, constituiram um dos pilares do governo. Todavia, os efei-
tos dessas posturas entre a sociedade vao realcar o quanto esse projeto

conseguiu ser mobilizador na pratica cotidiana.

Escrito em 1995, O desejo de Kianda retoma o tema a partir de
um processo narrativo que se caracteriza em explorar as ambiguidades
existentes entre um projeto de construcéo nacional liderado pelo Esta-
do e o seu nivel de aceitagdo entre a sociedade em geral. Levando em
consideragéo o contexto politico do periodo em que foi escrito o livro, o
retorno da guerra apoés as eleigoes e as disputas politicas entre os dois
principais partidos, o MPLA e UNITA, o romance traz reflexdes acerca
das divisdes que ainda caracterizam a sociedade, fruto também de uma
politica colonial. A estoéria se desenvolve em torno das vicissitudes de
Carmina Cara de Cu (CCC), membro do MPLA, e seu marido, Joao
Evangelista. A partir deles, nos envolveremos com os debates do pe-
riodo que irdo tangenciar as mudancas econdémicas em Angola, assim
como as politicas com a abertura para o multipartidarismo na década
de 1990. Poderemos ver que, rapidamente, Carmina, militante avida do
partido, se acomodara com a economia socialista da mesma forma que,
posteriormente, se renderd a abertura para o capitalismo, possibilitan-

do novos meios de enriquecimento para CCC.

A todo tempo, ao longo do romance, aparecem demarcadas as
estratificacbes sociais e econdmicas existentes em Angola que, inde-
pendente do modelo politico existente, continuam sendo impeditivas
da construgéo de uma identidade nacional tnica e unitaria. Assim, a
partir dos personagens do romance, podemos nos ater as permanéncias
de discursos que apontam para os desafios de construir uma sociedade
igualitaria e unida, caracteristica de um projeto nacional revolucionario

defendido anteriormente:
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Comega a constar que alguns umbundu estéo a ser persegui-

dos pelos populares. Alguns tiveram de abandonar as casas e fugir.
- Qué que esperavam? — disse Carmina.
- Os umbundu nao votaram nos nossos inimigos? Agora vao sofrer.

- Nem todos votaram assim, os resultados estdo ai para o provar.
E eles sdo também povo, ja esqueceste as licdes antigas? — disse
o marido. — E preciso sempre defender a unidade nacional, um s6

Povo, uma s6 Nacao.

- Sa0 umbundu, deixaram de ser povo!

()

- Eles néo perseguiram os nossos, fossem os nossos kimbundu ou

umbundu ou muila ou kikongo?

- Pensava que nos éramos diferentes — falou Margarida pela pri-
meira vez. Depois fez um ar de susto por ter irreflectidamente

contrariado CCC.%

O trecho acima é um didlogo entre Carmina Cara de Cu (CCC)
e seu marido, Jodo Evangelista, umbundu® por parte de pai, mas
kimbundu por parte de mée e natural de Luanda, o que é significativo
para a anéalise, pois veremos adiante o quanto o pertencimento a areas
mais urbanizadas afetou diretamente as escolhas politicas. Torna-se
interessante nos atentarmos para o quanto o discurso pautado em uma
nagdo coesa e harmonica é representado por Pepetela como volatil e
fragil em meio aos proprios membros do MPLA. Carmina era dirigente
do partido e em um momento de raiva negava a cidadania angolana
aos umbundu, se afastando dos pressupostos nacionalistas pregados
outrora. Essa posicao da personagem se repete em outros momentos,
em que por vezes, em lampejos de faria, Carmina reafirma seus pre-
conceitos e se distancia das ideologias que levaram o movimento ao

poder politico.

55 Pepetela, O desejo de Kianda (Lisboa: Dom Quixote, 2005), 37.

56 Lingua bantu falada pelos ovimbundu, congregando cerca de 37% da populacio angolana.
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Ao nos voltarmos para o contexto historico do periodo, ndo de-
vemos ficar surpresos. Como vimos, os debates eleitorais de 1991 esti-
veram cercados por discursos étnicos, principalmente reforcados pela
campanha da Uniao Total pela Independéncia de Angola (UNITA), que
contava com uma base de apoio muito forte dos ovimbundu. Por outro
lado, o MPLA buscava se afastar desses componentes étnicos e raciais
que os limitavam politicamente, preferindo direcionar a sua campanha
para a valorizagdo da paz, da conciliagdo e dos debates. O tom utiliza-
do era muito mais apaziguador, em uma clara demonstracao de didlogo
com uma sociedade que vinha cansada de um cenério de guerra®. A
UNITA mantinha entdo um discurso de confronto e ameacador que

buscava garantir o eleitorado étnico.

O resultado das eleigdes trouxe a vitoria para o MPLA. Todavia,
¢ fundamental conhecermos esse processo e as estratégias politicas utili-
zadas pelo partido para podermos refletir posteriormente sobre a cultu-
ra politica angolana que vinha se modificando. Ao nos voltarmos para
a campanha eleitoral do MPLA notamos o quanto esta apresenta um
grau maior de profissionalismo do que os outros partidos, utilizando,
inclusive, os servigos de uma empresa de marketing brasileira®. Como
estratégia, Bittencourt ressalta que houve a preocupacao em escutar
a sociedade angolana, montando a campanha a partir dos interesses
que viessem a tona nas milhares de enquetes que foram propostas por
entrevistadores contratados. Destaca-se, no resultado eleitoral, o indi-
cio de uma Angola menos étnica e mais nacionalista®. Ainda sob essa
perspectiva, os resultados oficiais das eleicbes também demonstraram

que, embora a questao étnica ainda fosse um fator fundamental para

57 Bittencourt, “Angola: tradi¢do, modernidade e cultura politica”.

58 Marcelo Bittencourt chama a atengao para a diversificagao do quadro de profissionais en-
volvidos, entre eles jornalistas renomados, cientistas politicos e publicitarios voltados para o
marketing politico. Ver: Marcelo Bittencourt, “As eleigoes de 1992”, Revista TEL 7, n.° 2 (jul./
dez. 2016): 170-192.

59 Algumas das perguntas das pesquisas: “Angola sempre foi governada por alguém do Norte.
Esta na hora de alguém do Sul ir para o governo de Angola?” Responderam sim 13,2%, nao
69,1% e ndo souberam ou ndo responderam 17,7%; “A ‘Nagiio Umbundo’ sempre foi governada
por outros angolanos. Esta na hora da ‘Nagdo Umbundo’ ir para a presidéncia?” Responderam
sim 17,4%, ndo 64,4% e nio souberam ou ndo responderam 18,2%”. Ver: Bittencourt, “As
eleigdes de 1992”7, 178.
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analisarmos a politica angolana, ela nao foi determinante, pois outros
fatores como a vivéncia urbana comprovaram ser mais decisivos para a

escolha dos candidatos®.

Ao compreendermos que a construcao do nacionalismo angolano
deve ser analisada a partir de dois momentos distintos — o da luta de
libertagao nacional e o da afirmacéo de novas entidades politicas no
contexto pos-independéncia —, é fundamental que nos atentemos para
os diadlogos existentes entre a construcao do Estado e a formacéo de
uma identidade nacional em Angola. Através dos romances de Pepetela
aqui trabalhados, escritos ap6s a independéncia, podemos ver o quanto
o nacionalismo pode assumir posi¢oes de confronto com o Estado, mas
também o quanto um ideal de nacao pode ser trabalhado e concatena-

do em prol de uma unidade.

Consideragoes finais

Ao longo das narrativas de Pepetela escolhidas para o desenvolvimen-
to do artigo, pudemos nos deparar com algumas questdes que ainda
aparecem como empecilhos a coesdo da nacédo. Temas como etnia, raca
e regionalismo, assim como as disputas politicas no pais, ainda séo
muito presentes no pos-independéncia e ganham novos contornos com
os debates entre os personagens. Um dos principais recursos discursi-
vos de Pepetela em seus livros é o uso da polifonia, caracteristica que
lhe propicia debater um assunto a partir de diferentes perspectivas,
enriquecendo as complexidades existentes em Angola. Essa possibili-
dade de enxergar a realidade traz novos questionamentos, e as cisoes
internas aparecem acompanhadas de reflexdes que se dao entre os

personagens.

Por mais que seja notoério que a sociedade angolana ji nascia ra-

chada com a independéncia, visto a permanéncia de uma guerra civil

60 A UNITA recebeu a maior parte de seus votos das regides do Planalto Central, Leste e
Sudeste do pais, mas perdeu votos consideraveis em regides mais urbanizadas. E ha de se con-
siderar que 50 a 60% da populagio residia em area urbana naquele periodo. Para mais, ver:
Bittencourt, “As elei¢oes de 1992”7, 187-188.
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em Angola®, os romances de Pepetela parecem se voltar mais para as
fissuras dentro do Estado-partido, dentro do governo e das suas fran-
jas, buscando as motivagoes internas que faziam ruir o projeto nacio-
nal almejado. Quando o cenario da guerra aparece nos romances aqui
analisados, levando em consideragdo as diferengas entre uma guerra
anterior a 1992 e as novas caracteristicas da guerra que irrompe apos
as eleigoes™, surge através da perspectiva do sofrimento, da destrui-
¢do e de uma desumanizacdo. A sociedade como um todo é vitima do
conflito que separa familias, arruina a vida dos jovens e rompe com as
esperangas de uma nacéo livre e independente. As diferengas politicas,
principalmente entre a UNITA e o MPLA, nao fazem parte da nar-
rativa das suas estorias. A escolha do escritor é a de problematizar o
governo, a formacao do Estado e as complexidades existentes. E muito
mais uma critica interna a partir de sujeitos que vivem ao redor da
méaquina burocratica do Estado e do MPLA, embora nao haja nenhum
questionamento sobre a legitimidade politica do movimento ao assumir

o poder a partir da independéncia.

Dessa forma, é interessante considerarmos quanto o MPLA, en-
quanto tnico partido no poder, buscou ignorar as clivagens sociais
existentes em Angola, e com isso tolher as manifestacoes raciais, étni-
cas/“tribalistas™ e regionais, muitas vezes enquadrando-as como obs-
curantistas e ultrapassadas. Os debates sobre o que é ser nacional e o
que é nacado eram controlados e encobertos por uma narrativa oficial
que privilegiava a noc¢ao de povo angolano, ignorando as particulari-

dades e subjetividades existentes®. Nesse sentido, é fundamental nos

61 Tanto o MPLA quanto a FNLA e a UNITA tiveram seus “contextos historicos construidos na
vivéncia colonial. Uma vivéncia fragmentada entre regides com légicas sociais e econémicas muito
distintas e que a ideia de construgio da nagio n&o seria capaz de superar”. Ver: Marcelo Bittencourt,
“Nacionalismo, Estado e guerra em Angola”, em A questio nacional e as tradigoes nacional-estatistas
no Brasil, América Latina e Africa, ed. Norberto Ferreras (Rio de Janeiro: FGV, 2015), 145-170.

62 Uma das grandes mudangas no cenario de guerra é a existéncia de conflitos urbanos no
segundo momento, o que vai ser responséavel pela aproximacio da sociedade civil com as de-
struigdes causadas pela guerra: destrui¢do de prédios, embates nas ruas, medo e caos em areas
centrais de Angola. Ver: Bittencourt, “Angola: tradi¢do, modernidade e cultura politica”.

63 Em romances de Pepetela, como Mayombe, essa expressdo é a mais usual.

64 Marcelo Bittencourt e Augusto Nascimento, “Quatro décadas de independéncia: da cartilha
ideologica as contingéncias politicas e sociais nos PALOP”, Estudos Ibero-Americanos 42, n.°
3 (2016): 797-814.
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voltarmos para o modo como Pepetela aborda e representa essa relagao

do nacional em seus romances apos a independéncia.

Através dos personagens de Pepetela percebemos como as ideo-
logias sdo manobradas com o objetivo de tirar proveito individual. Da
mesma maneira, os lagos de amizade também sao firmados como faci-
litadores para o engrandecimento pessoal. Embora o MPLA buscasse
negar o tradicional, a nomeacao politica muitas vezes ainda valorizava

as proximidades regionais e tribais®.

Portanto, entre as narrativas aqui analisadas podemos perceber
as permanéncias de preconceitos regionais, étnicos e raciais que nao
condiziam com os pressupostos defendidos pelo Estado-partido. As li-
mitacoes ao alcance das ideias nacionais totalizantes, assim como a
influéncia socialista, esbarravam em culturas politicas muito arraigadas
em Angola. Portanto, mesmo tendo sido essas obras escritas vinte anos
apos a independéncia, dentro de um cenéario de critica da literatura
aos desvios do regime politico, os personagens de Pepetela continuam
levantando questionamentos sobre quem seria angolano. Do mesmo
modo, as diferengas existentes no territério continuam sendo uma rea-

lidade: elas nao foram apagadas com a independéncia.

As mudangas de diretrizes nacionais do MPLA a partir da década
de 1990, que deixaram de ser restritas as ideologias socialistas, trouxe-
ram novas relacoes entre a sociedade e o Estado. O nacionalismo ainda
continua sendo um elemento mobilizador que, por incrivel que pareca,
ganhou ainda mais forga a partir do prolongamento da guerra civil®.
Portanto, a partir destas problematicas, tornou-se essencial debater-

mos de modo mais amplo o politico nos romances de Pepetela.

65 Bittencourt, “Angola: tradigdo, modernidade e cultura politica”, 142.
66 Bittencourt, “As elei¢cbes de 1992”.
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