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Histórias e memórias da floresta: 
entrevista com Davi Kopenawa 

Yanomami

por Pablo de Castro Albernaz*

Introdução

Davi Kopenawa é xamã e porta-voz dos Yanomami, maior população 
indígena de recente contato e habitante de um território de mais de 
nove milhões de hectares situado nos estados do Amazonas e Roraima, 
Brasil. Presidente da Hutukara Associação Yanomami (HAY), Kope-
nawa é conhecido internacionalmente como uma das vozes mais impor-
tantes na defesa da Amazônia, sendo autor dos livros A queda do Céu: 
palavras de um xamã Yanomami1 e, mais recentemente, de O Espírito 
da Floresta2, nos quais relata, a partir da perspectiva da cosmologia 
yanomami, a sua história de vida e a sua luta contra o garimpo ilegal 
e em defesa do seu território e do seu povo. 

Em 30 de janeiro de 2023, o recém-empossado presidente Luiz 
Inácio Lula da Silva publicou o Decreto Nº 11.405, determinando me-
didas federais para o enfrentamento da emergência em saúde pública e 
para o combate ao garimpo ilegal. Este decreto visa responder à grave 
situação de crise sanitária na qual se encontravam os Yanomami após 

* Pablo de Castro Albernaz (pablo.albernaz@ufrr.br).  https://orcid.org/0000-0003-3510-
4048. Universidade Federal de Roraima, Av. Cap. Ene Garcez, 2413, Bairro Aeroporto Cep: 
69310-000 Boa Vista / RR, Brasil.
1 Davi Kopenawa e Bruce Albert, A queda do céu: palavras de um xamã Yanomami (São Paulo: 
Companhia das Letras, 2015).
2 Bruce Albert e Davi Kopenawa, O Espírito da Floresta (São Paulo: Companhia das Letras, 2023).
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quatro anos de gestão federal do ex-presidente Jair Bolsonaro, que é 
investigado pelo Supremo Tribunal Federal (STF) e denunciado no 
Tribunal Penal Internacional de Haia pela suposta prática de genocídio 
contra os Yanomami. 

Em março de 2024, o presidente Lula assinou Medida Provisória 
que liberou um crédito extraordinário de 1 bilhão de reais para ações 
vinculadas ao plano de trabalho urgente e estruturante na Terra Indí-
gena Yanomami, voltado à assistência ao povo Yanomami e à desin-
trusão garimpeira. Essas ações visam manter a presença dos órgãos 
federais na região, combater o garimpo e a mineração ilegal, distribuir 
cestas de alimentos e ferramentas, além de realizar ações estruturantes 
voltadas à segurança alimentar, à proteção social, ao monitoramento 
ambiental e à educação escolar indígena. 

Esta entrevista foi realizada em uma noite de março de 2024, 
ocasião na qual recebi Davi em minha casa em Boa Vista, Roraima, 
semanas depois de sua participação no desfile de carnaval da Escola de 
Samba Salgueiro que teve como tema o povo Yanomami. A entrevista 
tem como objetivo possibilitar que mais pessoas conheçam a trajetória 
de vida e a luta política de Kopenawa. Nela, Davi aborda a história 
da sua infância e sua perspectiva sobre a chegada dos brancos em seu 
território, sua tomada de consciência de quem são os invasores e as con-
sequências do contato com a sociedade não indígena. Destaca também, 
a importância da memória para os Yanomami, o seu papel de tradutor 
cultural e detentor dos saberes xamânicos, além de falar sobre os desa-
fios atuais e sobre a sua atuação como representante do seu povo. 

Entrevista

Pablo Albernaz: Gostaria de começar perguntando sobre tua trajetó-
ria, que você falasse um pouco da sua infância na floresta, antes da che-
gada dos brancos. Já ouvi você contar essa história para uma liderança 
Mbyá-Guarani, quando estivemos no Rio Grande do Sul, em 2012.
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Davi Kopenawa: Bem, xori3, essa é uma história muito longa4. 
Acho que já se passaram mais de setenta anos. Foi assim, a minha co-
munidade se chamava Maracanã. Isso na língua portuguesa, na língua 
dos brancos. Em Yanomami a comunidade se chama Caxibi. Caxibi era 
um xapono [casa] grande. Essa era a minha segunda comunidade. A pri-
meira, a segunda, a terceira comunidade eu não lembro, eu não conheci.  

A minha família, meus parentes, tia, tio, irmão, cunhado, eles 
moravam nas montanhas, na cabeceira do rio Totootobi, na cabeceira 
do rio Orinoco, próximo a comunidade Homoxi e Xitei. Assim, as mi-
nhas famílias moravam em vários lugares e eu cresci andando. O meu 
povo Yanomami é nômade, não é assim como branco que fica morando 
muitos anos, muito tempo, no mesmo local. O meu povo é nômade, ele 
pode ficar num local por três ou quatro anos e quando acaba a comi-
da, quando o terreno fica fraco para plantar, eles mudam. Então eles 
mudaram, iam mudando, descendo o rio Totootobi e eu vinha crescen-
do. Então, eu não conheci onde eu nasci. Eu nunca vi onde eu nasci, 
a minha casa. As crianças Yanomami não sabem, só lembram de onde 
moram quando já têm uns quatro anos.

Aconteceu assim: os brancos, os que se chamam brancos... Eu não 
gosto de chamar assim, “branco”. Eu aprendi essa palavra com outras 
lideranças, outros povos que chamam de “homem branco”. Os homens 
brancos, eles mesmos que falaram assim com meus parentes, com a 
minha família, quando chegaram. Eles disseram: “Olá, somos brancos, 
podemos entrar? Cheguei, sou amigo, sou homem branco”. E assim os 
Yanomami pegaram essa palavra. Os Macuxi, os Wapichana pegaram 
esse nome primeiro. Nós mesmo chamamos de napë5 os brancos que 
vem andando como refugiados. Eles são estrangeiros, são refugiados. E 
nesse tempo ninguém conhecia nem a Funai, nem missionários. E esse 
grupo que veio, eles estavam fazendo uma reunião, fizeram um plano 

3 Termo que em Yanomami significa cunhado ou, de forma mais geral, “amigo”.
4 Um extenso relato sobre a infância de Davi Kopenawa pode ser lido em A queda do céu. 
5 O termo napë tem por conotação original a relação com o “inimigo”, passando, com o tempo, 
a servir de referência para os “brancos”, termo estendido também às pessoas de qualquer cor. 
Ver - Kopenawa e Albert, A queda do céu.  
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de viagem, para subir o rio Negro. Outro grupo entrou no rio Solimões. 
Esse grupo que chegou lá na minha casa era o grupo que tinha ido para 
o rio Negro. Chegaram em Manaus, continuaram subindo num barco 
grande, daqueles que os napë usam pelo rio. Então, foram subindo até 
chegar no município de Barcelos. O município de Barcelos fica lá em 
cima, próximo, na boca do rio Demini6. Chegaram lá e ficaram cinco, 
dez dias preparando para fazer rancho para então poder levar na via-
gem. Então, eles começaram a subir o rio. 

A primeira comunidade em que eles chegaram foi a comunidade 
que se chama Ajuricaba, que fica no limite da Terra Yanomami. Pas-
saram, continuaram subindo o rio Demini, até chegarem na boca do 
rio Totootobi. Outro grupo de sessenta pessoas foi para o rio Demini. 
Outro grupo de sessenta homens foi para a direção da nossa comuni-
dade. Eles eram da Comissão de Limites, queriam demarcar as frontei-
ras. Eles chegaram, não avisaram ninguém. Nesse tempo, o pessoal do 
governo não reconhecia ainda a nossa existência, eles tinham medo do 
meu povo. Falavam que meu povo era muito perigoso, muito bravo. E 
ficavam assim colocando culpas na gente. Então eles subiram, levaram 
uma semana puxando canoa, porque o rio é pequeno. Uns deles com 
um pau, outro usando machado, outro motosserra, para cortar as árvo-
res atravessadas no rio. 

E tinha outros parentes Yanomami que moravam na Ajuricaba, 
que falavam a língua portuguesa, mas ele não foram nos avisar que os 
napë estavam vindo. Eles chegaram, os caçadores os encontraram su-
bindo o rio, gritando, com motores funcionando. Até que chegaram na 
nossa comunidade, Caxibi. Ninguém sabia, ninguém estava esperando 
nada. Ninguém esperou, ninguém sabia que os homens brancos vinham 
chegando. Eles nos pegaram de surpresa. Eles nos pegaram de surpresa. 
Alguns correram com medo e os guerreiros pegaram as flechas para de-
fender a nossa comunidade, para nos defender, nossas mulheres e filhos 
que estavam se escondendo no mato. 

6 Demini é a região da aldeia atual de Davi, chamada Watoriki.
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Então, nossos guerreiros disseram que esses homens que chegaram 
sem avisar nada, pareciam bichos. O homem branco não reconhece, 
mas ele não possui respeito. Eles não param para falar com as lideran-
ças tradicionais. Então, nessa época eu era pequeno. Do tamanho da 
sua filha. Eu tinha mais ou menos três, quatro anos. Meus familiares 
correram todos. E minha mãe era uma guerreira, ela não queria que eu 
corresse para o mato para eu não me perder. Ela me segurou, não me 
deixou correr e procurou um lugar para me esconder. Havia um buraco 
ao lado de um pouco de lenha amontoado. Então ela me pediu, “meu 
filho, fica aqui, não chora nem corre”. Então, ela colocou um cesto em 
cima de mim. “Porque os homens brancos comem criança. Se você cho-
rar, eles vão te pegar, vão te matar e eles vão te comer assado.” “Será 
que eles vão comer assado? Será que eles são bichos?”, eu me perguntei. 

Então eu fiquei quieto, cansado, passei acho que uma hora escon-
dido e o homem branco falando com a liderança, pedindo apoio para 
carregar mercadoria nas costas e subir as montanhas, para deixá-los no 
alto das montanhas, onde eles estavam querendo chegar. Então assim 
aconteceu comigo. E eu não queria olhar, para mim eles eram altos, 
todos vestidos, com sapatos pesados, pareciam sapatos de bichos, bar-
budos, eu pensava que eles eram como macacos. “Realmente eles são 
macacos, esses homens brancos que vêm de muito longe”, pensava. E 
meu pata [chefe]7, grande pajé, ele tinha sonhado. Ele falou, depois que 
eu perguntei, depois que eles foram embora: “Pata, aqueles homens, de 
onde eles vieram?” “Eles vieram de muito longe, eles vieram andando, 
eles são refugiados, eles passaram aqui para fazer fronteira do Brasil 
com a Venezuela. De lá eles vão sair em direção do Surucucu ou em di-
reção a São Gabriel da Cachoeira, para encontrar outros grupos, dentro 
da floresta.” Então, é assim que eu posso contar. Essa é uma história 
muito longa que aconteceu. 

E depois, demorou muito após esse grupo ir embora e outros vie-
ram. Vieram os missionários. Se chamavam Missão Novas Tribos do 

7 “A expressão pata thë pë designa os líderes de facção ou de grupos locais (os ‘grandes 
homens’) ou, de modo geral, os ‘anciãos’ ”, Kopenawa e Albert, A queda do céu, 610. 
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Brasil. Esses missionários que vêm até à gente era o governo brasileiro 
que autorizava. Eles autorizaram os missionários a chegarem até às 
nossas comunidades. O povo Yanomami não convidou eles. Foi o gover-
no ruim quem autorizou e foi assim que eles chegaram. Eles se aproxi-
maram, falaram que são amigos, que não tinha problema, que branco 
não era bicho, que branco gosta de índio. Falaram com as autoridades, 
mas comigo eles não falaram isso. Foram os chefes antigos, os pata, que 
contaram para mim essa história. E branco, quando não tem nada, não 
tem casa, eles são amigos, ficam agradando, vão dando resto de comida 
para Yanomami não ficarem bravos. É assim que eles começam a nos 
tratar. Os missionários, a mesma coisa. Eles eram também do governo, 
do governo militar. Eles vinham fazendo isso [o governo militar] para 
nós não ficarmos bravos com eles. 

Depois eles foram embora para a montanha, e aí nós ficávamos 
conversando, pensando, porque que eles estavam ali, o que eles tinham 
vindo fazer? “Será que esses homens brancos não respeitam a casa dos 
outros? Ficam entrando como bicho, como animal.” Então ele, o chefe 
e pajé, falava: “Davi, eles não querem saber de pedir desculpa, eles não 
querem bater na porta da nossa casa. Eles falam que são donos do Bra-
sil, que a terra é deles.”

Assim que meu mais velho me explicou. Eu respondia: “Eu acho 
que esses homens-macacos são bichos. Eles entram de qualquer jeito 
para botar medo na gente, eles são homens barbudos, peludos como 
macacos, eles não são gente como nós Yanomami, não. Nós não temos 
barba.” “Davi, eles são outros, eles são outro povo”, dizia meu pata. “Eles 
são outro povo de muito longe e aqui nós somos o povo Yanomami, que 
Omama8 deixou aqui nesse lugar.” “E aí o que vai acontecer?” “Vamos 
esperar, eu estou sonhando, acho que vai acontecer doenças xawara9, ela 
vem atrás deles. Os homens passaram por aqui e depois veio a doença, 

8 Demiurgo yanomami, criador do mundo. 
9 O termo xawara é usado pelos Yanomami para designar doenças contagiosas propagadas 
através de fumaça, o que se fundamenta na expressão xawara wakixi, “fumaça da epidemia” e 
que, aos olhos do xamã, são entidades maléficas canibais que, à semelhança dos brancos, “cozi-
nham e devoram suas vítimas”, Kopenawa e Albert, A queda do céu, 613-627.
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gripe.” Eu pensei: Será que vai trazer doença?” Ele disse “vai sim, muito 
cuidado, essa doença aqui não tem”. São os homens brancos que vêm 
trazendo a doença, gripe, sarampo e outras doenças quando eles mexem 
com nossas mulheres. Eu pensava, “porque eles não andam com as mu-
lheres deles, para não mexerem com a nossa mãe, com as nossas irmãs?” 
“Pois é Davi, eles não pensam nisso, não, eles têm um pensamento di-
ferente. Eles não querem respeitar, qualquer coisa eles querem, eles vão 
pegar, eles vão agarrar nossas índias, eles vão fazer coisas ruins com elas.”

Então, passou um mês e as pessoas começaram a adoecer, todo 
mundo começou a ficar tossindo, espirrando. Todos ficaram deitados 
em suas redes, com muita febre, tossindo todo tempo. E foi assim que 
esse grupo passou e foi estragar a nossa saúde. 

Pablo Albernaz: Logo nos primeiros contatos já vieram as doenças...  

Davi Kopenawa: Não são os primeiros contatos. Nós não somos po-
vos de recente contato. Eles brancos que são primeiros recentes inva-
sores. Eles não fizeram os primeiros contatos conosco. Eles foram os 
primeiros recentes invasores das nossas comunidades, das comunidades 
Maturacá, Aracá, Totootobi, Surucucu, Ericó e outras comunidades de 
moradores dos nossos rios. 

Assim que eu fui orientado com meu pata xapiri. Então o grande 
pajé me cuidou: “Davi, você não vai morrer, não. Você vai contar a 
nossa história. Você vai contar as nossas histórias yanomami quando 
eu morrer, porque não tem vacina, não tem remédio e como não esta-
mos vacinados, protegidos, a doença do homem branco vai nos matar. 
Mas você vai ficar, você vai contar sobre nós, contar a nossa história. 
Esses homens que vieram para fazer a fronteira do Brasil, nossa terra 
não precisa fazer fronteira, mas eles precisam. Eles querem ser donos 
de tudo, mas eles não são donos de tudo, não.” 

Foi isso o que o meu pata me orientou. Assim que eles me orien-
taram para eu ficar sabendo lutar. 
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Pablo Albernaz: São histórias longas, como você disse. Elas estão 
contadas em detalhes no seu livro. Ensinamentos importantes que você 
recebeu dos seus mais velhos. Imagino que isso te ajudou a ter cons-
ciência do contato com os brancos. Sei que essa é uma história longa 
também, mas você poderia falar um pouco sobre o seu começo na luta 
pela defesa do povo Yanomami?

Davi Kopenawa: Eu já estou há muito tempo na luta. Desde meus 
10, 12 anos, eu já comecei a lutar por causa do meu povo. Porque esses 
povos que chegaram na minha comunidade, mataram meus parentes. E 
isso me deixou com raiva. Então, desde pequeno eu fui ficando revolta-
do com os napë que vieram para fazer contato como recentes invasores. 
Então, a história é muito longa, mas eu posso contar um pouquinho. 

Quando era jovem, eu fiquei doente, então um funcionário da 
Funai10 me levou para o hospital para eu ficar bom. Eu fiquei lá quase 
doze meses, quase um ano. Foi ali que eu comecei a aprender a falar 
português, mas um pouquinho, muito pouco. Eu estava lá e eu escutava 
muito a notícia muito ruim de que homem branco estava matando meu 
povo, meu povo irmão Waimiri-atroari11. Foi lá que eles começaram a 
matar para poder passar a estrada, perto das comunidades, e os Wai-
miri-atroari não queriam que a estrada passasse lá. Eles pediram para 
fazer estrada em outro lugar, longe da comunidade. 

Então, o governo antigo não respeitou. Naquele tempo que me fala-
ram que o governo era uma ditadura militar. Governo da ditadura não gos-
ta dos povos indígenas. Os Waimiri não queriam deixar construir a estrada, 
então eles os mataram. Eu fiquei pensando e a Funai me falando, “olha, 
você Yanomami do Totootobi, o que você está escutando, você está pen-
sando que homem branco é bom? Homem branco não é bom, não. Aonde 
homem branco quer passar, ele vai passar de qualquer jeito, com máquina, 
ou trator, por isso que estão matando os teus parentes Waimiri-atroari”. 

10 Fundação Nacional dos Povos Indígenas, órgão ligado ao Governo Federal Brasileiro.
11 “As estimativas demográficas do Povo Waimiri-Atroari entre as décadas de 1960 e 1970 
indicam que mais de 2000 pessoas morreram durante a construção da BR-174, a maioria assas-
sinada”, Brasília: Comissão Nacional da Verdade, 2014, 75. 
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Eu fui perguntando: “Por que que você é Funai? Você é Funai para 
proteger o povo indígena originário! Por que vocês não os mandam em-
bora?” Aí a Funai falava para mim: “Para nós, homens brancos, tudo é o 
dinheiro. Eles são muito fortes, porque têm o dinheiro.” “Eles são fortes, 
então por que vocês não têm força com eles?” “Não, nós somos fracos, 
não temos dinheiro, apenas muito pouco. E na sociedade não indígena 
tudo só se resolve com dinheiro. Sem dinheiro não se resolve. Eles vão 
avançando até matar a floresta, matar as caças, matando os indígenas.

Então você fica pensando, quando você ficar mais velho, com 15, 
20 anos, você tem que pensar, esse homem que está passando na sua 
casa, será que ele vai passar? Ele vai passar sim, porque eles vão usando 
motoserra para fazer caminho, usam máquinas pesadas para arrancar 
troncos de árvores. Essa ditadura militar, ela vai passar primeiro, che-
gar primeiro em Boa Vista, de lá eles vão passar na sua terra.” “Será 
que vão?” “Vão sim. Eles querem fazer estradas, caminho para que ou-
tros venham colonizando, ocupando espaço. É assim que o mundo do 
branco funciona, Davi.”

Foi aí que eu fiquei pensando, com medo. Eu estava perdendo 
muitos amigos, parentes e pensava “acho que eu não quero ficar amigo 
do homem branco, não. O meu pensamento é diferente. Se eu com-
pletar quinze, dezesseis anos, eu vou começar a lutar. Agora eu estou 
entendendo mais ou menos a língua portuguesa. Eu falo mal, do meu 
jeito, mas eu vou treinar, falar português, falar com os invasores, acom-
panhar a Funai. Funai também é governo. Funai é governo, mas eles 
são muito fracos. E esses destruidores são muito fortes, porque eles têm 
muito dinheiro. Eles têm muitas armas pesadas, também”. E foi assim 
que eu passei a acompanhar a Funai. 

“Davi você vai nos acompanhando, para olhar o que nós, servi-
dores da Funai, estamos fazendo. Nós estamos proibindo a entrada de 
caçadores, pescadores, seringueiros, para não entrarem na sua terra. 
Então você vai aprender, você vai aprendendo, vai se acostumando. Aí, 
quando você estiver falando mais ou menos português, a Funai vai te 
contratar e você vai ser nosso intérprete. Porque nós, napë, não sabe-
mos falar a sua língua, então você vai ser intérprete da Funai.” 
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Então, foi assim que eles me explicaram e me perguntaram se eu 
queria ser funcionário da Funai, intérprete da Funai. E eu ficava pen-
sando, eu não vou ficar dentro da Funai, eu vou ver o que a Funai faz, 
eu vou olhar o que o governo, o que o grupo do governo faz. Será que 
eles são bons e a Funai ruim? Todo napë que está aqui, se aproximando, 
eles vão respeitar? 

“Então eu vou começar a lutar.” “Então você vai lutar”. Eu tinha 
orientação com outro meu amigo. “Davi, eu sou branco, mas eu estou 
tentando dar orientação para você, para pensar, e você vai defender o 
seu povo. Você vai defender seu povo, quando for grande. Você já está 
em idade grande, você vai começar a olhar primeiro o erro do governo, 
o erro dos napë, que estão invadindo as suas malocas12. Então, você 
vai ser guerreiro. Você vai ser o guerreiro do teu povo. Não será nós, 
será você, nós podemos ajudar.” E foi assim que eu fui contratado pela 
Funai.

E do Totootobi para cá, Boa Vista, eu não conhecia. Eu não co-
nhecia Roraima. Não conhecia nada. Só ficava escutando, Boa Vista, 
porque missionário americano passava aqui. Eu também não conhecia 
o povo Macuxi, Wapichana, Ingaricó, e outros povos que moram no 
lavrado. Eu não os conhecia, não. Mas eles tinham também briga con-
tra fazendeiros. Aí que eu fiquei acreditando. Eu já vi lá em Manaus 
matando meus parentes, e agora vejo que aqui os fazendeiros que estão 
matando outros parentes. 

Meu amigo da Funai disse: “Davi, homem branco ele não tem 
pena de ninguém.” Porque eles não são parentes nossos. Eles estão inte-
ressados em ficar aqui no nosso lugar. “O branco mata os índios, e mata 
também a floresta. Eles são assim. Eles são fazendeiros. Fazendeiros são 
muito perigosos, eles andam todos armados.”

Então, eu fui conversando com os parentes indígenas e comecei a 
participar: “Você pode participar das nossas reuniões. Estamos sempre 
fazendo reunião com Macuxi, Wapichana, junto com os padres que mo-

12 Maloca é um termo comumente usada para as casas comunitárias indígenas. Em Yanomami, 
o termo correto é xapono. 
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ram lá no Surumú13. Outro padre que mora lá na comunidade do Ma-
turuca14. Então, nós estamos fazendo todo tempo, a cada mês, fazemos 
reunião sobre e contra o garimpo, sobre e contra o fazendeiro. Porque 
eles querem tomar todas as nossas terras. Tomar todas as nossas terras 
para criar boi, criar frango, plantar arroz, plantar soja, essa é a obra 
dos governos.”

Aí que os tuxauas me orientaram: “Olha, Davi, aqui você está 
vendo. Aprende. Estão aqui os fazendeiros, aqui estão os garimpeiros, 
os madeireiros, os invasores e aqui está a sua casa. Eles estão chegando 
na sua casa e vão ficar mentindo e enganando. Eles são muito mentiro-
sos, eles são enganadores. Eles enganam, eles vão oferecer um prato de 
farinha, arroz, eles vão oferecer café, para ele enganar vocês. É assim 
que o mundo branco funciona”.

Então se cuida, luta. Você luta, você aprende conosco, aqui, na 
terra dos Macuxi. Daqui os fazendeiros e garimpeiros irão para a sua 
terra. Daqui a uns anos, eles irão aparecer por lá. Então, Davi, você 
tem que se preparar, ficar firme, não acredite em político. Esses polí-
ticos napë que estão aqui em Boa Vista, eles não querem respeitar as 
nossas terras, não. Eles querem tomar todas as nossas terras indígenas, 
as terras do povo da floresta.”

Pablo Albernaz: Depois você continua essa luta na Terra Yanomami...

Davi Kopenawa: Foi aí que eu comecei a lutar aqui, junto com os 
Macuxi. Aí, depois, eu saí da região dos Macuxi e Wapichana: “Olha, 
parentes, agora eu vou voltar para casa. Eu vou defender meu povo 
Yanomami. Porque os garimpeiros estão chegando lá. Garimpeiro é 
como bicho, garimpeiro é como doença que entra de qualquer jeito. 
Agora, então, vocês vão junto com a gente, vocês são nossos vizinhos, 

13 O rio Surumu se estende ao norte do estado de Roraima, na Terra Indígena Raposa Serra 
do Sol (TIRSS).
14 Maturuca é uma aldeia do povo Macuxi, situada na região de campos e serras de Roraima, 
que se tornou um marco local na luta pela retomada das terras dos povos indígenas e da de-
marcação e posterior homologação da TIRRS.
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os Yanomami são vizinhos dos Macuxi, então vocês podem nos ajudar. 
Vocês podem nos ajudar enquanto nosso grupo está pequeno. Grupos 
grandes, de 20, 30 homens, são muito perigosos, nós somos poucos.” 

Então, eles chegaram lá na maloca Papiú. Os garimpeiros saíram 
daqui de Boa Vista de canoa e subiram, deixaram canoa lá e depois 
andaram a pé para poder chegar lá na maloca Papiú. Lá se chama Serra 
de Couto de Magalhães, ali é centro da Terra Yanomami. Garimpeiro 
chegou lá e a comunidade lutou, defendeu, disse que não podia cavar 
buraco. E as lideranças, guerreiros, tomaram as espingardas e os ga-
rimpeiros ficaram com raiva e deram tiros. Os garimpeiros mataram 
quatro parentes meus. 

Então, eu me reforcei. Eu não fiquei com medo, não! Por que eu 
não fiquei com medo? Porque é um direito meu. Quem está errado são 
os garimpeiros que estão matando meus parentes. Então, eu me acos-
tumei a falar com a Funai. Naquele tempo, o presidente da Funai era 
o Romero Jucá, não, era um general, depois ele saiu e entrou Romero 
Jucá. Então, ele ficou muito ruim comigo. Eu fiquei muito preocupa-
do. Porque foram 40 mil garimpeiros que entraram nessa região. Nas 
malocas Papiú, Caianaú, Haximu, Homoxi, Araxiú e depois Haximu15. 

E eu me acostumei, comecei a reclamar, falar com a Funai: “A 
Funai tem a responsabilidade de falar com a polícia federal, para ela 
ir atrás do garimpo e mandar embora os garimpeiros para as suas ca-
sas. Casa do garimpeiro não é aqui, não. Casa do garimpeiro é lá na 
cidade.” “Bom, Davi, você está reclamando, mas garimpeiro não vai 
escutar, não. Ele só escuta dinheiro, ouro, tendo ouro garimpeiro não 
vai sair daqui, não. Você pode matar, ele pode matar vocês. Onde tem 
garimpo, muita gente vem. Onde não tem garimpo, onde não tem ouro, 
garimpeiros não vão, não. Onde tem ouro, os garimpeiros estão.” 

Foi assim que eu fiquei lutando. Pedi para o presidente da Funai, 
Romero Jucá, naquele tempo, e também fui falar com o Congresso 

15 Nessa comunidade ocorreu um trágico evento da história recente dos Yanomami, chamado 
“Massacre de Haximu”, no qual pistoleiros ao serviço de donos de garimpo realizaram um ver-
dadeiro massacre que acabou com a morte de 16 yanomami, em sua maioria idosos, crianças e 
mulheres. Para mais detalhes, ver Kopenawa e Albert, A queda do céu, 571.
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Nacional, junto com Ailton Krenak, junto com o tio (Cacique) Raoni 
(Metuktire), falar com o Ministério Público, mas não resolveu tão fácil, 
não. É difícil, fiquei quatro anos lutando. Quatro anos o José Sarney16 
ficou na presidência, então os garimpeiros mataram minha família, mi-
lhares de yanomami foram mortos no garimpo. Eu perdi metade do 
meu povo. 

Eu fiquei, continuei lutando, continuei reclamando, mas eu não 
conseguia. Aí, depois eu consegui um outro grupo que começou a aju-
dar para retirar garimpeiro, mas não deu certo. E a ONU, naquele 
tempo a ONU também... foi assim. O Ailton Krenak, o Marcos Terena 
e o Jorge Terena fizeram uma carta sobre mim, contando que eu estava 
lutando sozinho e então a carta foi para a ONU.  

Eu não pedi para Ailton, Maros Terena e Jorge Terena fazerem 
essa carta para a ONU, não, mas eles quiseram escrever e mandar carta 
para a ONU, para dizer que o Davi estava sozinho e que a ONU pode-
ria ajudar. A ONU naquele tempo era forte, agora a ONU está fraca. 
Naquele tempo, a ONU era muito forte e lá que eu consegui apoio, com 
a força da secretária do Meio Ambiente dos EUA.

Pablo Albernaz: Então pressionaram o governo, até que o Fernando 
Collor...

Davi Kopenawa: Eu fui primeiro, antes do Collor chegar lá. O presi-
dente José Sarney me enganou. Ele falou mentiras, disse: “Olha, Davi, 
não tem dinheiro para poder tirar garimpeiro, pagar horas de voo e as 
comidas para os policiais comerem. Então, não tem dinheiro.” Ele falou 
para mim: “Davi, eu vou pedir dinheiro para os EUA, não para a Euro-
pa.” Eu não conhecia a Europa naquele tempo. “Eu vou pedir dinheiro 
para fora. Aqui no Brasil não tem dinheiro para poder tirar garimpeiro. 
Para tirar garimpeiro também custa caro. Para pagar a Polícia Federal, 
pagar transporte. Então, tem que pedir dinheiro para fora.” 

16 Para uma explicação pormenorizada sobre a história da demarcação e homologação da Terra 
Indígena Yanomami, ver Kopenawa e Albert, A queda do céu. 
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Eu acho que cinco milhões de dólares, ele queria pedir. Será que 
esse dinheiro é muito? Sim, é muito, para poder pagar transporte, para 
a Polícia Federal, para pagar hora de voo, para hotel, para eles dormi-
rem, comerem, fazerem as compras deles. Então, precisa de dinheiro. 
Quer tirar todos os garimpeiros da sua terra? Isso custa caro. “Eu, go-
verno [brasileiro], vou pedir para o governo americano”. Aí, eu peguei 
essa palavra e eu viajei, eu saí do meu país para falar com a grande 
ONU.

Quando falei na ONU, tinha muita gente na minha frente. Muita 
gente sentada lá, todo mundo pegou o fone no ouvido, quem falava 
inglês, francês, japonês e outras línguas diferentes. E foram traduzindo 
tudo: “Olha, Claudia [Andujar]17, fala para eles que eles podem escutar 
a minha fala, eu não estou mentindo aqui. Esse povo, ONU, pode acre-
ditar no que eu contar sobre a situação do meu povo Yanomami, que 
ele está doente, com os garimpeiros os matando. Então, tem que tirar 
os 40 mil garimpeiros que estão lá e o governo José Sarney fala que 
não tem dinheiro para poder tirar garimpeiro da terra Yanomami. Para 
tirar garimpeiro e para decretar a homologação da terra Yanomami. Eu 
quero também tirar as 19 ilhas que eles inventaram para dividir o terri-
tório. Eu quero a terra contínua. Eu quero a terra Yanomami contínua, 
uma só. E eu não quero um pedacinho pequenininho para mim, não. 
Eu quero a terra grande, contínua, para meu povo Yanomami viver.”

Ai a ONU escutou, secretário do Meio Ambiente também escutou, 
falou para mim: “Olha, Davi, você não precisa ficar preocupado. Nós 
vamos resolver, o presidente José Sarney que falou para ti que não tem 
dinheiro, mas nós demos muito dinheiro ao Brasil, ele está mentindo. 
Ele mentiu para você e nós, americanos, nós, estrangeiros, não vamos 
dar o dinheiro que ele pediu. Nós já demos o dinheiro ao Brasil. Nós, 
americanos, atuamos para ele cuidar de vocês. Para ele cuidar dos po-
vos indígenas. Então, ele pode gastar esse dinheiro. Porque você está 
aqui, você já está contando o que ele falou sobre o dinheiro.” Então, eu 

17 Fotógrafa e ativista que atuou durante décadas em defesa do povo Yanomami e foi im-
portante na campanha internacional para a demarcação e homologação da Terra Indígena 
Yanomami. 
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não falei com o presidente Fernando Collor de Melo. Eu cheguei antes 
na ONU.

 

Pablo Albernaz: Não lembro se foi nessa viagem, que você foi pela 
primeira vez a um museu.

Davi Kopenawa: Isso foi depois. Isso foi quando eu fui ao Museu da 
França, no museu de Paris. Aquele costume dos brancos, dos napë; isso 
para mim não tem nada para ver, não. Porque para mim não é bom, isso. 

Pablo Albernaz: Você fala no livro - A queda do céu - sobre sua rea-
ção e suas impressões ao ver os objetos dos povos indígenas guardados 
em um museu, já que os Yanomami não deixam nada guardado dos 
seus antepassados.

Davi Kopenawa: Não, o povo Yanomami, originário, ancestral, nos 
ensinou que não se pode guardar os objetos, não. Ninguém usa a flecha, 
o arco, e a panela de barro quando o parente morre, a gente destrói tudo. 
Não pode guardar, assim pendurado. Isso é como uma lei para nós. 

Pablo Albernaz: Isso é o oposto do pensamento dos napë.

Davi Kopenawa: Assim que é o pensamento do homem da cidade. 
Ele é diferente. Eles querem fazer primeiro a casa, fazer uma primeira 
casa, construir o lugar para colocar os objetos, as pedras, as flechas, de 
uso dos indígenas, também de uso do não indígena, para colocar tudo 
num museu. 

Quando as pessoas e povos acabam morrendo, eles [brancos] vão 
tomando suas coisas e vão colocando para enfeitar a casa do museu. E 
também para as outras novas gerações, os jovens filhos deles, olharem. 
E outras gentes adultas entram no museu para ficar olhando. E o dono 



334 Pablo de Castro Albernaz

do museu fica assim reconhecido, como chefão, como bom. Porque ele 
está cheio de objetos dentro da casa. E as pessoas que nunca viram o 
nosso uso dos materiais nas comunidades ficam olhando e pensando: 
“Puxa, como será que eles são? E o que é que eles estão fazendo aqui no 
museu, só enfeitando a casa enquanto o povo morreu?” 

As pessoas vão nas comunidades e ficam tomando as coisas e le-
vando para os museus só para ficar enfeitando essas casas. Então, foi 
isso que eu vi. E eu não achei bonito. 

Pablo Albernaz: Isso tem relação com as diferenças das quais você 
fala bastante no teu livro, entre o saber dos napë, que está vinculado ao 
papel e aos seus objetos, e o saber dos Yanomami que você aprendeu 
no xamanismo com os xapiri e se dá a partir da oralidade. Enquanto 
os napë registram as palavras escritas no papel e guardam os objetos 
de seus antepassados nos museus, os Yanomami conservam as palavras 
dos xapiri na lembrança.

Davi Kopenawa: Nós, Yanomami, não usamos papel. Não precisa. O 
nosso criador não permitiu usar o papel. A nossa sabedoria é para guar-
dar o histórico só na memória, no pensamento. O nosso papel, como 
gravadorzinho, fica aqui, guardando, pensando, falando. E nós, pajés 
Yanomami, somos guardiões da nossa história dos povos ancestrais na 
cabeça. Não é no papel. É diferente. Napë não, ele destrói a floresta, 
derruba milhares de árvores só para fazer papel. Fazer papel higiênico, 
papel de livro, para escrever, para tudo que eles precisam. É por isso 
que nós não temos jogado tanto lixo na terra. 

Nós fazemos objetos que vão ficar velhos e então iremos jogar 
fora. Eles voltam para a natureza. Nós jogamos a casca de banana, 
a casca de macaxeira, e outras, para devolver para nossa terra mãe. 
Branco não, ele tira todos os objetos da floresta e vai fazendo muito 
lixo. Vai cavando, fazendo buraco, e depois criam doenças. Agora vo-
cês estão sabendo, porque estão aparecendo os carapanãs, as doenças 
de dengue que estão aparecendo sempre, devido ao desmatamento, à 
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poluição dos rios, aos buracos com águas paradas, e os mosquitos que 
moram na parte de baixo da terra vão sair e comer nosso sangue. 

Pablo Albernaz: Como você diz seguidamente, a memória dos Yano-
mami está relacionada com a sabedoria da floresta e com os conheci-
mentos dos xamãs trazidos pelo pó da árvore yãkoana hi, que é o que 
podemos chamar de “biblioteca Yanomami”.

Davi Kopenawa: A sabedoria do povo Yanomami é só pensando, 
usando yãkoana. Usando yãkoana, pensando e sonhando, e vendo. 

Pablo Albernaz: Você tem um reconhecimento internacional na sua 
luta pela defesa dos Yanomami e no Governo Bolsonaro os direitos 
indígenas sofreram muitos ataques. Muitos Yanomami morreram, o 
garimpo aumentou muito. Agora temos não apenas o problema do ga-
rimpo, mas também o crime organizado, o narco garimpo e as milícias 
que estão invadindo o território do seu povo. Por outro lado, temos a 
tentativa atual do Governo Federal de desintrusão da Terra Yanomami. 
Como você vê os desafios que virão para a retirada dos garimpeiros e 
dos novos invasores? 

Davi Kopenawa: São muitos e eu tenho dois pensamentos. O mundo 
dos brancos e o mundo dos povos indígenas. Povos indígenas que mo-
ram na floresta. O meu pata, xapiri, sabia que isso iria acontecer. Esse 
é o pensamento e também visão minha e do povo Yanomami. 

Foi em 2020 que vieram os homens maus. Em 2019, o povo da 
mercadoria escolheu o homem errado. O povo da mercadoria, o povo 
do Brasil, acreditou nesse homem mau que se chama Yoasi18, entre eles 
mesmo, o homem mau, eles enganaram muita gente. Dizendo que ele 

18 Irmão gêmeo do criador Wanadi, personagem enganador, “colérico, invejo e trapalhão, cria-
dor da morte e dos males que atingem a humanidade (Kopenawa e Albert, A queda do céu, 
677), que é associado por Davi ao brancos e as suas características negativas e, no caso em 
questão, ao ex-presidente Jair Messias Bolsonaro. 
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era um homem bom, boa pessoa, com sabedoria, honesto, trabalhador. 
Ele falou com o povo da mercadoria, “precisamos extrair a nossa rique-
za da terra, porque está faltando dinheiro”. E o povo da mercadoria foi 
enganado. Quem escolheu o homem ruim, errado, foi o povo da merca-
doria. Não só o povo de Brasília, não, todo mundo, Boa Vista, Manaus, 
Rio Grande do Sul, São Paulo, Minas Gerais, Santa Catarina e outras 
cidades que não conhecem e votaram nele enganados. Ele é traidor. 
Esse homem ruim traiu todo mundo, não apenas os Yanomami, não. 
Esse homem, que eu chamo de Yoasi, ele foi amigo dos garimpeiros. Ele 
apoiou, ele entrou junto com ele. 

Ele disse: “Olha, garimpeiro, eu sou garimpeiro, meu pai é garim-
peiro, eu sou filho de garimpeiro, eu sou capitão, eu sou presidente, 
responsável pelo meu país. E digo que nós podemos extrair a nossa ri-
queza.” E assim eles fizeram a cabeça dos garimpeiros. E eles entraram 
juntos. Então, foi assim que aconteceu. Depois que eles chegaram aqui 
aconteceu a doença, que se chama coronavírus. Esse xapiri já sabia que 
ia acontecer. O homem ruim ficou lá em cima, virou presidente. Todo 
mundo achou que ele era homem trabalhador e todo mundo ia traba-
lhar, desmatar, fazer mineração e outras coisas que o Estado precisa. 

Estado diz que precisa de muitas coisas. Estado não é uma pes-
soa. E isso é culpa do Estado. Estado precisa construir a casa, trazer 
petróleo, gasolina para iluminar a casa e para melhorar a casa dele, 
trazer a água gelada. O freezer para guardar a comida, para não apo-
drecer. E a casa tem que ter um ar-condicionado para eles dormirem 
bem, com frio, congeladinho. O Estado precisa de tudo isso. Eu não 
vou falar assim: “Governo, isso é culpa do Estado. Do presidente e do 
Estado. Também do Governo do Estado de Roraima.” 

Porque o presidente é uma cabeça, ele que manda em tudo, depois 
do presidente vem o governo de Roraima, depois vem o governador, 
depois vem o vereador, depois vem militar, não sei o quê. Então, eles 
fizeram um jogo contra o meu povo, contra nosso país, contra nossa 
terra. E contra a nossa terra-planeta. Graças a Omama, com o coro-
navírus, não morreu nosso povo todo. Nós ficámos doentes, morreram 
idosos, mas quem matou muito, quem Bolsonaro matou muito, foi o 
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povo da cidade. Não sei quantas milhares de pessoas do povo da cidade 
morreram. Esse homem ruim realmente fez um genocídio. 

Foram dois lados, primeiro morreram as pessoas na cidade com 
a Covid. Depois aumentou a entrada dos garimpeiros. Os garimpeiros 
não tiveram medo da doença. Vocês na cidade ficaram escondidos em 
suas casas para não pegar doenças. Os garimpeiros não. Eles entraram 
para o mato. Entraram juntos com as doenças, coronavírus, malária, 
gripe, armas de fogo, bebida, doenças diferentes, mulheres doentes que 
entraram também. Todos entraram na minha Terra Yanomami. Che-
garam, colocaram balsas, muitas balsas no nosso rio Palimiú. O garim-
peiro não entrou sozinho, entrou com tudo, com máquinas, com grupos 
grandes. Isso o governo Bolsonaro autorizou. 

Acho que foram cerca de setenta a cem mil garimpeiros. Quem 
compra ouro é garimpeiro. Quem é dono da loja também é garimpeiro. 
O piloto que carrega o ouro no avião também é garimpeiro. Por isso eu 
falo que o número de invasores da minha terra Yanomami é alto, umas 
cem mil pessoas. Então, os garimpeiros ficaram perto da casa, ao lado 
da comunidade, e começaram a falar que são amigos, que garimpeiro 
é bom, que garimpeiro não é como Funai, que garimpeiro não é como 
governo. Que governo é bom, deixou eles entrarem para tirar ouro. E 
que os Yanomami não podem brigar contra eles porque garimpeiro dá 
comida. 

Mas eles ficaram mentindo. E eles deixaram adoecer, deixaram 
adoecer, não só criancinhas não, mas meninos de 5, 9, 10, 11 anos. E 
até as jovens mulheres e mulheres de 40, 50 anos, ficaram doentes por 
causa de água suja de mercúrio. Ficaram tomando água suja. Porque lá 
não tem nada para limpar a água. Vocês, brancos, têm remédios para 
tratar a água. Água tem que ficar doente para dizer depois que água 
está limpa. Lá em cima, no garimpo, ninguém limpa, porque lá não é o 
lugar deles, eles estão lá sujando para fazer o garimpo. 

Então, as doenças estão sendo transmitidas há muitos anos, como 
a malária. Então, veio a fome e se aproveitou. Doença e fome. Porque 
Yanomami está morrendo de fome? Porque garimpeiro está perto; ga-
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rimpeiro ficou quatro anos destruindo, na beira do igarapé, matando 
peixes, matando caranguejo, matando água. E a comunidade que está 
perto, fica tomando água, tomando banho, e depois eles adoecem. Foi 
assim que Bolsonaro fez. Bolsonaro foi muito ruim. Bolsonaro não pres-
ta. Então, eles mataram primeiro o povo da cidade, depois mataram a 
nós. 

Pablo Albernaz: O que aconteceu com o povo Yanomami no Governo 
Bolsonaro durante a pandemia pode ser tipificado como um caso de 
genocídio e isso irá ser julgado pelo Tribunal de Haia. No caso do geno-
cídio implementado pelo nazismo, os Judeus, assim como os Alemães, 
criaram várias políticas de memória. O estabelecimento de políticas de 
memória sobre a história e a cultura dos povos indígenas poderia ser 
considerada uma medida eficaz de não-repetição de novos massacres e 
violações? 

Davi Kopenawa: Precisamos continuar a falar, continuar a lutar. Se 
parar de falar, se parar de lutar, se parar de denunciar, de escrever no 
jornal, o garimpo ilegal irá continuar. Onde tem muito ouro, o garimpo 
volta. Fica um mês, dois meses longe, depois ele volta. Então, para não 
deixar voltar, nós somos muitos para falar e lutar. 

Existem muitos povos na cidade, mas eles não querem lutar por 
nós. Eles não lutam pelos povos indígenas. Temos poucas parcerias. 
Nós somos muitos também, mas eles do governo podem sair das suas 
casas para chegar na minha casa e ir aonde os garimpeiros estão garim-
pando para os expulsar. Nós não podemos fazer isso. Quem pode fazer? 
Tem muitos militares, muitos policiais no Brasil, eles que tem que re-
solver. Para quê tem tantos policiais? Então, nós precisamos, o governo 
nosso, tem que conversar, fazer reunião pedindo para o exército tirar 
os garimpeiros com coragem, porque os garimpeiros são bravos, e acho 
que são parceiros de alguns militares. Porque eles ficaram presos, na 
cadeia, depois saíram da cadeia, pegaram armas pesadas e entraram 
para o garimpo. 
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Quem autorizou? O governo. Jair Bolsonaro autorizou: “Você saiu 
da cadeia, então você vai ficar lá, na Terra Yanomami. Leva munição, leva 
armas pesadas, que eu vou te proteger.” Eles se combinaram, se protegeram 
entre eles, por isso esse pessoal que saiu da cadeia, essas facções, foram para 
lá. Quem permitiu foi o governo Bolsonaro. O governador daqui também 
deu apoio. Em todos os governos do estado, eles apoiam a mineração. 

Assim como na Venezuela. O [governo] Venezuelano também está 
junto. Por isso eles dão munição, dão armas pesadas. E a nossa polícia 
tem medo de chegar lá. Fosse eu, napë, polícia militar, polícia federal, 
eu tirava tudo. Assim que eu penso. Mas ninguém está querendo fazer 
isso, porque o sogro, o irmão, ou o pai deles são garimpeiros. Assim que 
eu penso. Por isso que nós vamos continuar, o Lula está apenas há um 
ano, é pouco tempo, mas vocês, parceiros, têm que continuar a lutar 
junto para tentar tirar todos os garimpeiros da terra Yanomami. 

Pablo Albernaz: Você lançou recentemente o livro - O espírito da 
floresta -, e o seu livro anterior, - A queda do céu - é considerado um 
marco para o movimento ecológico mundial, influenciando pessoas no 
mundo todo. Eu lembro que a gente já conversou algumas vezes sobre 
o tema da queda do céu e você sempre me dizia que isso não vai acon-
tecer agora, que essa ideia da queda do céu é um alerta para o povo 
napë. Você acha que dá tempo ainda para que os governantes e os napë 
aprendam com tuas palavras e possam ainda salvar o planeta? 

Davi Kopenawa: Olha, sem índio, não vai se salvar não. A nossa Ter-
ra planeta, o mundo, está cheio de doenças, de fumaça, de gasolina in-
flamável, de óleo queimado, de baterias jogadas no chão, de queimadas 
das florestas, de água suja, então essa sujeira na terra está subindo lá 
em cima. Então, a doença que saiu da terra vai subir no ar, vai subir lá 
em cima e a doença volta. A doença ou cai na cidade, ou cai na floresta, 
ou cai no mar. Quem sabe isso são os Yanomami. 

Os Yanomami xapiri pata estão controlando para não acontecer 
nada de ruim, para não acontecer mais mortes de nós indígenas e dos 
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não-indígenas. É por isso que está muita gente reclamando das mudan-
ças climáticas. Não se resolve nada, pode se gastar dinheiro, porque 
hoje, em 2024, o povo da cidade está reclamando, dizendo que está 
muito calor, não está chovendo. Por quê? 

Acho que isso está mostrando a força da natureza para nós, para a 
gente aprender a respeitar a nossa terra mãe, o nosso homem da flores-
ta. Os homens da floresta são os xapiri. Falta aos brancos aprenderem 
a respeitar e a não mexer mais no corpo da floresta. O povo da cidade 
precisa conhecer o corpo da terra, o corpo da grande alma da floresta. 
Precisa enxergar, como que é a floresta, como é a cara dela. Ela que 
cuida de nós, então o povo da cidade precisa aprender a cuidar.

Pablo Albernaz: Como já havíamos falado, enquanto para os napë a 
memória está nos museus e nos livros, para os Yanomami ela está na 
floresta, que é a memória ancestral yanomami. 

Davi Kopenawa: O povo da mercadoria está bem apaixonado, não 
para de pensar em dinheiro. Ele não está preocupado com a casa dele, 
não. Ele está preocupado com dinheiro. É isso que o deixa apaixonado. 
O povo da cidade, as autoridades da cidade, só escutam a força do di-
nheiro. É isso que nós não deixamos esquecer. Nós vamos sempre pedir 
ajuda e proteção de nosso pai Omama. Nosso irmão, a floresta, a alma 
da floresta, ele pode continuar a ajudar. Isso é a nossa visão do povo Ya-
nomami. Nosso pensamento é de nunca esquecer, de nunca abandonar, 
de deixar sempre o pensamento na grande alma da nossa Terra planeta. 

Pablo Albernaz: Essa tua última frase se aproxima do título do teu 
novo livro, que se chama - O espírito da floresta - que a gente poderia 
chamar de grande alma da floresta.

Davi Kopenawa: É com a grande alma da floresta que vocês, napë da 
cidade, precisam sonhar. Se você dorme cedo, você sonha. Se você não 
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dorme cedo, só fica andando na rua, em festa, bebendo cerveja, você 
dorme pouco e você não sonha. Se você quer encontrar a alma da nossa 
floresta amazônica, da nossa terra-mãe, precisa parar, pensar, tomar 
banho, comer e se deitar na rede. Isso falta para vocês. É preciso dor-
mir fundo, bem pesado, para conhecer a grande alma da nossa terra, 
a grande alma da nossa floresta, a grande alma da nossa sabedoria. Se 
você não dormir bem fundo, você nunca vai aprender não, nunca. 

Você pode ler o livro, achar bonita a minha fala, achar bonita a minha 
letra, a história que estou contando do passado, mas você não vai aprender 
se você pensar que esse não é seu pensamento, que esse é “pensamento do 
Davi” e que ele é um “homem selvagem”, alguém que “não sabe nada”. O 
livro - A queda do céu - está na ponta desse caminho. Está indo, se espa-
lhando, chegando a outras universidades, esse livro está ajudando muito. 

Pablo Albernaz: Como foi tua experiência de encontrar o povo negro 
no Carnaval do Rio de Janeiro, durante o desfile da Escola Salgueiro? 
Porque o Carnaval é também uma memória histórica dos negros, da 
cultura popular brasileira, e é a primeira vez que os Yanomami são ho-
menageados e você conheceu o Carnaval pela primeira vez.

Davi Kopenawa: O meu pensamento, que eu sempre falo, é dos dois 
mundos. Mundo do branco e mundo do povo Yanomami. Eu acreditei, 
eu acredito que deveriam fazer mais histórias recentes, novas, como 
essa em 2024. Isso foi muito bom, porque o povo da Escola Salgueiro 
leu o livro - A queda do céu -. Se o meu livro não tivesse saído, junto 
com o Bruce, acho que o povo do Salgueiro nem pensaria em nós. Eles 
nunca pensariam como os Yanomami moram, como é que eles são. Mas 
quem abriu o pensamento do povo negro, foi o livro - A queda do céu -. 
Eles leram, viram o meu escrito, o que falei, e acharam muito bonito. 

Aí começaram a pensar em mim: “Esse Davi, onde será que ele mora? 
Será que ele tem casa na cidade? Não, ele tem casa na floresta, ele tem casa 
na cidade onde fica um pouco, para representar o povo dele” Então, o livro - 
A queda do céu - foi buscar o pensamento para eu conhecer o povo negro. O 
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povo negro também é sofredor. Eles não têm terra para eles, para plantar, 
para criar roçado, boi, peixe, para plantar alimento para comer. Eles têm 
uma casa pequena, não têm lugar para eles fazerem seus trabalhos. 

Foi muito bom que eu os conheci. Que eles me conheceram. Em 
2023 eu fui procurado por eles em São Paulo e eles me convidaram 
para conhecer a Escola Salgueiro e o Carnaval. Eu não estava querendo 
encontrar o Carnaval, não. Aqui tinha Carnaval em Boa Vista, mas lá 
é onde o povo negro criou o Carnaval para eles terem arma. Arma é 
samba. Povo negro, a arma dele é Carnaval. 

O nosso Carnaval é Hutukara [natureza], xapiri, Omama, floresta 
e tudo que existe no universo. Então, foi muito bom essa oportunidade 
de os encontrar. Eu estava precisando encontrar o grupo negro. Esse 
grupo de sofredores que vieram da África, que foram trazidos amarra-
dos e os pais deles já morreram. Esse é o caminho histórico, do encontro 
do homem negro com o povo da floresta, para ficarem amigo. 

Eu estou querendo ir para a África, para ficarmos amigos de luta. 
Vamos juntar as nossas forças, na luta contra o marco temporal, a mi-
neração. Vamos fazer a nossa arma; nossa arma é o encontro do povo 
negro com o povo da floresta, para a gente ficar junto. Sofrer junto, o 
povo Yanomami sofre, o povo negro sofre na cidade, então esse que é 
nosso sonho e aconteceu, de  a gente fazer uma aliança, para fazer a 
união e fazer força, para a nossa defesa do povo negro e do povo xapiri 
[Yanomami]. Esse é o nosso papel, nós nos reconhecemos para sempre, 
ajudando a divulgar. Quando os garimpeiros nos atacarem, eles vão 
falar: “Nós somos o povo negro e vamos falar: os Yanomami estão mor-
rendo, estão continuando a garimpar” Quem vai falar isso? Os negros. 
E nós, o que vamos falar, a Hutukara? “Nós conhecemos o povo negro, 
então deixem eles em ficarem em paz, nós somos amigos, nós somos 
filhos da terra, somos um coração só.”

Pablo Albernaz: O mestre quilombola Antônio Bispo dos Santos, o 
“Nêgo Bispo”, dizia que o primeiro Encontro de Saberes no Brasil foi o 
do encontro entre os povos negros e os povos indígenas.
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Davi Kopenawa: E nós vamos continuar ajudando, nós temos a sabe-
doria da Hutukara. Sabedoria de falar a verdade. Sabedoria de cantar 
o canto do nosso planeta Terra que você escutou. Eu estou vivo ainda 
porque a nossa terra está viva. Então, tem que ter canto para todos em 
geral, pode ser negro, branco, azul, nós estamos falando bem, de res-
peito, ao nosso mundo e ao povo ancestral que nos ensinou a respeitar. 
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