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Robert Rowland:

um testemunho

Francisco Bethencourt*®

Robert Rowland (Sao Paulo, 1945-Lisboa, 2023). Farei um pequeno
resumo da sua carreira universitaria, em parte conhecida, seguido das
circunstancias do contacto e do trabalho que desenvolvi com ele. O im-
pacto do Robert na academia portuguesa e a influéncia das suas ideias
e dos seus métodos serao abordados ao longo deste percurso. Trata-se

de um testemunho pessoal, com tudo o que implica de subjetividade.

A primeira reflex@o diz respeito a sua condicdo de descendente de
emigrantes ingleses no Brasil, que para 14 foram trabalhar na instalacao
do caminho de ferro. A sua educacdo em Inglaterra na escola privada
e depois na Universidade de Cambridge explica a pluralidade de iden-
tidades que acumulou ao longo da vida, dada a origem brasileira que
ficou sempre bem arreigada e a experiéncia escolar inglesa que deixou
marcas de comportamento visiveis em alguma reserva combinada com
clareza de procedimentos. A estada prolongada em Portugal — onde
acabou por viver a maior parte da vida — e os dois periodos em Italia

criaram outras camadas de uma identidade complexa.

O Robert poderia ter vivido em qualquer parte do mundo, sen-
tindo que fazia parte mas mantendo um minimo de distancia. N&o era
homem para dar pancadinhas nas costas e prometer coisas que nao iria

cumprir; guiava-se por principios e para mim foi de leitura facil e trata-
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mento amigével desde que nos conhecemos. Venho de uma familia que
trabalhou, tanto do lado paterno como materno, em empresas inglesas
na ilha da Madeira; conheco bem aquela reserva de comportamento e
sinto-me bem com ela. A criacdo de lagos de amizade entre mim e o
Robert resultou de anos de troca intelectual onde a consideragéo e a

estima pessoal se consolidaram.

A segunda reflexdo concentra-se na educacao académica. A for-
magcao classica levou-o, muito novo, a edicdo de poemas de Catulo e a
analise da obra de Horacio, mas o interesse pela antropologia revelou-se
cedo, no regresso ao Brasil para estudar a poesia oral nordestina, con-
cretamente os cantadores de viola, mas também a literatura de cordel.
Esta experiéncia foi seguida pelo trabalho de campo na Puglia, em
Italia, sobre formagéo social e agao politica local, base da sua tese de
mestrado. O inicio da atividade profissional em Inglaterra, onde esteve
ligado & escola de estudos europeus da Universidade de East Anglia
entre 1970 e 1975, conduziu a uma primeira articulagdo entre historia
social e antropologia, que iria marcar a sua vida académica. Em 1973,
durante seis meses, estudou a revolugdo de 1930 no Brasil numa missao

de pesquisa no CEBRAP (Centro Brasileiro de Analise e Planejamento).

Em 1975, a experiéncia interdisciplinar na Universidade de East
Anglia fracassou e o Robert decidiu mudar-se para Portugal, provavel-
mente por motivos familiares — estava casado com uma portuguesa, a
Helena Abreu — e comegou por ensinar histéria econdémica na Faculda-
de de Economia do Porto. Dai passou para o ISCTE, ainda nos anos
de 1970, onde fundou o Departamento de Antropologia, tendo sido
convidado a organizar o Nicleo de Sociologia Histérica no Instituto

Gulbenkian de Ciéncia, em Oeiras.

Nao sera excessivo dizer que Robert Rowland atingiu o topo do
estabelecimento académico portugués num prazo de cinco anos. A ex-
plosédo da universidade portuguesa a seguir a revolucao necessitava de
atualizagdo urgente de conhecimentos. A distancia entre o que se ensi-
nava em Portugal antes do 25 de Abril e o que se ensinava 14 fora era
abismal. Como diz o meu amigo David Nirenberg, é tudo uma questao

de estar no momento certo no sitio certo. O Rowland trouxe consigo
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o conhecimento atualizado das ciéncias sociais, sobretudo da antropo-
logia, mas também da demografia historica, que conhecia entdo o seu
periodo de expansao. Foi nesta area que o impacto dos seus conheci-

mentos mais se fez sentir.

A terceira reflexao vira-se para o desenvolvimento da pesquisa aca-
démica e a criacao do trabalho de equipa. Foi justamente quando ele
estava a constituir o Nicleo de Sociologia Histérica que me cruzei com
ele, creio que em 1980, quando estava a entrar no tltimo ano do curso de
Histoéria na Faculdade de Letras de Lisboa. Tinha ouvido falar da inicia-
tiva, pedi-lhe uma reunifo e apresentei-lhe um projeto de criagdo de uma
base de dados sobre a Inquisicdo em Portugal. Imediatamente aceitou,
entusiasmado com as potencialidades do projeto. Comecei a trabalhar no
Instituto Gulbenkian de Ciéncia em setembro de 1981, imediatamente a
seguir a completar a licenciatura. O Brian O’Neil e o Joao Pina Cabral
também 14 se encontravam, tivemos excelentes conversas, foi uma imer-
sdo na bibliografia fundamental da antropologia e da demografia histori-

ca, deu-me uma base de conhecimento e de método nas ciéncias sociais.

O Robert estava a fazer a sua propria pesquisa sobre a historia
da populagédo e da familia em Portugal. Convidou o Alan MacFarlane
e em seguida o Robert Smith, do Cambridge Group for Population
History criado pelo Peter Laslett, para dirigirem seminarios no IGC.
Veio também o David Reher que estava a fazer um trabalho paralelo
sobre a demografia histérica espanhola. Lembro-me do debate sobre
os sistemas familiares europeus, cujo esquematismo (familia nuclear
baseada em casamento tardio no Norte, familia troncal e extensa no
Sul, familia extensa no Leste) o Robert questionava, acabando por
provar ser errado, mostrando a inversdo do modelo e a diversidade de
estruturas no caso de Portugal e da Peninsula Ibérica, onde a familia
nuclear predomina historicamente no Sul, enquanto o Norte concentra
a familia troncal. As pesquisas de Brian O’Neil sobre Tras-os-Montes e
de Joao Pina Cabral sobre o Minho contribuiram para colocar em bases

completamente novas a visdo dos sistemas familiares.

Enquanto Robert Smith foi confrontado com investigacao que de-

satualizava o seu modelo de estruturas familiares adaptado do Hajnal,

297



298

Francisco Bethencourt

Alan MacFarlane falava da sua metodologia de estudos comunitarios
que tinha influenciado o Robert. Foi-me 1til quando o levei para a
Torre do Tombo e lhe mostrei processos da Inquisicdo. Na altura tinha
uma ficha estruturada de levantamento de dados para cada processo,
mas MacFarlane insistiu para eu quantificar o tempo médio gasto com
cada processo de maneira a homogeneizar procedimentos e torna-los
mais eficazes. O resultado destas experiéncias foi a valorizacdo do tra-
balho de equipa, o confronto com investigadores séniores envolvidos
em trabalho inovador, o reconhecimento que a pesquisa tem impacto

internacional se é conduzida com os melhores métodos.

A quarta reflexdo tem que ver com a bonomia de relagoes inter-
pessoais e o profissionalismo da relacdo com estudantes e colegas. Antes
de conhecer o Robert, eu tinha feito amizade com o Joaquim Romero
Magalhaes na Torre do Tombo e conhecera, através dele, o Vitorino
Magalhdes Godinho, apostado em criar um nicleo de estudos inter-
disciplinares no Departamento de Sociologia da Universidade Nova de
Lisboa. Passei para 14 em setembro de 1982, mas as relagdes cordiais
com o Robert nao foram beliscadas. Ele compreendeu que eu precisava
de me desenvolver num meio de historiadores e socidlogos, na altura

uma das melhores equipas existentes.

A minha escolha da tese de mestrado sobre a magia em Portugal
no século XVI, baseada em cem processos da Inquisicédo, foi influen-
ciada pelas leituras e conversas no IGC. Quando se tratou de fazer a
tese de doutoramento tornou-se evidente que devia fazé-la no estran-
geiro, onde podia aprender mais. Entre paréntesis, devo esclarecer que
a carreira universitaria portuguesa ocorria num periodo especial: dada
a escassez de pesquisadores com doutoramento, o estatuto publicado
pelo ministro da Educagao Sottomayor Cardia admitia a contratagao
de licenciados com um prazo fixo para fazerem as teses de mestrado e

de doutoramento.

Tinha feito visitas de estudo a Paris, onde trabalhara com o Jean
Delumeau e o Roger Chartier, pelo que exclui essa opgao, ja conhecia o
meio ambiente, acabei por optar pelo Instituto Universitario Europeu

de Florenga, que fornecia excelentes condi¢oes e onde o Robert Rowland
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fora recentemente seleccionado como professor do Departamento de
Historia. O Robert tinha estado envolvido no desenvolvimento de um
primeiro programa de base de dados para historiadores concebido por
Manfred Thaler e tinha publicado artigos decisivos sobre sistemas fami-
liares e regimes demograficos na Peninsula Ibérica. A promessa de in-
troduzir a demografia histoérica e os novos métodos das ciéncias sociais

no Instituto Universitario Europeu foi muito bem recebida e deu frutos.

Escolhi o Robert como orientador do doutoramento pois sabia
que podia contar com o seu apoio criativo, com perguntas pertinentes,
sem se imiscuir no meu itinerario de pesquisa. Assim aconteceu: aceitou
que eu abandonasse cedo a ideia de um doutoramento sobre a Inquisi-
¢do portuguesa em favor de um projeto comparado, apoiou o sucessivo
alargamento do projeto, questionou os pressupostos e fez as perguntas
pertinentes para o desenvolvimento da pesquisa. Mais: lia regularmente
os meus esbocos de capitulos e dava resposta em tempo ttil, coisa na al-
tura rara em Portugal — a ideia que o ensino tem de ser estruturado em
funcao dos estudantes ainda n&o tinha chegado. Lembro-me que a mi-
nha tese de mestrado ficou seis meses fechada num armario na Facudade

de Ciéncias Sociais e Humanas sem que ninguém se ralasse com isso.

A tese de doutoramento foi discutida com Carlo Ginzburg, Jac-
ques Revel, Bartolomé Bennassar, Joaquim Romero Magalhées e Ro-
bert. Curiosamente, Carlo Ginzburg tinha pouco a dizer e ndo perdeu
muito tempo com a leitura, tive de o corrigir véarias vezes, Jacques Re-
vel estava fora da sua zona de especialidade, o Romero Magalh&es deu
um excelente contributo sobre o contexto portugués, e Bartolomé Ben-
nassar, que tinha revolucionado a histéria da Inquisicio em Espanha,
acabou por fazer a arguicdo decisiva sobre a novidade da tese e a sua
dimensédo comparativa, sugerindo logo a seguir a publicagéo a editores
franceses nos termos mais entusiasticos. Foi nessa altura que conheci
o Kirti Chaudhuri, entdo na assisténcia, que gostou da minha defesa;
ficAmos amigos para a vida. Nao esqueco a festa dada pelo Robert e

a Helena nos jardins da sua casa, uma manifestacdo de amizade rara.

A quinta reflexao tem que ver com o desenvolvimento das relagoes

pos-doutoramento. Tenho observado casos de competicao implicita en-

299



300

Francisco Bethencourt

tre ex-orientadorres e novos colegas que se tornam toxicos. Com o Ro-
bert, nada disso se passou: ele estava bem na sua pele, ndo duvidava da
qualidade da sua pesquisa, néo precisava de o dizer aos quatro ventos,

nao estabelecia relacdes de concorréncia com outras pessoas.

Quando organizei a Historia da Fxpansio Portuguesa com o Kir-
ti Chaudhuri contactei o Robert e propus-lhe que fizesse os capitulos
sobre a emigragdo para o volume respeitante ao século XIX. Aceitou
com toda a benignidade e entregou no prazo estabelecido trés capitulos
soberbos, entre os melhores da obra (ndo me posso queixar, tive 6tima
colaboragao). Regressou ao problema da emigragio para o Brasil e
mostrou como a maior parte da emigracdo resultava ndo de pobreza,
mais significativa no Sul, mas de modelos familiares troncais do Norte

cuja maioria dos descendentes eram excluidos do acesso & terra.

Discuti com ele os estudos de histéria da emigragio, nomeada-
mente o longo artigo do Magalhdes Godinho, que ele achava excelente.
Alias, quando o nome de Magalhaes Godinho estava a ser considerado
para o Prémio Balzan (o Nobel dos historiadores, com o qual foi distin-
guido) e o Departamento de Historia do Instituto Universitario Euro-
peu foi consultado, ele, Robert, manifestou o seu apoio. Com a minha
partida para Paris em 1999 e depois para Cambridge em 2004 fiquei
sem ver o Robert por longos periodos, mas nunca perdermos a ligacéo.
Cruzamo-nos varias vezes, inclusive em jiris de prémios em ciéncias so-

ciais, e verifiquei que as nossas opinides eram largamente convergentes.

Quando resolvi desenvolver a minha pesquisa em torno dos cris-
taos-novos de origem judaica lembrei-me de um artigo do Robert publi-
cado numa obra coletiva sobre os judeus nas Américas, resultado de um
coloquio onde néo pude participar. Na altura da publicacdo tinha-me
apercebido da novidade da abordagem: tratava-se da primeira analise
demografica séria da miscigenagéo entre cristdos novos e cristaos velhos
em Portugal. Quando regressei ao artigo verifiquei que continuava a
ser tinico, nao havia nada que se comparasse e levantava um problema
crucial, pois contestava a ideia feita e repetida até hoje da endogamia
dos cristdos-novos. Para além disso, estabelecia um paralelo inteligen-

te entre a caca as bruxas e a cacga aos cristaos novos. E verdade que



ROBERT ROWLAND: UM TESTEMUNHO

muitos cristaos novos emigraram e criaram comunidades sefarditas em
diversos lugares do mundo, o que significa que o cripto-judaismo nao
era inventado, mas a escala da perseguigéo — calculo a volta de 24 000
processos da Inquisicdo apenas em Portugal contra cristaos novos de
origem judaica — nao pode deixar de ser interrogada, pois a vasta maio-

ria decidiu permanecer na Peninsula Ibérica.

Se tivesse de resumir num pardgrafo o impacto que o Robert
Rowland teve no meu trabalho, diria que agucou o meu interesse pela
antropologia e a demografia histérica, contribuiu para a integracdo de
métodos oriundos dessas areas no meu trabalho de pesquisa, reforgou
a minha anélise comparativa, estimulou a minha ambigéo intelectual
mostrando como todos podemos intervir de forma criativa na solucéao
de problemas historicos e das ciéncias sociais. Ainda hoje considero
bésico para qualquer pesquisa ou licdo académica saber com que popu-
lagdo estamos a lidar. Tive com ele boas discussoes tedricas e aprendi
as vantagens da organizacao do trabalho de equipa, como aconteceu
no IGC. Infelizmente, a carreira universitaria em humanidades nao é
conducente ao trabalho de equipa, mas nas ocasides em que pude par-
ticipar, sobretudo como consultor dos grandes projetos dirigidos pela
Catia Antunes, em Leiden, ou pela Margarida Calafate Ribeiro e pelo

Roberto Vecchi, em Bolonha e Coimbra, pude observar as vantagens.

Deixei para o fim uma reflexdo mais consistente sobre o traba-
lho do Robert Rowland. Ele seguiu o modelo das ciéncias sociais com
preferéncia por artigos de investigacdo. A ideia era discutir modelos
de conhecimento e apresentar resultados de pesquisa que os poderiam
contestar e transformar. Publicou em 1987 um pequeno livro brilhan-
te intitulado Antropologia, historia e diferenca, no qual refletiu sobre
interdisciplinaridade, teoria e métodos em ciéncias sociais e humanas,
incluindo praticas e exemplos de investigacdo. O livro teve trés edi¢oes
em dez anos. Sublinho a integragdo da ideia de diferenca, trabalhada
recentemente por Jacques Derrida, que abriu caminho para a percegao
da pluralidade de signos, significantes e significados determinados por
interrelacgoes. Colaborou com obras coletivas internacionais sobre histo-

ria da demografia, destaco a sua participagéo nos volumes organizados
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por Jacques Dupaquier, e sobre histéria da bruxaria, nomeadamente
no volume organizado por Bengt Ankarloo e Gustav Henningsen, para

o qual sugeriu a minha contribuicéo.

Robert publicou Populacdo, familia e sociedade: Portugal, séculos
XIX-XX, onde desenvolveu de forma coerente artigos sobre a historia
da populacao e dos sistemas familiares em Portugal. Discutiu ai a his-
toriografia recente sobre demografia, confrontando os principais proble-
mas e introduzindo as contribui¢des que permitiam alcancar uma visao
mais complexa dos regimes demograficos, dos sistemas familiares e dos
modelos de heranca na Europa. O caso portugués surgiu pela primeira
vez claramente analisado e integrado numa perspetiva comparativa, que
mostrava a sua diversidade regional, evolugédo especifica e contribuicao
para por em questdao os modelos do Cambridge Group. O impacto da
sua pesquisa passou pela promocado da analise de registos paroquiais
(batismo, casamento e morte) e rois de confessados a nivel local, base
de qualquer anélise demografica, tendo procedido igualmente & analise
dos censos da populacao disponiveis em Portugal nos séculos XIX e
XX. Este método foi fundamental para aceder a uma visao de conjunto

e refletir de forma retrospetiva sobre os sistemas familiares do passado.

Os trés longos capitulos que o Robert Rowland redigiu para a
Historia da expansdo portuguesa produziram uma analise sélida e ino-
vadora da histéria da emigracao vista do duplo ponto de vista da ori-
gem e do destino, fatores de saida e fatores de atragéo nos dois polos
da relagéo. Refletiu sobre a histéria da populacdo e da propriedade, os
sistemas de heranga e o mercado de trabalho em Portugal, bem como
sobre a passagem do trabalho escravo ao trabalho assalariado no Bra-
sil. O quadro regional das saidas e as respetivas causas, os projetos dos
portugueses no Brasil, as suas ocupagoes predominantes e as remessas
produzidas, bem como a competicao com outros grupos importantes de
emigrantes, sobretudo os italianos e espanhéis, foram assuntos aborda-
dos. Agora que voltei a ler esses capitulos fiquei com a ideia clara que
o Robert aproveitou aquela oportunidade para propor uma analise de

conjunto dos problemas demograficos de Portugal e do Brasil.

Nao quero sugerir que o Robert revolucionou a histéria da demo-
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grafia em Portugal sozinho, pois convergiu com outros historiadores e
antropologos que participaram da mesma vaga, mas contribuiu deci-
sivamente para a reflexdo sobre teoria e métodos, tendo estabelecido
uma ligacao eficaz com o debate internacional. Teve um impacto inegé-
vel na nova geracao, tendo inspirado pesquisa inovadora nas varias uni-
versidades e centros de investigacao onde trabalhou. Deu um exemplo
de formas produtivas de trabalho coletivo e de principios de funciona-
mento que deixaram marca. Finalmente, deixou um legado de abertura
e discussao com respeito pela diversidade de opinides, norteado pelo

progresso do conhecimento, que nos devia inspirar nos dias de hoje.
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