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Embora sua trajetória seja pouco estudada, Mário Cabral, antigo mi-
litante e dirigente do Partido Africano para a Independência da Guiné 
e Cabo Verde (PAIGC), é uma das figuras centrais do período da luta 
de libertação e do pós-independência na Guiné-Bissau. Filho de um 
funcionário colonial que já dava grande importância à educação, nesta 
entrevista conta o seu percurso de vida e a sua carreira, desde a infân-
cia até aos altos cargos que ocupou após a independência do seu país, 
passando pelos estudos em Portugal, a militância na clandestinidade e 
os períodos que passou entre Conacri e Madina do Boé. A entrevista 
com o antigo comissário para a Educação e a Cultura revela a trajetó-
ria individual de um homem para quem a educação tinha de ser parte 
integrante da luta pela independência formal e concreta, mas também 
indica a importância da pós-memória na reconstituição da história da 
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década de 1970. Pansau Cabral, o filho de Mário, participa na conversa, 
juntando os fios de lembranças por vezes intactas, por vezes danificadas 
pelos anos. Resultou numa fonte histórica de primeira ordem sobre a 
trajetória de um homem guineense, militante e dirigente do PAIGC, 
cujas convicções e ações visaram transformar o panorama educativo do 
seu país.

Nascido em 1940 na então Guiné portuguesa, Mário Cabral passou a 
sua infância entre Bissau, Bafatá e Gabu, acompanhando as desloca-
ções do seu pai, funcionário colonial. Estudou agronomia em Lisboa, 
antes de ir clandestinamente para Conacri, via Paris, e foi uma figura 
importante da luta anticolonial conduzida pelo Partido Africano para 
a Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC). Após a proclama-
ção unilateral da independência da Guiné-Bissau em 1973, ocupou os 
cargos de comissário do Controlo Económico e Financeiro (1973-1975), 
comissário de Educação e Cultura (1975-1978) e comissário do Desen-
volvimento Rural (1978-1980). Organizou e coordenou numerosos pro-
jetos de alfabetização e de educação popular rural durante a segunda 
metade dos anos 1970. Alguns dias antes de uma nova partida para 
investigar em Bissau, em janeiro de 2023, encontrei-me com Mário Ca-
bral e o seu filho Pansau, que facilitou o contacto. Durante a conversa 
que teve lugar na Tasquinha dos Ramos, em Corroios, Pansau teceu os 
fios das histórias do pai, cuja memória, ora infalível, ora nebulosa, era 
um dos objetos do nosso encontro. Mesmo que falte ao texto o cheiro 
do café que emana das torrefações e os sons de um bar agitado num 
bairro suburbano, trata-se de uma deambulação, por vezes não linear, 
pelas lembranças individuais e pelas (pós-)memórias familiares. Algu-
mas notas de rodapé foram inseridas para proporcionar informações 
adicionais, permitindo contextualizar os elementos relatados. 
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Mélanie Toulhoat (MT): Obrigado por ter aceitado encontrar-se 
comigo. O senhor parece-me ser uma figura-chave para compreender a 
história da educação emancipatória na Guiné-Bissau. 

Mário Cabral (MC): Não sei se sou chave ou cadeado… As coisas 
estão um bocado fechadas. No intercâmbio posso ir recordando, even-
tualmente, e imagino que pode ter-se preparado muito bem para a 
entrevista e que vamos ter uma boa conversa!

MT: Assim espero. Gostaria de saber se se pode apresentar, contar um 
pouco da sua formação, do seu percurso, da sua família.

MC: Tenho um nome colonial: Mário Leopoldo Carlos Rebelo Cabral. 
Filho de Abel Carlos Rebelo Cabral, que foi um funcionário colonial. 
Num passado longínquo, ele esteve aqui em Portugal, a estudar e a 
trabalhar, portanto, era parte daquela pequena burguesia a nascer que 
tinha algum estudo. Quando o sistema colonial se instalou mais pre-
sencialmente na Guiné, ele foi funcionário dos Correios. Estudou aqui 
em Portugal, não avançou muito nos estudos, mas pronto. Falava muito 
bem o português, teve alguns problemas de relações com seus colegas 
justamente porque tinha uma cultura e uma formação, que seus colegas 
não tinham. Seus chefes eram gente com uma formação muito modesta. 
Ele, como tinha uma atitude muito rigorosa e exigente, nem sempre se 
deu bem com eles. Na altura, antes de existir o liceu na Guiné,1 você 
vinha com o que trazia da escola. Essas pessoas que tinham estudado 
fora podiam desempenhar funções. 

MT: Esse percurso profissional do seu pai teve influência na sua pró-
pria formação escolar?

1 Em abril de 1950 foi criado o Colégio-Liceu de Bissau, que em 1975 foi renomeado Liceu 
Nacional Kwame N’Krumah.
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MC: Sim, embora tivesse sido funcionário dos Correios, ele estava solici-
tado para fazer missões e trabalhar onde fosse necessário. E como era um 
indivíduo muito exigente, os chefes não o queriam perto. Num primeiro 
momento, eu estava com uma professora que nos dava aulas, a mim e meus 
irmãos, e à juventude daquele tempo. Rapidamente, transferiram meu pai 
para Bafatá, a segunda capital. E depois, para Gabu, capital da região de 
Gabu. Naqueles tempos, havia lá uns chefes tradicionais. Um se chamava 
Alarba Embaló, era um homem muito espartilhado e que fez muita ami-
zade com meu pai. Isso nos anos 50… Pouco a pouco, a sociedade foi-se 
mudando e os portugueses, quer dizer, tinha os que queriam dominar, 
digamos, suas colónias e as repartições. Meu grande amigo, na época, 
chamava-se Filinto Barros. Um distinto cidadão. O pai do Filinto era um 
chefe, mas tinha uma formação académica muito baixa. E então havia 
aquelas disputas, aquelas invejas, não queriam que meu pai avançasse 
porque corria o risco de preferirem o Abel Cabral ao João José de Barros, 
o pai do Filinto [risos]. Tem piada que o Filinto foi um grande amigo meu 
e as pessoas não entendiam como que filhos de dois rivais se davam tão 
bem. Enfim, assim fomos transferidos primeiro para Bafatá, que era mais 
perto, e depois para Gabu. A viagem para Gabu foi uma viagem épica: os 
caminhões eram velhos, não muito bem cuidados. Minha irmã Ermelinda, 
que ainda é viva, já muito velhinha e doente, foi para terceira classe e eu 
também. Eu era mais novo, mas aprendia mais rápido. Em Bafatá, que 
era a segunda cidade da Guiné, tinha uma administração primária… era 
uma zona dos Fulas, etnias muito islamizadas2 e um bocado avançadas, 
tinham o seu sistema de régulo, que comandava tudo que não fosse oficial. 
Não tinham escolas no sentido “clássico”, mas tinham uma grande cultura. 

MT: O senhor frequentou a escola colonial até que nível?

MC: Lá na escola era até à quarta classe. Depois, quanto tinha percor-
rido os níveis primários, aí que fui para Gabu e aí se podia fazer até à 
quinta classe. 

2 Na região de Gabu, no Leste, quase 80% da população pratica a religião muçulmana. 
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MT: E depois de Gabu?

MC: Depois disso, meu pai considerou que… o sistema não apresenta-
va muitas garantias de ensino, então fez-nos ir para Bissau, onde fomos 
morar na casa de uma tia minha, Constantina, e lá fizemos a esco-
la missionária, a Escola-Sede das Missões Católicas. Fui progredindo. 
Nossa tia era muito dedicada e cuidava de nós. Foi ela que decidiu nos 
pôr na escola missionária porque ela achava que lá se ensinava melhor. 
E lá estivemos até fazermos a admissão aos liceus, e depois o liceu. Na 
altura, eu me lembro que o nome era António José de Sousa.3 

Pansau Cabral (PC): Pai, acho que estás a misturar um pouco… A 
Escola António José de Sousa era a escola primária, em Bissau. Ainda 
existe. Fica perto da praça Che Guevara. O liceu, na altura, chamava-
-se Liceu Honório Barreto, havia só um liceu em Bissau. 

MC: Foi nós que pusemos o nome. 

PC: Vocês puseram o nome Kwame N’Krumah depois da independên-
cia. Meu pai nasceu em 1940. Portanto, fez o Liceu em Bissau, ainda 
era Honório Barreto. Depois, veio estudar para Portugal. Acho que nos 
anos 60, no início da guerra. Fez cá o curso de engenheiro agrónomo

MC: Na Tapada da Ajuda, no Instituto Superior de Agronomia. Para 
ser engenheiro era preciso estudar cinco anos. Na altura, frequentei a 
Casa dos Estudantes do Império, muito irregularmente. Portanto, vai 
ver... fiz o liceu todo em Bissau e quando cheguei ao fim dos estudos 
secundários ganhei uma bolsa de estudos e vim para Portugal. Agora 
estou a falar como se Bissau, não, como se Lisboa fosse longe, “lá” [ri-
sos]. Tive colegas como Luís Cândido Lopes Ribeiro, também está por 

3 A Escola-Sede das Missões Católicas foi a primeira escola a ter uma nova denominação depois 
da Independência e passou a ser chamada Escola Professor António José de Sousa.
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aí velhinho igual a mim [risos]. A minha esposa, Beatriz Lopes Cabral, 
que também é guineense, foi minha colega, casámo-nos nos anos 70 e 
continuamos, se Deus quiser, até o outro mundo para ver o que há lá. 
Todos os nossos colegas estavam ali, no Instituto de Agronomia: a Ma-
rília de Sousa Boal e… e quem? Agora não me consigo lembrar. 

PC: Marco Fernandes.

MC: O Marco Fragoso Fernandes, alentejano, filho de um proprietá-
rio, latifundiário. Eu era um estudante médio, não era dos melhores, 
mas também estava longe de ser dos piores [risos]. Agora me lembro 
do Marco, ele ficou realmente um grande amigo meu. Também tinha o 
Luís Francisco Silva, de Évora, esse nunca mais o consegui encontrar. 
O afastamento no terreno fez que nós perdêssemos aquela proximidade. 

MT: Enquanto estudava aqui em Lisboa, os olhos do senhor estavam 
postos na Guiné?

MC: Sim, era o único destino que se tinha, para quem era nacionalista. 
No Instituto de Agronomia, quando estava a estudar, já era revolucio-
nário e, por conseguinte, estudava, mas encobria-me daquelas descober-
tas que se podiam fazer da nossa pertença ideológica. Estava por coin-
cidir com a guerra colonial, acabei por pertencer à clandestinidade. Aí 
já os meus companheiros nem sempre eram estudantes universitários. 

MT: Nos acervos do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa, em Bis-
sau, existem algumas fotografias suas do período da guerra, no tempo 
das brigadas de educação, de volta à Guiné. Como é que chegou a esse 
percurso?

MC: O nosso problema sempre foi o desenvolvimento educativo. Como 
nós não tivemos ensino como Angola ou mesmo Cabo Verde tiveram, 
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nós procurámos criar instituições escolares e avançar. Sempre com o 
pensamento na independência que queríamos conquistar. Eu sou mili-
tante do PAIGC há meio século [risos]. Lá no Instituto de Agronomia 
não tinha um ambiente muito favorável, mas pronto, fazíamos o neces-
sário para evitar de ser descobertos. Passados uns anos de luta, criámos 
umas estruturas mais permanentes, e tivemos como colegas nesta tarefa 
alguns de nossos cocidadãos. O Gui, por exemplo, Hugo Henrique Gal-
vão dos Reis Borges, foi um desses distintos militantes.

MT: Como é que viam a educação nessa altura?

MC: Era um sistema possível de ascensão social. Nós formámos como 
engenheiros, como médicos, como, sei lá, juristas. Era nosso ascensor 
para subir na sociedade. 

PC: Acho que tem uma parte que está a faltar: estavam a estudar aqui 
em Lisboa, e depois foram para Conacri. De Lisboa foram primeiro 
para Paris, não podiam sair daqui diretamente para Conacri porque era 
perigoso, e de Paris para Conacri.

MC: Sim. Estivemos cá a trabalhar, mas estávamos agindo na clan-
destinidade, tinha solicitação da direção do PAIGC e queríamos fugir 
do controlo da PIDE, que era uma organização terrível. Decidimos, eu 
e a Beatriz, depois de casarmos, ir para Conacri, passando por Paris. 
Quer dizer, “passando”… [risos]. Naquela altura, as pessoas compravam 
os bilhetes para viajar, encontravam-se todas lá na estação, acho que 
era Alcântara. Eramos arregimentados…

PC: Foram para Paris de comboio. 

MC: Uma bela viagem! Muitos portugueses também fizeram essa via-
gem, assim, porque não tinham patacão e o avião era raro. Quando 
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estivemos em Paris, entrámos em contacto com a organização clandes-
tina, deram-nos um endereço e o contacto era o Carlos Reis, na clan-
destinidade desde os anos 1960. Aquilo foi um drama porque chegámos 
a Paris, não conhecíamos nada de França, e tínhamos um endereço em 
que não estava lá ninguém. Passámos dois ou três dias para descobrir 
de facto onde estavam os responsáveis. Portanto, o Carlos Reis, que 
depois participou da fundação do PAICV4 em 1981, tinha uma esposa 
que trabalhava num restaurante e acabámos por descobrir, passados, 
sei lá, três dias. Neste contexto, uma pessoa não podia perguntar dire-
tamente. Acabámos por descobrir Elizabeth Reis, que tinha a função 
de receber as pessoas e encaminhar elas para Conacri. Conseguimos 
encontrar tão depressa que as pessoas perguntavam: “Mas como é que 
vocês conseguiram?” Claro que, para nós, foi uma eternidade. Mas foi 
depressa. Porque normalmente ficavas aí, a girar de um lugar para ou-
tro, tinhas de arranjar um emprego… Encontrámos rapidamente e isso 
foi comentado. Sempre aquela rivalidade também, os comentários do 
tipo “os guineenses podem sair logo, e nós cabo-verdianos…”. 

MT: E conseguiram viajar então?

MC: Sim. Portanto, fomos para Conacri e minha esposa ficou lá, como pro-
fessora na Escola-Piloto. Não me lembro quando fomos, o ano que fomos.

PC: Acho que 1972. Vocês casaram em 1970, certo? 

MC: Sim, mas quando casámos já estávamos a trabalhar para a clan-
destinidade. 

PC: Casaram em 1970 e depois foram para França, dizendo que era para lua 
de mel. Depois disso é que continuaram para Conacri, portanto, em 1972. 

4 Em janeiro de 1981, a secção cabo-verdiana do PAIGC tornou-se o Partido Africano da In-
dependência de Cabo Verde.
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MC: Sim. E lá então, todos nós que tínhamos um nível cultural, en-
quanto estávamos à espera, fomos captados pela Escola-Piloto que não 
tinha um corpo professoral muito numeroso. Eu fiquei na Escola-Pi-
loto mais ou menos três meses. Depois eu fui para Madina do Boé e 
a Beatriz ficou na Escola-Piloto. Entretanto formou-se o Estado. Isso 
era o início dos anos 70. Com o advento da independência, precisava-se 
de muitos quadros. Eu lembro-me de uma conversa que eu tive com 
Amílcar Cabral, uma pessoa muito simpática e aberta, que conversava 
comigo e um dia me perguntou: “O que é que queres fazer?” Eu disse: 
“Ah, eu quero lutar para a independência.” “Mas lutar como? Tu és um 
intelectual, pá! Portanto tens de cumprir funções de intelectual!” Eu 
disse: “Mas eu quero ir para guerra.” Depois escolheram-me para ir na 
Escola de Dubréka, que era um centro de formação militar. Quando 
à tarde fui dar a notícia, todo entusiasmado, ao Amílcar Cabral, ele 
disse: “Não, não, não, tu não vais para a escola militar! Tu tens uma 
formação, tu és um intelectual, tu tens de fazer parte do grupo que 
vai organizar a administração do país.” Fiquei muito dececionado, eu 
queria ir para a guerra, pá! Mandaram-me novamente para Madina do 
Boé, onde se fazia a formação dos militares e dos intelectuais. Eu fiquei 
lá como professor e depois membro da direção do CIPM, o Centro de 
Instrução Política e Militar.5 

PC: Madina do Boé, nessa altura, já era uma zona libertada. 

MT: Quais foram as suas tarefas no CIPM?

MC: Comandava a organização: à medida que vinham quadros qua-
lificados, eu ia pondo nas responsabilidades. Estive pouco tempo, já 
estava o advento da independência e queriam ter gente para preencher 
os lugares que iam aparecer. Quando se formou o governo, em setembro 
de 1973, fui nomeado subcomissário, como se fosse secretário de Esta-

5 O CIPM foi criado pelo PAIGC em Madina do Boé em 1966, juntamente com o Centro de 
Reciclagem e Aperfeiçoamento de Professores. 
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do, do controlo económico e financeiro. Eu me lembro de uma conversa 
que tive com Fidélis Cabral d’Almada, um dos ministros e dirigentes, 
membro do bureau político. Eu tinha uma responsabilidade que ele 
achava que eu não podia exercer, porque eu não era dirigente do par-
tido. Disse: “A mim, tu não vais controlar nunca! A caixa da Justiça é 
uma caixa independente.” Mas pronto, fiquei já na altura no governo, 
demoradamente, ia mudando de responsabilidade no governo. 

MT: E depois passou na Educação?

MC: Sim, quando se formou o governo já com mais estrutura, me 
mandaram para a Educação. Fiquei quase quatro anos. Achavam que 
tinha pouca gente com habilitações literárias e jogo de cintura [risos]. 
Fui ascendendo lentamente na hierarquia do Partido. 

MT: O senhor lembra do trabalho realizado nos CEPI com Roland 
Colin, naquela altura? 

MC: Sim, eu me lembro dele. Já não tenho a imagem muito nítida, 
mas era um grande investigador, com uma base muito boa. Ele foi da-
quelas pessoas que me entrevistaram com mais qualidade. Compreen-
dia o processo. Não me lembro se ele teve contactos com Paulo Freire.

MT: Eu acho que sim, Colin e Freire tinham projetos diferentes, mas 
os dois se conheciam. Roland chamou o Freire em Paris para umas 
palestras antes de ir para a Guiné. Roland primeiro trabalhou com 
Mamadou Dia, no Senegal, e depois foi recomendado ao Luís Cabral, e 
acabou trabalhando com o senhor. 

MC: A experiência do Paulo Freire no domínio da alfabetização de 
adultos também teve uma influência marcante na Guiné-Bissau. A edu-
cação popular e a alfabetização ganharam uns contornos e um prestígio 
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que até o presidente Luís Cabral e o primeiro-ministro Tchico Té reco-
nheceram: tínhamos um trabalho educativo muito assentado. 

MT: A convicção da importância da educação, destacada inúmeras vezes 
pelo próprio Amílcar Cabral, ainda era unânime depois da independência?

MC: Sim. Alguns tentavam criar um certo distanciamento, porque 
sempre há por trás a luta política. Se tu tens prestígio, se as tuas ativi-
dades estão a progredir de forma acelerada, tentam passar-te rasteiras 
para não os ultrapassares. Mas, pronto, trabalhámos muito. Trabalhei 
com uma pessoa que foi uma grande auxiliar, e depois passou a ser mi-
nha chefe [risos]: Dulce Borges. Tive minha fase no Ministério da Edu-
cação, mas depois sempre era escolhido para encabeçar algum projeto, 
que não estava necessariamente na linha da educação. 

MT: Que outras pessoas eram responsáveis pelos trabalhos de alfabe-
tização?

MC: Nós tivemos uma responsável que era de Cabo Verde, Edna Pe-
reira, e quem esteve também muito tempo na educação mesmo foi a 
Augusta Henriques. 

MT: Entrevistei-a em Bissau, a conversa foi extremamente interessan-
te. Como era construído esse trabalho coletivo, em torno dos métodos 
do Paulo Freire?

MC: Paulo Freire era um grande chefe, com uma boa formação, com 
uma capacidade de diálogo, ele sabia fazer interagir as pessoas. Um 
distinto dirigente da área da Educação. Fomos criando atividades não 
diretamente ligadas à educação, mas tendo ligações sempre. Porque a 
educação é algo amplo, é o guarda-chuva para cobrir tudo. E ele vinha 
normalmente com alguns colaboradores, como o Claúdio.
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MT: Claudius Ceccon, o cartoonista brasileiro?

MC: Sim! Ele trabalhou muito com a gente. Tinha… a Beatriz é que 
tem melhor memória do que eu [risos].

MT: Trabalharam juntos com a senhora Beatriz depois da indepen-
dência?

MC: Sim. Ela estava mais ligada ao ensino básico, a alfabetização era 
mais a Augusta. Mas era uma grande equipa que se entreajudava. É 
uma grande pena porque, na sociedade, a educação tem uma impor-
tância incontestável, mas para ganhar galões não serve tanto [risos]. 
Eu me afirmava, fazia as coisas com amor e determinação, as pessoas 
pensavam que eu estava à procura de couro, mas não era isso. Eu era 
dirigente nacional, queria que o país fosse para a frente, independen-
temente dos louros que eu podia ganhar. [Silêncio] Já me perdi… Ah, 
Paulo Freire! Era uma grande pessoa.

MT: Depois de ter percorrido sua trajetória, queria saber como o se-
nhor analisa o final destes projetos educativos. Como acabaram? Com o 
golpe de 1980? Com o Programa de Ajustamento Estrutural6 de 1986?

MC: As coisas continuaram e ainda continuam com gente como Augus-
ta Henriques, que depois se associou a outra estrutura. Mas ao nível da 
educação acabou por ficar um bocado esquecido. Muitas pessoas não 
tinham interesse em trabalhar como professores, porque a educação 
deveria ser para todos, então dificilmente uma pessoa se promove. 

PC: A pessoa se promove, mas demora mais tempo [risos]. 

6 Em 1986, o Programa de Ajustamento Estrutural (PAE) permitiu a liberação das atividades 
produtivas e o fim do monopólio do Estado nas atividades comerciais, com o apoio do Banco 
Mundial e do Fundo Monetário Internacional.
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MT: Nos relatos de muitas pessoas que entrevistei, o entusiasmo do 
período da independência e do pós-independência junta-se a uma certa 
tristeza. Como se fosse a história de um país que poderia ter sido, mas 
que nunca chegou a ser. 

PC: A Guiné não é uma ilha, faz parte do mundo. O período da inde-
pendência era a infância. Agora, é a idade adulta. 

MC: É uma grande pena, porque nós podíamos ter avançado…
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