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O 25 de Abril e a descolonização constituem duas ruturas profundas na 
história longa de Portugal. Se a segunda pôs fim a uma existência quase 
sempre alicerçada num império colonial multisecular, a primeira trou-
xe-nos uma sociedade democrática e de bem-estar, nos moldes em que 
esta se foi afirmando no semi-hemisfério norte-ocidental a partir de 1945. 
Nas vésperas do cinquentenário destes dois acontecimentos, a memória 
do colonialismo, da guerra colonial e da descolonização é uma realidade 
viva que, com diferentes modulações, se tem revelado um contínuo cam-
po de batalha. Em O Atrito da Memória. Colonialismo, Guerra e Des-
colonização no Portugal Contemporâneo, Miguel Cardina entende que é 
chegada a hora de aprofundar o debate sobre estas questões, pois esse 
passado tem sido muitas vezes “enterrado vivo”. Ao não ser enfrentado, 
ele constitui um peso do qual não nos libertamos e que nos impede de 
prosseguir. Este é, pois, um livro escrito por um historiador que não pre-
tende ser “uma obra estritamente académica”. Nascido das preocupações 
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do presente, em lugar de conclusões sobre o passado examinado, o livro 
propõe caminhos para enfrentar os desafios abertos pela persistência na 
sociedade portuguesa do “imaginário de um colonialismo benigno”.

O livro está organizado em duas partes, que não se sucedem cro-
nologicamente, antes tematicamente. A primeira, multiforme, examina 
a contínua associação entre os descobrimentos, a experiência colonial, 
“as performances de redefinição identitária” e os efeitos do passado colo-
nial na sociedade pós-1974. A segunda concede uma particular atenção 
às dinâmicas entre memória e esquecimento relativas à guerra colonial 
e a certos impactos da descolonização.

A primeira parte descreve a traços largos a construção do colo-
nialismo em África e a sua inscrição no imaginário nacional nos séculos 
XIX e XX. Especial atenção é dada ao papel do Estado Novo e à sua 
adoção do lusotropicalismo enquanto ideologia oficial. Tal adoção, for-
malizada na década de 1950, envolveu passar da “mística imperial”, das 
primeiras duas décadas do regime, à “mística luso-cristã da integração”. 
Uma preocupação que percorre todo o livro é a de perceber como e 
por que motivos esta “mística”, geradora de uma “boa consciência co-
lonial”, permaneceu na sociedade portuguesa após a descolonização, 
silenciando o racismo, a escravatura, a violência da guerra colonial e a 
dominação económica e cultural. O que é tanto mais intrigante quanto, 
seguindo a lição de Boaventura de Sousa Santos, Portugal transitou do 
sentimento de ser rejeitado pela Europa – por não ser um “colonizador 
competente” (1890-1930) – para um sentimento de exaltação naciona-
lista – do país orgulhosamente só, contra os ventos descolonizadores da 
história  (1930-1974) –, para finalmente ser aceite pela Europa pós-co-
lonial, mediante a descolonização1. Esta aparente incompatibilidade, 
entre a persistência de um imaginário de traços lusotropicalizantes e 
um espaço-tempo cosmopolita e pós-colonial, merece ser examinada. 

Numa cronologia fina, o autor nota como a ambiência militante-
mente anticolonial da segunda metade dos anos 1970 começou lenta-

1 Boaventura de Sousa Santos, Portugal. Ensaios contra a Autoflagelação (Coimbra: Alme-
dina, 2011).
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mente a ceder o passo a um clima político e cultural onde essa memória 
recente foi sendo apagada e substituída por uma nova exaltação da 
epopeia dos descobrimentos. Principais marcas desta reconfiguração: 
a “XVII Exposição Europeia de Arte, Ciência e Cultura: Os Descobri-
mentos Portugueses e a Europa do Renascimento”, a criação da Comis-
são Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, 
com um ciclo comemorativo abarcando de 1987 a 2003, e a “Expo 98: 
Os Oceanos, Um Património para o Futuro”. Em todas estas celebra-
ções, a tónica incidia sobre os descobrimentos, mais do que sobre a 
colonização. A Expo 98, que atraiu 11 milhões de visitantes, permitiu 
conectar “o novo Portugal a uma ideia de modernidade europeia que 
se inspirava num passado grandioso”2. Esta exaltação pós-imperial da 
epopeia descobridora procurava representar Portugal não como pionei-
ro da missão civilizadora, mas enquanto pioneiro da globalização.

O livro mergulha, então, num estudo de caso: as elocuções profe-
ridas pelo Presidente da República, Aníbal Cavaco Silva, entre 2006 e 
2016, com referência à temática colonial. Identifica nelas alguns tópicos 
fundamentais. A colonização essencialmente descrita como um “encon-
tro de culturas”, em que se praticou o convívio e a miscigenação, e de 
onde se evapora a escravatura, a violência sobre as populações nativas 
e a luta anticolonial – essa sim, a verdadeira criadora das nações afri-
canas. Também a “evocação do excecionalismo da presença portuguesa 
no mundo”3. E, ligada a isto, a conceção da língua – “forjada e conce-
dida a partir do antigo centro imperial” – enquanto geradora de uma 
irmandade imaginada, escamoteando realidades sociais extremamente 
distintas e estatutos sociais incomparáveis. Por último, a representação 
de um Portugal enquanto farol e agente dos valores universalistas da 
civilização europeia no mundo.

O último capítulo da primeira parte debruça-se sobre as batalhas 
políticas e culturais de hoje em torno do passado colonial e das suas se-
quelas. São aqui analisadas as polémicas em torno da estátua do Padre 

2 Miguel Cardina, O Atrito da Memória. Colonialismo, Guerra e Descolonização no Portugal 
Contemporâneo (Lisboa: Tinta-da-china, 2023), 39.
3 Cardina, O Atrito da Memória, 51.
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António Vieira (2017) e da proposta de criação de um Museu das Des-
cobertas (2018) – polémicas em que se distinguiram particularmente os 
historiadores –, sem esquecer a proposta de criação de um Memorial de 
Homenagem às Pessoas Escravizadas (2017). São também referidos os 
recentes episódios de racismo, xenofobia e de violência policial contra 
pessoas racializadas, a contramanifestação do partido político Chega, 
na capital, sob o lema “Portugal não é racista”, a (re)implantação dos 
brasões coloniais na Praça do Império, em Lisboa, e subsequente polé-
mica e, por último, a realização, no edifício do parlamento português, 
do colóquio internacional “Amílcar Cabral e a História do Futuro”, 
antecedendo a exposição “Cabral Ka Mori”, instalada, entre março e 
junho de 2023, no Palácio Baldaya, no bairro de Benfica, também em 
Lisboa. São, finalmente, convocadas as deslocações do presidente por-
tuguês, Marcelo Rebelo de Sousa, ao monumento evocativo do massa-
cre de Batepá (2018), ocorrido em São Tomé e Príncipe, em 1953, e o 
pronunciamento do primeiro-ministro português, António Costa, em 
Moçambique, relativo ao massacre de Wiriamu (2022), ocorrido em 
1972. Esses dois eventos parecem sugerir que o “centro político” começa 
a romper com o “silêncio institucional” neste domínio. Mas, se isto é o 
início de um caminho em direção à superação do estado de denegação 
em que o Estado português tem vivido, o desafio será agora “desenhar 
medidas que acionem modos efetivos de reparar o peso desse passado e 
dos seus prolongamentos”4. A criação de comissões de verdade e recon-
ciliação, para lidar com os acontecimentos de violência e destruição as-
sociados ao colonialismo, é uma das vias. Outra é a devolução das obras 
de arte ilegitimamente trazidas das ex-colónias. Vários países estão a 
enfrentar os legados deixados pelos seus passados coloniais violentos. 
Portugal não deve alhear-se deste movimento internacional.

A segunda parte está centrada nas vias pelas quais a narrativa 
da guerra colonial no Portugal democrático foi selecionando certos con-
teúdos e omitindo outros. O exame desta narrativa é fundamental por 
duas razões. Por um lado, porque foi a guerra o mais poderoso “des-

4 Cardina, O Atrito da Memória, 81.
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mentido da ideia de salutar convivência entre povos irmãos”. Por outro 
lado, porque com o 25 de Abril foram os próprios militares que fizeram 
a guerra a virar armas contra o regime autoritário que sustentava o im-
pério e, desse modo, a abrir caminho à transferência de soberania para 
os povos colonizados e à democratização do país. Esta trajetória, algo 
incomum, ajuda a explicar a forma peculiar como a guerra colonial e a 
descolonização têm sido evocadas nas últimas cinco décadas. 

Durante o Estado Novo, nunca existiu um movimento contesta-
tário da colonização africana. Só com a guerra colonial adiantada, o 
antifascismo português se recobriu de tonalidades anticoloniais e, mes-
mo assim, de forma parcial. O Partido Comunista Português (PCP) 
esteve na vanguarda desse posicionamento, mas, mercê da sua política 
unitária de alianças, o seu anticolonialismo ficou-se pela proclamação 
retórica. Uma das caraterísticas da dissidência ocorrida no seu seio, em 
1963-64, foi exatamente a denúncia do profundo chauvinismo entranha-
do nas massas populares, com que o partido tinha dificuldade em lidar. 
Não admira, então, que tenham sido as organizações maoístas a empu-
nhar a bandeira do anticapitalismo anticolonial. Diferença que era tam-
bém visível em matéria de deserção. Se, inicialmente, o PCP começou 
por advogar a deserção, passou depois a desaconselhá-la porque feita a 
título individual. Só a extrema-esquerda defendeu uma deserção ativa 
e, por vezes, com armas. Simultaneamente, outras forças em campo, 
como os socialistas ou os católicos progressistas, se alinharam na de-
núncia e no combate contra a guerra já não se revelaram tão enfáticas 
no combate ao colonialismo, suas práticas e consequências.

Neste contexto, e ante o papel libertador desempenhado pelas For-
ças Armadas no 25 de Abril, a sociedade e os agentes políticos preferi-
ram não ajustar contas com o papel repressivo exercido pelos militares 
durante a guerra. Este “pacto de esquecimento” fez com que a institui-
ção militar não fosse “alvo de qualquer processo de responsabilização e 
muito menos de reconciliação e reparação para com as vítimas”5. Veri-
ficou-se, assim, uma dissociação cognitiva entre a ditadura que fazia a 

5 Cardina, O Atrito da Memória, 115.
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guerra e os militares que a executavam. E o autor aponta vários casos 
que mostram como este dispositivo de esquecimento estava já em mar-
cha poucos anos após o 25 de Abril, sob a direção do Estado-Maior-Ge-
neral das Forças Armadas (EMGFA), e se materializava por intermédio 
da censura (e, na memorialística de guerra, pela autocensura). Não 
eram só os militares que se sentiam incomodados com a revelação das 
passadas cumplicidades com a violência, mas também a Igreja Católica. 
É, aliás, possível que a vinda para Portugal de meio milhão de desloca-
dos das ex-colónias, carregados de uma “memória infeliz”, fruto de vidas 
e quotidianos abruptamente interrompidos, mas, quase sempre, longe do 
teatro da guerra, tenha ajudado, no Portugal democrático, a “suprimir 
ou secundarizar a violência, a desigualdade e a discriminação racial” no 
espaço ultramarino6. Perante isto, só a literatura e o cinema consegui-
ram proporcionar inicialmente um instrumento anamnésico.

O autor analisa, então, mais detidamente o modo como as pró-
prias Forças Armadas discursaram e evocaram a guerra. Ora o título 
de Resenha Histórico-Militar das Campanhas de África (1961-1974), 
dado à obra principiada a publicar em 1988, não podia ser mais elo-
quente. Ele permitia esquivar a discussão “colonial” versus “ultramar”, 
para além de evitar a utilização do termo “guerra”. Em 1994, vinte anos 
cumpridos sobre o 25 de Abril, a recordação da guerra tomou conta ine-
vitavelmente do espaço público. A entrada das televisões privadas no 
mercado e a guerra de audiências vai fazer dos vigésimos aniversários 
do 25 de Abril e da descolonização um espetáculo mediático dotado de 
um profundo efeito catártico. A guerra colonial, recalcada durante duas 
décadas, adquire então uma grande visibilidade. A qual gira, contudo, 
em torno da rememoração dos “nossos” mortos e dos traumas dos “nos-
sos” soldados. Data precisamente de 1994 a inauguração, em Belém, 
do Monumento aos Combatentes do Ultramar. Ato que dará início, 
através de uma associação entre a Liga dos Combatentes e o poder lo-
cal, à propagação pelo país de réplicas locais evocativas que, em 2020, 
somavam já 415 unidades.  

6 Cardina, O Atrito da Memória, 116.
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O livro termina com o exame de uma “contramemória” – a da de-
serção. Esta não seria reivindicada por nenhum grande partido, depois 
do 25 de Abril, e só tardiamente seriam criadas estruturas associativas 
reclamando essa memória. Sendo um tema pouco estudado, é já claro 
que ele provoca uma deslocação do entendimento da guerra – que deixa 
de ser vista como um desígnio nacional para poder passar a ser enten-
dida como uma empresa fundada nos interesses das classes dominan-
tes. Ao mesmo tempo, mobiliza dois grandes binómios, ressignifican-
do-os: patriotismo/antipatriotismo e coragem/cobardia. Deste modo, 
a memória da deserção acaba por “fornecer um padrão mnemónico 
alternativo, com base na denúncia da violência e injustiça da guerra e 
reivindicando formas distintas de considerar agencialidade, heroísmo e 
sacrifício pessoal”7.

O livro enumera então os principais desafios que enfrentam as 
memórias que vem estudando. É necessário criar condições para que 
académicos de todo o mundo possam aceder aos materiais de arquivo. 
O tema dos massacres e das violências de guerra, que tem permanecido 
na sombra, necessita de ser explorado. Este enorme silêncio pesando 
sobre as vítimas africanas é por igual patente na ausência de qualquer 
monumento a elas. Continuam a fazer falta mecanismos de musealiza-
ção sobre a guerra e o colonialismo que permitam refletir sobre esses 
passados difíceis. Com efeito, a evocação da guerra tem estado muito 
centrada nos “nossos” feridos e mortos, esquecendo os feridos e mortos 
que eles provocaram. Ora, enfrentar “essa nacionalização do sofrimen-
to é um caminho necessário para desbloquear diálogos e desencadear 
modos de reparação de reconhecimento”8. Peça central neste processo 
serão os diálogos cruzados com a produção académica, intelectual e 
artística feita nos países africanos sobre estes temas. Tal como o contri-
buto das pessoas racializadas, nacionais ou imigrantes, é fundamental 
para enfrentar o racismo e a xenofobia.

Duas breves considerações para terminar.

7 Cardina, O Atrito da Memória, 163.
8 Cardina, O Atrito da Memória, 141.
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O livro tem como subtítulo “Colonialismo, Guerra e Descoloniza-
ção no Portugal Contemporâneo”. Todavia, a segunda parte da obra 
é inteiramente dedicada à guerra colonial. A análise das memórias da 
descolonização ficou por fazer. Esta análise é importante pelo que po-
deria revelar. Acerca da guerra colonial – seja, ou não, assim designada 
– existe um razoável consenso, plasmado pela dupla negativa: não deve-
ria ter sido prolongada e não se tratou de uma guerra justa, como seria 
o caso da autodefesa. É essa a principal razão para o Monumento aos 
Combatentes do Ultramar só ter sido proposto em 1984 e inaugurado 
apenas 20 anos após o termo do conflito. Veja-se, por exemplo, como o 
Monumento aos Mortos da Grande Guerra, em Lisboa, proposto logo 
em 1920, foi inaugurado 13 anos depois do fim do conflito. Veja-se tam-
bém como o Vietnam Veterans Memorial, em Washington, começou a 
ser pensado quatro anos após a queda de Saigão, para ser inaugurado 
três anos depois.

A análise das memórias da descolonização iria revelar que o con-
senso anterior não existe aqui – e isso seria matéria de reflexão his-
tórica. Desde 1975 que a avaliação da descolonização está encerrada 
num debate, o qual, nas suas linhas gerais, tem obedecido à clivagem 
esquerda-direita. Se, entre as posições à esquerda, predomina a ideia de 
que a responsabilidade da retirada dramática dos civis cabe ao Estado 
Novo, por não ter optado, no seu devido tempo, por uma transferên-
cia negociada da soberania, sendo o caminho que foi trilhado o único 
possível, do outro lado é comum encontrar a ideia de que uma descolo-
nização diferente teria sido possível. A fomentar esta opinião estão não 
só as vicissitudes do “retorno”, como a forma como o Estado português 
não soube garantir os seus interesses nas antigas colónias. Uma ideia 
minoritária que por vezes assoma também é a de que os povos coloniais 
estariam hoje melhor se o plano de uma confederação lusófona tivesse 
sido aceite. O “saudosismo” que hoje perpassa na sociedade portuguesa 
busca alento não tanto no Estado Novo como no império extinto em 
1975. Seria também interessante ver de que modo esta avaliação nega-
tiva da descolonização se articula com o racismo sistémico na sociedade 
portuguesa.



Por último, um olhar comparativo seria enriquecedor a vários ní-
veis. A génese do lusotropicalismo, e a sua receção, em dois tempos, em 
território nacional está relativamente estudada. Até que ponto, porém, 
esta ideologia não é uma declinação local de um fenómeno mais global? 
A descrição das experiências coloniais próprias enquanto colonizações 
benignas parece ter sido uma constante do fenómeno colonizador. A 
“boa consciência” colonial está longe de ser um exclusivo português. 
Seria, pois, interessante comparar o caso português com, pelo menos, 
outras experiências coloniais que tivessem conhecido lutas de libertação 
nacional e movimentos de repatriamento no processo da independência, 
como é o caso da França ou da Holanda.
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