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À l’exception du dernier chapitre, l’ouvrage est composé de textes de 
diverses natures (recensions critiques, analyses de discours de Macron, 
etc.) prépubliés entre 2005 et 2020 et repris ici dans des versions ac-
tualisées. 

Lorsque l’auteur souligne «la puissance des contentieux mémo-
riels» dans l’Avant-propos, il rappelle que ceux-ci peuvent engendrer 
deux types de violences, d’ordre symbolique et physique. Menacé par 
un groupuscule d’extrême-droite parce qu’il soutenait le déboulonnage 
de certaines statues, dont celle de Colbert, Tevanian sait ce que peut 
signifier, concrètement, la notion de conflits de mémoire. Cela se passe 
en France, mais les tensions ne sont guère moins vives à Bruxelles, 
Londres ou Berlin. Dans nos sociétés, «une violence symbolique contre 
des statues de pierre peut être vécue comme une menace physique ra-
dicale, extrême, mortelle, contre les vivants […]».1 Ces tensions autour 
de la mémoire traversent le spectre politique et attestent que le rapport 
au passé affecte le corps social   en profondeur: «les torts subis dans 
le passé ne passent pas avec le temps qui passe, mais se transforment 
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en traumas, en rancœurs, en colères, en mille autres choses encore qui 
en font des torts toujours présents, actuels, réels […]».2 À travers des 
études de cas, ce petit livre analyse le rapport entre politique et mé-
moire et affirme vouloir aborder la question mémorielle « simplement, 
directement, littéralement, comme une question en elle-même sociale 
et politique […]».3

Le premier chapitre – «Un négationnisme respectable» – illustre 
justement le lien entre les mémoires conflictuelles et la politique dans 
le contexte français. Une hiérarchie des victimes existe, qui permet de 
condamner certains propos en justice (l’antisémitisme de Dieudonné) 
tandis que d’autres, également répréhensibles (la dénégation par Max 
Gallo de l’importance de l’esclavage), ne font pas l’objet de poursuites. 
Si la République n’éprouve aucun mal à sanctionner la négation de la 
Shoah, c’est, entre autres choses, parce que l’auteur du crime n’était 
pas français (une fiction aujourd’hui déconstruite). «L’évitement de la 
remise en question est bien plus difficile dans le cas de l’esclavage et de 
la colonisation: ce sont des histoires 100% françaises, et républicaines 
pour une large part».4 Tevanian a raison de rappeler qu’en blâmant 
Dieudonné, une frange importante de la bourgeoisie française s’exonère 
à bon compte. En l’occurrence, la couleur de la peau importe car elle 
permet à ladite frange d’associer une certaine population à l’expression 
d’un antisémitisme viscéral tout en oblitérant la perspective raciste 
(plus ou moins assumée) qui est souvent celle de la bourgeoisie blanche. 
En se focalisant sur les propos haineux de l’humoriste noir, les mêmes 
voix ignorent volontiers les acquis de la recherche, à savoir «que l’anti-
sémitisme le plus radical, le plus structuré et le plus massif est une pro-
duction européenne et notamment française».5 Insistons sur un point 
essentiel: Tevanian rejette les propos de Dieudonné aussi bien que ceux 
de Gallo et rappelle que c’est au sein même des champs politique et mé-
diatique qu’existe une hiérarchie des victimes distribuant les premiers 
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et les seconds rôles. «Ce n’est pas qu’on en fait trop pour les Juif.ve.s 
ou que les Juif.ve.s sont des privilégié.e.s de la mémoire collective, mais, 
à l’inverse, qu’on n’en fait pas assez sur l’esclavage, la colonisation et 
les racismes anti-noirs et anti-arabes qui en sont l’héritage».6 Si l’on 
veut éviter les tensions et réactions violentes reposant sur un conflit 
entre mémoires contradictoires, il faut revenir à l’engagement politique 
« pour la pleine et égale reconnaissance des torts subis par tous les 
groupes opprimés […]».7

Cela, une bonne part du spectre politique ne l’admet pas ou bien 
avec de fortes réticences. Aux descendants de colonisés et d’esclaves, la 
droite reproche ainsi de vivre d’une rente mémorielle, de jouer l’affectif 
(la mémoire) contre la science (l’histoire), de ressasser le passé au dé-
triment du futur. En d’autres termes, il leur faudrait oublier l’offense 
subie par les ascendants. Or, à bien les écouter, les activistes et intel-
lectuels engagés dans la lutte pour la reconnaissance de la souffrance 
des descendants d’esclaves et de colonisés ne soutiennent pas plus une 
guerre des mémoires qu’un rejet de la communauté nationale. « Ce n’est 
pas la population dans sa globalité qui est interpellée, mais avant tout 
l’État et les institutions, et ce n’est pas un sentiment de honte qui est 
demandé mais une reconnaissance, s’enracinant dans un regard lucide 
sur le passé et s’incarnant dans des actes – et notamment une autre 
politique éducative […]».8 Tevanian insiste sur ce fait essentiel, à savoir 
que les descendants d’esclaves et de colonisés posent non « la question 
de l’hérédité biologique (du statut de victime ou de bourreau), mais celle 
de l’héritage politique, c’est-à-dire de la transmission des représentations 
racistes et de la reproduction des mécanismes discriminatoires».9

On ne remettra pas en cause la justesse des observations de l’au-
teur. Cependant, à plusieurs reprises, une tendance à la généralisation 
offre le flanc à la critique. Ainsi, existerait dans la société française une 
«responsabilité blanche» à l’égard de la persistance des discriminations 
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liées à la couleur de la peau. «Les Français.e.s blanc.he.s […] sont res-
ponsables de ce qu’ils font ou laissent faire au présent […]».10 Quant à 
la «corporation» des historiens, majoritairement blanche et mâle, elle 
n’aurait «guère brillé par sa curiosité pour l’esclavage et la colonisa-
tion, du moins pour ces processus historiques tels qu’ils ont été vécus 
par les esclaves et les colonisé.e.s.».11 Ce genre de remarques empêchera 
sans doute certains lecteurs d’adhérer aux questions pertinentes que 
pose l’auteur. On le sait, la recherche relative à l’esclavage, à la traite 
atlantique et aux colonisations européennes s’est considérablement en-
richie et cela depuis de nombreuses années. Ainsi, les travaux de R. 
Branche, T. Quemeneur, B. Stora, parmi d’autres, ont contribué à une 
relecture critique et originale de l’histoire coloniale de l’Algérie. En ce 
qui concerne l’Histoire générale de l’Afrique, les huit volumes soutenus 
et édités par l’Unesco mettent en évidence les processus historiques 
à l’œuvre sur le continent (initiative lancée en 1964 et qui a mobilisé 
230 universitaires). Quant à l’esclavage et aux traites, les travaux se 
multiplient en diverses langues, avec une accélération certaine depuis le 
début du siècle (voir, entre autres, par ordre alphabétique, les travaux 
de C. Coquery-Vidrovitch, O. Grenouilleau, P. Lovejoy, T. N’Diaye, M. 
Rediker, H. Thomas). Enfin, les revues de vulgarisation telles Historia 
et L’Histoire produisent régulièrement des numéros thématiques de 
qualité portant sur la période coloniale, l’esclavage et les traites. 

Face aux mémoires morcelées, aux récits et représentations du 
monde antagoniques, il devient de plus en difficile de trouver un terrain 
commun, c’est-à-dire de (tenter de) comprendre le point-de-vue de cet 
Autre que je connais peu ou mal. Partant d’une manifestation d’énon-
çant l’islamophobie (novembre 2019) où certains individus ont arboré 
une étoile jaune, Tevanian s’inquiète non du rapprochement en ques-
tion – il en analyse les fondements et les significations – mais des réac-
tions outrées qu’il a suscitées dans le landerneau médiatique. De quoi 
ce symbole est-il le nom en l’occurrence? Comment ce passé-là en vient-

10 Tevanian, Politiques, 43.
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il à signifier de la sorte dans le présent? «Il arrive qu’entre le comparant 
et le comparé, il n’y ait pas un abîme de non-sens mais plutôt un écart, 
et que le franchissement de l’écart obéisse à une tout autre logique que 
celle de la volonté de banalisation: celle de la peur, principalement, qui 
n’est pas forcément bonne conseillère mais peut l’être – et doit en tout 
cas être entendue pour ce qu’elle est, et non diabolisée».12

On le voit, qu’il s’agisse de la (post)mémoire des génocides armé-
nien, juif et tutsi ou de la (post)mémoire des exactions coloniales et 
des crimes liés aux traites, les dénis et jugements péremptoires, d’une 
part, établissent une concurrence et une hiérarchie entre les mémoires 
en question et, d’autre part, empêchent le rapprochement entre les 
acteurs et les récits. Au sein des champs médiatique et politique, on 
retrouve chez les mêmes sujets le discours portant à la fois la dénéga-
tion du droit à l’utilisation d’un symbole afin d’exprimer une crainte 
et la négation de l’existence d’un racisme antimusulman. Certes, les 
contextes divergent – la condition du Musulman en France aujourd’hui 
n’est pas comparable à celle du Juif sous Vichy durant l’Occupation 
–, et le rapprochement semblera un raccourci scandaleux aux yeux de 
certains, mais ne peut-on, avec Tevanian, tenir compte de la réalité de 
la peur de nombreux Musulmans face aux violences, symboliques et 
réelles, auxquelles ils ont régulièrement affaire?

De même, est-il si complexe d’entendre la nature du discours por-
té par les activistes réclamant le déboulonnage de certaines statues 
(objet des chapitres 9 à 11) et leur remplacement par des figures des 
luttes anticoloniale et antiraciste? Le discours prononcé par E. Macron 
le 15 juin 2020 (chapitre 9) en dit long sur l’état politique et social 
de la France. Face au mouvement Black lives matter et aux renverse-
ments d’icônes au Royaume-Uni et aux États-Unis, le Président de la 
République récuse la relecture critique du passé. Pas plus qu’elle n’ou-
blie ses grandes œuvres, la France ne déboulonne ses grands hommes. 
Néanmoins, ceux que l’on présente volontiers comme des iconoclastes 
demandent moins un oubli des personnages en question que leur retrait 

12 Tevanian, Politiques, 75.
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de l’espace public. «La place qu’ils perdent dans la rue, où ils étaient 
objets de vénération, ils la gagnent ou la gardent dans nos manuels et 
nos cours d’histoire, où ils deviennent objets d’étude, c’est-à-dire de 
connaissance, de réflexion rationnelle, d’examen critique».13

Les descendants de victimes (génocides, traites, violences colo-
niales) ne revendiquent donc pas que l’on se désintéresse des figures cri-
minelles célébrées, commémorées en grandes pompes par l’État, mais 
que les représentants de celui-ci «leur retirent leur légitimité en les sor-
tant de ce que j’ai nommé nos ‘Olympes’: statuaire, noms de lieux pu-
blics ou toute autre forme de ‘lieu de mémoire légitime.’».14 Cela, insiste 
Tevanian dans le dernier chapitre, l’État ne l’accepte pas et développe 
une phobie de la remise en cause du patrimoine national (symbolique 
et matériel), dont des expressions telles que «dictature des minorités» 
ou «victimisation à tout-va» sont les signes. L’État et ses représen-
tants défendent une mémoire homogène, consensuelle, censée donner 
sens à la Nation. Les Lieux de Mémoires décrits par Nora – notion 
que Tevanian déconstruit en quelques pages fortes – célèbrent le passé 
de la classe des dominants au détriment de passés tenus pour margi-
naux, insignifiants, inintéressants, par celle-ci: «Quelque chose comme 
une utopie technocratique, celle d’un ‘consensus par en haut’, invitant 
une ‘collectivité nationale’ fantasmée à communier autour d’un corpus 
de mythologies bourgeoises, patriarcales, singulièrement oublieuses sur 
les mémoires dominées: celles des femmes notamment, des classes ou-
vrières, des immigrations, des esclaves, et des peuples colonisés – pour 
ne rien dire d’une autre mémoire endommagée et occultée, celles des 
enfants abusé.e.s».15

En mettant en avant la «concurrence» voire la «guerre» des mé-
moires, l’État et ses représentants affirment vouloir préserver la paix 
sociale, c’est-à-dire figer les positions occupées par les groupes et les 
classes sociales au profit de la classe dominante. Or, l’Histoire montre 

13 Tevanian, Politiques, 93.
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précisément que ce sont les tensions, les revendications, les luttes sym-
boliques et concrètes qui obligent les institutions et les acteurs domi-
nants à céder sur le terrain de l’injustice. Au terme de l’ouvrage, l’au-
teur revient sur l’articulation entre mémoire et politique pour signifier 
que les luttes mémorielles ressortissent de plein droit aux luttes sociales 
(travail, logement, environnement…). Il s’agit d’une lutte «pour un 
droit égal de chacune et chacun à parler de son passé et à se faire en-
tendre, à dire et faire entendre son sentiment et son ressentiment […]».16 
On le suivra volontiers lorsqu’il soutient une écologie politique des lieux 
de mémoire, qui se traduirait in fine par un mieux-vivre social.
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