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O trabalho do historiador italiano Enzo Traverso (ET) tem sido preen-
chido com assuntos que no seu territério profissional, mas também
no interesse publico, permanecem atuais e controversos. Integra sinais
vindos de um passado mais ou menos proximo que se cruzam com
maultiplas e contraditérias linhas interpretativas ancoradas no presente,
como o s&o o sentido historico tomado pelos horrores de Auschwitz e
de Kolima, os problematicos contornos do conceito de totalitarismo, a
permanéncia conflituante da tradicdo judaica dentro da histéria cultu-
ral da Europa, ou a preocupante perenidade do fascismo italiano, da
violéncia nazi e das suas sombras, bem como a rica e complexa tradigao

cultural do socialismo e da esquerda.

Em conexao com estes temas, Traverso tem-se ocupado também
com problemas incontornaveis para quem observa e interpreta o pas-
sado de uma forma atenta e critica que séo levantados pela conexao
entre historia, memoria e violéncia politica. Ao mesmo tempo, o seu

particular interesse por temas proximos da atualidade transforma estas
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dimensoes da ligacdo humana com o passado em algo que nao pode
deixar de dialogar — independentemente do rigor inerente & intervengao
propria dos historiadores, que ET jamais usa como alibi para produzir
um discurso assético — com as suas escolhas politicas, com os ecos do
trabalho que desenvolve no universo académico, e, acima de tudo, com
o seu impacto junto dos setores da opiniao publica atentos, em parti-
cular na Europa e nas Américas, a acontecimentos e a perspetivas que

cruzaram o ultimo século e meio.

Marca igualmente transversal ao percurso de Traverso, relativa-
mente pouco comum num campo historiografico tantas vezes compla-
cente e pouco critico em relacdo & maioria das obras produzidas e aos
conceitos de que estas se servem, é a dimensdo questionadora do olhar
de outros autores que sempre se encontra na sua escrita. Esta revela-se
com peculiar clareza nos doze ensaios, escritos originalmente entre 1993
e 2018, que sao compilados neste volume. Em chamada de atencao que
deixa logo no inicio, o autor lembra o facto de eles retomarem escritos
e preocupacoes consideravelmente anteriores a esta edicdo, datada de
2020, sobretudo no que respeita ao facto de, em boa medida, ela repli-
car, embora em edi¢ao parcialmente revista, o seu estudo Understan-
ding the Nazi Genocide, saido em 1999.

Atravessando como um leitmotiv este conjunto dos estudos, en-
contra-se o Holocausto e diferentes olhares e interpretacées de que
foi objeto. Mas estdo igualmente temas com ele conexos, como o im-
pacto do nacional-socialismo no poés-guerra, facetas da cultura de ori-
gem judia alema na didspora ou interpretagoes do antissemitismo e da
emergéncia do proprio nazismo. Partindo sempre o autor do principio
segundo o qual a conexao orgénica entre o potencial de violéncia que
o Holocausto colocou em pratica e interpretagoes correntes apos a Se-
gunda Guerra Mundial junto da opinido publica das sociedades demo-
craticas foi bastante mais efetiva do que algumas leituras terdo feito
crer. No eixo desta aproximagao, esta, como ponto de partida fulcral,
a convicgdo, da parte de ET, de que existiu uma «razao instrumental»
do capitalismo capaz de determinar escolhas que de outro modo muito

provavelmente nao teriam ocorrido.
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O volume encontra-se dividido em trés partes, cada uma delas
composta de quatro artigos. A primeira, «Interpreting history», apoia-
-se no debate sobre o carater tinico do Holocausto, enfatizando em
alguns momentos o papel do marxismo enquanto teoria social que pode
ser colocada ao servi¢co da sua interpretagdo. Como ideia que deter-
mina a sua leitura, Traverso rejeita desde logo as posicoes de autores
como Elie Wiesel e Theodor Adorno, pelo facto de estes, ao definirem
o Holocausto principalmente pelo seu carater «tnico», ou excecional,
o colocarem fora da comparabilidade, e assim de uma possibilidade
racional de compreensdo. O que, considera, pode em ultima instancia
levar & sua negagao como fenémeno carateristicamente humano, assim
excluindo a hipotese de que possa ser observado no contexto da época

e das suas complexas circunstancias.

Sem sombra de duvida, Traverso entende o Holocausto como fe-
némeno terrifico e com uma brutal dimensado de experiéncia genocida,
mas considera também que aquilo que o tornou tnico foi uma mistura
de «biologia racial» sustentada no plano tebrico com a intervencéo da
burocracia moderna e da tecnologia industrial que a acompanha, ambas
produtos do capitalismo e, de uma forma muito particular, do aleméo.
E em ligacio com esta leitura que, como simbolo maior do Holocausto
e enquanto categoria e expressdo de um «barbarismo moderno» — a ex-
pressdo é de ET — que Auschwitz funciona como sua suprema metéafora,
considerando que foi este complexo de campos a servir de forma perfeita
a expansao do capitalismo alemao e o enriquecimento da sua elite diri-
gente, a0 mesmo tempo que sinalizou de uma forma absoluta a dimen-
sao industrial do assassinato de massa, perpetrado em diferentes etapas
mas sempre conduzido sem vacilagdes e encarado como necessidade, nao
apenas do regime nacional-socialista, mas também da nagdo alema, com

ele sistematicamente confundida pela sua elite politica dirigente.

Ainda na primeira parte, esta interpretacdo do Holocausto é
acompanhada de consideracoes sobre o alcance do antissemitismo na
sua intima relacdo com a emergéncia do nacional-socialismo, e também
sobre a sua interpretacdo, apds o termo da guerra, por parte de inte-

lectuais interessados no tema, muitos eles de origem judaica. Algumas
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dimensdes importantes sobre as quais Traverso aqui desenvolve uma
reflexdo aguda, sempre associada a critica de leituras sobre elas pro-
postas, sao a cultura germano-judaica da didaspora quando confrontada
com a experiéncia do nacional-socialismo (abordando em particular
Benjamin, Arendt, Adorno, Horkheimer, Anders ou Marcuse) e, uma
vez mais, o entendimento de Auschwitz como conceito paradigmatico.
Este é também tomado, em termos de responsabilidade politica toma-
da a posteriori, como instrumento de producao de um rastro tdo longo
e intenso quanto o foram aqueles projetados sobre outros momentos
histéricos, como o Caso Dreyfus, a Guerra Civil Espanhola ou os con-

flitos armados da Argélia e do Vietname.

O manto de siléncio sobre o que aconteceu naquele momento —
aqui particularmente enfatizado com o caso de Primo Levi, o ex-depor-
tado dramaticamente emudecido — é também abordado, em associagao
com o facto de muitos dos intelectuais que foram atores ou testemunhas
daquele processo terem sido sistematicamente encarados, e em alguns
casos autodefinidos, como parias. Em articulacdo com este aspeto, é
particularmente esclarecedor o terceiro capitulo, onde se propde uma
leitura de Réflexions sur la question juive, um livro publicado em 1957
por Sartre, que Traverso considera emblematico do siléncio imposto
sobre o Holocausto e o destino dos judeus, dos quais o filésofo ali
praticamente nao fala: «Sartre ndo s6 jamais colocou o genocidio no
centro da sua reflexdo, como elaborou os seus argumentos como se este
jamais tivesse ocorrido». De facto, para muitos intelectuais antifascis-
tas, o simbolo da barbérie nazi ndo era entdo Auschwitz, mas antes
Buchenwald, principal campo destinado a deportados politicos, com os

quais mais facilmente se identificavam.

Notavel também é o capitulo quarto, onde o autor sistematiza, no
confronto com diferentes caminhos da investigacao historica, varias re-
flexdes sobre Auschwitz. Estabelecem-se aqui algumas marcas de com-
parabilidade com dois outros acontecimentos-paradigma de enorme im-
pacto, nos quais o assassinato ou o aviltamento do humano emergiram
de um modo fortemente representativo. O primeiro é Kolima, o grande

campo siberiano aqui visto como metafora de todo o sistema repressivo
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estalinista, em particular aquele vocacionado para o esmagamento dos
seus inimigos politicos reais ou imaginarios, fossem eles «criminosos»
(de facto, muitos eram dissidentes, grande parte antigos bolcheviques),
kulaks e membros de outros grupos sociais ou étnicos perseguidos, ou
«trotskistasy (uma categoria que abrangia uma pandplia vastissima e
heterogénea de opositores de esquerda). O segundo acontecimento-pa-
radigma é Hiroshima, recorrendo ao bombardeamento de 6 de agosto
de 1945, seguido trés dias depois de outro sobre Nagasaki, cujo horror
conteve a particularidade de ter correspondido, ao contrario dos dois
anteriores, a uma forma de exterminio sem motivacgéo ideologica expli-
cita e que foi cometida, sem deportagdes ou campos de concentragao,

por um Estado considerado «nao-totalitario».

Neste capitulo, Traverso sistematiza ainda algumas das carateris-
ticas que tornaram o paradigma de Auschwitz tinico, mas ao mesmo
tempo inteligivel. Identifica desde logo algumas das condigdes que o
definem por comparagdes com o modelo de Kolima e a experiéncia do
Gulag: apesar de ambos traduzirem a existéncia de campos de terror
e morte, um, o alemao, teve uma extensdo no tempo muito menor e
ao mesmo tempo uma atividade mais intensa em termos de capaci-
dade letal, estando também preferencialmente vocacionado para ser
um instrumento de guerra, enquanto o sistema estalinista ndo visava
produzir uma ordem racial, mas antes um regime fundado na luta de
classes dentro de uma sociedade ordenada e formalmente pacificada.
Porém, o essencial da caraterizacdo de Auschwitz coloca-o o historiador
italiano, com recurso a diversos exemplos, na sua repercussao como
instante fundador de um «uso publico da historia» e da sobrevivéncia
da memoria que tém feito com que se mantenha ainda com uma negra

e omnipresente sombra projetada sobre o mundo contemporaneo.

Na segunda parte do livro, «Debates», Traverso embrenha-se em
comentarios criticos de diferentes interpretacées do Holocausto com um
particular impacto na comunidade de historiadores e igualmente junto
de um publico alargado. Dando o mote, o quinto capitulo desenvolve
uma abordagem da polémica obra Hitlers’ Willing Fxecutioners: Ordi-

nary Germans and The Holocaust, publicada em 1996 pelo norte-ame-
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ricano Daniel Goldhagen (seguida em 2002 de outro titulo controverso:
A Moral Reckoning. The Role of the Catholic Church in the Holocaust).
Segundo ET, a obra possui a vantagem de destacar o antissemitismo
dos nazis e o facto de o Holocausto nao ter sido meramente «funciona-
lista», antes correspondendo a objetivos com um lastro que se preten-
dia profundo na relagdo com o trajeto histérico da Alemanha. Ja muito
mais controverso tera sido o esforco desenvolvido por Goldhagen, vendo
o genocidio «como um projeto nacional alem&o», que coloca numa
genealogia «intencionalista» capaz até de anteceder a emergéncia do
nazismo, para estender a culpa pela sua ocorréncia a boa parte da po-
pulacao alema e também, por extensao, a uma propor¢ao muito signifi-
cativa de cidadaos de alguns dos territorios ocupados, em particular da
Polénia, que em consonancia com o seu proprio antissemitismo teriam
assumido a missdo «aleméa» de fazer desaparecer os judeus. Traverso
chama a atencado para a forma como, numa certa volipia de culpabi-
lizacdo dos alemées, Goldhagen praticamente apagou o combate de

muitos que foram antinazis e pereceram vitimas do regime hitleriano.

O capitulo seguinte contextualiza e debate as obras The Holocaust
in American Life, de Peter Novick, saida em 1999, e The Holocaust
Industry: Reflexions on the Exploration of Jewish Suffering, publica-
do no ano seguinte por Norman Finkelstein. Ambos os historiadores
norte-americanos prestaram atencdo & forma como o reconhecimento
publico do Holocausto passou por diferentes fases, desde a década de
1950, em que era ainda praticamente ignorado, até a uma nova fase em
que, em ligagdo com episodios e circunstancias como, entre outros, o
julgamento de Adolf Eichmann em Jerusalém, a Guerra dos Seis Dias
ou a projecao em 1978, de forte impacto mediatico, da série de televisao
Holocaust, passou a ser alvo de grande visibilidade ptblica. Todavia,
Novick e Finkelstein retiraram desta dimensdo consequéncias opostas,

que Traverso discute.

Para o primeiro, esse processo de visibilizacao publica, para além
de produzir um reconhecimento do genocidio, tera criado uma forma
de olhar a identidade judaica, assente na valorizagdo da vitima, que

levou a subvalorizar todo o restante trajeto histérico dos judeus, ao
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mesmo tempo que introduziu na construcdo da consciéncia historica
dos Estados Unidos um novo elemento de identidade associado aos que
ali viviam. O escritor e ativista Elie Wiesel terda sido um dos sacer-
dotes desta nova forma de religido secular, assente num «judeocidio»
que Novick considera poder tomar a forma de uma evasdo da historia
e de uma fuga a responsabilidade politica. J& para Finkelstein, filho
de sobreviventes do ghetto de Varsovia, aquele processo de divulgacéo
conduziu & constituicdo de uma exagerada «industria do Holocausto»,
apoiada sobretudo em alguma historiografia e no memorialismo, tese
que Traverso considera simplista e bastante unilateral, tendendo a rein-
troduzir os olhares sobre o Holocausto num processo de apagamento

da memoria.

Nos outros dois capitulos que compodoem esta parte do volume,
o autor aborda ainda os trabalhos, a seu ver perniciosos do ponto de
vista da compreensdo do tema, propostos pelo historiador Timothy
Snyder e pelo realizador francés Claude Lanzmann. Ao primeiro aponta
principalmente o facto de, em Bloodlands: Europe Between Hitler and
Stalin, de 2010, fazer depender o projeto nazi de uma preocupagao eco-
logica que teria determinado toda a politica da Alemanha, inclusive a
de exterminio, bem como, em outras intervengoes, a sua admiragao por
dirigentes sionistas, como Begin, Shamir ou Netenyahu, aplaudindo o
seu papel na construcao de uma politica israelita agressiva, tendente a
controlar os recursos naturais da regido, deste modo contribuindo, se-
gundo Traverso, para obscurecer uma perspetiva mais completa e justa
das fases mais recentes da histéria dos judeus. J& sobre Lanzmann,
autor do popularissimo documentario televisivo Shoah, produzido em
1985, ET aponta a contradicdo existente entre as suas posicoes anti-
colonialistas e o seu profundo sionismo, que o leva omitir a existéncia
de numerosos colaboracionistas judeus e a negar a atual opressao dos
palestinianos nos territorios ocupados, enquanto defende Israel como o

anico obstéaculo a uma nova expansao do antissemitismo.

Por ultimo, na terceira seccdo, «The left and anti-Semitismy,
Traverso regressa a alguns aspetos antes abordados, agora encarados

sob diferentes perspetivas e colocando algumas questdes sobre a forma
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como na atualidade, a partir do exemplo de algumas experiéncias e
de determinadas interpretagdes do Holocausto, pode (e deve) fazer-se
frente — em termos politicos, mas também historiograficos — a descul-
pabilizacdo e ao negacionismo do fascismo. Observa principalmente a
forma como, no contexto da tomada do poder pelos nazis em 1933, a
politica do Partido Social-Democrata Alemao (SPD), mas também a
do Partido Comunista (KPD) contribuiram para abrir o caminho a
esse dramatico passo. «Depois de Hitler, serd a nossa vez», proclamou
Ernst Théalmann, lider do KPD, poucos meses antes da vitéria nacio-
nal-socialista, ao mesmo tempo que ignorava totalmente a frente unida
proposta pelos apoiantes locais de Trotsky, entao com algum peso poli-
tico na Alemanha, e apelidava o SPD de «social-fascista». Nesta secgao
ET aborda ainda alguns aspetos da interpretacao do Holocausto e do

nazismo pela teoria marxista.

No derradeiro capitulo do livro, «The debt: the Warsaw ghetto
uprising», Traverso mostra a sua admiracao incondicional pela revolta
de Varsovia, que considera um dos momentos cruciais e heroicos do
Holocausto. Coloca o essencial das ligoes da revolta quando a apresenta
enfaticamente, na tltima pagina, como um guia para a agdo a tomar
em conta no presente: «Os combatentes do ghetto legaram-nos uma
mensagem universal de humanismo e esperanga (...). O povo nédo se
revolta apenas quando tem uma hipotese de vencer; revolta-se porque
nao pode aceitar o insulto a dignidade humana (...) Agora cabe-nos a

noés por as virtualidades terapéuticas da memoéria em movimento.»

Para concluir, e sem exaurir o conjunto de temas levantado nestes
ensaios de Enzo Traverso, trés curtas ideias sugeridas pela sua leitura.
Em primeiro lugar, nele se mostra a diversidade de interpretagoes pos-
siveis do Holocausto, tomando-o em qualquer caso como expressao de
barbarie no interior da «civilizada Europay, com possibilidades de, ain-
da que de uma outra forma, poder voltar a ocorrer. Em segundo lugar,
nele se deixa claro o interesse em usar categorias «supra-historicasy,
como as trés referéncias paradigmaticas atras mencionadas, enquanto
instrumentos catalisadores de escolhas interpretativas e de tomadas

de posi¢do no campo da histéria. Em terceiro e ultimo lugar, nele se
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demonstra, uma vez mais, que as fronteiras da historia, como processo,
como saber ou como testemunho, sdo sempre porosas, sendo também
nao so6 inutil como perigoso encarar cada um dos seus momentos, em
particular aqueles mais dramaticos, como paginas definitivamente vol-

tadas.
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