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Vivir en muchas lenguas. Sobre la retrospección

filológica de Carlo Ginzburg

En este ensayo se presenta una reflexión sobre la idea “retros-
pección filológica” que hace Carlo Ginzburg en su libro Aún 
aprendo (2021) con el objetivo de problematizar y compleji-
zar metodológicamente sus propias investigaciones. Del mismo 
modo, se formulan conceptualizaciones sobre los vínculos ana-
líticos entre la filología, la traducción y el oficio del historiador 
como una forma de reflexión metodológica a posteriori.
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To live in many languages.
 On Carlo Ginzburg’s philologic retrospection

This essay reflects the idea of “philological retrospection” that 
Carlo Ginzburg makes in his book Aún aprendo (2021) to pro-
blematize and methodologically complex his research. In the 
same way, conceptualizations about the analytical links be-
tween philology, translation, and the historian craft are formu-
lated as a form of a posteriori methodological reflection.
Keywords: Carlo Ginzburg, Aún aprendo, philology, translation.
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Lo que presento no es el Ad lectorem del traductor que ocupaban las 
primeras hojas en los libros de la edad moderna. Tampoco es una 
reflexión sobre qué significa traducir que, creo, bastaría con leer el 
bellísimo ensayo de Walter Benjamin “La tarea del traductor”1 para 
tenerlo bastante claro o bien para entender las implicancias éticas de 
ese ejercicio. Aprovecho este ensayo buscando una reflexión a través de 
la vinculación entre traducción, ejercicio retrospectivo y metodología 
a partir de los textos que componen Aún aprendo. Cuatro experimen-
tos de filología retrospectiva2, de Carlo Ginzburg. Esta premisa dialoga 
entonces, curiosamente, con la idea de hacer desaparecer al traductor, 
pero, al mismo tiempo, no hacerlo desparecer por completo. 

En una entrevista a George Steiner, aparecida póstuma en varios me-
dios de comunicación, el ensayista declara al contemplar el final de su vida 
que su felicidad, entre otras cosas, se debió a haber “enseñado y vivido en 
muchos idiomas”3. Cierto, Steiner se refería a su manejo fluido del inglés, 

* Rafael Gaune Corradi (rgaune@uc.cl). Instituto de Historia, Facultad de Historia, Geogra-
fía y Ciencia Política, Ponficia Universidad Católica de Chile. Avda. Vicuña Mackenna 4860, 
Macul, Santiago, Chile. Parte de este texto ha sido leído en la presentación del libro de Carlo 
Ginzburg, realizada el 28 de mayo de 2021 junto al autor italiano, José Emilio Burucúa y Mile-
na Grass. Aquí se presenta una versión ampliada. Texto original: 25-6-2021. Versión Revisada: 
29-11-2021. Aceptado: 29-11-2021.
1 Walter Benjamin, “La tarea del traductor” (1923), en Teorías de la traducción. Antología 
de textos, coord. Dámaso López García (Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La 
Mancha, 1996), 335-347. 
2 Carlo Ginzburg, Aún aprendo. Cuatro experimentos de filología retrospectiva, traducción y 
edición de Rafael Gaune (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2021).
3 “La entrevista póstuma de George Steiner: ‘Me faltó valor para crear’ ”, El País, Febrero 17, 
2020. https://elpais.com/cultura/2020/02/04/actualidad/1580845337_200341.html.
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francés, italiano y alemán, lo que, ciertamente, le permitió decir que “vivió 
en muchos idiomas” y abrirse a diversas lenguas, pero también entender, al 
mismo tiempo, que siempre queda la “lengua materna”4, como diría Hannah 
Arendt en una conocida e importante entrevista de 1964. Ginzburg, en sin-
tonía con esa frase de Steiner, ha vivido también en varias lenguas: la histo-
ria, la historia del arte, la historiografía, la literatura y la lengua del ensayo 
como una escritura de potencialidades conjeturales y de conocimiento. Con 
esto, ciertamente, no estoy diciendo nada original. Es cosa de leer sus libros 
y ensayos. Sin embargo, el ejercicio intelectual realizado en Aún aprendo 
es un paso más allá. El grabado de Goya que ilustra tanto la portada del 
libro5, así como también la declaración de principios realizada por Ginzburg 
al recibir el Premio Balzan en Roma, el 19 de noviembre de 2010, demues-
tra que estos escritos son una exploración de ensayo y error que condiciona 
el desafío de aprender, nunca dejar de aprender y el inagotable curso de los 
procesos de aprendizaje: 

“Enseñar ha sido mi oficio o más bien un aspecto de 
mi oficio, junto con la labor investigadora. A menudo suelo 
decir que me gusta enseñar. Pero aprender me gusta aún 
más. Considero que aprender es una de las grandes alegrías 
de la vida. Tuve la suerte de aprender de personas muy dis-
tintas, dotadas todas ellas de cualidades extraordinarias. Si 
miro hacia atrás, su generosidad y su diversidad humana e 
intelectual me emocionan. Y es entonces cuando pienso en el 
maravilloso dibujo con el que Goya retrató a un viejo de bar-
ba blanca que avanza laboriosamente apoyado por dos bas-
tones, coronado por dos palabras: ‘Aún aprendo’, todavía 
sigo aprendiendo. Goya pensaba en sí mismo, y yo, al mirar 
al anciano, me reconozco en él. Nunca dejas de aprender”6

4 Hannah Arendt, “¿Qué queda? Queda la lengua materna. Entrevista con Günter Gaus”, en 
La pluralidad del mundo (Madrid: Taurus, 2019), 53-80.
5 José Martini, “Sobre la fuente emblemática del dibujo de Goya ‘Aún Aprendo’”, Boletín del 
Museo del Prado XI (1990): 43-49.
6 “Palabras de agradecimientos al recibir el Premio Balzan” en Justo Serna y Anaclet Pons, 
microHistoria. Las narraciones de Carlo Ginzburg (Granada: Comares Historia, 2019).
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Pero, y más allá de la preciosa forma usada por Goya, el desafío 
es entender esa frase en términos conceptuales, éticos y metodológicos. 
No basta ciertamente con enunciarlo, hay que practicarlo como parte 
del oficio de la historia. En ese sentido, los ensayos de Aún aprendo son 
una forma de práctica que se pueden definir del siguiente modo: cuatro 
textos que demuestran que el taller de quien se ocupa de la historia –el 
historiador, la historiadora— necesita del taller de la filología, o bien, 
de los “poderes de la filología”7, parafraseando el libro de Hans Ulrich 
Gumbrecht que hablaba de la filología como un deseo de presencia, una 
relación física y espacializada con las cosas del mundo, una búsqueda 
de tangibilidad a partir de los textos. Uniría a esa búsqueda de defini-
ciones en torno a la filología, los usos de esta a través de Giambattista 
Vico, es decir, la filología como “consciencia de lo cierto” que se articula 
con la filosofía para “accertare il vero e inverare il certo” y entenderla al 
mismo tiempo como distancia crítica. 

Es el mismo Ginzburg que observa además en la “revisión filoló-
gica” la “instancia suprema” de la investigación, tal como lo expresara, 
junto a Adriano Prosperi, en las conclusiones del libro escrito a cuatro 
manos Giochi di Pazienza:

 

“A cada paso el historiador se encuentra luchando con 
la tentación irracional de confirmar las suposiciones de las 
que partió, de encontrar a cualquier costo aquello que está 
buscando. Si solo existieran las acciones de las suposicio-
nes, la investigación tendería siempre a confirmarlas (even-
tualmente a cualquier precio de deformaciones de los testi-
monios). Se instauraba de este modo, entre suposiciones y 
fuentes, un círculo vicioso. ¿Cómo romperlo?

Aquí interviene la casualidad. Al presentarse una do-
cumentación no prevista y no ordenada tiende a estropear 
la armonía (casi) preestablecida entre suposiciones y fuen-

7 Hans Ulrich Gumbrecht, Los poderes de la filología. Dinámicas de una práctica académica del 
texto (México: Universidad Iberoamericana, 2007).
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tes. Pero la casualidad se puede multiplicar: la afluencia de 
la documentación inesperada se puede sistematizar. La bús-
queda, más o menos exhaustiva, de catálogos, repertorios, 
bibliografías posee esta función. A una fase centrípeta de 
la investigación, dominada por el problema, y, por lo tanto, 
tendiente a confirmar las suposiciones, sigue (debería se-
guir) una fase centrífuga, caracterizada por la investigación 
de lo desconocido. Se entiende que, en la realidad, estas dos 
fases, cuando existen, se entrecruzan continuamente [...]

Del choque entre la ideología (en donde tienen las raí-
ces las suposiciones) y la casualidad (sistematizada por la 
erudición) emerge la instancia suprema de la investigación: 
la revisión filológica”8

Dicho de otro modo, los ensayos de Aún aprendo son una expre-
sión práctica del vivir en muchas lenguas, intentando descifrar con 
la retrospección metodológica y la “revisión filológica” las preguntas 
abiertas y las incertidumbres del pasado a partir de las discusiones 
actuales y la nueva documentación del presente. Así, no es suficiente 
con volver a leer antiguas investigaciones o integrar nuevas lecturas. Se 
debe volver, pero en serio, preguntándose por ejemplo cómo se constru-
yeron las preguntas analíticas y cómo se llegaron a ciertos resultados. 
Y esto es un ejercicio inquietante, pues la retrospectiva, como sabemos, 
es peligrosa: tiene el potencial de ordenar el pasado en modo lineal, 
prístino, claro, transparente. Pero al estar atentos a esa “peligrosidad”, 
nos damos cuenta, o más bien evidenciamos, tensiones, contradicciones 
y que el pasado, nunca en nuestras investigaciones, es netamente claro. 

Pero no nos perdamos. Los ensayos de Aún aprendo no son, en ese 
sentido, relatos autobiográficos del autor. Son las reflexiones metodoló-
gicas que se hacen palabra escrita y que vuelven y avanzan sobre viejos 
temas. Son ensayos en donde el autor se expone para demostrarle al 

8 Carlo Ginzburg y Adriano Prosperi, Giochi di pazienza. Un seminario sul Beneficio di Cristo 
(Turín: Einaudi, 1975), 180-181.
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lector, con la distancia que ofrece el tiempo, formas originales de me-
todología. Muchas veces, las investigaciones sobre el pasado ocultan su 
propia metodología, o bien, no se sabe cómo explicitarla. Sin embargo, 
tenemos un ejercicio de traducibilidad en donde las intraducibilidades 
de los caminos investigativos del pasado se manifiestan sobre otros 
caminos traducidos en el presente. Es evidente que uso el término en 
diálogo con la obra coordinada por Barbara Cassin, Diccionario de los 
intraducibles, quien nos invita a forzar y criticar los límites de lo que 
entendemos por traducción, intraducible y traducir y que siguió pro-
fundizando en Éloge de la traduction. Compliquer l’universel9.   

Ginzburg siguiendo lo anterior es, entonces, quien se traduce así 
mismo. O, para ser más exactos, es otra versión o edad de sí mismo 
que demuestra el vínculo intrínseco entre la traducción y la idea de 
una “actividad continua”10. Pienso, por ejemplo, en Igor Stravinsky y la 
Consagración de la Primavera con las dos versiones del autor de 1913 
y de 1947.  O bien en los autorretratos de Albert Dürer que, si bien tie-
nen pocos años de distancia, 1484, 1493, 1498 y 1500, tienen un mundo 
de experiencias variado, con éxito y reconocimiento y una autoimagen 
que va más allá de la forma gráfica y que se radica en la conciencia de 
sí. Es aquí donde comprendemos que la metodología necesariamente es 
una reflexión a posteriori, luego de transitar el camino, que nos remite 
a la etimología griega de la palabra (méthodos).

Todo esto, finalmente, nos lleva a la pregunta del acto de escribir o 
más bien al de reescribir que se vincula, por ejemplo, con la preciosa ele-
gía de Goethe en La metamorfosis de las plantas, utilizada precisamente 
por Ginzburg, cuando expresa que “Todas las formas son análogas y 

9 Barbara Cassin, Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des Intraduisibles (Pa-
ris: Le Seuil & Le Robert, 2004); Barbara Cassin, Éloge de la traduction. Compliquer l’univer-
sel (Paris: Fayard, 2016).
10 Mieke Val, así define la idea de la traducción que no termina: “La traducción es una acti-
vidad continua (una vez que la traducción se imprime, el lector prosigue la tarea), y parecería 
importante incluir las imágenes dentro del campo susceptible de emprender esta tarea. Asimis-
mo, y dado que la traducción no tiene origen ni fin, sino que se trata de un proceso que se da 
a lo largo de un campo disipado, pasando por (alto) las escisiones y acarreando los escombros 
de la historia, aquí se necesita un verbo -´traducir´- y no un sustantivo”, en Conceptos viajeros 
en las humanidades. Una guía de viaje (Murcia: Cendeac, 2009), 93.
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ninguna se asemeja a otra / Y el coro apunta así hacia una ley secreta”11. 
Las formas se parecen, pero al mismo tiempo no se asemejan. Elegía que 
además recuerdan las bellas palabras de la poetisa española María Zam-
brano en Claros del bosque, cuando reflexiona sobre el acto de escribir y, 
sobre todo, sobre el por qué se sigue escribiendo y reescribiendo:

“Es lo escrito lo que hace la historia, según se nos dijo. 
Y así, por ejemplo, las piedras, aun en círculo prodigiosa-
mente erguidas y acordadas, no son historia. No hay histo-
ria sin palabra, sin palabra escrita, sin palabra entonada o 
cantada — ¿cómo iba a decirse palabra alguna sin entona-
ción o canto? Habrá entonces otra cosa que habríamos de 
conocer, o simplemente señalar, sin referencia alguna a la 
historia, para indicar así con ello nuestra ignorancia inven-
cible, nuestra exclusión. Y la perplejidad en que nos sume 
cualquier vestigio de su existencia, y su simple existencia 
misma, que puede equivaler, en ocasiones, a su presencia. 
¿Y aquella piedra tan igual a las otras, no podría ser ella, 
ser la que canta? Pues que en las piedras ha de estar el 
canto perdido. ¿Y no podrían ser aquéllas, estas piedras, 
cada una o todas, algo así como letras? Fantasmas, seres en 
suma que permanecen quizá condenados, quizá solamente 
mudos en espera de que les llegue la hora de tomar figura y 
voz. Porque estas piedras no escritas al parecer, que nadie 
sabe, en definitiva, si lo están por el aire, por el alba, por las 
estrellas, están emparentadas con las palabras que en medio 
de la historia escrita aparecen y se borran, se van y vuelven 
por muy bien escritas que estén; las palabras sin condena de 

11 En alemán: “Alle Gestalten sind ähnlich, und keine gleichet der andern;/ Und so deutet 
das Chor auf ein geheimes Gesetz, / Auf ein heiliges Rätsel”. La elegía completa es: “Todas las 
formas son análogas y ninguna se asemeja a la otra / Y el coro apunta así hacia una ley secre-
ta, un sagrado enigma / ¡Oh!, si yo pudiese, querida amiga, / transmitirte al instante la feliz 
palabra que lo desvela”, en Johan Wolfgang Goethe, La metamorfosis de las plantas (Gerona: 
Atalanta, 2020). Un vínculo con los usos de la morfología en la investigación histórica en Carlo 
Ginzburg, “Medallas y caracolas. Historia nocturna. Un desciframiento del aquelarre (postfacio 
a la nueva edición)”, en Aún aprendo, 77-114.
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la revelación, a las que por el aliento del hombre despiertan 
con vida y sentido. Las palabras de verdad y en verdad no 
se quedan sin más, se encienden y se apagan, se hacen polvo 
y luego aparecen intactas: revelación, poesía, metafísica, o 
ellas simplemente, ellas. ‘Letras de luz, misterios encendi-
dos’, canta de las estrellas Francisco de Quevedo”12

Estos ensayos entonces toman figura y voz ahora. Pero esto no 
significa desconocer la propia claridad de las acciones o la agenda indi-
vidual del pasado, pues dichas acciones están enmarcadas en contextos 
de producción biográficos e historiográficos, sino más bien significa re-
escribir viejas preguntas con los tiempos lentos de la filología13. Y ese 
tiempo, es, darse cuenta, en Ginzburg, que la construcción de los casos 
presentados se debe al azar y a la reflexión que no se da de espaldas al 
mundo. Aunque, a ratos, como sabemos, también hay que dejar de lado 
el ruido del mundo. Es, finalmente, un autorretrato del azar y de cómo 
se construyeron los casos que permitieron dar vida a brujas y brujos en 
sus aquelarres; cómo se reflexiona sobre las implicancias de la morfolo-
gía en la construcción de las cronologías para hacer la historia de cha-
manes del mundo euroasiático y del norte de Italia; sobre cómo volver 
a la idea de “huella”; o bien de cómo podemos leer en modo oblicuo a 
Maquiavelo y a Pascal. I benandanti14, Storia Notturna15 y Nondiman-
co16 son traducidos por su propio autor en este ejercicio de casos y azar, 
de autorretrato y de explicitar las casualidades. En otras palabras, es 
el mismo Ginzburg que se utiliza como caso de estudio.

Aún aprendo es así una vida interior que está en correspondencia 
con un mundo exterior. Es la invitación a un sentido, lleno de erudición 

12 María Zambrano, “Lo escrito”, en Claros del bosque (Madrid: Cátedra, 2017), 204.
13 El autor de la definición de la filología como el arte de leer lento es, precisamente, el filólogo 
Friedrich Nietzsche cuando la define como esta actitud de “mantenerse aparte, darse tiempo, ha-
cerse silencioso, hacerse lento”, en Aurora. Obras completas II (Buenos Aires: Aguilar, 1967), 16.
14 Carlo Ginzburg, I benandanti. Stregoneria e culti agrari tra ‘500 e ‘600 [1972] (Milán: 
Adelphi, 2020).
15 Carlo Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del sabba [1989] (Milán: Adelphi, 2020).
16 Carlo Ginzburg, Nondimanco. Machiavelli, Pascal (Milán: Adelphi, 2018).
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y elocuencia, cortesía y respeto por lectoras y lectores. Es la búsqueda 
de explicitar “una morada local y un nombre”, como dice Teseo en la 
pluma de Shakespeare, así como también demostrar una biblioteca, su 
biblioteca, y las diversas lecturas realizadas en esa “habitación propia” 
de Virginia Woolf, en la torre de Montaigne o como Maquiavelo y sus 
mejores vestidos para hablar con los antiguos:

“Cuando llega la noche, regreso a casa y entro en mi 
escritorio; y en el umbral me quito la ropa cotidiana, llena 
de fango y de mugre, me visto paños regias y curiales, y 
apropiadamente revestido entro a las antiguas cortes de los 
antiguos hombres donde, recibido por ellos amorosamen-
te, me nutro de ese alimento que solo es el mío, y que yo 
nací para él: donde no me avergüenzo de hablar con ellos 
y preguntarles por la razón de sus acciones, y ellos por su 
humanidad me responden; y no siento por cuatro horas de 
tiempo molestia alguna, olvido todo afán, no temo a la po-
breza, no me asusta la muerte: todo me transfiero a ellos. 
Y como dice Dante que no hay ciencia sin el retener lo que 
se ha entendido, he anotado todo aquello de que por la 
conversación con ellos he hecho capital, y he compuesto un 
opúsculo De Principatibus [El Príncipe], donde profundizo 
todo lo que puedo en las meditaciones sobre este tema, dis-
putando qué es principado, de cuáles especies son, cómo se 
adquieren, cómo se mantienen, por qué se pierden”17. 

Así, en ese “hablar con los antiguos” aparecen, entre otros, Walter 
Benjamin, Aby Warburg, Ernesto de Martino, Antonio Gramsci, Johan 
W. Goethe, Marc Bloch, Eric Auerbach. Se cruzan sistemáticamente esos 
nombres y es aquí entonces donde Ginzburg toca el corazón de su propia 

17 Así se expresaba Maquiavelo en un texto a Francesco Vettori, en la famosa carta del 10 de 
diciembre de 1513, en torno a la relación entre libros, antiguos y conversación en Nicolás Ma-
quiavelo, Epistolario 1512-1527 (México: Fondo de Cultura Económica, 2013), 138.
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metodología y retrospección y, más aún, es la biblioteca que va constru-
yendo a través de esas conversaciones y lecturas en las “antiguas cortes”. 

 Los cuatro ensayos que se presentan traducidos al español se in-
sertan, de este modo, en esa triple traducción que podemos relacionar 
con la “hospitalidad lingüística” propuesta por Paul Ricoeur; es decir, 
el “el placer de habitar la lengua del otro es compensado por el placer 
de recibir en la propia casa la palabra del extranjero”18. Se articulan en 
estos ensayos la traducción que hace Ginzburg de sus propias investi-
gaciones a partir de la explicitación de los vaivenes de la metodología 
y la escritura, la traducción del italiano al español y, finalmente, la po-
tencial traducción de lectoras y lectores. Habitamos y apropiamos las 
palabras del otro, en este caso, a partir de la retrospección de ese otro. 
Es la paradoja de lo inalcanzable pero que aún queremos alcanzar, 
como una forma de plenitud y paraíso pre-Babel. 

El Aún aprendo, como movimiento perpetuo de aprendizajes y 
enseñanzas, es entender que la propia traducción de nuestras investiga-
ciones y nuestra docencia no es solo una tarea, sino una acción que hay 
que hacer y que siempre vuelva a comenzar como parte de la “condición 
humana”, como expresara Arendt. 

Es ahora, finalizando este ensayo, cuando puedo decir con ma-
yor claridad que entiendo, finalmente, esas palabras que me rehusaba 
a traducir en modo literal del italiano al español: essere agiti por ser 
actuados, utilizando de esta forma la posibilidad lingüística del pasivo 
del verbo19. Uno actúa, otros actúan, uno actúa también por otros, y 
otros actúan sobre uno, es el yo que actúa. Esa acción, concretamente, 
permite no convertirnos en esos bestioni descritos por Vico, las bestias 
gigantes, que luego del diluvio universal no logran comprender el mun-
do por la pobreza de su lenguaje, como los describe el filósofo italiano 

18 Paul Ricoeur, Sobre la traducción (Buenos Aires: Paidós, 2005), 28.
19 Replico aquí lo escrito en la nota de explicación de la fórmula essere agiti: “En italiano 
Ginzburg usa la expresión essere agiti. Aunque en italiano la expresión gramaticalmente es 
correcta, es inusual. Usando una posibilidad lingüística (el pasivo del verbo) se insinúa una 
negación del libre albedrío. La expresión ser actuado considera al sujeto (en este caso, el yo) 
como un dispositivo actuado. Ser actuados es una expresión lingüísticamente posible, aunque 
inesperada”, en Ginzburg, Aún aprendo, 114.
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en la “Metafísica poética” de la Scienza Nuova (“primeros hombres, es-
túpidos, insensatos y horribles”)20. Esto es una reafirmación que en las 
humanidades y las artes vivimos en muchas lenguas al mismo tiempo 
y que no podemos claudicar en esa búsqueda del “aún aprendo” que se 
vincula, además, con esa idea de “tenacidad” del conocimiento que Italo 
Calvino en un breve ensayo de 1963, “De la traducción”, definía como 
esa manera de  

“(…) concentrarse en excavar durante meses y meses 
dentro del túnel con un cuidado que, a cada paso, está a 
punto de abandonar, con una capacidad de discernimiento 
que a cada momento está a punto de deformarse, de ceder 
ante los vicios, las alucinaciones o las tergiversaciones de la 
memoria lingüística, con ese constante afán de perfección 
que debe convertirse en una especie de metódica locura, y 
que de locura tiene su inefable dulzura y agotadora deses-
peración”21

En relación con el marco metodológico existe un esfuerzo por re-
valorar conceptos y leerlos desde cerca y desde las humanidades. Es una 
metodología madura que, además, da cuenta de la experiencia archivís-
tica e investigativa como una forma de “excavar” dentro del “túnel” de 
lo desconocido que simbolizan el doble viaje de la investigación: el viaje 
hacia el pasado y el viaje a la metodología del presente. Esto suena como 
un tremendo lugar común, pero a veces los lugares comunes suelen ser 
verdaderos. Existe, además, un gran cruce de documentación de distinta 
naturaleza que hace de Aún aprendo poseer un variado espectro docu-
mental. Por eso insisto en esa dimensión de la historia como una meto-
dología que es, finalmente, un “experimento de retrospección filológica”.

20 Véase Giambattista Vico, Opere, edición de P. Rossi (Milán: Rizzoli, 1959); véase también 
Arnaldo Momigliano, “Vico’s Scienza nuova: Roman ‘Bestioni’ and Roman ‘Eroi’ ”, History and 
Theory vol. 5: 1 (1966): 3-23.
21 Italo Calvino, “Sobre la traducción”, en Mundo escrito y mundo no escrito (Madrid: Si-
ruela, 2006), 46
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Aunque siempre he tenido esa incertidumbre sobre si es correcto 
terminar un escrito con palabras ajenas, aquí prefiero correr el riesgo 
pues estamos presentando una traducción que es el “placer de recibir en 
la propia casa la palabra del extranjero”. Creo que, recurriendo una vez 
más a George Steiner, la mejor síntesis de Aún aprendo de Carlo Ginz-
burg es comprender que “la vida no examinada no merece realmente la 
pena ser vivida”22.

22 George Steiner, La idea de Europa (México: FCE, Siruela, 2011), 70.
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