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Procurando indo além da mera contextualização histórica das 
reflexões acumuladas em torno da categoria do totalitarismo, 
este artigo pretende reordená-las e reinterpretá-las utilizando 
uma grelha heurística de natureza eminentemente teorética. O 
objectivo é explicar como e com que justificação o trabalho dos 
autores que mais intensamente se debruçaram sobre o assunto 
nas décadas de 1940 e 1950 passou de nuclear a desconsidera-
do, entre a década de 1960 e o início do presente século, no seio 
da área de estudos do totalitarismo. Descobrimos a chave para 
explicar essa trajectória na natureza da reacção dos neo-apo-
logistas da perspectiva do totalitarismo a três grandes críticas 
formuladas à categoria nos anos 1960 e 1970.
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Crossfire over the classics: Revisiting fifty years of 
polemics on the category of totalitarianism (1960-2010)

By aiming beyond the mere historical contextualization of the 
accumulated trove of reflections on totalitarianism, this article 
intends to reorder and reinterpret them using a heuristic grid 
of an eminently theoretical nature. We aim to explain how and 
with what justification the authors who most intensely focu-
sed on the subject in the 1940s and 1950s went, between the 
1960s and the beginning of the present century, from nuclear 
to neglected within the area of totalitarianism studies. As the 
key to explaining this trajectory, we pinpoint the nature of the 
category’s neo-apologists’ reaction to three major criticisms 
formulated against it in the 1960s and 1970s.
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Introdução

O essencial daquilo que a categoria totalitarismo, conforme 
desenvolvida logo após a II Guerra Mundial, pretendia cap-
tar, acabou por ser desmentido pelo progresso das investiga-
ções históricas, que demonstraram que o totalitarismo, tal 
como concebido pelos clássicos, nunca tinha existido, nem 
de perto nem de longe, em parte alguma. (…) Em particular 
depois de sistematizada por Carl J. Friedrich e Zbigniew K. 
Brzezinski, em 1956, a categoria fossilizou numa espécie de 
esquema politológico de classificação. (…) Como o totalita-
rismo parecia acabar por requerer sempre “dominação total” 
desde o topo até às bases, a aspiração totalitária acabou ca-
ricaturada como “ânsia de dominação total”. (…) Conotando 
um sistema político estático e auto-perpetuante, a categoria 
tornou-se vulnerável em virtude da sua evidente incapacida-
de para explicar as mudanças no sistema soviético sobrevin-
das após a morte de Estaline. (…) Pelos anos 90 era já óbvio 

* Henrique Varajidás (henrique_varajidas@yahoo.com). Faculdade de Direito e Ciência Polí-
tica da Universidade Lusófona do Porto; Rua Augusto Rosa, n.º 24, 4000-098 Porto, Portugal. 
Original article: 31-12-2020. Revised version: 5-6-2020 Accepted: 10-06-2020.



Fogo cruzado sobre os clássicos 189

que quaisquer aspectos comuns ligando a União Soviética, 
a Itália Fascista e a Alemanha Nazi nunca tinham chegado 
a ser, por causa dos limites da teoria clássica, devidamente 
compreendidos.1

Estas palavras, escritas pelo historiador americano David D. Ro-
berts em meados da primeira década do século XXI, dão-nos a exacta 
medida do desconceito em que tinha caído a chamada “teoria clássica 
do totalitarismo” por então e até hoje – como atestam, aliás, outros 
exemplos de protagonistas do ensejo de uma nova vaga de teorização 
em torno do fenómeno para o século XXI, como Emilio Gentile2 ou Mi-
chael Geyer3. O propósito deste ensaio consiste em mapear os caminhos 
por que semelhante diagnóstico emergiu e os fundamentos em torno dos 
quais cristalizou, no seio da área de estudos do totalitarismo.

Oito décadas de reflexão em torno do tema haviam legado, pela 
viragem do século, uma literatura tão abundante e plural sobre o as-
sunto que se poderia dizer, sem grande exagero, inesgotável. Perante 

1 Tradução nossa adaptada do original em inglês: “In the aftermath of the Second World War, 
with the Cold War heating up, intellectuals like Karl Popper, Hannah Arendt, J. L. Talmon, 
and Albert Camus sought to think big in an effort to devise the sort of framework that seemed 
necessary to understand the regimes that had emerged from the Great War. (...) The category 
[totalitarianism] proved problematic, however – most basically because it was used ahistori-
cally. And much of what it seemed to connote in these classic early works seemed to melt away 
with historical research, which made it clear that totalitarianism, as it had come to be concei-
ved, was not remotely realized anywhere. (...) Especially as systematized in the classic work 
of Carl J. Friedrich and Zbigniew K. Brzezinski, published in 1956, totalitarianism became a 
kind of political science classification scheme. Connoting a static system, the category fostered 
reification. That “totalitarianism requires” x was taken as an explanation for x; the fact that 
they were totalitarians explains what they did. It was essentially taken for granted that the aim 
was top-down “total domination”. (...) Insofar as it connoted a self-perpetuating static system, 
the totalitarianism model was vulnerable with the mellowing of the Soviet system after Stalin’s 
death in 1953. (...) So [by the 1990s] there seemed to be some common aspects to the three re-
gimes, with common sources that seemed not to have been fully understood, even as there was 
ever-deeper awareness of the limits of the totalitarian model, based on top-down domination.” 
David D. Roberts, The Totalitarian Experiment in Twentieth-century Europe: Understanding 
the Poverty of Great Politics (Milton Park: Routledge, 2006), 6-9, 15-17.
2 Emilio Gentile, “Fascism, Totalitarianism and Political Religion: Definitions and Critical Re-
flections on Criticism of an Interpretation”, in Fascism, Totalitarianism and Political Religion, 
coord. Roger Griffin (Milton Park: Routledge, 2005), 33-34, 58-60.
3 Michael Geyer, Sheila Fitzpatrick, “Introduction: After Totalitarianism – Stalinism and Na-
zism Compared”, in Beyond Totalit arianis m: Stalini sm and Nazism Compare d, coord. Michael 
Geyer & Sheila Fitzpatrick, 1-40 (Nova Iorque: Cambridge University Press, 2009).
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o facto, os principais apologistas da categoria totalitarismo, incluindo 
os historiadores Abbott Gleason4, Hans Maier5, e o próprio David D. 
Roberts6, começaram a aventurar-se na respectiva historiografia, ar-
rumando invariavelmente esse espólio recorrendo ao princípio organi-
zador da contextualização historicista, que basicamente consiste em, 
ordenando-os cronologicamente, ler cada autor e texto, numa dimensão 
comum, à luz das coordenadas e circunstâncias macro-históricas (por 
exemplo, o quadro comum da Guerra Fria), e, numa dimensão particu-
larista, micro-históricas (por exemplo, a orientação e trajectória políti-
co-ideológica individual), circundantes, e deste prisma circunscreventes 
e até determinantes, da reflexão. Implícita ou explicitamente, o género 
de abordagem em causa tem implicado sempre a assunção, ou conclu-
são, segundo a qual a reflexão acumulada em torno do totalitarismo 
não teria, até muito recentemente, atingido foros de “genuíno” debate 
teorético, incluindo na acepção de cumulatividade construtiva – na me-
dida em que, como sugerido por Leonard Schapiro7 logo pelo início da 
década de 80, a linguagem de reflexão e o sentido do termo empregados 
por cada um teriam sido sempre demasiado díspares, demasiado idios-
sincráticos, demasiado incomunicantes – não valendo a pena, portanto, 
procurar no amontoado de reflexões interligações ou argumentários de 
natureza comunal.

O objectivo deste texto é demonstrar a possibilidade e a plausi-
bilidade de uma releitura da história da categoria totalitarismo como 
genuíno e cumulativo debate teorético, tanto como fim em si mesmo, 
como enquanto meio auxiliar importante, estamos em crer, para res-
ponder à nossa questão de partida.

4 Abbott Gleason, Totalitarianism: The Inner History of the Cold War (Nova Iorque: Oxford 
University Press, 1995).
5 Hans Maier, “On the Interpretation of Totalitarian Rule 1919-89”, in Totalitarianism and 
Political Religions, Volume III: Concepts for the Comparison of Dictatorships: Theory and 
History of Interpretation, coord. Hans Maier (Milton Keynes: Routledge).
6 David D. Roberts, Totalitarianism (Croydon: Polity Press, 2020).
7 Leonard Schapiro, Totalitarianism (Hong Kong: The Macmillan Press, 1981), 13-15, 99-105.



Fogo cruzado sobre os clássicos 191

Demonstrando a possibilidade e a plausibilidade de uma 
linguagem e um sentido comuns para enquadrar a reflexão 
acumulada em torno do totalitarismo

Dada a proeminência do termo na história do pensamento sobre to-
talitarismo, e de modo a evitar abordar o totalitarismo como uma 
“propensão” com referente empírico demasiado difuso e esguio, um bom 
ponto de partida será uma reflexão lógica sobre o significado do nível 
explicativo oferecido pela categoria politológica, mais circunscrita, do 
regime político. O que implica recortar e explicar uma dada realidade a 
partir do nível explicativo do regime político? 

Por regime político permita-se-nos entender o substracto compósi-
to formado por uma aspiração original infraestruturante; por um pro-
cesso histórico-político; e por um leque de resultados por aqueles aberto. 
O raciocínio politológico-ontológico é sequencial. A aspiração original 
infraestruturante desencadeia um processo histórico-político. Esse pro-
cesso histórico-político, por sua vez, manifesta-se exteriormente através 
de um conjunto de sinais, imediatamente observáveis, reveladores do 
impacto do regime político na sociedade histórica. O desenrolar do 
processo, por fim, conduz a um leque de resultados tornado possível 
durante essa trajectória histórica. 

Se de uma perspectiva historicista existem tantas aspirações ori-
ginais infraestruturantes quanto regimes histórico-concretos, um recur-
so propriamente politológico à categoria do regime político contém 
implícita uma desvalorização decisiva do valor epistemológico do par-
ticularismo enfatizado pelos historicistas. Do prisma politológico, não 
há tantos regimes políticos quanto aspirações idiossincráticas. Existe, 
em vez disso, um conjunto muitíssimo limitado de tipos de regime po-
lítico – tipos dos quais todos os regimes histórico-concretos acabam 
por ser, no nível epistemológico essencial, simples instâncias. Assim, da 
perspectiva politológica, a quantidade de aspirações originais infraes-
truturantes possíveis é muitíssimo limitada – ainda que os vernizes 
superestruturais em que se concentram os historicistas possam ser, sim, 
potencialmente infinitos. Esses vernizes superestruturais, desta óptica, 
então, mais não fazem que colorir, mesmo que com infindáveis varia-
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ções de tonalidade, o mesmo fenómeno. A sobre-concentração histori-
cista nessas variações, do prisma politológico, mergulha o investigador 
na ilusão de uma particularidade irredutível, desviando-o da análise 
comparativa, epistemicamente mais produtiva, sugerida pelo nível ex-
plicativo do regime político. 

A pergunta que se tem que seguir é: como delimitar tipos de re-
gime político? O que permite aglomerar regimes histórico-concretos à 
superfície, incluindo nas reivindicações ostensivas dos protagonistas, 
muito diferentes, numa categoria típica de regime político? Está em 
causa, do nosso ponto de vista, uma substância comum contida pela 
tal aspiração original infraestruturante. Assim, existem tantos tipos de 
regime político quanto aspirações originais infraestruturantes possíveis. 
Significa isto que o essencial de cada processo histórico-político histó-
rico-concreto, e em especial o leque de resultados possíveis, se encontra 
pré-determinado pela aspiração original infraestruturante, que os con-
tém constitutivamente. 

Adaptemos agora a nossa definição inicial de regime político ao 
problema do tipo de regime político. Um tipo de regime político, então, 
é o substracto compósito formado por um processo histórico-políti-
co prototípico, desencadeado, a montante, por uma aspiração original 
infraestruturante prototípica, e conducente, a jusante, a um leque de 
resultados prototípico.

Como podemos orientar-nos por entre a complexidade infinita do 
mundo empírico recorrendo ao nível explicativo do tipo de regime po-
lítico? A ordem de compreensão é a seguinte: primeiro, um candidato 
histórico-concreto potencial a um tipo de regime político é identificado 
pela presença de um conjunto típico de sinais exteriores; depois, aplica-
-se e testa-se nesse caso particular uma teoria geral desse tipo de regime 
– que pode ou não revelar-se apropriada como explicação do material 
empírico contido no caso.

Em que consiste, enfim, uma teoria geral de um tipo de regime 
político? Em termos genéricos, consiste na explicitação da aspiração 
original infraestruturante que permite reunir nessa categoria aglutina-
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dora vários regimes histórico-concretos; e na demonstração do impacto 
causal dessa aspiração original na estruturação de um processo históri-
co-político análogo entre casos, isto é, marcado por manifestações ex-
teriores semelhantes e conducente ao mesmo leque limitado de resulta-
dos. Finalizando, no caso do tipo totalitário de regime político, teorizar 
sobre esse objecto  de estudo significa investigar e emitir juízos sobre: 
primeiro, o conjunto de “sinais exteriores” que permitiria sinalizar um 
potencial regime totalitário por entre a complexidade infinita do mun-
do empírico (corpo descritivo primário); segundo, a natureza da aspi-
ração totalitária (corpo analítico primário); terceiro, o processo causal 
(incluindo os mecanismos causais concretos) conducente da aspiração 
totalitária ao leque de possibilidades prototipicamente totalitário (cor-
po analítico secundário); e, quarto, as possibilidades e probabilidades 
de variação, e evolução diferenciada, entre casos de totalitarismo (corpo 
descritivo secundário). 

Uma vez visto deste ponto de vista, todo o autor que se debruce 
sobre qualquer uma destas dimensões de teorização, independentemen-
te da sua intenção ostensiva, estará a contribuir para um debate teo-
rético intrinsecamente cumulativo e construtivo sobre o totalitarismo.

Utilizando a grelha heurística desenvolvida acima, e complemen-
tando-a com uma dose não despicienda, mas desta feita não exclusiva, 
de contextualização histórica, podemos arrumar a literatura acumulada 
em torno do fenómeno do totalitarismo ao longo de balizas e catego-
rias que colocam a ênfase numa dimensão comunal, isto é, de conversa 
comum, em vez de individual, ou seja, de pronunciamentos incomuni-
cantes, que logicamente inexistiria se não estivesse em causa, ou se não 
pudesse ter estado em causa, um processo cumulativo de teorização. 
Ora, vejamos.

Entre o final dos anos 10 e o final dos anos 30 (do século XX), um 
grupo de pioneiros do estudo do totalitarismo começou por chamar a 
atenção para um conjunto interligado de sinais exteriores alegadamente 
permitentes da aglomeração preliminar de pelo menos três casos – o 
da União Soviética, o da Itália Fascista e o da Alemanha Nazi –, como 
instâncias de um “novo tipo de regime político” – o tipo totalitário 
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de regime político. A constelação de sinais de potencial totalitaris-
mo observada e registada por intelectuais inovadores como Giovanni 
Amendola, Luigi Sturzo, Waldemar Gurian, Paul Tillich ou Kazimierz 
Zakrzewski sublinhava (como sublinhariam todos os pronunciamentos 
subsequentes) uma antinomia fundamental vis-à-vis o tipo de regime 
político que poderíamos dizer demoliberal: no tipo de regime totalitá-
rio, em vez de um projecto histórico-político ostensivamente norteado 
pelo ideal, indissociável da auto-imposição de meios e mecanismos de 
divisão e limitação do alcance do poder político, do usufruto tenden-
cialmente universal de direitos subjectivos inalienáveis, teríamos como 
força motriz e telos um projecto histórico-político ostensivamente guia-
do por uma ideologia ao serviço de cuja concretização, ou alegada 
concretização, exigente de uma concentração e extensão máximos do 
alcance do poder, (tudo e) todos seriam, independentemente das suas 
ideias, dos seus interesses e das suas agendas particulares, incondicio-
nalmente mobilizáveis8. 

8 Sobre o contexto e os termos do contributo dos pioneiros: Gleason, Totalitarianism, 13-
50; Marcello Flores, “History and Memory: The Perception of Totalitarianism in Italy in a 
Comparative Perspective”, in Totalitarian and Authoritarian Regimes in Europe: Legacies 
and Lessons from the Twentieth Century, coord. Jerzy Borejsza, Klaus Ziemer (Nova Iorque: 
Berghahn Books, 2006), 70-79; Hans Maier, “Concepts for the Comparison of Dictatorships: 
‘Totalitarianism’ and ‘Political Religions’ ”, in Totalitarianism and Political Religions: Concepts 
for the Comparison of Dictatorships: Volume 1, coord. Hans Maier (Milton Keynes, Routle-
dge, 2004); Hans Maier, “On the Interpretation of Totalitarian Rule 1919-89”; Hella Mandt, 
“The Classical Understanding: Tyranny and Despotism”, in Totalitarianism and Political Re-
ligions, Volume III: Concepts for the Comparison of Dictatorships: Theory and History of 
Interpretation, coord. Hans Maier (Milton Keynes: Routledge, 2007); Hans Otto Seitschenk, 
“The Interpretation of Totalitarianism as Religion,” in Totalitarianism and Political Religions, 
Volume III: Concepts for the Comparison of Dictatorships: Theory and History of Interpreta-
tion, coord. Hans Maier (Milton Keynes: Routledge, 2007). Sobre a extraordinária resiliência 
do enquadramento básico formulado pelos pioneiros, atente-se nas descrições de regime tota-
litário esboçadas por: Sigmund Neumann, Permanent Revolution: Totalitarianism in the Age 
of International Civil War (Nova Iorque: Frederick A. Praeger, 1965 [1942]), 36-43; Friedrich 
Hayek, The Road to Serfdom (Chicago: The University of Chicago Press, 1994 [1944]), 148-167; 
Carl J. Friedrich e Zbigniew Brzezinski, Totalitarian Dictatorship and Autocracy (Nova Iorque: 
Frederick A. Praeger, 1961 [1956]), 3-13; Schapiro, Totalitarianism, 18-63; Juan J. Linz, Tota-
litarian and Authoritarian Regimes: With a Major New Introduction (Boulder: Lynne Rienner 
Publishers, 2000 [1975]), 65-75; Gleason, Totalitarianism, 9-11; Hubert Izdebski, “Poland After 
1945 and After 1989: Problems of Law Making,” in Totalitarian and Authoritarian Regimes 
in Europe: Legacies and Lessons from the Twentieth Century, coord. Jerzy Borejsza & Klaus 
Ziemer (Nova Iorque: Berghahn Books, 2006), 438-439; Maier, “Concepts for the Comparison 
of Dictatorships”, 199-215; Tzvetan Todorov, “The Uses and Abuses of Comparison”, in The 
Lesser Evil: Moral Approaches to Genocide Practices, coord. Helmut Dubiel e Gabriel Motzkin 
(Milton Park: Routledge, 2004), 30.
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Em seguida, entre o final dos anos 30 e o final dos anos 50, um 
conjunto de clássicos do estudo do totalitarismo reivindicou o acres-
cento de corpos analíticos primário e secundário ao já relativamente 
estabilizado corpo descritivo primário legado pelos pioneiros – em con-
creto, concentrando baterias na investigação das aspirações, dinâmicas 
e resultados, respectivamente, na origem, no desenrolar e no culminar 
das trajectórias histórico-políticas de regimes totalitários9. 

As décadas de 60 e 70, entretanto, foram marcadas por uma re-
belião contra o que por então se tinha tornado uma área de estudos 
militantemente anti-totalitária, dando origem a um conjunto de críticas 
à integridade e validade dos corpos analíticos propostos pelos clássicos 
– críticas orientadas, em todo o caso, por um grau de preocupação sem 
precedentes com o corpo descritivo secundário da teoria do totalitaris-
mo, isto é, no caso, com o peso e o significado de supostas diferenças ra-
dicais entre regimes ditos totalitários de Esquerda e Direita. Essas crí-
ticas e esses críticos encontraram entre respostas e ecos, reverberantes 
pelas décadas subsequentes, nas sucessivas gerações de neo-apologistas 
da categoria do totalitarismo que, professando a intenção de impedir 
que, perdoe-se-nos a expressão, “se deitasse fora o bebé (da categoria 

9 Sobre o contexto da erupção da literatura clássica sobre o totalitarismo: Ulrike Ackermann, 
“Totalitarian Attempts, Anti-Totalitarian Networks: Thoughts on the Taboo of Comparison”, 
in The Lesser Evil: Moral Approaches to Genocide Practices, coord. Helmut Dubiel & Gabriel 
Motzkin (Milton Park: Routledge, 2004); Ruth Ben-Ghiat, “A Lesser Evil?”, in The Les-
ser Evil: Moral Approaches to Genocide Practices, coord. Helmut Dubiel & Gabriel Motzkin 
(Milton Park: Routledge, 2004); Richard Bosworth, The Italian Dictatorship: Problems and 
Perspectives in the Interpretation of Mussolini and Fascism (Londres: Arnold, 1998), 12-36, 
52-57, 154-204; Jane Caplan, “Introduction”, in Nazi Germany, coord. Jane Caplan (Oxford: 
Oxford University Press, 2008), 1-7; Richard J. Crampton, The Balkans Since the Second 
World War (Harlow: Longman, 2002), 3-10; Norbert Frei, “From Policy to Memory: How the 
Federal Republic of Germany Dealt With the Nazi Legacy”, in Totalitarian and Authoritarian 
Regimes in Europe: Legacies and Lessons from the Twentieth Century, coord. Jerzy Borejsza & 
Klaus Ziemer (Nova Iorque: Berghahn Books, 2006); François Furet, “Such is the Melancholy 
Backdrop of This Century’s End”, in Fascism & Communism, coord. François Furet, Ernst 
Nolte (Lincoln: University of Nebraska Press, 2004), 81-86; Gleason, Totalitarianism, 51-142; 
Ian Kershaw, The Nazi Dictatorship: Problems and Perspectives of Interpretation (Londres: 
Edward Arnold, 1994), 5-7; Robert G. Moeller, “The Third Reich in Post-war German Me-
mory”, in Nazi Germany, coord. Jane Caplan (Oxford: Oxford University Press, 2008); Norman 
Naimark, “The Sovietization of Eastern Europe, 1944-1953”, in The Cambridge History of the 
Cold War: Volume I: Origins, coord. Melvyn P. Leffler e Odd Arne Westad (Nova Iorque: Cam-
bridge University Press, 2010); Olivier Wieviorka, “The Strange Paradox: Vichy After Vichy”, 
in Totalitarian and Authoritarian Regimes in Europe: Legacies and Lessons from the Twentieth 
Century, coord. Jerzy Borejsza & Klaus Ziemer (Nova Iorque: Berghahn Books, 2006).



196 Henrique Varajidás

totalitarismo) com a água do banho (crítico)”, se ergueram para com 
eles lidar.10 

É sobre os termos e os “resultados” do último frente-a-frente, mar-
cante das décadas de 60 a 80, que em seguida, porque indispensável 
à compreensão da interpretação dominante sobre o estado da arte da 
teoria do totalitarismo pré-noventista cujas origens e justificação pre-
tendemos compreender, continuando a servir-nos da grelha epistémica 
que oportunamente desenvolvemos, discorreremos.

Revisitando cinquenta anos de polémica 
em torno da categoria totalitarismo

Conforme supra-aludido, entre os anos 60 e a primeira década do sé-
culo XXI, sem dúvida sob o impulso de uma série variada de agendas 
político-ideológicas e científico-metodológicas historicamente situáveis, 
foram crescendo incessantemente em popularidade, perante um mis-
to de rebates tímidos e aceitação embaraçada por parte de geração 
atrás de geração de neo-apologistas, três grandes críticas ao esforço 
de teorização reivindicado pelos clássicos. De acordo com essas críti-
cas, em resumo, os clássicos tinham-se deixado amarrar, de um prisma 
político-ideológico, ao mais primário, e portanto, anti-científico, dos 
anti-comunismos; e, de uma perspectiva científico-metodológica, a uma 
inépcia definidora para estudar e entender comunidades políticas, como 
a soviética, a italiana e a alemã, complexas e em mudança.

De acordo com a primeira grande crítica, expressa na sua forma mais 
lapidar por três autores militantemente anti-fascistas, a saber, o politólo-
go alemão Christian Ludz11, o historiador alemão Hans Mommsen12, e o 

10 Para uma panorâmica dos contextos norte-americano e europeu que constituíram pano de 
fundo político-cultural para as críticas e reacções a partir dos anos 60, consultar: Ackermann, 
“Totalitarian Attempts, Anti-totalitarian Networks”; Gleason, Totalitarianism, 121-166.
11 Gleason, Totalitarianism, 160-162.
12 Hans Mommsen, “The Concept of Totalitarian Dictatorship vs. the Comparative Theory 
of Fascism: The Case of National Socialism”, in Totalitarianism Reconsidered, coord. Ernest 
A. Menze (Port Washington: Kennikat Press Corp, 1981); Hans Mommsen, “Accomplishments 
and Limitations of the Totalitarianism Theory: Applicability to the National Socialism Dicta-
torship”, in Totalitarianism and Political Religions: Concepts for the Comparison of Dictator-
ships: Volume 1, coord. Hans Maier (Milton Keynes, Routledge, 2004).
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politólogo polaco Alexander Groth13, mau grado a pertinência do esforço 
taxonómico preliminar dos pioneiros, a perspectiva do totalitarismo tinha-
-se transformado irremediavelmente, pela mão dos clássicos, numa arma de 
arremesso político-ideológica mascarada de teoria política. Mais precisa-
mente, estes críticos pretendiam que a categoria totalitarismo, sob o signo, 
por um lado, de uma falsa mas conveniente equivalência entre o “desvio 
fascizante” estalinista e as aspirações bolcheviques originais, e, por outro, do 
histerismo anti-comunista típico da primeira fase da Guerra Fria, se tinha 
tornado sinónima de uma propensão auto-descredibilizante para rebaixar 
a “aspiração essencialmente moderna, libertadora e humanista” do Comu-
nismo ao nível da “aspiração intrinsecamente reaccionária, escravizadora e 
desumana”, ao contrário da primeira condenada a alimentar tentativas pa-
tológicas e irracionais de “dominação total”, do “Fascismo” (numa acepção 
alargada até englobar, no mínimo, a Itália Fascista e a Alemanha Nazi, e no 
limite, até a União Soviética sob Josef Estaline, reinterpretado como “per-
versor”, em vez de aspirante a implementador, do projecto comunista)14. 

As seguintes palavras, da autoria de Hans Mommsen, são assaz 
representativas do teor desta crítica:

A imagem da República de Weimar como um regime 
democrático esmagado por dois movimentos totalitários, desde 
o final dos anos 40 muito convenientemente perfilhada pelas 
elites conservadoras, espelha a instrumentalização apologéti-
ca assumida pela teoria do totalitarismo no quadro da luta 
política do período da Guerra Fria. Ao acentuar em demasia 
as características e tácticas maquiavélicas, manipulativas e ter-
roristas do movimento e do regime nazis, esta teoria permite 

13 Alexander J. Groth, “The ‘isms’ in Totalitarianism”, The American Political Science Review 
58, n.º 4 (1964): 888-901.
14 Para uma panorâmica abrangente da primeira grande crítica, ver: Stephen F. Cohen, 
“Bolshevism and Stalinism”, in Totalitarianism Reconsidered, coord. Ernest A. Menze (Port 
Washington: Kennikat Press Corp, 1981), 59-65; Gleason, Totalitarianism, 160-166; Kershaw, 
The Nazi Dictatorship, 31; Linz, Totalitarian and Authoritarian Regimes, 129-130; Schapiro, 
Totalitarianism, 105-112; Robert C. Tucker, “Stalinism and Comparative Communism,” in 
Stalinism: Essays in Historical Interpretation, coord. Robert C. Tucker (Nova Iorque: W. W. 
Norton, 1977), xi-xiii.
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arredar para pano de fundo a responsabilidade política dessas 
elites políticas, bem como das elites funcionais na indústria, 
na administração e no Exército, pela ascensão e consolidação 
do Nazismo durante e após 1933. (...) Além disso, ao focar-se 
na utilização de meios tecnológicos calculados para manipular 
e aterrorizar a população, a teoria do totalitarismo perde de 
vista o essencial: o facto de isso ter sido feito, na instância 
nazi, em nome de nenhum programa histórico-político subs-
tancial; e, na instância comunista, em nome de um programa 
histórico-político substancial, no caso radicalmente igualitário e 
anti-capitalista (independentemente do grau de materialização 
desse projecto). (…) Mau grado todos os juízos políticos que se 
possam fazer sobre os sistemas comunistas, o programa históri-
co-político comunista sempre reteve o seu núcleo duro racional 
intrinsecamente positivo, ao serviço do desenvolvimento políti-
co e da justiça social.15

Após um assomo de defesa intransigente da categoria por au-
tores tardo-clássicos como os historiadores alemães Karl Bracher16 e 
Ernst Nolte17, a reacção que de facto vingou entre os neo-apologistas, 

15 Tradução nossa adaptada do original em inglês: “The image, prevalent for many years, of the 
democratic Weimar Republic as crushed simultaneously by two totalitarian movements mirrors the 
apologetic character assumed by the theory of totalitarianism during the period of the Cold War in 
regard to the politics of conservative elites. By accentuating too much the Machiavellian and ma-
nipulative aspects of the National Socialist movement and regime and its terrorist tactics in seizing 
power, the political responsibility of the conservative alliance partners of 1933, as well as that of the 
power elites industry, administration, and army who continued to fulfil important functions within 
the regime, is pushed into the background. (...) Moreover, the utilization of technologic means to 
manipulate the masses and to render potential and actual terror effective, on which such attempts 
at definition focus, cannot be regarded as revolutionary. For it makes a principal difference whether 
this is done, as in the case of the Nazis in the absence of any substantial social concept or, as in 
the Communist case, for the sake of a radical egalitarian and anticapitalist concept (failure to reach 
intended objectives notwithstanding). This difference becomes quite clear if one checks the capacity 
of system stabilization, which no one will deny to Communist systems. All considerations of political 
power and bureaucratic deformations notwithstanding, the Communist program retains a rational 
core serving positive political development and social justice”. Mommsen, “The Concept of Totalita-
rian Dictatorship vs. the Comparative Theory of Fascism”, 151, 155-165.
16 Karl Dietrich Bracher, “Terrorism and Totalitarianism”, in Totalitarianism Reconsidered, 
coord. Ernest A. Menze (Port Washington: Kennikat Press Corp, 1981).
17 Ernst Nolte, “Despotism – totalitarianism – freedom-oriented society”, in Totalitarianism 
Reconsidered, coord. Ernest A. Menze (Port Washington: Kennikat Press Corp, 1981).
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inaugurada pelo filósofo francês Raymond Aron18 e depois repetida ad 
nauseam até assumir hoje, como atestam os escritos do filósofo búlgaro 
Tzvetan Todorov19 ou do historiador polaco Jerzy Borejsza20, ares de 
imperativo auto-evidente, assumiu a forma da assunção do dever de 
elaborar “balanços distanciados” sobre o “conceito”, isto é, de acrescen-
tar à literatura reflexiva já existente o justo reconhecimento e a devida 
valorização de “diferenças fundamentais” entre o Comunismo e o “Fas-
cismo” que, em virtude da respectiva “contaminação” pelas “paixões da 
fase mais quente da Guerra Fria”, teriam estado ausentes, não, como 
pretendido pelos críticos, da perspectiva do totalitarismo tout court 
(conforme atestável pelo exemplo dos pioneiros), mas do trabalho polí-
tico-ideologicamente inquinado dos clássicos21. 

O trecho que se segue, assinado por Raymond Aron, parece-nos 
sumamente ilustrativo da postura em causa:

As semelhanças são demasiado flagrantes para serem des-
cartadas como simples acidentes. Por outro lado, as diferenças 
nas fontes de inspiração, nas ideias e nos objectivos são dema-
siado vincadas para que possamos continuar a assumir sem 
reservas um parentesco fundamental. (…) O objectivo do terror 
soviético sempre foi criar uma sociedade completamente con-
forme a um ideal, enquanto no caso nazi o objectivo sempre foi 
o extermínio puro e simples. E é por isso que devemos assumir 
que a diferença entre os dois regimes constitui o essencial, mau 
grado as eventuais semelhanças22.

18 Raymond Aron, Democracy and Totalitarianism (Londres: Widenfeld and Nicolson, 1968), 
154-161, 192-204.
19 Todorov, “The Uses and Abuses of Comparison”, 25-34.
20 Jerzy Borejsza, “Italian Fascism, Nazism and Stalinism: Three Forms of Totalitarianism 
from a Twenty-first-century Perspective”, in Totalitarian and Authoritarian Regimes in Euro-
pe: Legacies and Lessons from the Twentieth Century, coord. Jerzy Borejsza & Klaus Ziemer 
(Nova Iorque: Berghahn Books, 2006).
21 Ver, por exemplo: Linz, Totalitarian and Authoritarian Regimes, 116, 121-123; Roberts, The 
Totalitarian Experiment in Twentieth-century Europe, 1-45; Schapiro, Totalitarianism, 105-125.
22 Tradução nossa adaptada do original em inglês: “The similarities are far too striking to be 
treated simply as accidents. On the other hand, the differences inspiration, ideas, goals are too 
marked for one to admit without reservation the essential kinship of the two regimes. (...) The 
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A fazer fé na segunda grande crítica ao trabalho dos clássicos, 
propagada com especial vigor pelas gerações sessentista, setentista e 
oitentista de historiadores sociais, e mais tarde culturais, especializados 
na União Soviética, na Itália Fascista e na Alemanha Nazi, com des-
taque para Moshe Lewin23 e Sheila Fitzpatrick24, Richard Bosworth25, 
e William Allen26 e Martin Broszat27, o construto “politológico” legado 
pelos clássicos, caracterizados como prisioneiros das convenções obsole-
tas da História Política, veiculava uma “abstracção” inferida das aspira-
ções e intenções dos “poderosos”, e insensível aos resultados realmente 
atingidos no terreno pela respectiva acção política. O que havia a cap-
tar, segundo os críticos, era precisamente aquilo que a categoria tota-
litarismo, porque constitutivamente focada naqueles “no topo”, nunca 
poderia abarcar no respectivo raio de alcance epistémico: as sínteses 
dialécticas resultantes, em cada um dos casos sob análise, do confronto 
entre as novas húbris dos (pseudo-)totalitários e as vetustas e firmes 
estruturas sócio-historicamente entrincheiradas. No fundo, no alvitre 
interpretativo destes críticos, a categoria totalitarismo era inextricável 
de uma caricatura grosseira: a imagem de uma sociedade “totalmente” 
terraplanada, reconstruída e dominada ao sabor dos caprichos de dita-
dores omnipresentes, omniscientes e omnipotentes28. 

aim of Soviet terror is to create a society which conforms completely to an ideal, while in the Nazi 
case, the aim was pure and simple extermination. This is why, passing from history to ideology, 
it can be taken as a starting point that between these two phenomena the difference is essential, 
no matter what similarities there may be”. Aron, Democracy and Totalitarianism, 198, 203.
23 Moshe Lewin, “Grappling With Stalinism,” in Stalinism, coord. David L. Hoffmann (Oxford: 
Blackwell Publishing, 2003).
24 Sheila Fitzpatrick, “Everyday Stalinism: Ordinary Life in Extraordinary Times”, in Stali-
nism, coord. David L. Hoffmann (Oxford: Blackwell Publishing, 2003).
25 Bosworth, The Italian Dictatorship, 105-179.
26 William S. Allen, “Totalitarianism: The Concept and the Reality”, in Totalitarianism Recon-
sidered, coord. Ernest A. Menze (Port Washington: Kennikat Press Corp, 1981).
27 Kershaw, The Nazi Dictatorship, 157-160.
28 Para uma panorâmica abrangente desta segunda grande crítica, ver: Bosworth, The Italian 
dictatorship, 31-32, 231-238; Gleason, Totalitarianism, 163-166; David L. Hoffmann, “Introduc-
tion”, in Stalinism, coord. David L. Hoffmann (Oxford: Blackwell Publishing, 2003), 3-6; Ker-
shaw, The Nazi Dictatorship, 131-179; David L. Hoffmann, “Everyday Stalinism: Ordinary Life 
in Extraordinary Times: Editor’s Introduction”, in Stalinism, coord. David L. Hoffmann (Ox-
ford: Blackwell Publishing, 2003), 162-163; Roberts, The Totalitarian Experiment in Twentie-
th-century Europe, 10-17; Mommsen, “Accomplishments and Limitations of the Totalitarianism 
Theory”; Wolfgang Schieder, “The Historian’s Approach to Germany’s National Socialist Past”, 
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Atente-se nas paradigmáticas palavras de William Allen que em 
seguida transcrevemos:

Originalmente, o termo “totalitário” não era um concei-
to desenvolvido por qualquer teórico, mas uma reivindicação 
de um ditador. Mussolini inventou o termo para descrever 
o seu regime e o distinguir dos outros. Só que os teóricos 
do “totalitarismo” nunca acharam que a Itália Fascista cons-
tituísse um exemplo adequado de um regime “totalitário”, 
recusando-se a colocá-la no mesmo patamar da Alemanha de 
Hitler ou da Rússia de Estaline. (…) Da óptica desses teóri-
cos, a reivindicação de Mussolini descrevia com precisão, não 
o que tinha sido conseguido sob o seu próprio regime, mas 
o que tinha sido conseguido sob esses dois regimes: controlo 
total sobre os indivíduos em todas as suas acções. (…) Assim, 
o argumento fundamental dos teóricos do “totalitarismo” era 
que os regimes totalitários tinham conseguido concretizar, na 
prática, esse género de reivindicação, isto é, que os indivíduos 
vivendo sob os seus auspícios tinham estado de facto total-
mente à mercê de um ditador dotado de poder virtualmente 
absoluto e incondicional (em termos domésticos). (…) Este 
argumento teórico extremo, porém, pode ser desmentido pelo 
estudo da realidade dos eventos. (…) No caso da Alemanha, 
por exemplo, os nazis tentaram mesmo controlar todos os 
aspectos da vida dos indivíduos sob a sua jurisdição – só que 
os seus esforços falharam29.

in Totalitarian and Authoritarian Regimes in Europe: Legacies and Lessons from the Twentieth 
Century, coord. Jerzy Borejsza & Klaus Ziemer (Nova Iorque: Berghahn Books, 2006).
29 Tradução nossa adaptada do original em inglês: “Originally the term totalitarian was not a 
concept developed by some theoretician but the boast of a dictator. Mussolini coined the term to 
describe his regime and to distinguish it from others... [but] Mussolini’s Fascist Italy was never 
thought by the subsequent theoreticians of “totalitarianism” to be an adequate example of what 
they meant, barely in the same league with Hitler’s Germany or Stalin’s Russia. (...) In these two 
systems the word totalitarian was thought to describe accurately what Mussolini had boasted 
but never achieved: total control over the individual in all his actions. Furthermore, “totalitarian” 
systems were said to have their own inevitable inner dynamic. They would grow progressively 
more expansionist, more terroristic, more domineering over the individual personalities of their 
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A reacção dos neo-apologistas que mais se debruçaram sobre esta 
crítica, com enorme destaque para o sociólogo hispano-alemão Juan 
Linz30 e o politólogo americano James Gregor31, teve, uma vez mais, 
e mais uma vez, cunho essencialmente defensivo. O reparo em causa 
seria inteiramente válido, na medida em que os clássicos teriam mesmo 
concentrado baterias numa modelação genérica da relação entre go-
verno e ideologia nos casos considerados; mas não inteiramente justo, 
atendendo a que, enquanto construto indexado a uma Ciência Social 
não-histórica, a Ciência Política, a teoria do totalitarismo teria que 
aguardar a mão das Ciências Históricas antes de se aventurar no tipo 
de descida na escala de abstracção, em direcção a um patamar infra-po-
lítico que nunca teria sido sua pretensão invadir, antes de poder evoluir 
para algo mais que um “tipo ideal formal” – isto é, para algo mais que 
o corpo descritivo primário que afinal, apesar do ensejo clássico em 
dotar a teoria do totalitarismo de corpos analíticos, nunca teria, dadas 
as limitações científico-metodológicas intrínsecas à própria disciplina 
politológica, podido deixar de ser32. 

O excerto que se segue, assinado pela pena de James Gregor, dá-
-nos a exacta medida da natureza desta reacção:

Logicamente falando, tratava-se de um esforço pré-
-teórico de tipologização ou categorização – não de expli-
cação. Esse esforço legou-nos um conjunto de atributos que 
nos permite classificar fenómenos políticos como “totalitá-
rios” ou “não totalitários”, de modo não rigoroso, mas su-

subjects. (...) But the chief point of the “totalitarianism” theorists was that such systems succee-
ded in carrying out their claims. The individual living under such a system was totally at mercy 
of the dictator, while the latter was subject to virtually no restraints from within. (...) This 
extreme, theoretical claim regarding the nature of “totalitarianism” is refuted by the reality of 
events. (...) [In the case of Germany,] the Nazis did try to control all aspects of human life within 
the Third Reich, but their efforts failed”. Allen, “Totalitarianism,” 98-99, 102, 106.
30 Linz, Totalitarian and Authoritarian Regimes, 50-57, 160, 181, 263.
31 A. James Gregor, “ ‘Totalitarianism’ Revisited”, in Totalitarianism Reconsidered, coord. 
Ernest A. Menze (Port Washington: Kennikat Press Corp, 1981).

32 As reacções típicas dos neo-apologistas à segunda grande crítica podem ser perfei-
tamente compreendidas com recurso às fontes citadas nas últimas duas notas.
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ficientemente plausível. (…) Não existem ainda, e para já, 
“teorias” ou “modelos” de “totalitarismo”, mas tão-só um 
conceito em construção, ainda vago e indeterminado, que 
nos permite, para já, irmo-nos orientando pela riqueza da 
experiência empírica. (…) Desenvolver verdadeiras teorias 
empíricas do totalitarismo, isto é, teorias que nos forneçam 
generalizações sólidas sobre aspectos fundamentais do fenó-
meno…implicará um esforço de colaboração, inteiramente 
por fazer, entre cientistas políticos e sociais, por um lado, e, 
por outro, historiadores33.

A terceira e última grande crítica, para cuja elaboração e difusão 
muito contribuíram, num momento inicial, Hans Mommsen34 e Alexan-
der Groth35, e numa fase posterior, cientistas sociais especializados no 
caso soviético como Gordon Skilling36, Jerry Hough37 ou Thomas H. Ri-
gby38, para além de, indirectamente, aqueles historiadores do Nazismo 

33 Tradução nossa adaptada do original em inglês: “What such a “descriptive theory” or “mo-
del” [Friedrich and Brzezinski’s] was clearly not intended to achieve was explanation. (...) Logi-
cally (but not necessarily chronologically) speaking, what we have is a pretheoretical effort at 
typologizing or categorizing. We have an incomplete set of attributes that provide prima facie, 
nonrigorous, but plausible, criteria for admission in the class “totalitarian”, and a first, and ad-
mittedly modest, attempt to generate a taxonomic schema. (...) In treating “totalitarianism” we 
are not dealing with “theories” or “models” but with a problem in concept formation: employing 
a set of linguistic strategies designed to begin to sort some relatively stable constants out of the 
wealth of experience. Concept formation, in fact, begins characteristically with “initial vague-
ness” and is subject to “consequent frequent redefinition”. (...) We have, in effect, no “general 
empirical theory” or “model” of totalitarianism. What we have is a preliminary criterial defi-
nition of a political construct composed of an indeterminate set of vaguely defined traits. (...) 
Most commentators agree that “totalitarianism” is a heuristic construct, an “ideal type” that 
suggests something about the empirical reality of some loosely characterized class of political 
systems. (...) We need, in effect, rigorously formulated empirical theories that begin to provide 
defensible generalizations about some of the issues central to the problems suggested by the 
preliminary conceptual schema. (...) A collaborative effort of historians, empirically oriented 
analysts, and generalizing social scientists is required if we are ever to lift our comprehension 
of totalitarianism above the level of commonplaces and ordinary language interpretation”. Gre-
gor, “ ‘Totalitarianism’ Revisited”, 131-144.
34 Mommsen, “The Concept of Totalitarian Dictatorship vs. the Comparative Theory of Fascism”.
35 Groth, “The ‘isms’ in Totalitarianism”.
36 Gleason, Totalitarianism, 134-137
37 Gleason, Totalitarianism, 136-137.
38 Thomas H. Rigby, “Stalinism and the Mono-organizational Society”, in Stalinism: Essays in 
Historical Interpretation, coord. Robert C. Tucker (Nova Iorque: W. W. Norton, 1977).
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que negavam “modernidade” (e por isso “futuro”) a esse regime, preten-
dia que os clássicos nunca tinham sido capazes de teorizar os regimes 
totalitários como processos causais. Em vez disso, ter-se-iam limitado, 
no que à dimensão analítica concerne, a descrever câmaras de resso-
nância, estáticas, ecoando uma aspiração original, uma vez erguida em 
telos de governação, e salvo intervenção externa, fadada a reproduzir, 
até a fortalecer, um status quo (totalitário) congelado no tempo. Uma 
outra ferramenta epistémica, inteiramente diversa, seria, segundo estes 
críticos, indispensável à compreensão das dinâmicas inscritas nos casos 
histórico-concretos em causa: a teoria da modernização – uma novida-
de científico-metodológica sessentista postulando um macro-processo 
no decurso do qual todas as comunidades políticas, sob uma pressão 
infraestruturante e inexorável para abraçar as formas e conteúdos do 
“progresso” económico e social, deviriam arenas de negociação, de modo 
algum confundíveis com arenas de dominação unilateral, entre interes-
ses e agendas plurais. Só esse construto intelectual, continuavam os 
críticos, era capaz de explicar por que razão o regime soviético tinha 
retido e podido actualizar o seu potencial de evolução “no sentido cer-
to da História”, emergindo como potência apta a incubar “reformas 
liberalizantes e democratizantes” após a II Guerra Mundial; enquanto 
os regimes “fascistas” italiano e alemão tinham colapsado. Em causa 
estaria, concretamente, a radicação umbilical do regime soviético num 
programa de transformação económico-social afinado com o sentido do 
“progresso”. Muito pelo contrário, os regimes “fascistas” teriam estado 
sempre embebidos de ideias e praxes atávicas, orientadas para um tipo 
obsoleto de dominação do homem pelo homem que o curso da História 
teria condenado ao seu “caixote do lixo”39. 

39 Para uma panorâmica abrangente desta crítica, convindo precisar que entre os historiado-
res do Nazismo mencionados se contavam, por exemplo, Henry Turner Jr., Horst Matzerath 
ou Heinrich Volkmann, consultar: Aron, Democracy and Totalitarianism, 217-229; Gleason, 
Totalitarianism, 131-137; Groth, “The ‘isms’ in Totalitarianism,” 888-901; Kershaw, The Nazi 
Dictatorship, 131-149; Linz, Totalitarian and Authoritarian Regimes, 245-261; John Lukacs, 
The Hitler of History (Nova Iorque: Vintage Books, 1998), 76-112; Mommsen, “The Concept of 
Totalitarian Dictatorship vs. the Comparative Theory of Fascism”; Roberts, The Totalitarian 
Experiment in Twentieth-century Europe, 31-36, 214-218; Schapiro, Totalitarianism, 107-118; 
Tucker, “Stalinism and Comparative Communism”; Rainer Zitelmann, Hitler: The Policies of 
Seduction (Londres: Londres House), 17-24.
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Uma boa medida desta crítica é-nos dada pela citação abaixo, da 
autoria do politólogo polaco Alexander Groth:

Se o “Fascismo” ou o “Nazismo” não podem alterar os funda-
mentos da estrutura social que governam, se não os podem refazer 
à sua imagem, então não têm alternativa ao seguinte ciclo: crise 
grave – perturbações severas – insegurança do regime – e aumento 
do recurso à violência e repressão ou capitulação. Se o “Comunis-
mo” pode alterar, como na União Soviética alterou, os fundamen-
tos da estrutura social que governa, se os pode reorientar à sua 
imagem, poderá acabar por dispensar o recurso a ferramentas po-
líticas violentas; e passar a governar, mesmo em períodos de crise, 
através de meios mais subtis, mais próximos da persuasão do que 
da repressão (...) O tempo e a guerra encurtaram historicamente 
a existência dos regimes ditos totalitários da Itália e da Alemanha, 
pelo que hoje não podemos comparar décadas de desenvolvimento 
para cada um dos três “ismos”. Teriam esses dois últimos Esta-
dos continuado a evoluir numa direcção mais ou menos “total”? 
Teriam esses dois últimos Estados continuado a evoluir numa di-
recção mais ou menos convergente em relação ao Estado soviético 
“maduro”? A abordagem do totalitarismo sugere necessariamente 
que as três ditaduras, supostamente locomovidas pela mesma sede 
comum, insaciável, por mais poder, teriam continuado a evoluir 
na mesma direcção. (…) Ora, na verdade, as semelhanças “totali-
tárias” entre a Itália Fascista, a Alemanha Nazi e a Rússia Soviéti-
ca nunca foram tão significativas a ponto de permitirem formular 
previsões de evolução baseadas em qualquer padrão comum. (…) 
O construto intelectual do “totalitarismo” sempre foi demasiado 
estático, limitado e insensível às dinâmicas de fundo para funda-
mentar quaisquer previsões de desenvolvimento futuro (incluindo 
em relação ao totalitarismo soviético sobrevivente)40.

40 Tradução nossa adaptada do original em inglês: “If “Fascism” or “Nazism” does not basically 
change the social structure over which it rules, if it does not remake it in a common image, 
then indeed it has no alternative to the cycle: serious crisis – unrest – insecurity of the regi-
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A reacção dos neo-apologistas a esta crítica, que absorveu uma 
enorme dose dos esforços de contra-teorização desde os anos 70, só 
pode ser descrita como capitulação. Da óptica dos seus principais por-
ta-vozes, entre os quais Juan Linz41 e os historiadores ou politólogos 
americanos ou alemães Michael Walzer42, Richard Löwenthal43, Chris-
toph Boyer44 ou Karl Ballestrem45, o labor teorético de reconstrução dos 
mecanismos causais conducentes da aspiração totalitária ao leque de 
resultados totalitário – leque que, à luz das evidências aduzidas pelos 
críticos, não poderia deixar de incorporar uma destrinça fundamental 
entre o horizonte de longo prazo comunista e a auto-destruição rápida 
“fascista” –, estava quase inteiramente por fazer, cabendo aos próprios, 
neo-apologistas pós-setentistas, a dupla tarefa de dotar a reflexão sobre 
o totalitarismo de um “verdadeiro corpo analítico secundário”, a centrar 
nos mecanismos de auto-desgaste tidos por constitutivamente embuti-
dos nos regimes totalitários, e de um “verdadeiro corpo descritivo se-
cundário”, a focar na possibilidade, alegadamente nunca contemplada 

me – increased use of violence and repression – or capitulation. If “Communism” does change 
the underlying social structure and the direction of a desired homogeneity, it may in time 
dispense with the political tool of mass violence, and, even in periods of crisis, rule with the 
use of subtler methods, closer to persuasion than to physical compulsion. (...) Time and war 
cut short the existence of the totalitarian regimes of Italy and Germany, so that today we 
could not compare some forty-odd years of development for all three “isms”. Would the Nazi 
and Fascist States have grown more or less “total” had they survived? Would they have tended 
to approximate more closely or diverge more widely from the older, more “mature” Soviet to-
talitarianism? The unitotalitarian approach necessarily suggests that, driven by the common 
pursuit of power, all three dictatorships were in fact proceeding in the same direction. (...) In 
any event, the “totalitarian” similarities among Fascist Italy, Nazi Germany and Soviet Russia 
have not been such as to warrant predictions of the future development of each from a pattern 
common to all. (...). The entire construct is too static, narrow and substructurally insensitive 
to support significant predictions on the future of the presently surviving totalitarian regimes.” 
Groth, “The ‘isms’ in Totalitarianism”, 888-889, 894-901.
41 Linz, Totalitarian and Authoritarian regimes, 5-7, 114-116, 240-261.
42 Michael Walzer, “Totalitarianism and Tyranny”, in Totalitarian Democracy and After, 
coord. Yehoshua Arieli & Nathan Rotenstreich (Londres: Frank Cass Publishers, 2002).
43 Richard Löwenthal, “Totalitarianism and after in communist party regimes”, in Totalitarian 
Democracy and After, coord. Yehoshua Arieli & Nathan Rotenstreich (Londres: Frank Cass 
Publishers, 2002).
44 Cristoph Boyer, “Stabilisation of Power through Social and Consumer Policy in the GDR”, 
in Totalitarian and Authoritarian Regimes in Europe: Legacies and Lessons from the Twentieth 
Century, coord. Jerzy Borejsza & Klaus Ziemer (Nova Iorque: Berghahn Books, 2006).
45 Karl G. Ballestrem, “Totalitarianism in Eastern Europe and its Consequences: A Theore-
tical Perspective”, in Totalitarianism and Political Religions: Concepts for the Comparison of 
Dictatorships: Volume 1, coord. Hans Maier (Milton Keynes, Routledge, 2004).
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pelos clássicos, de evolução, válida para os casos comunistas, para um 
sub-tipo de regime “pós-totalitário” – corpos analíticos, frise-se, expres-
samente afirmados como inexistentes, pelo menos numa acepção mais 
que cientificamente rudimentar ou intuitiva, à data46. 

As seguintes palavras de Juan Linz, além de lapidares, não po-
diam ser mais ilustrativas do tipo de postura em causa:

Uma limitação séria das principais definições de totali-
tarismo consiste no carácter estático e rígido dessas concep-
tualizações, que ignoram o elemento dinâmico…e, portanto, 
a questão dos estádios, fases e graus de totalitarismo. Um 
dos temas centrais na agenda de investigação futura sobre 
o totalitarismo terá que ser, então, a mudança no seio e a 
partir dos sistemas totalitários47.

Conclusão

Respondendo directamente à nossa questão de partida, o diagnóstico 
extraordinariamente negativo sobre o trabalho dos teóricos clássicos 
do totalitarismo de que as palavras de David D. Roberts, que começá-
mos por citar, dão paradigmático testemunho, sobreveio e enformou-se 
ao cabo da decana trajectória supra-mapeada, envolvendo contrição 
e acomodação sistemáticas, ao invés de furor polémico, que gerações 
sucessivas de neo-apologistas da categoria totalitarismo optaram por 
protagonizar face aos ataques dos críticos dessa categoria. 

46 Para uma panorâmica da reacção típica dos neo-apologistas à terceira grande crítica, ver: 
Gleason, Totalitarianism, 167-210; Jens Petersen, “The Concept of Totalitarianism in Italian 
Culture After 1945”, in Totalitarian and Authoritarian Regimes in Europe: Legacies and Les-
sons from the Twentieth Century, coord. Jerzy Borejsza & Klaus Ziemer (Nova Iorque: Ber-
ghahn Books, 2006), 543-550.
47 Tradução nossa adaptada do original em inglês: “A serious limitation of some of the definitions 
of totalitarianism [including Arendt’s and Friedrich and Brzezinski’s] has been the static and ri-
gid character of many of the conceptualizations, which ignored the dynamic element, the tensions 
inherent in the ideal and almost normative models, the resistance that societies offer to the full 
development of the totalitarian system, and therefore the stages, phases, degrees, of totalitaria-
nism. A central theme [hitherto lacking] on the agenda of the study of totalitarianism has to 
be the study of change in and of them”. Linz, Totalitarian and Authoritarian Regimes, 132-133.
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Muito ironicamente, o género de visão condescendente do passa-
do da área de estudos do totalitarismo hoje veiculado pelos principais 
candidatos a teóricos do totalitarismo – como os já citados Emilio Gen-
tile, Michael Geyer e David D. Roberts – coincide quase inteiramente 
com a propagada por historiadores especializados nos principais casos 
histórico-concretos associados ao fenómeno, como John Keep48 (União 
Soviética), R. J. B. Bosworth49 (Itália Fascista), ou Ian Kershaw50 (Ale-
manha Nazi), corrosivamente cépticos em relação à pertinência tout 
court, ou pelo menos quanto à utilidade actual, da insistência na pró-
pria categoria totalitarismo. Segundo uns e outros, não haveria muito 
a discutir sobre o assunto depois de cinco décadas de debate em torno 
do assunto terem “demonstrado” que os clássicos nunca chegaram a 
produzir mais que um “ponto de referência sugestivo” permitente de 
uma primeira e rudimentar orientação por entre o material empírico 
associado ao fenómeno do totalitarismo.

Será? Será que os clássicos equivaleram mesmo as aspirações co-
munista e “fascista”, se ficaram pelas intenções e a propaganda em 
detrimento do impacto real das políticas dos líderes com pretensões 
totalitárias, e ignoraram as dinâmicas e possibilidades de mudança no 
seio e para lá dos regimes totalitários? Ou será que muito do que, quer 
pela mão dos neo-apologistas que continuam a insistir na comparação 
(para quem a construção de uma “verdadeira e completa teoria do to-
talitarismo” é tão possível e desejável como inédita), quer pela mão dos 
críticos que se focam em casos isolados (para quem está em causa uma 
empresa impossível ou perfunctória), mais recentemente tem passado 
por rompimento com esse alegado cânone, não anda muito longe de, 
sit venia verbo, “vinho (teorético-totalitário) velho em garrafas novas”? 
Para o descobrir, seria necessário fazer aquilo que há muito passou de 
moda: regressar aos autores e textos clássicos – por exemplo, Sigmund 

48 John Keep, “Part II: Wrestling with Revisionism: Recent Western Writing on Stalinism”, in 
Stalinism: Russian and Western Views at the Turn of the Millennium, coord. Alter Litvin & 
John Keep (Milton Park: Routledge, 2005), 97-99.
49 Bosworth, The Italian Dictatorship, 31-32, 107-108.
50 Kershaw, The Nazi Dictatorship, 29, 31-34.
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Neumann51, Claude Lefort52, Hannah Arendt53, Jacob Talmon54, ou Carl 
Friedrich e Zbigniew Brzezinski55 – levando-os a sério, à partida, como 
potenciais “verdadeiros e completos teóricos do totalitarismo”. Tendo 
em conta a veemência e o sucesso das críticas que lhes foram dirigidas 
ao longo de cinquenta longos anos, talvez os resultados surpreendessem.

51 Neumann, Permanent Revolution.
52 Claude Lefort, The Political Forms of Modern Society: Bureaucracy, Democracy, Totalita-
rianism (Cambridge: MIT Press, 1986 [1948-1981]).
53 Hannah Arendt, As Origens do Totalitarismo (Alfragide: Publicações Dom Quixote, 2008 [1951]).
54 Jacob L. Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy (Londres: Mercury Books, 1961 [1952]).
55 Friedrich & Brzezinski, Totalitarian Dictatorship and Autocracy.



210 Henrique Varajidás

BiBliografia

Ackermann, Ulrike. “Totalitarian Attempts, Anti-Totalitarian Networks: Thoughts 
on the Taboo of Comparison”. In The Lesser Evil: Moral Approaches to Genocide 
Practices, coordenado por Helmut Dubiel & Gabriel Motzkin, 169-181. Milton Park: 
Routledge, 2004.

Allen, William S. “Totalitarianism: The Concept and the Reality”. In Totalita-
rianism Reconsidered, coordenado por Ernest A. Menze, 98-106. Port Washington: 
Kennikat Press Corp, 1981.

Arendt, Hannah. As Origens do Totalitarismo. Alfragide: Dom Quixote, 2008 [1951].
Aron, Raymond. Democracy and Totalitarianism. Londres: Widenfeld and Nicol-

son, 1968.
Ballestrem, Karl G. “Totalitarianism in Eastern Europe and its Consequences: A 

Theoretical Perspective.” In Totalitarianism and Political Religions: Concepts for the 
Comparison of Dictatorships: Volume 1, coordenado por Hans Maier, 216-223. Milton 
Keynes, Routledge, 2004.

Ben-Ghiat, Ruth. “A Lesser Evil?” In The Lesser Evil: Moral Approaches to Geno-
cide Practices, coordenado por Helmut Dubiel & Gabriel Motzkin, 137-153. Milton 
Park: Routledge, 2004.

Borejsza, Jerzy. “Italian Fascism, Nazism and Stalinism: Three Forms of Totalita-
rianism from a Twenty-first-century Perspective”. In Totalitarian and Authoritarian 
Regimes in Europe: Legacies and Lessons from the Twentieth Century, coordenado 
por Jerzy Borejsza & Klaus Ziemer, 3-22. Nova Iorque: Berghahn Books, 2006.

Bosworth, Richard. The Italian Dictatorship: Problems and Perspectives in the 
Interpretation of Mussolini and Fascism. Londres: Arnold, 1998.

Boyer, Cristoph. “Stabilisation of Power through Social and Consumer Policy in the 
GDR”. In Totalitarian and Authoritarian Regimes in Europe: Legacies and Lessons 
from the Twentieth Century, coordenado por Jerzy Borejsza & Klaus Ziemer, 209-
227. Nova Iorque: Berghahn Books, 2006.

Bracher, Karl Dietrich. “Terrorism and Totalitarianism”. In Totalitarianism Recon-
sidered, coordenado por Ernest A. Menze, 108-119. Port Washington: Kennikat Press 
Corp, 1981.

Caplan, Jane. “Introduction”. In Nazi Germany, coordenado por Jane Caplan, 
1-25. Oxford: Oxford University Press, 2008.

Cohen, Stephen F. “Bolshevism and Stalinism”. In Totalitarianism Reconsidered, 
coordenado por Ernest A. Menze, 59-80. Port Washington: Kennikat Press Corp, 1981.

Crampton, Richard J. The Balkans Since the Second World War. Harlow: Long-
man, 2002.

Fitzpatrick, Sheila. “Everyday Stalinism: Ordinary Life in Extraordinary Times”. 
In Stalinism, coordenado por David L. Hoffmann, 164-177. Oxford: Blackwell Pub-
lishing, 2003.

Flores, Marcello. “History and Memory: The Perception of Totalitarianism in Italy 
in a Comparative Perspective”. In Totalitarian and Authoritarian Regimes in Europe: 
Legacies and Lessons from the Twentieth Century, coordenado por Jerzy Borejsza & 
Klaus Ziemer, 70-79. Nova Iorque: Berghahn Books, 2006.

Frei, Norbert. “From Policy to Memory: How the Federal Republic of Germany 
Dealt With the Nazi Legacy.” In Totalitarian and Authoritarian Regimes in Europe: 
Legacies and Lessons from the Twentieth Century, coordenado por Jerzy Borejsza & 
Klaus Ziemer, 481-489. Nova Iorque: Berghahn Books, 2006.



Fogo cruzado sobre os clássicos 211

Friedrich, Carl J. & Brzezinski, Zbigniew. Totalitarian Dictatorship and Autocracy. 
Nova Iorque: Frederick A. Praeger, 1961 [1956].

Furet, François. “Such is the Melancholy Backdrop of This Century’s End.” In Fas-
cism & Communism, coordenado por François Furet & Ernst Nolte, 81-86. Lincoln: 
University of Nebraska Press, 2004.

Gentile, Emilio. “Fascism, Totalitarianism and Political Religion: Definitions and 
Critical Reflections on Criticism of an Interpretation”. In Fascism, Totalitarianism and 
Political Religion, coordenado por Roger Griffin, 32-81. Milton Park: Routledge, 2005.

Geyer, Michael & Fitzpatrick, Sheila. “Introduction: After Totalitarianism – Sta-
linism and Nazism Compared.” In Beyond Totalit arianis m: Stalini sm and Nazism 
Compare d, coordenado por Michael Geyer & Sheila Fitzpatrick, 1-40. Nova Iorque: 
Cambridge University Press, 2009.

Gleason, Abbott, Totalitarianism: The Inner History of the Cold War. Nova Ior-
que: Oxford University Press, 1995

Gregor, A. James. “‘Totalitarianism’ Revisited”. In Totalitarianism Reconsidered, coor-
denado por Ernest A. Menze, 131-145. Port Washington: Kennikat Press Corp, 1981.

Groth, Alexander J.  “The ‘isms’ in Totalitarianism”. The American Political Scien-
ce Review 58, n.º 4 (1964): 888-901.

Hayek, Friedrich. The Road to Serfdom. Chicago: The University of Chicago Press, 
1994 [1944].

Hoffmann, David L. “Everyday Stalinism: Ordinary Life in Extraordinary Times: 
Editor’s Introduction”. In Stalinism, coordenado por David L. Hoffmann, 161-162. 
Oxford: Blackwell Publishing, 2003.

Hoffmann, David L. “Introduction”. In Stalinism, coordenado por David L. Hof-
fmann, 1-7. Oxford: Blackwell Publishing, 2003.

Izdebski, Hubert. “Poland After 1945 and After 1989: Problems of Law Making”. 
In Totalitarian and Authoritarian Regimes in Europe: Legacies and Lessons from the 
Twentieth Century, coordenado por Jerzy Borejsza & Klaus Ziemer, 438-448. Nova 
Iorque: Berghahn Books, 2006.

Keep, John. “Part II: Wrestling with Revisionism: Recent Western Writing on 
Stalinism”. In Stalinism: Russian and Western Views at the Turn of the Millennium, 
coordenado por Alter Litvin & John Keep, 89-221. Milton Park: Routledge, 2005.

Kershaw, Ian. The Nazi Dictatorship: Problems and Perspectives of Interpretation. 
Great Britain: Edward Arnold, 1994.

Lefort, Claude. The Political Forms of Modern Society: Bureaucracy, Democracy, 
Totalitarianism. Cambridge: MIT Press, 1986 [1948-1981].

Lewin, Moshe. “Grappling With Stalinism”. In Stalinism, coordenado por David L. 
Hoffmann, 39. Oxford: Blackwell Publishing, 2003.

Linz, Juan J. Totalitarian and Authoritarian Regimes: With a Major New Introduc-
tion. Boulder: Lynne Rienner Publishers, 2000 [1975].

Löwenthal, Richard. “Totalitarianism and After in Communist Party Regimes.” In 
Totalitarian Democracy and After, coordenado por Yehoshua Arieli & Nathan Ro-
tenstreich, 262-322. Londres: Frank Cass Publishers, 2002.

Lukacs, John. The Hitler of History. Nova Iorque: Vintage Books, 1998.
Maier, Hans, “On the Interpretation of Totalitarian Rule 1919-89.” In Totalitaria-

nism and Political Religions, Volume III: Concepts for the Comparison of Dictator-
ships: Theory and History of Interpretation, coordenado por Hans Maier, 3-21. Milton 
Keynes: Routledge, 2007.



212 Henrique Varajidás

Maier, Hans. “Concepts for the Comparison of Dictatorships: “Totalitarianism” and “Politi-
cal Religions”. In Totalitarianism and Political Religions: Concepts for the Comparison of Dic-
tatorships: Volume 1, coordenado por Hans Maier, 199-215. Milton Keynes, Routledge, 2004.

Mandt, Hella. “The Classical Understanding: Tyranny and Despotism”. In Totali-
tarianism and Political Religions, Volume III: Concepts for the Comparison of Dicta-
torships: Theory and History of Interpretation, coordenado por Hans Maier, 25-100. 
Milton Keynes: Routledge, 2007.

Moeller, Robert G. “The Third Reich in Post-war German Memory”. In Nazi Ger-
many, coordenado por Jane Caplan. Oxford, 246-266: Oxford University Press, 2008.

Mommsen, Hans. “Accomplishments and Limitations of the Totalitarianism Theory: 
Applicability to the National Socialism Dictatorship”. In Totalitarianism and Politi-
cal Religions: Concepts for the Comparison of Dictatorships: Volume 1, coordenado 
por Hans Maier, 253-261. Milton Keynes, Routledge, 2004.

Mommsen, Hans. “The Concept of Totalitarian Dictatorship vs. the Comparative 
Theory of Fascism: The Case of National Socialism”. In Totalitarianism Reconsidered, 
coordenado por Ernest A. Menze, 147-166. Port Washington: Kennikat Press Corp, 1981.

Naimark, Norman. “The Sovietization of Eastern Europe, 1944-1953”. In The Cam-
bridge History of the Cold War: Volume I: Origins, coordenado por Melvyn P. Leffler 
e Odd Arne Westad, 175-197. Nova Iorque: Cambridge University Press, 2010.

Neumann, Sigmund. Permanent Revolution: Totalitarianism in the Age of Interna-
tional Civil War. Nova Iorque: Frederick A. Praeger, 1965 [1942].

Nolte, Ernst. “Despotism – Totalitarianism – Freedom-oriented Society.” In Totali-
tarianism Reconsidered, coordenado por Ernest A. Menze, 168-178. Port Washington: 
Kennikat Press Corp, 1981.

Petersen, Jens. “The Concept of Totalitarianism in Italian Culture After 1945.” In 
Totalitarian and Authoritarian Regimes in Europe: Legacies and Lessons from the 
Twentieth Century, coordenado por Jerzy Borejsza & Klaus Ziemer, 541-553. Nova 
Iorque: Berghahn Books, 2006.

Rigby, Thomas H. “Stalinism and the Mono-organizational Society.” In Stalinism: 
Essays in Historical Interpretation, coordenado por Robert C. Tucker, 53-76. Nova 
Iorque: W. W. Norton, 1977.

Roberts, David D., The Totalitarian Experiment in Twentieth-century Europe: Un-
derstanding the Poverty of Great Politics. Milton Park: Routledge, 2015.

Roberts, David D. Totalitarianism. Croydon: Polity Press, 2020.
Schapiro, Leonard. Totalitarianism. Hong Kong: The Macmillan Press, 1981.
Schieder, Wolfgang. “The Historian’s Approach to Germany’s National Socialist 

Past”. In Totalitarian and Authoritarian Regimes in Europe: Legacies and Lessons 
from the Twentieth Century, coordenado por Jerzy Borejsza & Klaus Ziemer, 139-
157. Nova Iorque: Berghahn Books, 2006.

Seitschenk, Hans Otto. “The Interpretation of Totalitarianism as Religion.” In To-
talitarianism and Political Religions, Volume III: Concepts for the Comparison of 
Dictatorships: Theory and History of Interpretation, coordenado por Hans Maier, 
121-163. Milton Keynes: Routledge, 2007.

Talmon, Jacob L. The Origins of Totalitarian Democracy. Londres: Mercury 
Books, 1961 [1952].

Todorov, Tzvetan. “The Uses and Abuses of Comparison”. In The Lesser Evil: 
Moral Approaches to Genocide Practices, coordenado por Helmut Dubiel & Gabriel 
Motzkin, 25-34. Milton Park: Routledge, 2004.



Fogo cruzado sobre os clássicos 213

Tucker, Robert C. “Stalinism and Comparative Communism”. In Stalinism: Essays 
in Historical Interpretation, coordenado por Robert C. Tucker, xi-xx. Nova Iorque: 
W. W. Norton, 1977.

Walzer, Michael. “Totalitarianism and Tyranny”. In Totalitarian Democracy and 
After, coordenado por Yehoshua Arieli & Nathan Rotenstreich, 183-192. Londres: 
Frank Cass Publishers, 2002.

Wieviorka, Olivier. “The Strange Paradox: Vichy After Vichy”. In Totalitarian and 
Authoritarian Regimes in Europe: Legacies and Lessons from the Twentieth Century, 
coordenado por Jerzy Borejsza & Klaus Ziemer, 384-395. Nova Iorque: Berghahn 
Books, 2006.

Zitelmann, Rainer. Hitler: The Policies of Seduction. Londres: London House, 2000.

Referência para citação:
Varajidás, Henri que. “Fogo cruzado sobre os clássicos: Revisitando cinquenta anos 
de polémica em torno da categoria totalitarismo (1960-2010)”. Práticas da História, 
Journal on Theory, Historiography and Uses of the Past, n.º 13 (2021): 187-213.


