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de Les Mots et les Choses de Michel Foucault

La publication de Les mots et les choses a a donné lieu à une 
intense polémique sur le statut de l’histoire au sein de l’ou-
vrage. Celle-ci a pour particularité de s’être déroulée au-delà 
de la sphère académique et institutionnelle de l’histoire des 
sciences ou de la philosophie, donnant lieu à maintes recensions 
dans de nombreuses revues, académiques ou non. Nous tentons 
de montrer qu’un des axes structurant cette controverse, arti-
culée autour de la figure de Sartre, trouve son lieu d’émergence 
au niveau du statut épistémologique accordé à l’histoire. Deux 
conceptions divergentes de l’histoire s’opposent en effet, celle 
soutenue par Sartre, que nous qualifions de pratico-anthropo-
logique, et celle retenue par Foucault, postulant l’autonomie 
épistémologique de l’objet dans un horizon structuraliste. Nous 
montrons que le statut de la discontinuité est également impli-
qué à l’arrière-plan de cette polémique.
Mot-clés: polémique, Michel Foucault, Jean-Paul Sartre, praxis.

A “refusal of history”? On the status of history
in the reception of Michel Foucault’s

The Order of Things

The publication of The Order of Things in 1966 gave rise to 
intense controversy about the status of history within the book. 
This polemic has the particularity of having taken place beyond 
the scholarly and institutional sphere of the history of science or 
philosophy, giving rise to numerous reviews in numerous jour-
nals, academic or not. We try to show that one of the axes 
structuring this polemic, articulated around the figure of Sartre, 
finds its space of emergence in terms of the epistemological sta-
tus accorded to history. Two divergent conceptions of history are 
in fact opposed, the one supported by Sartre, which we qualify 
as practical-anthropological, and the one retained by Foucault, 
postulating the epistemological autonomy of the object within a 
structuralist horizon. We show that the status of discontinuity is 
also implicated in the background of this polemic.
Keywords: polemic, Michel Foucault, Jean-Paul Sartre, praxis.
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La publication, en 1966, de Les mots et les choses de Michel Foucault1 
donne lieu à un engouement inédit pour un ouvrage de cet ordre ; ainsi 
le Nouvel Observateur titre-t-il « Foucault comme des petits pains » 
un article évoquant les 9 000 exemplaires vendus entre avril et juillet.2 
Mais ce succès de librairie s’accompagne également d’une réception 
polémique intense dans les milieux intellectuels, les comptes-rendus – 
tantôt élogieux, fréquemment critiques – se multipliant à la suite de 
la publication de l’ouvrage, aussi bien dans les revues proprement uni-
versitaires que dans les revues intellectuelles ou les journaux à grand 
tirage. Nous nous proposons, ici, de prendre pour objet le statut de 

* Lucas Perdrisat (lucas.perdrisat@unil.ch). Section de philosophie, Université de Lausanne, 
Anthropole 5085 CH-1015 Lausanne. Article original : 31-12-2020. Version révisée: 17-5-2021. 
Accepté : 17-5-2021.
1 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines ([Paris]: 
Gallimard, 2010), ci-après abrégé MC.
2 « Foucault comme des petits pains », Le Nouvel Observateur, août 10, 1966, cité par François 
Dosse, Histoire du structuralisme. Tome I : Le champ du signe, 1945-1966 (Paris: La Décou-
verte, 2012), 370. Dosse mentionne que ce sont près de 20 000 exemplaires qui furent vendus en 
1966. Voir les chapitres 33 et 34 de cet ouvrage pour une reconstruction du climat intellectuel 
et du contexte éditorial de cette « année structuraliste » ; une bonne place y est faite à Fou-
cault. Mentionnons également les pages de Jean-François Bert, consacrées à la réception géné-
rale de l’ouvrage, dans son « analyse » du dialogue entre Michel Foucault et Raymond Aron 
portant sur Les mots et les choses et Les Étapes de la pensée sociologique, dans le cadre d’une 
émission radio diffusée par France Culture le 8 mai 1967 (« Analyse », in Raymond Aron et 
Michel Foucault, Dialogue, éd. Jean-François Bert (Paris: Lignes, 2007), 30-47), et l’article de 
Frédéric Worms, « Unexcpected and Vital Controversies : Foucault’s Les Mots et Les Choses in 
Its Philosophical Moment and in Ours », History and Theory 55, no. 4  (décembre 2016): 82-92, 
https://doi.org/10.1111/hith.10830 portant sur des controverses implicites entre Foucault et, 
respectivement, Canguilhem, Deleuze et Derrida.
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l’histoire dans cette réception critique3  : nous chercherons à montrer 
que la construction de l’objet de la controverse autour du reproche 
adressé à Foucault d’un « refus de l’histoire » s’explique par une di-
vergence quant au concept même d’histoire, déterminé tantôt dans un 
horizon pratico-anthropologique, tantôt à partir d’une problématique 
d’épistémologie structurale. 

Pour ce faire, nous procéderons en trois temps. Tout d’abord, nous 
reconstruirons le positionnement général des critiques de Les mots et 
les choses, qui ont suivi celle de Sartre (ou qui se sont inscrites dans la 
lignée de celle de Sartre) à partir de leur conceptualisation marxienne 
de l’histoire. Dans un deuxième temps, nous chercherons à montrer que 
l’ouvrage de Foucault vise à déployer un horizon épistémologique nou-
veau quant au statut de l’histoire. Enfin, nous aborderons le problème 
de l’appréhension du concept de discontinuité, en tant que son usage 
et les reproches qui lui ont été adressés étaient nécessairement liés au 
statut accordé à l’histoire, respectivement par Foucault et ses critiques.

I – L’histoire et la praxis

Dans un entretien accordé à Bernard Pingaud publié par L’Arc en 
octobre 1966, Sartre fait mention d’un « refus de l’histoire »4 qu’il at-

3 Précisons que nous nous limiterons à une période relativement brève – en somme, entre la 
publication de l’ouvrage et 1968 –, afin de nous focaliser sur la réception immédiate de Les 
mots et les choses. De même, nous n’aborderons pas les divers textes de Foucault publiés en 
1968, dont la problématique est déjà à relier à celle de L’archéologie du savoir  : le concept 
de pratique discursive étant, d’une part, absent de Les mots et les choses, et d’autre part, le 
possible produit de la réception de ce dernier ouvrage. Pour une étude générale et substantielle 
des rapports entre Sartre et Foucault, voir Pierre Verstraeten, « Sartre/Foucault », Études 
sartriennes 5 (1993): 179-216. Voir également Hervé Oulc’hen, L’Intelligibilité de la pratique. 
Althusser, Foucault, Sartre, Philosophie (Liège: Presses universitaires de Liège, 2017), pour une 
étude générale du statut de la pratique chez les auteurs mentionnés (en particulier le chapitre 
IV consacré à Sartre et Foucault), et plus spécifiquement, du même auteur, « L’intelligibilité 
des luttes. Foucault et Sartre lecteurs des enquêtes historiques de Marx », in Marx & Foucault. 
Lectures, usages, confrontations, éd. Christian Laval, Luca Paltrinieri, et Ferhat Taylan (Paris: 
Éditions la Découverte, 2015), 113-28 pour une reconstruction d’un dialogue entre le Sartre de 
la Critique de la raison dialectique et le Foucault des cours au Collège de France autour de la 
conceptualisation de la lutte et de la pratique.
4 Jean-Paul Sartre, « Jean-Paul Sartre répond », in Les Mots et les Choses de Michel Fou-
cault: regards critiques 1966 - 1968, éd. Philippe Artière et al. (Caen: Presses Univ. de Caen, 
2009), 75. Profitons-en pour mentionner ici deux textes qui ne sont pas mentionnés dans la 
bibliographie de cet ouvrage : Jeannette Colombel, « Les mots de Foucault et les choses », La 
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tribue à Les mots et les choses. Il y a là de quoi surprendre le lecteur 
de l’ouvrage, puisque sa préface annonce le projet d’une étude de l’ex-
périence de l’ordre, depuis le XVIe siècle jusqu’à la modernité la plus 
contemporaine, étude « qui s’efforce de retrouver […] sur fond de quel 
a priori historique et dans l’élément de quelle positivité des idées ont 
pu apparaître, des sciences se constituer, des expériences se réfléchir 
dans des philosophies, des rationalités se former, pour, peut-être, se 
dénouer et s’évanouir bientôt.  […] ce qu’on voudrait mettre au jour, 
c’est le champ épistémologique, l’épistémè où les connaissances […] 
enfoncent leur positivité et manifestent ainsi une histoire qui n’est pas 
celle de leur perfection croissante, mais plutôt celle de leurs conditions 
de possibilité. »5 L’ouvrage semble donc entretenir un double rapport à 
l’histoire : à la fois quant à son objet et quant à sa méthode.

Derrière ce paradoxe apparent – le reproche d’un refus de l’his-
toire adressé à un ouvrage cherchant à mettre à jour une histoire de 
l’expérience de l’ordre – se loge en réalité un problème de sens concer-
nant le signifiant « histoire ». Si, selon Sartre, il ne saurait être question 
d’histoire dans cette « archéologie des sciences humaines »6, c’est que 
cette archéologie n’en est pas une, étant donné que la méthode mobili-
sée par Foucault ne fait aucune place à la praxis des hommes : il s’agi-
rait au contraire d’une « géologie »7. Le cœur de l’argument de Sartre 
est formulé ainsi : « Foucault ne nous dit pas ce qui serait le plus inté-
ressant : à savoir comment chaque pensée est construite à partir de ces 
conditions, ni comment les hommes passent d’une pensée à une autre. 
Il lui faudrait pour cela faire intervenir la praxis, donc l’histoire, et c’est 
précisément ce qu’il refuse. »8 L’histoire est inséparable, selon Sartre, 
de cette praxis humaine, qui, tout à la fois, y trouve son matériau et 
dépasse ce dernier. En ce sens, Foucault ne faisant pas intervenir la 

Nouvelle Critique 4 (mai 1967): 8-13 ; Bernard Lemaigre, « Michel Foucault ou les malheurs 
de la raison et les prospérités du langage », Revue des Sciences philosophiques et théologiques 
51, no. 3 (juillet 1967): 440-60.
5 Foucault, MC, 13.
6 Rappelons qu’il s’agit là du sous-titre de l’ouvrage.
7 Sartre, « Jean-Paul Sartre répond », 76. 
8 Sartre, « Jean-Paul Sartre répond », 76.
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praxis humaine dans Les mots et les choses, il ne saurait être question 
d’histoire au sens propre9.

Si nous proposons de prendre pour fil directeur le syntagme « re-
fus de l’histoire  », c’est que l’argumentation qui l’accompagne sera 
abondamment reprise dans divers comptes-rendus adoptant une posi-
tion unilatéralement critique à l’égard de Les mots et les choses. Ainsi, 
dans sa recension parue en janvier 1967 dans Les Temps modernes, 
Sylvie Le Bon reproche à Foucault de vouloir « supprimer l’histoire », 
en cherchant à l’exclure « sinon du réel, au moins du savoir »10 ; il s’agi-
rait, selon elle, du « propos » de Les mots et les choses. Le Bon est ce-
pendant consciente du caractère paradoxal de ce reproche : « Peut-on 
soutenir qu’il supprime l’histoire au moment où il en parle tant ? » La 
réponse est affirmative : Foucault « tue l’histoire en la métamorphosant 
en développement nécessaire.  » Si elle devient, chez Foucault, déve-
loppement nécessaire, c’est qu’il la déduit de la structure, c’est-à-dire 
de l’épistémè ; or « une histoire qui n’est que l’accomplissement d’une 
nécessité n’est plus une histoire. »11 C’est que l’histoire est le résultat 
de pratiques sociales, c’est-à-dire de la praxis : Le Bon mentionne pré-
cisément la critique sartrienne de l’usage de la notion d’archéologie par 
Foucault, en ce que ce dernier ne s’intéresse pas aux « résultats d’une 
praxis. »12 Ainsi, tout comme chez Sartre, si Foucault exclut l’histoire, 
c’est qu’il ignore délibérément la praxis, car « au niveau de l’archéolo-
gie, Foucault ne peut pas rencontrer la praxis, qui par définition n’est 

9 Cet argument n’est pas nouveau : il avait déjà été formulé en 1957 dans Questions de mé-
thode, à propos de la sociologie fonctionnaliste de Lewin, en tant que celle-ci prendrait pour 
objet une totalité sociale actuelle et non un mouvement de totalisation dialectique, impliquant 
donc un « refus de la dialectique et de l’Histoire » (Questions de méthode (Paris: Gallimard, 
1986), 66). Questions de méthode sera par ailleurs réédité en ouverture du premier tome de la 
Critique de la raison dialectique, en 1960, ouvrage que Foucault considérera, dans un entretien 
consécutif à la publication de Les mots et les choses, comme « le magnifique et pathétique 
effort d’un homme du XIXe siècle pour penser le XXe siècle » (« L’homme est-il mort? », in 
Dits et écrits. Volume I, 1954 – 1975 ([Paris]: Gallimard, 2001), 569-70 [ci-après DE, suivi du 
numéro du volume]).
10 Sylvie Le Bon, « Un positiviste désespéré : Michel Foucault », Les Temps modernes 248 
(janvier 1967): 1299.
11 Le Bon, « Un positiviste désespéré », 1317-18.
12 Le Bon, « Un positiviste désespéré », 1313.
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pas de l’ordre du système. »13 Le recours à la structure – c’est-à-dire à 
l’épistémè – permet en effet à Foucault d’ignorer la genèse de ces sa-
voirs qu’il prend pour objet : en se plaçant au niveau synchronique d’un 
ensemble de savoirs, Foucault fait en sorte « de ne jamais se trouver 
que devant du déjà là. »14 Face à ce « déjà là » fournissant le matériau 
à l’archéologie des sciences humaines, il ne saurait ainsi être question 
des pratiques sociales l’ayant engendré. Or, cette réduction des savoirs 
à un donné n’est pas le fruit d’une inattention de la part de Foucault, 
mais d’une opération délibérée : « [l]es artifices archéologiques ont pour 
fin d’éliminer l’histoire. »15

Si nous nous sommes arrêtés en détail sur ce compte-rendu de Le 
Bon, c’est qu’il mobilise également l’accusation sartrienne d’un « refus 
de l’histoire » portée à l’encontre de Les mots et les choses, tout en 
développant celle-ci dans ses diverses implications. Mais il ne s’agit au-
cunement de la seule compte-rendu. Olivier Revault d’Allonnes, dans 
une recension au titre suggestif – « Michel Foucault : les mots contre les 
choses » – reprend l’expression à son compte en guise d’intertitre16. Ce 
refus de l’histoire est, selon Revault d’Allonnes, à la fois un refus de la 
dialectique et de la rationalité : Foucault « prétend à l’historiographie 
mais ne se soucie pas de l’historicité. Bref, en se situant délibérément 
en dehors de la pensée dialectique, il abandonne l’histoire et, avec elle, 
bien entendu, la rationalité. »17 La série mobilisée par Revault d’Al-
lonnes – dialectique, histoire, rationalité – manifeste ainsi les rapports 
d’implication conceptuels – non thématisés (« bien entendu ») – qu’en-
tretiennent les différents termes : l’histoire est dialectique et, partant, 
rationnelle ; or Foucault, refusant l’histoire, fait œuvre d’irrationalisme. 
Rappelons à cet égard que ce texte est publié dans le deuxième numéro 
de la revue Raison présente, revue communiste se réclamant « du ra-

13 Le Bon, « Un positiviste désespéré », 1310.
14 Le Bon, « Un positiviste désespéré », 1319.
15 Le Bon, « Un positiviste désespéré », 1316.
16 Olivier Revault d’Allonnes, « Michel Foucault : les mots contre les choses », in Les Mots et 
les Choses de Michel Foucault, 149.
17 Revault d’Allonnes, « Michel Foucault », 150.
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tionalisme classique et du marxisme universitaire. »18 L’accusation d’ir-
rationalisme est donc ici plus qu’un diagnostic critique : elle consiste en 
un anathème épistémologique et politique tout à la fois.

Les critiques du camp communiste ne se limitent pas aux Temps 
modernes et à Raison présente : la revue La Nouvelle Critique publie 
également dans ses pages deux comptes-rendus éminemment critiques, 
signés respectivement par Jeannette Colombel19 et Pierre Vilar20. Nous 
ne discuterons pas ici de la note de Pierre Vilar, puisque son objet 
consiste à discuter la pertinence de l’analyse foucaldienne de la pensée 
économique menée dans Les mots et les choses. Pour sa part, la recen-
sion de Colombel – intitulée significativement « Les mots de Foucault 
et les choses » – reproche à Foucault de ne jamais tenir compte de la 
temporalité et de l’histoire ; Foucault ignore ainsi tout à la fois « les 
contradictions entre les forces productives et les rapports de produc-
tion, les contradictions internes aux rapports de production, la lutte 
des classes », l’enfermant dans une « idéologie du désespoir [qui] empri-
sonne l’auteur dans des structures figées (éclatement n’est pas ouver-
ture), où le devenir est impensable. »21 L’enjeu de ce reproche porte sur 
la possibilité de transformer le monde : si les structures ne relèvent ni 
de l’histoire ni du temps humains, elles ne sauraient être transformées ; 
« l’impossibilité de penser les structures temporelles est fondamenta-
lement liée à l’absence de perspectives et inversement. »22 A l’inverse, 
écrit Colombel, « nous pouvons, par l’analyse des contradictions, cher-

18 Présentation du compte-rendu de Revault d’Allones par les éditeurs, in Les Mots et les 
Choses de Michel Foucault, 145. Le texte de Revault d’Allones sera repris en ouverture dans le 
collectif Structuralisme et marxisme, aux côtés de deux textes portant sur Althusser (d’Emile 
Bottigelli et Jean Deprun) et des comptes-rendus des journées d’études intitulées « Les struc-
tures et les hommes », qui s’étaient déroulées fin février 1968 à la Sorbonne. L’une des “cibles” 
de l’ouvrage est nominalement Foucault, accusé – avec Lacan – d’avoir opéré un « glissement 
[…] de la méthodologie scientifique à une nouvelle idéologie » (Jean-Marie Auzias et al., Struc-
turalisme et marxisme (Paris: Union générale d’éditions, 1970), 10). Canguilhem manifestera 
par ailleurs son agacement face à la « position d’accusé » infligée à Foucault en son absence, 
lors de la journée d’études intitulée « Objectivité et historicité de la pensée scientifique » (Au-
zias et al., Structuralisme et marxisme, 251).
19 Colombel, « Les mots de Foucault », 8-13.
20 Pierre Vilar, « Les mots et les choses dans la pensée économique », La Nouvelle Critique 5 
(juin 1967): 26-34.
21 Colombel, « Les mots de Foucault », 12-13.
22 Colombel, « Les mots de Foucault », 13.
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cher des lois de transmutation, essayer de transformer le monde, non 
de le contempler, refuser le système de l’éclatement et tâcher de faire 
éclater le système ! »23 L’histoire n’est donc pas uniquement un certain 
mode d’intelligibilité : elle constitue un horizon politique de transfor-
mation du monde.

Nous pouvons désormais mieux cerner la perspective à partir de 
laquelle est formulé le reproche du « refus de l’histoire » : son point de 
départ consiste en la détermination de l’homme comme être pratique 
s’auto-produisant lui-même tout aussi bien que ses propres conditions 
d’existence ; l’histoire est conçue comme histoire de la praxis humaine, 
c’est-à-dire comme histoire de l’autoproduction de l’homme face à la 
nature. Il s’agit, en somme, de l’anthropologie marxienne, selon la-
quelle l’homme est un «  être naturel actif  [tätiges Naturwesen] »24, 
cette activité s’exprimant comme histoire : « de même que tout ce qui 
est naturel doit être engendré [entstehn], de même l’homme possède 
son acte d’engendrement [Entstehungsakt], l’histoire. »25 L’histoire ne 
saurait ainsi qu’être histoire de l’homme comme être pratique, et la 
forme de cette histoire ne peut être que dialectique, c’est-à-dire régie 
par une contradiction fondamentale, celle de la finitude de l’homme 
face à la nature26. En ce sens, l’expression « histoire humaine » est un 
pléonasme  : l’historicité se définit précisément par le labeur de l’hu-
manité travaillant la nature afin de répondre à ses propres besoins. Il 
s’agit là d’une thèse anthropologique que Sartre reprend à son compte 
dans Questions de méthode lorsqu’il écrit que « quels que soient les 
hommes et les événements, ils apparaissent jusqu’ici dans le cadre de 

23 Colombel, « Les mots de Foucault », 13.
24 Karl Marx, Manuscrits économico-philosophiques de 1844, trad. Franck Fischbach (Paris: 
Vrin, 2007), 166 ; Karl Marx, Werke, Artikel, Entwürfe. März 1843 bis August 1844, éd. Inge 
Taubert, Ileana Bauer, et Bernhard Dohm, Die Marx Engels Gesamtausgabe 2, vol.  I/2 (Ber-
lin: Akademie Verlag, 2009), 408 [ci-après MEGA2, suivi du numéro du volume]. Voir égale-
ment les Thèses sur Feuerbach, mobilisant explicitement le concept de praxis pour penser cette 
activité de l’homme. 
25 Marx, Manuscrits de 1844, 167 ; MEGA2 I/2 : 409.
26 Ainsi l’Idéologie allemande mentionne-t-elle la « conscience de la nature qui, au début, se 
présente aux hommes comme une puissance tout à fait étrangère, toute-puissante et inatta-
quable. » (Karl Marx, Friedrich Engels, et Joseph Weydemeyer, L’idéologie allemande: premier 
et deuxième chapitres, trad. par Jean Quétier et Guillaume Fondu, Grande édition Marx et 
Engels (Paris: Éditions sociales, 2017), 69 ; MEGA2 I/5, 30).
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la rareté, c’est-à-dire dans une société encore incapable de s’affranchir 
de ses besoins, donc de la Nature et qui se définit par là même selon 
ses techniques et ses outils […]. Sans [les principes du matérialisme his-
torique], pas de rationalité historique. Mais sans hommes vivants, pas 
d’Histoire. »27 

L’Histoire, c’est donc l’autoproduction de l’homme, comme être 
naturel actif, au sein de et face à la Nature. De là dérive toute la 
conceptualité du matérialisme historique, que nous n’avons pas préten-
tion à rappeler ici : mode de production, contradiction entre les forces 
productives et les rapports de production, c’est-à-dire antagonisme de 
classes, etc. L’enjeu concerne davantage, quant à notre objet, le sta-
tut accordé à la structure, puisque l’œuvre de Foucault est lue à cette 
aune. Le reproche d’un « refus de l’histoire » adressé à Foucault, dans 
cette perspective, n’est pas accompagné d’un refus symétrique de la 
structure : les divers comptes-rendus reconnaissent volontiers une cer-
taine validité épistémologique à l’analyse “structuraliste”, pour autant 
qu’elle s’articule à une approche qui fait de l’homme un être pratique. 
Ainsi Roger Garaudy, dans le cadre d’un article publié dans La Pensée 
qui se montre relativement critique à l’égard de Les mots et les choses, 
écrit que « le problème est de savoir articuler cette méthode structu-
rale comme un moment du matérialisme dialectique. »28 Si Garaudy 
reconnaît que « l’analyse interne et structurale est la première et la né-

27 Sartre, Questions de méthode, 121. Ce passage est bien évidemment à mettre en écho avec 
les toutes dernières lignes du troisième livre du Capital faisant mention du passage du « règne 
de la nécessité » au « règne de la liberté » (Karl Marx, Le Capital. Livres II et III, éd. Maxi-
milien Rubel (Paris: Gallimard, 2008), 2049-50 ; MEGA2, II/15 : 794). Voir également, pour 
un développement substantiel de cette question, Critique de la raison dialectique (précédé de 
Questions de méthode). Tome I : Théorie des ensembles pratiques, éd. Arlette Elkaïm-Sartre 
(Paris: Gallimard, 1985), 200-224. Pour une discussion générale du statut de l’homme entre 
Sartre et Foucault à partir de Les mots et les choses, voir l’excellente étude de Daniel Gio-
vannangeli, « Entre Sartre et Foucault  : l’homme en question », in Figures de la facticité. 
Réflexions phénoménologiques (Bruxelles; Bern; Berlin: P. Lang, 2010), 87-96. Voir également 
Gary Gutting, « The Politics of The Order of Things. Foucault, Sartre, and Deleuze. », History 
and Theory 55, no. 4 (décembre 2016): 54-65, https://doi.org/10.1111/hith.10828, pour une 
lecture du débat entre Foucault et Sartre sur le plan politique aboutissant au constat que Les 
mots et les choses « fails as a political critique of humanism » (64). 
28 Roger Garaudy, « Structuralisme et “mort de l’homme” », in Les Mots et les Choses de 
Michel Foucault, 290.
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cessaire étape de toute recherche »29, il ajoute qu’il convient, dans une 
seconde phase, de  « remonter de la structure à l’activité humaine qui 
l’engendre »30 – ce que permet précisément le matérialisme dialectique. 
Le refus d’une telle articulation relève d’une interprétation « abstraite 
et doctrinaire du structuralisme »31, dont Les mots et les choses est 
symptomatique à cet égard, en ce que Foucault y opère une « élimina-
tion complète du rôle de l’homme. »32

L’enjeu est formulé de la même manière chez Sartre qui, dans 
l’entretien que nous citions plus haut, affirme la nécessité d’une ar-
ticulation des moments dialectique et structuraliste : la structure est 
«  la chose sans l’homme », à laquelle il est nécessaire d’adjoindre le 
moment de la « praxis, en tant que processus totalisateur. »33 En ce 
sens, cette articulation n’est pas tout à fait horizontale : c’est bien le 
moment dialectique – c’est-à-dire le moment de la praxis, de l’activité 
humaine – qui constitue le terme et la visée du processus de com-
préhension.34 La structure est en effet «  le résultat d’une praxis  qui 
déborde ses agents »35, mais ce débordement n’implique pas une éva-
cuation de l’homme ; l’homme, en tant qu’être pratique, est à la fois 
le produit de ces structures et l’être susceptible de les dépasser. Or, la 
pensée de cette articulation entre l’homme et la structure est dévolue 

29 Garaudy, « Structuralisme», 291.
30 Garaudy, « Structuralisme », 292.
31 Garaudy, « Structuralisme », 277. Plus loin, Garaudy associe explicitement Foucault et 
Althusser à cette interprétation du structuralisme.
32 Garaudy, « Structuralisme », 297.
33 Sartre, « Jean-Paul Sartre répond », 78-79.
34 « L’analyse structurale devrait déboucher sur une compréhension dialectique », écrit ainsi 
Sartre (Sartre, « Jean-Paul Sartre répond », 79).
35 Sartre, « Jean-Paul Sartre répond », 80. Ce thème est développé dans la Critique de la 
raison dialectique, à partir du concept de « contre-finalité », caractérisée de la sorte : « le type 
d’action passive qu’exerce la matérialité en tant que telle sur les hommes et sur leur Histoire, 
en leur retournant une praxis volée sous la forme d’une contre-finalité » (Sartre, Critique de 
la raison, 202).  Voir Philip Knee, « Le cercle et le doublet : Note sur Sartre et Foucault », 
Philosophiques XVII 1 (Printemps 1990): 113-26, https://doi.org/10.7202/027106ar pour une 
discussion croisée de l’anthropologie sartrienne dans la Critique de la raison dialectique et de 
l’analyse foucaldienne de la figure du doublet dans Les mots et les choses et, du même auteur, 
« Le problème politique chez Sartre et Foucault », Laval théologique et philosophique 47, no. 
1 (1991): 83-93, https://doi.org/10.7202/400584ar pour la poursuite de l’article précédent, sur 
le plan politique.
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à la philosophie – comprendre : à la philosophie de la praxis –, située 
à «  la charnière »  entre ces deux pôles  : «  en tant qu’interrogation 
sur la praxis, la philosophie est en même temps une interrogation sur 
l’homme, c’est-à-dire sur le sujet totalisateur de l’histoire. […] L’es-
sentiel n’est pas ce qu’on a fait de l’homme, mais ce qu’il fait de ce 
qu’on a fait de lui. Ce qu’on a fait de l’homme, ce sont les structures 
[…]. Ce qu’il fait, c’est l’histoire elle-même. »36 La structure est donc 
avant tout conçue comme le résultat de la praxis, c’est-à-dire comme 
un ensemble qui est engendré par une activité humaine déterminée ; 
en produire la pleine intelligibilité implique donc de dépasser le seul 
moment de l’analyse structurale, en vue d’une approche dialectique qui 
prenne en considération cette autoproduction de l’homme comme être 
naturel actif, c’est-à-dire l’histoire comme processus d’objectivation de 
l’homme dans des structures qui le dominent et l’aliènent mais qu’il est 
en mesure de dépasser.

II – Une histoire “désanthropologisée”

Nous le voyons, la thèse d’un «  refus de l’histoire  » de la part de 
Foucault est élaborée sur le fond d’une détermination profondément 
anthropologique de l’histoire. Mais est-ce là faire un juste procès à Fou-
cault ? L’histoire est-elle nécessairement une histoire anthropologique, 
c’est-à-dire histoire de l’autoproduction de l’homme au sein de la na-
ture ? Nous soutenons que la réponse de Foucault, dans Les mots et 
les choses, est négative, et que cet ouvrage vise notamment à rendre 
possible un nouveau concept d’histoire, qui ne soit pas enté sur une an-
thropologie implicite ou explicite. Il s’agit, pour Foucault, de déployer 
un autre concept d’histoire, qui soit épistémologiquement autonome 
à l’égard de l’anthropologie. C’est ce qu’a bien compris Georges Can-
guilhem, lorsqu’il écrit que « malgré ce qu’en ont dit la plupart des 
critiques de Foucault, le terme d’archéologie dit bien ce qu’il veut dire. 
C’est la condition d’une autre histoire, dans laquelle le concept d’évé-
nement est conservé, mais où les événements affectent des concepts et 

36 Sartre, « Jean-Paul Sartre répond », 87.
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non pas des hommes »37,  et Jacques Proust, répondant au reproche 
de Bernard Balan que « si l’archéologie a raison, c’est au détriment de 
l’histoire » en précisant « … Au détriment d’une certaine conception 
de l’histoire, oui. […] Malgré ses défauts la méthode de Foucault est de 
nature à susciter une conception nouvelle et peut-être plus adéquate 
de l’histoire. »38 Derrière ce « refus de l’histoire » reproché à Foucault 
figure donc un enjeu plus fondamental concernant le concept d’his-
toire ; l’entreprise archéologique peut en effet être comprise comme une 
tentative de déploiement d’un tel concept, “non-anthropologique”, de 
l’histoire.

Cet enjeu est par ailleurs reconnu par Foucault lui-même à plu-
sieurs reprises. Dans divers entretiens publiés entre juin 1967 et mars 
1968, Foucault aborde la façon dont Les mots et les choses  a été reçu 
pour ce qui relève de l’enjeu historiographique de l’ouvrage; il y distingue 
d’une part la réception des « historiens de métier qui y ont reconnu un 
livre d’histoire » et, d’autre part, celle de « beaucoup d’autres, qui se 
font de l’histoire une idée ancienne et sans doute aujourd’hui bien dé-
modée »39 – comprendre : Sartre et les divers auteurs s’étant inscrits à 
sa suite, que nous avons abordés ci-dessus. Cette réponse – construite, 
il convient de le faire remarquer, par un appel à l’autorité disciplinaire 
reconnue des historiens institutionnellement sanctionnés comme tels – 
est formulée à diverses reprises, toujours selon le même partage entre 
reconnaissance de la valeur de l’ouvrage pour la discipline historique 
par les historiens dits « de métier » et sa dénégation par les « non-his-
toriens. »40 Dans un entretien – qui sera certes désavoué par Foucault à 

37 Georges Canguilhem, « Mort de l’homme ou épuisement du Cogito? », in Les Mots et les 
Choses de Michel Foucault, 260.
38 Bernard Balan, « Entretiens sur Foucault. Deuxième entretien », in Les Mots et les Choses 
de Michel Foucault, 367. Il s’agit là de la conclusion du deuxième entretien parmi trois en-
tretiens portant sur Les mots et les choses, retranscrits dans le numéro de février 1968 de La 
Pensée (Bernard Balan et al., « Entretiens sur Foucault », La Pensée 137 (février 1968): 3-37). 
Foucault répondra à l’exposé du troisième entretien, mené par le linguiste Jean Stéfanini, par 
une lettre adressée à Jacques Proust publiée dans le numéro de La Pensée de juin 1968 (Michel 
Foucault, « Lettre de Michel Foucault à Jacques Proust », in DE, I : 698-701. Cette version 
n’inclut pas la brève réponse de Stéfanini originalement publiée à la suite de la lettre de Fou-
cault : voir Jean Stéfanini, « Réponse de J. Stéfanini », La Pensée 139 (juin 1968): 117-19.).
39 Michel Foucault, « Sur les façons d’écrire l’histoire », in DE, I : 613. 
40 Michel Foucault, « “Qui êtes-vous, professeur Foucault ?” », in DE, I : 634.
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la suite de sa publication41 – publié par la Quinzaine littéraire en mars 
1968, Foucault précise que le reproche de négliger l’histoire « ne [lui] 
a jamais été fait par aucun historien » ; les auteurs d’un tel reproche 
sont adeptes d’une « histoire pour philosophes » analogue à la ma-
thématique et à la biologie pour philosophes, en tant que ces derniers 
« sont, en général, forts ignorants de toutes les disciplines qui ne sont 
pas les leurs. »42 En ce sens, Foucault reconnaît être ravi s’il a tué cette 
histoire pour philosophes  : c’est, ajoute-t-il, «  précisément cela que 
je voulais tuer, non pas du tout l’histoire en général. On ne tue pas 
l’histoire, mais tuer l’histoire pour philosophes, ça oui, je veux abso-
lument la tuer. »43 C’est que cette histoire pour philosophes est, selon 
Foucault, bien éloignée de celle pratiquée par les historiens modernes 
– sont citées par Foucault les grandes figures de l’École des Annales : 
Marc Bloch, Lucien Febvre, ou, parmi ses contemporains, Ferdinand 
Braudel –, en tant que la première relève « d’une conception linéaire 
excessivement simple de l’histoire », pensée « comme le lieu privilégié 
de la causalité. » 44 Selon cette conception philosophique de l’histoire, 
« les individus sont saisis à l’intérieur de cette totalité [une « hiérarchie 
de déterminations »] qui les dépasse et se joue d’eux, mais dont ils sont 
peut-être en même temps les auteurs mal conscients »45 – où l’on re-
trouve la thèse sartrienne d’inspiration marxienne déjà discutée, selon 
laquelle les hommes produisent eux-mêmes, par la praxis, les structures 
dans lesquelles ils s’aliènent.

Dès lors, en quoi consiste positivement cette histoire mise en 
œuvre dans Les mots et les choses ? Le concept de cette histoire n’est 
pas produit à proprement parler – au sens où Althusser parle de « pro-
duction des concepts » dans Lire le Capital46 –, mais Foucault fournit 
suffisamment d’indications diverses concernant l’horizon dans lequel 

41 Voir Michel Foucault, « Une mise au point de Michel Foucault », in DE, I : 697-98.
42 Michel Foucault, « Foucault répond à Sartre », in DE, I : 694.
43 Foucault, « Foucault répond », 695.
44 Foucault, « Qui êtes-vous? », 635.
45 Foucault, « Sur les façons d’écrire l’histoire », 614.
46 Louis Althusser et al., Lire le capital (Paris: PUF, 2008).
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cette pratique de l’histoire s’inscrit. Il convient, ici, d’ouvrir le dossier 
du rapport de Foucault au structuralisme. On connaît la célèbre décla-
ration de Foucault selon laquelle il n’a « jamais été structuraliste. »47 Il 
ne sera pas question, ici, d’en faire un structuraliste, mais de montrer 
en quoi les postulats épistémologiques et méthodologiques de Les mots 
et les choses sont, de l’aveu de Foucault lui-même, tributaires de cer-
tains acquis du structuralisme. Dans un entretien donné à La Presse de 
Tunisie en avril 1967, Foucault présente ainsi le propos de Les mots et 
les choses : « ce que j’ai essayé de faire, c’est d’introduire des analyses 
de style structuraliste dans des domaines où elles n’avaient pas pénétré 
jusqu’à présent, c’est-à-dire dans le domaine de l’histoire des idées, 
l’histoire des connaissances, l’histoire de la théorie. Dans cette mesure, 
j’ai été amené à analyser en termes de structure la naissance du struc-
turalisme lui-même. »48 La notion de structure y est mobilisée dans 
le cadre d’une étude à visée historique – où l’on voit le projet général 
de l’ouvrage articulé à un horizon structuraliste. Certes, il convient 
de noter la spécificité de l’expression de Foucault – des analyses « de 
style » structuraliste ne sauraient être des analyses structuralistes au 
sens strict49 –, mais la revendication d’un tel horizon par Foucault est à 
prendre au mot : les analyses historiques de Les mots et les choses re-
lèvent d’un « style structuraliste. » Demeure cependant obscur ce qu’il 
convient d’entendre par là : en quoi ces analyses entretiennent-elles une 
certaine affinité avec les analyses structurales ? Dans l’entretien qu’il 
accorde à Madeleine Chapsal dans la Quinzaine littéraire à l’occasion 
de la publication de Les mots et les choses, Foucault attribue spécifi-
quement à Lévi-Strauss et Lacan le « point de rupture » à partir duquel 
on a commencé à envisager que « le sens n’était probablement qu’une 
sorte d’effet de surface, un miroitement, une écume, et que ce qui nous 
traversait profondément, ce qui était avant nous, ce qui nous soutenait 

47 Michel Foucault, « Structuralisme et poststructuralisme », in DE, II : 1254.
48 Michel Foucault, « La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est “au-
jourd’hui” », in DE, I : 611.
49 Foucault précise d’ailleurs, à la suite de ce qui précède : « j’ai au structuralisme un rapport 
à la fois de distance et de redoublement. De distance, puisque j’en parle au lieu de le pratiquer 
directement, et de redoublement, puisque je ne veux pas en parler sans parler son langage » 
(Foucault, « La philosophie structuraliste », 611).
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dans le temps et l’espace, c’était le système. »50 Il convient d’entendre 
par « système », ajoute Foucault, « un ensemble de relations qui se 
maintiennent, se transforment, indépendamment des choses qu’elles re-
lient »51 – soit une définition aisément transposable à la méthode mise 
en œuvre dans Les mots et les choses. 

Nous touchons ici à ce qui spécifie le rapport de Foucault à l’his-
toire du savoir. Cette histoire n’est ni sociologique, ni psychologique : 
son objet est « une pensée anonyme, du savoir sans sujet, du théo-
rique sans identité… »52 Il n’est ainsi pas question de prendre pour 
objet des individualités – œuvres, auteurs, courants – mais, comme le 
formule la préface de l’œuvre, « l’espace général du savoir »53 rendant 
possible ces individualités sur le plan épistémique. Ceci suppose qu’un 
tel espace soit bel et bien décelable au sein d’une épistémè donnée, 
c’est-à-dire que cette épistémè soit bel et bien unitaire. Or, cette unité 
est garantie par la dimension systémique que nous mentionnions plus 
haut : cette systématicité est d’ordre formel, en tant qu’elle consiste 
en un « isomorphisme des discours entre eux à une époque donnée. »54 
La catégorie d’isomorphisme sert par ailleurs à Foucault à situer plus 
généralement l’enjeu de la « pensée actuelle », qui « doit définir des 
isomorphismes entre les connaissances »55 – se distinguant ainsi de la 
raison dialectique qui « s’est développée surtout en référence à l’exis-
tence, c’est-à-dire au problème des rapports de l’individu à la société, 
de la conscience à l’histoire, de la praxis à la vie, du sens au non-sens, 
du vivant à l’inerte. »56 On reconnaît, ici, la méthode dialectique « pro-
gressive-régressive » de Sartre déployée dans Questions de méthode.57 À 
l’inverse de cette raison dialectique, l’objet de cette nouvelle « raison 
analytique », explique Foucault, « sera le savoir, de telle sorte que cette 

50 Michel Foucault, « Entretien avec Madeleine Chapsal », in DE, I : 542.
51 Foucault, « Entretien avec Madeleine Chapsal », 542.
52 Foucault, « Entretien avec Madeleine Chapsal », 543.
53 Foucault, MC, 14.
54 Foucault, « Sur les façons d’écrire l’histoire », 618.
55 Foucault, « L’homme est-il mort? », 571.
56 Foucault, « L’homme est-il mort? », 570.
57 Voir en particulier Sartre, Questions de méthode, 80-150.
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pensée sera en position seconde par rapport à l’ensemble, au réseau 
général de nos connaissances. Elle aura à s’interroger sur le rapport 
qu’il peut y avoir, d’une part, entre les différents domaines du savoir et, 
d’autre part, entre savoir et non-savoir. »58 Les catégories de la raison 
dialectique ne seraient plus, en effet, opératoires, selon Foucault, au 
sein de cette raison analytique, en particulier « l’humanisme, l’anthro-
pologie », les catégories pour lesquelles l’homme est conçu comme une 
entité à la fois sujet et objet d’un savoir.59

Cette mutation épistémologique ouvre un nouveau champ d’étude, 
précisément exploré par Les mots et les choses, fondé sur l’autono-
mie du plan discursif  : « En voulant jouer le jeu d’une description 
rigoureuse des énoncés eux-mêmes, il m’est apparu que le domaine des 
énoncés obéissait bien à des lois formelles, qu’on pouvait par exemple 
trouver un seul modèle théorique pour des domaines épistémologiques 
différents et qu’on pouvait en ce sens, conclure à une autonomie des 
discours. »60 C’est précisément cette autonomie discursive transversale 
qui rend possible l’identification d’isomorphismes entre des domaines 
de savoir discontinus, en tant que ces domaines manifestent des lois for-
melles identiques, distinctes des structures politiques, institutionnelles, 
sociales, économiques, etc.61 Cette autonomie formelle du plan discursif 
est justement ce que visait le reproche du « refus de l’histoire » formu-
lé par Sartre : en tant que Foucault ne considère pas le plan discursif 
comme dérivé, épistémologiquement, de l’histoire humaine –  c’est-à-

58 Foucault, « L’homme est-il mort? », 570-71. Cette distinction entre « raison analytique » 
et « raison dialectique » est déjà opérée par Sartre dans la Critique de la raison dialectique, et 
sert à Lévi-Strauss, dans le chapitre conclusif de La Pensée sauvage, à critiquer l’entreprise sar-
trienne. Lévi-Strauss reproche notamment à Sartre son « équivalence entre la notion d’histoire 
et celle d’humanité, qu’on prétend nous imposer dans le but inavoué de faire de l’historicité 
l’ultime refuge d’un humanisme transcendental » (Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage 
(Paris: Pocket, 2010), 312). Pour une brève reconstruction des critiques croisées entre Sartre, 
Lévi-Strauss et Foucault, voir Sophie Wahnich, « Sartre et la fin de l’histoire dans les années 
1960, un débat avec Lévi-Strauss et Foucault », Écrire l’histoire 15 (2015): 208-12, https://doi.
org/10.4000/elh.659.
59 Foucault, « Qui êtes-vous? », 636.
60 Foucault, « Sur les façons d’écrire l’histoire », 618.
61 Il convient de remarquer, ici, que l’élaboration explicite de cette problématique ne trouvera 
son plein déploiement que dans L’archéologie du savoir, par le biais du concept de pratique 
discursive – faisant du discours une pratique parmi d’autres, qui relèverait d’un plan d’analyse 
propre.
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dire de la praxis –, son histoire n’en est pas une  ; le postulat même 
de l’autonomie d’une pratique humaine à l’égard de la praxis est indé-
fendable en droit selon cette perspective, ce qui explique qu’il ait pu 
être reproché à Foucault – comme nous l’avons vu – de faire œuvre 
d’irrationalisme.

Pourtant, Foucault prétend bel et bien rendre compte de l’histo-
ricité au sein de cette autonomie ; seulement, cette historicité n’est pas 
le fait d’une pratique humaine : « il y a au-dessous de ce que la science 
connaît d’elle-même quelque chose qu’elle ne connaît pas ; et son his-
toire, son devenir, ses épisodes, ses accidents obéissent à un certain 
nombre de lois et de déterminations. Ces lois et ces déterminations, 
c’est celles-là que j’ai essayé de mettre au jour. J’ai essayé de dégager 
un domaine autonome qui serait celui de l’inconscient du savoir, qui 
aurait ses propres règles, comme l’inconscient de l’individu humain 
a lui aussi ses règles et ses déterminations. »62 Le postulat de l’auto-
nomie du discours n’exclut donc pas la prise en compte de l’histoire 
; tout au contraire, l’histoire spécifique d’un ou plusieurs domaines 
considérés peut être produite à partir de l’analyse de leurs structures 
épistémiques. La préface de Naissance de la clinique exprimait déjà une 
perspective analogue, lorsqu’elle annonçait que ce travail consistait en 
une « étude structurale qui essaie de déchiffrer dans l’épaisseur de l’his-
torique les conditions de l’histoire elle-même. »63 Bref, on le voit : l’ap-
proche d’inspiration structuraliste de Foucault n’exclut aucunement 
l’histoire, en tant qu’elle considère une histoire “désanthropologisée”, 
issue d’un ensemble autonome de lois formelles (système, structure ou 
épistémè), plutôt qu’une histoire déterminée comme lieu de la praxis 
duquel dérivent les diverses transformations d’un domaine donné. C’est 
en ce sens que la démarche foucaldienne vise à la production d’un 

62 Foucault, « Foucault répond à Sartre », 693-94.
63 Michel Foucault, « Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical », in Œuvres 
(Paris: Gallimard, 2015), 1529, note 8. Notons qu’il s’agit là du texte original publié en 1963 ; 
le texte de la deuxième édition, publié en 1972, sera dans son ensemble substantiellement al-
téré, dans le sens d’une élimination du lexique d’inspiration structuraliste. L’édition de 1972 
mentionne ici, pour sa part, « une étude qui essaie de dégager dans l’épaisseur du discours les 
conditions de son histoire » (Foucault, 684).
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nouveau concept d’histoire, distinct du concept pratico-dialectique de 
l’histoire d’inspiration marxienne et illustré par excellence par Sartre 
dans Critique de la raison dialectique.64 Il ne s’agit pas là d’un « refus 
de l’histoire » mais de la découverte d’une historicité nouvelle, ne se 
confondant pas avec la pratique humaine.65 Autrement dit : il s’agit de 
la production d’un nouveau champ épistémologique, dans la filiation 
du structuralisme ; à la suite de l’approche structurale de l’inconscient 
lacanien et des sociétés par Lévi-Strauss, Foucault ouvre le champ de 
l’histoire des savoirs – ou, plus spécifiquement quant à Les mots et les 
choses, de « l’épistémè de la culture occidentale. »66 Ce qui spécifie ainsi 
l’approche archéologique de l’ouvrage, c’est la constitution d’un champ 
de savoir autonome, susceptible d’être analysé en termes formels, en y 
relevant des isomorphismes entre des domaines de savoir discontinus.

III – L’intelligence de la discontinuité

Ce dernier point nous mène à l’un des enjeux déterminants de la ré-
ception polémique de Les mots et les choses, l’usage du concept de 
discontinuité. Dans Les mots et les choses, ce concept vise à rendre 
compte des ruptures épistémiques entre les diverses épistémès considé-
rées par Foucault (Renaissance, âge classique et modernité), mais sans 
que son statut ne soit pour autant élucidé problématiquement. Fou-
cault le reconnaît par ailleurs lui-même : « Le statut des discontinuités 
n’est pas facile à établir pour l’histoire en général. Moins encore sans 
doute pour l’histoire de la pensée. […] Comment une pensée peut-elle 
s’esquiver devant autre chose qu’elle-même ? Que veut dire d’une façon 
générale : ne plus pouvoir penser une pensée ? Et inaugurer une pensée 
nouvelle ? » L’unique élément mentionné par Foucault consiste alors 
en une « érosion du dehors » à l’égard de la pensée elle-même, sans que 

64  Voir également, pour une approche plus englobante du rapport rétrospectif de Foucault 
aux divers marxismes français des années 1950 et 1960, Jean-François Bert, « Cartographier les 
marxismes avec Foucault : les années 1950 et 1960 », in Marx & Foucault, 105-12.
65 A cet égard, on voit mal, dès lors, comment concilier ces deux positions, comme le tente 
curieusement Hugh Silverman, « Le lieu de l’histoire : Sartre et Foucault », Études sartriennes 
2/3 (1986): 151-56.
66 Foucault, MC, 13.
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cette érosion ne soit explicitée, dans son principe positivement ; comme 
l’écrit Foucault, « peut-être n’est-il pas temps encore de poser le pro-
blème ; il faut probablement attendre que l’archéologie de la pensée se 
soit davantage assurée, qu’elle ait mieux pris la mesure de ce qu’elle 
peut décrire directement et positivement, qu’elle ait défini les systèmes 
singuliers et les enchaînements internes auxquels elle s’adresse, pour en-
treprendre de faire le tour de la pensée et de l’interroger dans la direc-
tion par où elle s’échappe à elle-même. Qu’il suffise donc pour l’instant 
d’accueillir ces discontinuités dans l’ordre empirique, à la fois évident 
et obscur, où elles se donnent. »67 La discontinuité s’y donne donc selon 
une double perspective : à la fois méthodologique – identification des 
« mutations nécessaires et suffisantes pour circonscrire le seuil d’une 
positivité nouvelle »68 – et empirique – manifestation d’un discontinu 
au sein du matériau traité. 

Plus fondamentalement, le recours au concept de discontinuité est 
appelé par le postulat, dégagé plus haut, de l’autonomie de la sphère 
discursive : dès lors que celle-ci est prise comme objet constitué de lois 
formelles immanentes, hors de toute détermination génétique exogène 
(telle la dimension pratico-anthropologique), elle ne peut apparaître 
que comme discontinue – la discontinuité étant, en ce sens, un principe 
épistémologique producteur et positif plutôt qu’un obstacle épistémo-
logique, comme l’explicitera dès 1968 Foucault dans la Réponse à une 
question69, la Réponse au Cercle d’épistémologie70 et enfin dans L’ar-
chéologie du savoir.71 La discontinuité ne se réduit donc pas à son usage 
diachronique : elle est, sur le plan synchronique, condition d’émergence 
d’un objet épistémique (ainsi, dans le cas de Les mots et les choses, 
l’ensemble des domaines du savoir que Foucault qualifie de « culture 

67 Foucault, MC, 64-65.
68 Foucault, MC, 14.
69 Michel Foucault, « Réponse à une question », in DE, I : 705-8.
70 Michel Foucault, « Sur l’archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie », in 
DE, I : 727-29.
71 Michel Foucault, L’archéologie du savoir ([Paris]: Gallimard, 2008), 17-18. Nous n’aborde-
rons pas ici ces textes, pour les raisons déjà mentionnées : ils mériteraient une étude à part 
entière, qui sortirait ici des limites de notre propos.
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occidentale  ») rigoureusement autonome, qui soit susceptible d’une 
description formelle immanente. Cette implication entre l’autonomie 
de l’objet considéré et le recours à la discontinuité comme concept 
producteur sur le plan épistémologique est à mettre en corrélation avec 
la mise en question, déjà discutée, de la causalité comme le fin mot de 
l’analyse historique par Foucault : « la causalité n’existe pas en logique. 
Or on est justement en train de travailler aujourd’hui à l’introduction 
de relations de type logique dans le champ de l’histoire. […] il faut se 
défaire du préjugé selon lequel une histoire sans causalité ne serait plus 
une histoire. »72 La neutralisation épistémologique de la causalité per-
met ainsi la constitution de l’autonomie de l’objet ; l’histoire n’est plus 
alors conçue comme savoir des rapports causaux entre phénomènes, 
mais comme le domaine manifestant des ensembles susceptibles d’être 
décrits formellement – à l’image, selon Foucault, de l’histoire pratiquée 
par Braudel et l’École des Annales.

Cependant, l’indétermination du principe transformateur à l’ori-
gine du discontinu dans Les mots et les choses est précisément l’objet 
des critiques méthodologiques adressées à l’usage foucaldien du concept 
de discontinuité. Ainsi Michel Amiot reproche à Foucault, dans les 
Temps modernes, une « discontinuité sans concept »73 ; qui plus est, 
le fait que les successions des épistémès soient inexplicables et énig-
matiques est «  inadmissible.  »74 Plus généralement, écrit-il, «  il n’y 
a chez Foucault ni concept ni notion »75, ce qui le distinguerait d’Al-
thusser, contrairement au rapprochement opéré par Sartre entre les 
deux figures.76 La critique d’Amiot se déploie sur un plan avant tout 
méthodologique, et vise ainsi le manque d’objectivation théorique au 
sein de l’ouvrage de Foucault : il s’agit de l’interroger quant à sa « na-

72 Foucault, « Qui êtes-vous? », 635.
73 Michel Amiot, « Le relativisme culturel de Michel Foucault », in Les Mots et les Choses 
de Michel Foucault, 126. Le compte-rendu de Michel Amiot a été initialement publié dans le 
numéro 248 des Temps modernes, en janvier 1967.
74 Amiot, « Le relativisme culturel », 124.
75 Amiot, « Le relativisme culturel », 127.
76 Amiot, « Le relativisme culturel », 126. Le rapprochement entre Althusser et Foucault opéré 
par Sartre est fait dans le texte « Jean-Paul Sartre répond », 85-86.
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ture » et à ses « titres »77, et non quant à tel point de détail relevant 
de l’érudition. Cette critique se veut, écrit Amiot, être un « hommage 
à l’ampleur d’un monument dont nous tenterons de prendre toute la 
mesure. »78 Il n’est pas anodin, en ce sens, que Foucault ait répondu 
par écrit à Amiot : tout en en acceptant les reproches, il module cepen-
dant ces derniers : « Une chose m’a retenu : comment ce qui était pour 
moi problème embarrassant (en quoi je me débats encore aujourd’hui) 
a-t-il pu vous paraître objection insurmontable ? »79 Cet embarras est 
à mettre en écho avec les pages de Les mots et les choses que nous 
avons citées plus haut ; le concept de discontinuité n’est, de fait, pas 
produit – tout comme celui d’histoire – bien qu’il se voie attribué une 
valeur opératoire sur le plan épistémologique. Il n’est pas question, ici, 
de juger cet écart entre thématisation et opérativité, mais d’en identi-
fier les effets sur la réception de l’ouvrage ; ainsi Revault d’Allonnes, 
dont nous avons déjà discuté le compte-rendu, voit dans cet écart une 
autre preuve d’irrationalisme : « la notion d’“espace archéologique” de 
Foucault implique des discontinuités où la rationalité et l’histoire ne 
peuvent se “loger”.  »80 Énigmatiques, les discontinuités doivent être 
dissoutes dans la continuité, ce que se refuse délibérément à faire Fou-
cault. Le même reproche est énoncé par Le Bon, pour qui l’archéologie 
aboutit à une profonde « inintelligibilité » en recourant à un disconti-
nuisme abandonné à sa valeur d’énigme.81 Le recours foucaldien à la 
discontinuité est ainsi assimilé à un renoncement épistémologique da-
vantage qu’à une opération productrice : ce renoncement est ainsi un 
abandon de la rationalité, et donc de l’intelligibilité de l’histoire.

Ces reproches sont, on le voit, rendus nécessaires au vu des pos-
tulats anthropologiques de la pensée marxienne tels que mobilisés par 
Sartre et les divers auteurs que nous avons cités  ; l’histoire y est en 
effet pleinement continue des hommes aux structures – en l’occurrence, 

77 Amiot, « Le relativisme culturel», 117.
78 Amiot, « Le relativisme culturel»,  93.
79 Michel Foucault, « Lettre de Michel Foucault du 8 mars 1967 en réponse à Michel Amiot », 
in Les Mots et les Choses de Michel Foucault, 132-34.
80 Revault d’Allonnes, « Les mots contre les choses », 159.
81 Le Bon, « Un positiviste désespéré », 1311-12.
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des hommes savants aux structures épistémiques –, les structures ne 
sauraient dès lors être engendrées hors de la praxis humaine. Toute 
discontinuité entre diverses épistémès ne peut être dès lors conçue que 
comme le produit d’un aveuglement anthropologique et, partant d’un 
manquement épistémologique : la discontinuité consisterait en une obs-
curité du regard, en une myopie de la raison, et n’entretiendrait de rap-
port avec l’histoire que sur le mode de la méconnaissance. C’est, nous 
semble-t-il, tout l’inverse du sens du recours foucaldien à ce concept : 
bien loin d’être une bévue méthodologique, il vise à rendre possible 
l’émergence d’un nouveau champ d’étude portant sur l’historicité de 
la pensée. L’«  archéologie des sciences humaines  » est à concevoir, 
dans cette perspective, comme une contribution à l’émergence d’un tel 
champ d’étude qui soit, en droit, fondé sans référence à une anthropo-
logie constituante.

*

*     *

L’ensemble de cette polémique porte ainsi sur le rapport de l’homme à 
l’histoire  : l’historicité se réduit-elle à l’histoire de l’homme, c’est-à-dire 
à la praxis – tel que l’établit la « tradition hégéliano-marxiste »82, celle-ci 
ayant pour horizon l’autoconstitution historique de l’homme ? Ou bien 
est-il possible de concevoir une historicité qui n’ait pas son principe en 
l’homme et son activité ? C’est ainsi le statut de l’histoire qui est enga-
gé, dans son rapport au savoir ; l’histoire déployée par Foucault n’est pas 
tant une histoire des hommes qu’une histoire de la culture – une culture 
non-anthropologique. En ce sens, cette histoire se voit attribuer une visée 
diagnostique, d’ordre ethnologique : « Si l’histoire possède un privilège, ce 
serait plutôt dans la mesure où elle jouerait le rôle d’une ethnologie interne 
de notre culture et de notre rationalité, et incarnerait par conséquent la 

82 L’expression est de Raymond Aron, dans le cadre du dialogue avec Michel Foucault déjà 
cité (Dialogue, 11).
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possibilité même de toute ethnologie. »83 Cette assimilation de l’histoire à 
l’ethnologie est à prendre au mot : Les mots et les choses peut en effet être 
lu comme une histoire ethnologique de la culture occidentale, répondant 
au problème fondamental de « l’impossibilité où notre culture se trouve de 
poser le problème de l’histoire de sa propre pensée. »84 En ce sens, Les mots 
et les choses, bien loin d’être une œuvre de jeunesse dépassée, est en pleine 
articulation avec la lecture foucaldienne de l’opuscule Was ist Aufklärung ?, 
en tant qu’elle met en jeu une certaine « ontologie historique de nous-
mêmes. »85 Dans les années 1960, ce n’est pas la référence kantienne qui sert 
à établir ce caractère diagnostique de la philosophie, mais Nietzsche : « Je 
cherche à diagnostiquer, à réaliser un diagnostic du présent : à dire ce que 
nous sommes aujourd’hui et ce que signifie, aujourd’hui, dire ce que nous 
disons. Ce travail d’excavation sous nos pieds caractérise depuis Nietzsche 
la pensée contemporaine, et en ce sens je puis me déclarer philosophe. »86

C’est là peut-être que s’inscrit notamment la dimension politique de 
Les mots et les choses, qui semble pourtant se donner à un niveau épis-
témologique où le politique n’aurait guère de place : si le politique, c’est 
tâcher de mettre en œuvre des possibles, alors l’archéologie est d’emblée 
politique par sa dimension critique. En travaillant à la désobstruction du 
« sommeil anthropologique »87 de la pensée contemporaine, elle se donne 
comme un travail historico-critique sur notre propre culture, travail dont 
on peut bien imaginer des débouchés politiques – comme ce sera le cas 
avec Surveiller et Punir par exemple. Ce qui s’annonce ainsi, c’est l’ou-
verture perpétuelle de ce travail historico-critique, qui ne saurait avoir 
de terme – en vertu de son historicité non-téléologique. La pensée fou-
caldienne peut valoir, en ce sens, comme davantage qu’un ensemble doc-
trinal de thèses déterminées ; comme ce que Foucault qualifie lui-même 
– toujours dans Qu’est-ce que les Lumières ? – d’êthos philosophique.88

83 Foucault, « Sur les façons d’écrire l’histoire », 626.
84 Michel Foucault, « Michel Foucault, “Les Mots et les Choses” », in DE, I : 531.
85 Michel Foucault, « Qu’est-ce que les Lumières? », in DE, II : 1393.
86 Foucault, « Qui êtes-vous? », 634. Voir également, à propos de cette proximité entre archéo-
logie et ethnologie, la lecture de Bert (« Analyse », 34-37).
87 Foucault, MC, 351-54.
88 Foucault, « Lumières », 1390-97.
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