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Un « refus de I’histoire »? A propos
du statut de I’histoire dans la réception
de Les Mots et les Choses de Michel Foucault

La publication de Les mots et les choses a a donné lieu a une
intense polémique sur le statut de I’histoire au sein de 1'ou-
vrage. Celle-ci a pour particularité de s’étre déroulée au-dela
de la sphére académique et institutionnelle de I’histoire des
sciences ou de la philosophie, donnant lieu & maintes recensions
dans de nombreuses revues, académiques ou non. Nous tentons
de montrer qu'un des axes structurant cette controverse, arti-
culée autour de la figure de Sartre, trouve son lieu d’émergence
au niveau du statut épistémologique accordé a I'histoire. Deux
conceptions divergentes de I’histoire s’opposent en effet, celle
soutenue par Sartre, que nous qualifions de pratico-anthropo-
logique, et celle retenue par Foucault, postulant I'autonomie
épistémologique de 'objet dans un horizon structuraliste. Nous
montrons que le statut de la discontinuité est également impli-
qué a l'arriére-plan de cette polémique.

Mot-clés: polémique, Michel Foucault, Jean-Paul Sartre, praxis.

A “refusal of history”? On the status of history
in the reception of Michel Foucault’s
The Order of Things

The publication of The Order of Things in 1966 gave rise to
intense controversy about the status of history within the book.
This polemic has the particularity of having taken place beyond
the scholarly and institutional sphere of the history of science or
philosophy, giving rise to numerous reviews in numerous jour-
nals, academic or not. We try to show that one of the axes
structuring this polemic, articulated around the figure of Sartre,
finds its space of emergence in terms of the epistemological sta-
tus accorded to history. Two divergent conceptions of history are
in fact opposed, the one supported by Sartre, which we qualify
as practical-anthropological, and the one retained by Foucault,
postulating the epistemological autonomy of the object within a
structuralist horizon. We show that the status of discontinuity is
also implicated in the background of this polemic.

Keywords: polemic, Michel Foucault, Jean-Paul Sartre, praxis.



Un « refus de ’histoire »? A propos du
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La publication, en 1966, de Les mots et les choses de Michel Foucault!
donne lieu & un engouement inédit pour un ouvrage de cet ordre ; ainsi
le Nouvel Observateur titre-t-il « Foucault comme des petits pains »
un article évoquant les 9 000 exemplaires vendus entre avril et juillet.?
Mais ce succeés de librairie s’accompagne également d’une réception
polémique intense dans les milieux intellectuels, les comptes-rendus —
tantot élogieux, fréquemment critiques — se multipliant & la suite de
la publication de 'ouvrage, aussi bien dans les revues proprement uni-
versitaires que dans les revues intellectuelles ou les journaux a grand

tirage. Nous nous proposons, ici, de prendre pour objet le statut de

* Lucas Perdrisat (lucas.perdrisat@unil.ch). Section de philosophie, Université de Lausanne,
Anthropole 5085 CH-1015 Lausanne. Article original : 31-12-2020. Version révisée: 17-5-2021.
Accepté : 17-5-2021.

1 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines ([Paris|:
Gallimard, 2010), ci-aprés abrégée MC.

2 « Foucault comme des petits pains », Le Nouvel Observateur, aott 10, 1966, cité par Frangois
Dosse, Histoire du structuralisme. Tome I: Le champ du signe, 1945-1966 (Paris: La Décou-
verte, 2012), 370. Dosse mentionne que ce sont prés de 20 000 exemplaires qui furent vendus en
1966. Voir les chapitres 33 et 34 de cet ouvrage pour une reconstruction du climat intellectuel
et du contexte éditorial de cette « année structuraliste » ; une bonne place y est faite & Fou-
cault. Mentionnons également les pages de Jean-Frangois Bert, consacrées a la réception géné-
rale de l'ouvrage, dans son « analyse » du dialogue entre Michel Foucault et Raymond Aron
portant sur Les mots et les choses et Les Etapes de la pensée sociologique, dans le cadre d’une
émission radio diffusée par France Culture le 8 mai 1967 (« Analyse », in Raymond Aron et
Michel Foucault, Dialogue, éd. Jean-Frangois Bert (Paris: Lignes, 2007), 30-47), et Particle de
Frédéric Worms, « Unexcpected and Vital Controversies : Foucault’s Les Mots et Les Choses in
Its Philosophical Moment and in Ours », History and Theory 55, no. 4 (décembre 2016): 82-92,
https://doi.org/10.1111 /hith.10830 portant sur des controverses implicites entre Foucault et,
respectivement, Canguilhem, Deleuze et Derrida.
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I’histoire dans cette réception critique® : nous chercherons & montrer
que la construction de 1'objet de la controverse autour du reproche
adressé a Foucault d’un « refus de I’histoire » s’explique par une di-
vergence quant au concept méme d’histoire, déterminé tantot dans un
horizon pratico-anthropologique, tantét a partir d’une problématique

d’épistémologie structurale.

Pour ce faire, nous procéderons en trois temps. Tout d’abord, nous
reconstruirons le positionnement général des critiques de Les mots et
les choses, qui ont suivi celle de Sartre (ou qui se sont inscrites dans la
lignée de celle de Sartre) a partir de leur conceptualisation marxienne
de I’histoire. Dans un deuxiéme temps, nous chercherons & montrer que
I'ouvrage de Foucault vise & déployer un horizon épistémologique nou-
veau quant au statut de I’histoire. Enfin, nous aborderons le probléme
de 'appréhension du concept de discontinuité, en tant que son usage
et les reproches qui lui ont été adressés étaient nécessairement liés au

statut accordé a I’histoire, respectivement par Foucault et ses critiques.

I — L’histoire et la praxis

Dans un entretien accordé a Bernard Pingaud publié par L’Arc en

octobre 1966, Sartre fait mention d’un « refus de I'histoire »* qu’il at-

3 Précisons que nous nous limiterons & une période relativement bréve — en somme, entre la
publication de I'ouvrage et 1968 — afin de nous focaliser sur la réception immédiate de Les
mots et les choses. De méme, nous n’aborderons pas les divers textes de Foucault publiés en
1968, dont la problématique est déja a relier & celle de L’archéologie du savoir : le concept
de pratique discursive étant, d’une part, absent de Les mots et les choses, et d’autre part, le
possible produit de la réception de ce dernier ouvrage. Pour une étude générale et substantielle
des rapports entre Sartre et Foucault, voir Pierre Verstraeten, « Sartre/Foucault », Etudes
sartriennes 5 (1993): 179-216. Voir également Hervé Oulc’hen, L’Intelligibilité de la pratique.
Althusser, Foucault, Sartre, Philosophie (Liége: Presses universitaires de Liége, 2017), pour une
étude générale du statut de la pratique chez les auteurs mentionnés (en particulier le chapitre
IV consacré a Sartre et Foucault), et plus spécifiquement, du méme auteur, « L’intelligibilité
des luttes. Foucault et Sartre lecteurs des enquétes historiques de Marx », in Marz € Foucault.
Lectures, usages, confrontations, éd. Christian Laval, Luca Paltrinieri, et Ferhat Taylan (Paris:
Editions la Découverte, 2015), 113-28 pour une reconstruction d’'un dialogue entre le Sartre de
la Critique de la raison dialectique et le Foucault des cours au Collége de France autour de la
conceptualisation de la lutte et de la pratique.

4 Jean-Paul Sartre, « Jean-Paul Sartre répond », in Les Mots et les Choses de Michel Fou-
cault: regards critiques 1966 - 1968, éd. Philippe Arti¢re et al. (Caen: Presses Univ. de Caen,
2009), 75. Profitons-en pour mentionner ici deux textes qui ne sont pas mentionnés dans la
bibliographie de cet ouvrage : Jeannette Colombel, « Les mots de Foucault et les choses », La
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tribue & Les mots et les choses. Il y a la de quoi surprendre le lecteur
de l'ouvrage, puisque sa préface annonce le projet d'une étude de 'ex-
périence de l'ordre, depuis le XVI° siecle jusqu’a la modernité la plus
contemporaine, étude « qui s’efforce de retrouver [...] sur fond de quel
a priori historique et dans I’élément de quelle positivité des idées ont
pu apparaitre, des sciences se constituer, des expériences se réfléchir
dans des philosophies, des rationalités se former, pour, peut-étre, se
dénouer et s’évanouir bientét. [...] ce qu’'on voudrait mettre au jour,
c’est le champ épistémologique, I’épistémeé ou les connaissances |...|
enfoncent leur positivité et manifestent ainsi une histoire qui n’est pas
celle de leur perfection croissante, mais plutot celle de leurs conditions
de possibilité. »® L’ouvrage semble donc entretenir un double rapport &

I’histoire : a la fois quant & son objet et quant & sa méthode.

Derriére ce paradoxe apparent — le reproche d’un refus de I'his-
toire adressé a un ouvrage cherchant & mettre a jour une histoire de
I’expérience de 'ordre — se loge en réalité un probléme de sens concer-
nant le signifiant « histoire ». Si, selon Sartre, il ne saurait étre question
d’histoire dans cette « archéologie des sciences humaines »%, c’est que
cette archéologie n’en est pas une, étant donné que la méthode mobili-
sée par Foucault ne fait aucune place a la prazis des hommes : il s’agi-
rait au contraire d’une « géologie »”. Le coeur de I'argument de Sartre
est formulé ainsi : « Foucault ne nous dit pas ce qui serait le plus inté-
ressant : a savoir comment chaque pensée est construite a partir de ces
conditions, ni comment les hommes passent d’une pensée a une autre.
Il lui faudrait pour cela faire intervenir la prazis, donc I’histoire, et c’est
précisément ce qu’il refuse. »® L’histoire est inséparable, selon Sartre,
de cette praxis humaine, qui, tout a la fois, y trouve son matériau et

dépasse ce dernier. En ce sens, Foucault ne faisant pas intervenir la

Nouvelle Critique 4 (mai 1967): 8-13 ; Bernard Lemaigre, « Michel Foucault ou les malheurs
de la raison et les prospérités du langage », Revue des Sciences philosophiques et théologiques
51, no. 3 (juillet 1967): 440-60.

5 Foucault, MC, 13.
6 Rappelons qu’il s’agit 14 du sous-titre de 'ouvrage.
7 Sartre, « Jean-Paul Sartre répond », 76.

8 Sartre, « Jean-Paul Sartre répond », 76.
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praxis humaine dans Les mots et les choses, il ne saurait étre question

d’histoire au sens propre’.

Si nous proposons de prendre pour fil directeur le syntagme « re-
fus de T'histoire », c’est que I'argumentation qui 'accompagne sera
abondamment reprise dans divers comptes-rendus adoptant une posi-
tion unilatéralement critique a ’égard de Les mots et les choses. Ainsi,
dans sa recension parue en janvier 1967 dans Les Temps modernes,
Sylvie Le Bon reproche a Foucault de vouloir « supprimer 1’histoire »,
en cherchant a I’exclure « sinon du réel, au moins du savoir »'° ; il s’agi-
rait, selon elle, du « propos » de Les mots et les choses. Le Bon est ce-
pendant consciente du caractére paradoxal de ce reproche : « Peut-on
soutenir qu’il supprime I’histoire au moment ou il en parle tant 7 » La
réponse est affirmative : Foucault « tue I’histoire en la métamorphosant
en développement nécessaire. » Si elle devient, chez Foucault, déve-
loppement nécessaire, c’est qu’il la déduit de la structure, c’est-a-dire
de I’épistéme ; or « une histoire qui n’est que ’accomplissement d’une
nécessité n’est plus une histoire. » C’est que I’histoire est le résultat
de pratiques sociales, c’est-a-dire de la prazis : Le Bon mentionne pré-
cisément la critique sartrienne de I'usage de la notion d’archéologie par
Foucault, en ce que ce dernier ne s’intéresse pas aux « résultats d’une
prazis. »'* Ainsi, tout comme chez Sartre, si Foucault exclut I'histoire,
c’est qu’il ignore délibérément la prazis, car « au niveau de 1’archéolo-

gie, Foucault ne peut pas rencontrer la prazis, qui par définition n’est

9 Cet argument n’est pas nouveau : il avait déja été formulé en 1957 dans Questions de mé-
thode, & propos de la sociologie fonctionnaliste de Lewin, en tant que celle-ci prendrait pour
objet une totalité sociale actuelle et non un mouvement de totalisation dialectique, impliquant
donc un « refus de la dialectique et de 'Histoire » (Questions de méthode (Paris: Gallimard,
1986), 66). Questions de méthode sera par ailleurs réédité en ouverture du premier tome de la
Critique de la raison dialectique, en 1960, ouvrage que Foucault considérera, dans un entretien
consécutif & la publication de Les mots et les choses, comme « le magnifique et pathétique
effort d’un homme du XIXe siécle pour penser le XXe siécle » (« L’homme est-il mort? », in
Dits et écrits. Volume I, 1954 — 1975 ([Paris|: Gallimard, 2001), 569-70 [ci-aprés DE, suivi du
numéro du volume]).

10 Sylvie Le Bon, « Un positiviste désespéré: Michel Foucault », Les Temps modernes 248
(janvier 1967): 1299.

11 Le Bon, « Un positiviste désespéré », 1317-18.
12 Le Bon, « Un positiviste désespéré », 1313.
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pas de 'ordre du systéme. »'? Le recours & la structure — c’est-a-dire a
I’épistémeé — permet en effet a Foucault d’ignorer la genése de ces sa-
voirs qu’il prend pour objet : en se plagant au niveau synchronique d’un
ensemble de savoirs, Foucault fait en sorte « de ne jamais se trouver
que devant du déja la. »' Face a ce « déja la » fournissant le matériau
a ’archéologie des sciences humaines, il ne saurait ainsi étre question
des pratiques sociales 'ayant engendré. Or, cette réduction des savoirs
a un donné n’est pas le fruit d’une inattention de la part de Foucault,
mais d’une opération délibérée : « [l]es artifices archéologiques ont pour

fin d’éliminer ’histoire. » '

Si nous nous sommes arrétés en détail sur ce compte-rendu de Le
Bon, c’est qu’il mobilise également I'accusation sartrienne d’un « refus
de I’histoire » portée a ’encontre de Les mots et les choses, tout en
développant celle-ci dans ses diverses implications. Mais il ne s’agit au-
cunement de la seule compte-rendu. Olivier Revault d’Allonnes, dans
une recension au titre suggestif — « Michel Foucault : les mots contre les
choses » — reprend 'expression & son compte en guise d’intertitre’s. Ce
refus de I'histoire est, selon Revault d’Allonnes, & la fois un refus de la
dialectique et de la rationalité : Foucault « prétend & I’historiographie
mais ne se soucie pas de 'historicité. Bref, en se situant délibérément
en dehors de la pensée dialectique, il abandonne 'histoire et, avec elle,
bien entendu, la rationalité. »'7 La série mobilisée par Revault d’Al-
lonnes — dialectique, histoire, rationalité — manifeste ainsi les rapports
d’implication conceptuels — non thématisés (« bien entendu ») — qu’en-
tretiennent les différents termes : I'histoire est dialectique et, partant,
rationnelle ; or Foucault, refusant ’histoire, fait ceuvre d’irrationalisme.
Rappelons a cet égard que ce texte est publié dans le deuxiéme numéro

de la revue Raison présente, revue communiste se réclamant « du ra-

13 Le Bon, « Un positiviste désespéré », 1310.
14 Le Bon, « Un positiviste désespéré », 1319.
15 Le Bon, « Un positiviste désespéré », 1316.

16 Olivier Revault d’Allonnes, « Michel Foucault : les mots contre les choses », in Les Mots et
les Choses de Michel Foucault, 149.

17 Revault d’Allonnes, « Michel Foucault », 150.



UN « REFUS DE L’HISTOIRE » 7

tionalisme classique et du marxisme universitaire. »'® L’accusation d’ir-
rationalisme est donc ici plus qu’'un diagnostic critique : elle consiste en

un anathéme épistémologique et politique tout a la fois.

Les critiques du camp communiste ne se limitent pas aux Temps
modernes et & Raison présente : la revue La Nouvelle Critique publie
également dans ses pages deux comptes-rendus éminemment critiques,
signés respectivement par Jeannette Colombel et Pierre Vilar®. Nous
ne discuterons pas ici de la note de Pierre Vilar, puisque son objet
consiste a discuter la pertinence de ’analyse foucaldienne de la pensée
économique menée dans Les mots et les choses. Pour sa part, la recen-
sion de Colombel — intitulée significativement « Les mots de Foucault
et les choses » — reproche & Foucault de ne jamais tenir compte de la
temporalité et de I'histoire ; Foucault ignore ainsi tout a la fois « les
contradictions entre les forces productives et les rapports de produc-
tion, les contradictions internes aux rapports de production, la lutte
des classes », 'enfermant dans une « idéologie du désespoir [qui|] empri-
sonne l'auteur dans des structures figées (éclatement n’est pas ouver-
ture), o le devenir est impensable. »?' L’enjeu de ce reproche porte sur
la possibilité de transformer le monde : si les structures ne relévent ni
de I’histoire ni du temps humains, elles ne sauraient étre transformées ;
« I'impossibilité de penser les structures temporelles est fondamenta-
lement liée & ’absence de perspectives et inversement. »?? A l'inverse,

écrit Colombel, « nous pouvons, par I’analyse des contradictions, cher-

18 Présentation du compte-rendu de Revault d’Allones par les éditeurs, in Les Mots et les
Choses de Michel Foucault, 145. Le texte de Revault d’Allones sera repris en ouverture dans le
collectif Structuralisme et marzisme, aux cotés de deux textes portant sur Althusser (d’Emile
Bottigelli et Jean Deprun) et des comptes-rendus des journées d’études intitulées « Les struc-
tures et les hommes », qui s’étaient déroulées fin février 1968 & la Sorbonne. L’une des “cibles”
de I'ouvrage est nominalement Foucault, accusé — avec Lacan — d’avoir opéré un « glissement
[...] de la méthodologie scientifique & une nouvelle idéologie » (Jean-Marie Auzias et al., Struc-
turalisme et marzisme (Paris: Union générale d’éditions, 1970), 10). Canguilhem manifestera
par ailleurs son agacement face a la « position d’accusé » infligée & Foucault en son absence,
lors de la journée d’études intitulée « Objectivité et historicité de la pensée scientifique » (Au-
zias et al., Structuralisme et marzisme, 251).

19 Colombel, « Les mots de Foucault », 8-13.

20 Pierre Vilar, « Les mots et les choses dans la pensée économique », La Nouvelle Critique 5
(juin 1967): 26-34.
21 Colombel, « Les mots de Foucault », 12-13.

22 Colombel, « Les mots de Foucault », 13.

35



36

Lucas Perdrisat

cher des lois de transmutation, essayer de transformer le monde, non
de le contempler, refuser le systéme de 1’éclatement et tacher de faire
éclater le systéme ! »* L’histoire n’est donc pas uniquement un certain
mode d’intelligibilité : elle constitue un horizon politique de transfor-

mation du monde.

Nous pouvons désormais mieux cerner la perspective a partir de
laquelle est formulé le reproche du « refus de I’histoire » : son point de
départ consiste en la détermination de ’homme comme étre pratique
s’auto-produisant lui-méme tout aussi bien que ses propres conditions
d’existence ; I'histoire est congue comme histoire de la praxis humaine,
c’est-a-dire comme histoire de ’autoproduction de 'homme face & la
nature. Il s’agit, en somme, de l'anthropologie marxienne, selon la-
quelle 'homme est un « étre naturel actif [tdtiges Naturwesen| »*,
cette activité s’exprimant comme histoire : « de méme que tout ce qui
est naturel doit étre engendré [entstehn|, de méme 'homme posséde
son acte d’engendrement |Entstehungsakt|, 1'histoire. »* L’histoire ne
saurait ainsi qu’étre histoire de [’homme comme étre pratique, et la
forme de cette histoire ne peut étre que dialectique, c’est-a-dire régie
par une contradiction fondamentale, celle de la finitude de '’homme
face a la nature®. En ce sens, ’expression « histoire humaine » est un
pléonasme : 'historicité se définit précisément par le labeur de 'hu-
manité travaillant la nature afin de répondre & ses propres besoins. Il
s’agit 1a d’une thése anthropologique que Sartre reprend a son compte
dans Questions de méthode lorsqu’il écrit que « quels que soient les

hommes et les événements, ils apparaissent jusqu’ici dans le cadre de

23 Colombel, « Les mots de Foucault », 13.

24 Karl Marx, Manuscrits économico-philosophiques de 1844, trad. Franck Fischbach (Paris:
Vrin, 2007), 166 ; Karl Marx, Werke, Artikel, Entwirfe. Marz 1848 bis August 1844, éd. Inge
Taubert, Ileana Bauer, et Bernhard Dohm, Die Marz Engels Gesamtausgabe 2, vol. 1/2 (Ber-
lin: Akademie Verlag, 2009), 408 [ci-aprés MEGAZ, suivi du numéro du volume]. Voir égale-
ment les Théses sur Feuerbach, mobilisant explicitement le concept de prazis pour penser cette
activité de I’homme.

25 Marx, Manuscrits de 1844, 167 ; MEGA21/2 : 409.

26 Ainsi 'Idéologie allemande mentionne-t-elle la « conscience de la nature qui, au début, se
présente aux hommes comme une puissance tout a fait étrangére, toute-puissante et inatta-
quable. » (Karl Marx, Friedrich Engels, et Joseph Weydemeyer, L’idéologie allemande: premier
et deuxiéme chapitres, trad. par Jean Quétier et Guillaume Fondu, Grande édition Marz et
Engels (Paris: Editions sociales, 2017), 69 ; MEGA21/5, 30).
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la rareté, c’est-a-dire dans une société encore incapable de s’affranchir
de ses besoins, donc de la Nature et qui se définit par 14 méme selon
ses techniques et ses outils [...]. Sans [les principes du matérialisme his-
torique|, pas de rationalité historique. Mais sans hommes vivants, pas

d’Histoire. »%7

L’Histoire, c’est donc 'autoproduction de I’homme, comme étre
naturel actif, au sein de et face a la Nature. De la dérive toute la
conceptualité du matérialisme historique, que nous n’avons pas préten-
tion a rappeler ici : mode de production, contradiction entre les forces
productives et les rapports de production, c’est-a-dire antagonisme de
classes, etc. L’enjeu concerne davantage, quant a notre objet, le sta-
tut accordé a la structure, puisque l'ccuvre de Foucault est lue & cette
aune. Le reproche d’un « refus de I'histoire » adressé & Foucault, dans
cette perspective, n’est pas accompagné d’un refus symétrique de la
structure : les divers comptes-rendus reconnaissent volontiers une cer-
taine validité épistémologique a ’analyse “structuraliste”, pour autant
qu’elle s’articule & une approche qui fait de I’homme un étre pratique.
Ainsi Roger Garaudy, dans le cadre d’un article publié dans La Pensée
qui se montre relativement critique a 1’égard de Les mots et les choses,
écrit que « le probléme est de savoir articuler cette méthode structu-
rale comme un moment du matérialisme dialectique. »?* Si Garaudy

reconnait que « ’analyse interne et structurale est la premiére et la né-

27 Sartre, Questions de méthode, 121. Ce passage est bien évidemment & mettre en écho avec
les toutes derniéres lignes du troisiéme livre du Capital faisant mention du passage du « régne
de la nécessité » au « régne de la liberté » (Karl Marx, Le Capital. Livres II et III, éd. Maxi-
milien Rubel (Paris: Gallimard, 2008), 2049-50 ; MEGAZ2, 11/15 : 794). Voir également, pour
un développement substantiel de cette question, Critique de la raison dialectique (précédé de
Questions de méthode). Tome I: Théorie des ensembles pratiques, éd. Arlette Elkaim-Sartre
(Paris: Gallimard, 1985), 200-224. Pour une discussion générale du statut de ’homme entre
Sartre et Foucault & partir de Les mots et les choses, voir I'excellente étude de Daniel Gio-
vannangeli, « Entre Sartre et Foucault : 'homme en question », in Figures de la facticité.
Réflezions phénoménologiques (Bruxelles; Bern; Berlin: P. Lang, 2010), 87-96. Voir également
Gary Gutting, « The Politics of The Order of Things. Foucault, Sartre, and Deleuze. », History
and Theory 55, no. 4 (décembre 2016): 54-65, https://doi.org/10.1111/hith.10828, pour une
lecture du débat entre Foucault et Sartre sur le plan politique aboutissant au constat que Les
mots et les choses « fails as a political critique of humanism » (64).

28 Roger Garaudy, « Structuralisme et “mort de 'homme” », in Les Mots et les Choses de
Michel Foucault, 290.
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cessaire étape de toute recherche »%, il ajoute qu’il convient, dans une
seconde phase, de « remonter de la structure a l’activité humaine qui
I’engendre »* — ce que permet précisément le matérialisme dialectique.
Le refus d’une telle articulation reléve d’une interprétation « abstraite
et doctrinaire du structuralisme »3*', dont Les mots et les choses est
symptomatique a cet égard, en ce que Foucault y opére une « élimina-

tion compléte du role de 'homme. »*

L’enjeu est formulé de la méme maniére chez Sartre qui, dans
I’entretien que nous citions plus haut, affirme la nécessité d’une ar-
ticulation des moments dialectique et structuraliste : la structure est
« la chose sans I’homme », & laquelle il est nécessaire d’adjoindre le
moment de la « prazis, en tant que processus totalisateur. »* En ce
sens, cette articulation n’est pas tout a fait horizontale : c¢’est bien le
moment dialectique — c’est-a-dire le moment de la praxis, de 'activité
humaine — qui constitue le terme et la visée du processus de com-
préhension.** La structure est en effet « le résultat d'une prazis qui
déborde ses agents »%, mais ce débordement n’implique pas une éva-
cuation de I’homme ; 'homme, en tant qu’étre pratique, est a la fois
le produit de ces structures et ’étre susceptible de les dépasser. Or, la

pensée de cette articulation entre ’homme et la structure est dévolue

29 Garaudy, « Structuralismey, 291.
30 Garaudy, « Structuralisme », 292.

31 Garaudy, « Structuralisme », 277. Plus loin, Garaudy associe explicitement Foucault et
Althusser a cette interprétation du structuralisme.

32 Garaudy, « Structuralisme », 297.
33 Sartre, « Jean-Paul Sartre répond », 78-79.

34 « L’analyse structurale devrait déboucher sur une compréhension dialectique », écrit ainsi
Sartre (Sartre, « Jean-Paul Sartre répond », 79).

35 Sartre, « Jean-Paul Sartre répond », 80. Ce théme est développé dans la Critique de la
raison dialectique, & partir du concept de « contre-finalité », caractérisée de la sorte : « le type
d’action passive qu’exerce la matérialité en tant que telle sur les hommes et sur leur Histoire,
en leur retournant une prazis volée sous la forme d’une contre-finalité » (Sartre, Critique de
la raison, 202). Voir Philip Knee, « Le cercle et le doublet: Note sur Sartre et Foucault »,
Philosophiques XVII 1 (Printemps 1990): 113-26, https://doi.org/10.7202/027106ar pour une
discussion croisée de I'anthropologie sartrienne dans la Critique de la raison dialectique et de
I’analyse foucaldienne de la figure du doublet dans Les mots et les choses et, du méme auteur,
« Le probléme politique chez Sartre et Foucault », Laval théologique et philosophique 47, no.
1 (1991): 83-93, https://doi.org/10.7202/400584ar pour la poursuite de 'article précédent, sur
le plan politique.
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a la philosophie — comprendre : & la philosophie de la prazis —, située
a « la charniére » entre ces deux poles : « en tant qu’interrogation
sur la praxis, la philosophie est en méme temps une interrogation sur
I’homme, c’est-a-dire sur le sujet totalisateur de ’histoire. [...| L’es-
sentiel n’est pas ce qu’on a fait de 'homme, mais ce qu’il fait de ce
qu’on a fait de lui. Ce qu’on a fait de I'homme, ce sont les structures
[...]. Ce qu’il fait, c’est I'histoire elle-méme. »* La structure est donc
avant tout congue comme le résultat de la praxis, c’est-a-dire comme
un ensemble qui est engendré par une activité humaine déterminée ;
en produire la pleine intelligibilité implique donc de dépasser le seul
moment de ’analyse structurale, en vue d’une approche dialectique qui
prenne en considération cette autoproduction de ’homme comme étre
naturel actif, c’est-a-dire I’histoire comme processus d’objectivation de
I’homme dans des structures qui le dominent et I'aliénent mais qu’il est

en mesure de dépasser.

IT — Une histoire ‘“désanthropologisée”

Nous le voyons, la thése d'un « refus de 'histoire » de la part de
Foucault est élaborée sur le fond d’une détermination profondément
anthropologique de I'histoire. Mais est-ce la faire un juste procés a Fou-
cault ? L’histoire est-elle nécessairement une histoire anthropologique,
c’est-a-dire histoire de 'autoproduction de 'homme au sein de la na-
ture 7 Nous soutenons que la réponse de Foucault, dans Les mots et
les choses, est négative, et que cet ouvrage vise notamment & rendre
possible un nouveau concept d’histoire, qui ne soit pas enté sur une an-
thropologie implicite ou explicite. Il s’agit, pour Foucault, de déployer
un autre concept d’histoire, qui soit épistémologiquement autonome
a ’égard de ’anthropologie. C’est ce qu’a bien compris Georges Can-
guilhem, lorsqu’il écrit que « malgré ce qu’en ont dit la plupart des
critiques de Foucault, le terme d’archéologie dit bien ce qu’il veut dire.
C’est la condition d’une autre histoire, dans laquelle le concept d’évé-

nement est conservé, mais ol les événements affectent des concepts et

36 Sartre, « Jean-Paul Sartre répond », 87.
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non pas des hommes »*", et Jacques Proust, répondant au reproche
de Bernard Balan que « si ’archéologie a raison, c’est au détriment de
I’histoire » en précisant « ... Au détriment d’une certaine conception
de T'histoire, oui. [...| Malgré ses défauts la méthode de Foucault est de
nature & susciter une conception nouvelle et peut-étre plus adéquate
de I’histoire. »* Derriére ce « refus de I'histoire » reproché a Foucault
figure donc un enjeu plus fondamental concernant le concept d’his-
toire ; 'entreprise archéologique peut en effet étre comprise comme une
tentative de déploiement d’'un tel concept, “non-anthropologique”, de

P’histoire.

Cet enjeu est par ailleurs reconnu par Foucault lui-méme a plu-
sieurs reprises. Dans divers entretiens publiés entre juin 1967 et mars
1968, Foucault aborde la facon dont Les mots et les choses a été regu
pour ce qui reléve de [’enjeu historiographique de [’ouvrage; il y distingue
d’une part la réception des « historiens de métier qui y ont reconnu un
livre d’histoire » et, d’autre part, celle de « beaucoup d’autres, qui se
font de 'histoire une idée ancienne et sans doute aujourd’hui bien dé-
modée »* — comprendre : Sartre et les divers auteurs s’étant inscrits a
sa suite, que nous avons abordés ci-dessus. Cette réponse — construite,
il convient de le faire remarquer, par un appel a 'autorité disciplinaire
reconnue des historiens institutionnellement sanctionnés comme tels —
est formulée a diverses reprises, toujours selon le méme partage entre
reconnaissance de la valeur de 'ouvrage pour la discipline historique
par les historiens dits « de métier » et sa dénégation par les « non-his-

toriens. »* Dans un entretien — qui sera certes désavoué par Foucault a

37 Georges Canguilhem, « Mort de ’homme ou épuisement du Cogito? », in Les Mots et les
Choses de Michel Foucault, 260.

38 Bernard Balan, « Entretiens sur Foucault. Deuxiéme entretien », in Les Mots et les Choses
de Michel Foucault, 367. 1l s’agit 1& de la conclusion du deuxiéme entretien parmi trois en-
tretiens portant sur Les mots et les choses, retranscrits dans le numéro de février 1968 de La
Pensée (Bernard Balan et al., « Entretiens sur Foucault », La Pensée 137 (février 1968): 3-37).
Foucault répondra & l'exposé du troisiéme entretien, mené par le linguiste Jean Stéfanini, par
une lettre adressée & Jacques Proust publiée dans le numéro de La Pensée de juin 1968 (Michel
Foucault, « Lettre de Michel Foucault & Jacques Proust », in DE, I : 698-701. Cette version
n’inclut pas la bréve réponse de Stéfanini originalement publiée & la suite de la lettre de Fou-
cault : voir Jean Stéfanini, « Réponse de J. Stéfanini », La Pensée 139 (juin 1968): 117-19.).

39 Michel Foucault, « Sur les fagons d’écrire I'histoire », in DE, I : 613.

40 Michel Foucault, « “Qui étes-vous, professeur Foucault 7’ », in DE, I : 634.
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la suite de sa publication! — publié par la Quinzaine littéraire en mars
1968, Foucault précise que le reproche de négliger 'histoire « ne [lui]
a jamais été fait par aucun historien » ; les auteurs d’un tel reproche
sont adeptes d’'une « histoire pour philosophes » analogue a la ma-
thématique et a la biologie pour philosophes, en tant que ces derniers
« sont, en général, forts ignorants de toutes les disciplines qui ne sont
pas les leurs. »*2 En ce sens, Foucault reconnait étre ravi s’il a tué cette
histoire pour philosophes : c’est, ajoute-t-il, « précisément cela que
je voulais tuer, non pas du tout I’histoire en général. On ne tue pas
I’histoire, mais tuer 'histoire pour philosophes, ¢a oui, je veux abso-
lument la tuer. »* C’est que cette histoire pour philosophes est, selon
Foucault, bien éloignée de celle pratiquée par les historiens modernes
— sont citées par Foucault les grandes figures de I’'Ecole des Annales :
Marc Bloch, Lucien Febvre, ou, parmi ses contemporains, Ferdinand
Braudel —, en tant que la premiére reléve « d’une conception linéaire
excessivement simple de I’histoire », pensée « comme le lieu privilégié
de la causalité. » ** Selon cette conception philosophique de I'histoire,
« les individus sont saisis a I'intérieur de cette totalité [une « hiérarchie
de déterminations »| qui les dépasse et se joue d’eux, mais dont ils sont
peut-étre en méme temps les auteurs mal conscients »* — ot 'on re-
trouve la thése sartrienne d’inspiration marxienne déja discutée, selon
laquelle les hommes produisent eux-mémes, par la praxis, les structures

dans lesquelles ils s’aliénent.

Dés lors, en quoi consiste positivement cette histoire mise en
ceuvre dans Les mots et les choses 7 Le concept de cette histoire n’est
pas produit & proprement parler — au sens ot Althusser parle de « pro-
duction des concepts » dans Lire le Capital —, mais Foucault fournit

suffisamment d’indications diverses concernant 1’horizon dans lequel

41 Voir Michel Foucault, « Une mise au point de Michel Foucault », in DE, I : 697-98.
42 Michel Foucault, « Foucault répond a Sartre », in DE, I : 694.

43 Foucault, « Foucault répond », 695.

44 Foucault, « Qui étes-vous? », 635.

45 Foucault, « Sur les fagons d’écrire I'histoire », 614.

46 Louis Althusser et al., Lire le capital (Paris: PUF, 2008).
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cette pratique de I'histoire s’inscrit. Il convient, ici, d’ouvrir le dossier
du rapport de Foucault au structuralisme. On connait la célébre décla-
ration de Foucault selon laquelle il n’a « jamais été structuraliste. »*7 Il
ne sera pas question, ici, d’en faire un structuraliste, mais de montrer
en quoi les postulats épistémologiques et méthodologiques de Les mots
et les choses sont, de aveu de Foucault lui-méme, tributaires de cer-
tains acquis du structuralisme. Dans un entretien donné a La Presse de
Tunisie en avril 1967, Foucault présente ainsi le propos de Les mots et
les choses : « ce que j'ai essayé de faire, c’est d’introduire des analyses
de style structuraliste dans des domaines ol elles n’avaient pas pénétré
jusqu’a présent, c’est-a-dire dans le domaine de I’histoire des idées,
I’histoire des connaissances, ’histoire de la théorie. Dans cette mesure,
j’ai été amené a analyser en termes de structure la naissance du struc-
turalisme lui-méme. »*® La notion de structure y est mobilisée dans
le cadre d’une étude a visée historique — ou 1’on voit le projet général
de l'ouvrage articulé & un horizon structuraliste. Certes, il convient
de noter la spécificité de I'expression de Foucault — des analyses « de
style » structuraliste ne sauraient étre des analyses structuralistes au
sens strict? — mais la revendication d’un tel horizon par Foucault est a
prendre au mot : les analyses historiques de Les mots et les choses re-
lévent d’un « style structuraliste. » Demeure cependant obscur ce qu’il
convient d’entendre par 1a : en quoi ces analyses entretiennent-elles une
certaine affinité avec les analyses structurales ? Dans ’entretien qu’il
accorde a Madeleine Chapsal dans la Quinzaine littéraire & ’'occasion
de la publication de Les mots et les choses, Foucault attribue spécifi-
quement & Lévi-Strauss et Lacan le « point de rupture » a partir duquel
on a commencé a envisager que « le sens n’était probablement qu’une
sorte d’effet de surface, un miroitement, une écume, et que ce qui nous

traversait profondément, ce qui était avant nous, ce qui nous soutenait

47 Michel Foucault, « Structuralisme et poststructuralisme », in DE, 11 : 1254.

48 Michel Foucault, « La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est “au-
jourd’hui” », in DE, I : 611.

49 Foucault précise d’ailleurs, a la suite de ce qui précéde : « j’ai au structuralisme un rapport
a la fois de distance et de redoublement. De distance, puisque j’en parle au lieu de le pratiquer
directement, et de redoublement, puisque je ne veux pas en parler sans parler son langage »
(Foucault, « La philosophie structuraliste », 611).
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dans le temps et I'espace, c’était le systeme. »* Il convient d’entendre
par « systéme », ajoute Foucault, « un ensemble de relations qui se
maintiennent, se transforment, indépendamment des choses qu’elles re-
lient »°' — soit une définition aisément transposable & la méthode mise

en ceuvre dans Les mots et les choses.

Nous touchons ici a ce qui spécifie le rapport de Foucault & I'his-
toire du savoir. Cette histoire n’est ni sociologique, ni psychologique :
son objet est « une pensée anonyme, du savoir sans sujet, du théo-
rique sans identité... »°* Il n’est ainsi pas question de prendre pour
objet des individualités — ceuvres, auteurs, courants — mais, comme le
formule la préface de 'ceuvre, « 'espace général du savoir »* rendant
possible ces individualités sur le plan épistémique. Ceci suppose qu'un
tel espace soit bel et bien décelable au sein d’une épistéme donnée,
c’est-a-dire que cette épistéme soit bel et bien unitaire. Or, cette unité
est garantie par la dimension systémique que nous mentionnions plus
haut : cette systématicité est d’ordre formel, en tant qu’elle consiste
en un « isomorphisme des discours entre eux a une époque donnée. »°
La catégorie d’isomorphisme sert par ailleurs a Foucault a situer plus
généralement l'enjeu de la « pensée actuelle », qui « doit définir des
isomorphismes entre les connaissances »* — se distinguant ainsi de la
raison dialectique qui « s’est développée surtout en référence a l’exis-
tence, c’est-a-dire au probléme des rapports de I'individu a la société,
de la conscience a I’histoire, de la praxis a la vie, du sens au non-sens,
du vivant & 'inerte. »* On reconnait, ici, la méthode dialectique « pro-
gressive-régressive » de Sartre déployée dans Questions de méthode.”™ A
I'inverse de cette raison dialectique, l'objet de cette nouvelle « raison

analytique », explique Foucault, « sera le savoir, de telle sorte que cette

50 Michel Foucault, « Entretien avec Madeleine Chapsal », in DF, I : 542.
51 Foucault, « Entretien avec Madeleine Chapsal », 542.

52 Foucault, « Entretien avec Madeleine Chapsal », 543.

53 Foucault, MC, 14.

54 Foucault, « Sur les fagons d’écrire I’histoire », 618.

55 Foucault, « L’homme est-il mort? », 571.

56 Foucault, « L’homme est-il mort? », 570.

57 Voir en particulier Sartre, Questions de méthode, 80-150.
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pensée sera en position seconde par rapport a l’ensemble, au réseau
général de nos connaissances. Elle aura a s’interroger sur le rapport
qu’il peut y avoir, d’une part, entre les différents domaines du savoir et,
d’autre part, entre savoir et non-savoir. »*® Les catégories de la raison
dialectique ne seraient plus, en effet, opératoires, selon Foucault, au
sein de cette raison analytique, en particulier « ’humanisme, ’anthro-
pologie », les catégories pour lesquelles I’homme est con¢gu comme une

entité & la fois sujet et objet d’un savoir.”

Cette mutation épistémologique ouvre un nouveau champ d’étude,
précisément exploré par Les mots et les choses, fondé sur [’autono-
mie du plan discursif : « En voulant jouer le jeu d’une description
rigoureuse des énoncés eux-mémes, il m’est apparu que le domaine des
énoncés obéissait bien a des lois formelles, qu’on pouvait par exemple
trouver un seul modeéle théorique pour des domaines épistémologiques
différents et qu’on pouvait en ce sens, conclure a une autonomie des
discours. »% C’est précisément cette autonomie discursive transversale
qui rend possible I'identification d’isomorphismes entre des domaines
de savoir discontinus, en tant que ces domaines manifestent des lois for-
melles identiques, distinctes des structures politiques, institutionnelles,
sociales, économiques, etc.5! Cette autonomie formelle du plan discursif
est justement ce que visait le reproche du « refus de I’histoire » formu-
1é par Sartre : en tant que Foucault ne considére pas le plan discursif

comme dérivé, épistémologiquement, de I’histoire humaine — c’est-a-

58 Foucault, « L’homme est-il mort? », 570-71. Cette distinction entre « raison analytique »
et « raison dialectique » est déja opérée par Sartre dans la Critique de la raison dialectique, et
sert & Lévi-Strauss, dans le chapitre conclusif de La Pensée sauvage, & critiquer I'entreprise sar-
trienne. Lévi-Strauss reproche notamment & Sartre son « équivalence entre la notion d’histoire
et celle d’humanité, qu'on prétend nous imposer dans le but inavoué de faire de 'historicité
lultime refuge d’un humanisme transcendental » (Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage
(Paris: Pocket, 2010), 312). Pour une bréve reconstruction des critiques croisées entre Sartre,
Lévi-Strauss et Foucault, voir Sophie Wahnich, « Sartre et la fin de I'histoire dans les années
1960, un débat avec Lévi-Strauss et Foucault », Ecrire Phistoire 15 (2015): 208-12, https://doi.
org/10.4000/elh.659.

59 Foucault, « Qui étes-vous? », 636.
60 Foucault, « Sur les fagons d’écrire I’histoire », 618.

61 Il convient de remarquer, ici, que 1’élaboration explicite de cette problématique ne trouvera
son plein déploiement que dans L’archéologie du savoir, par le biais du concept de pratique
discursive — faisant du discours une pratique parmi d’autres, qui reléverait d’un plan d’analyse
propre.
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dire de la praxis —, son histoire n’en est pas une ; le postulat méme
de I'autonomie d’une pratique humaine a I’égard de la praxis est indé-
fendable en droit selon cette perspective, ce qui explique qu’il ait pu
étre reproché a Foucault — comme nous ’avons vu — de faire ceuvre

d’irrationalisme.

Pourtant, Foucault prétend bel et bien rendre compte de I’histo-
ricité au sein de cette autonomie ; seulement, cette historicité n’est pas
le fait d’une pratique humaine : « il y a au-dessous de ce que la science
connait d’elle-méme quelque chose qu’elle ne connait pas ; et son his-
toire, son devenir, ses épisodes, ses accidents obéissent & un certain
nombre de lois et de déterminations. Ces lois et ces déterminations,
c’est celles-1a que j’ai essayé de mettre au jour. J’ai essayé de dégager
un domaine autonome qui serait celui de l'inconscient du savoir, qui
aurait ses propres régles, comme l'inconscient de l'individu humain
a lui aussi ses régles et ses déterminations. »% Le postulat de 1'auto-
nomie du discours n’exclut donc pas la prise en compte de I’histoire
; tout au contraire, ’histoire spécifique d’'un ou plusieurs domaines
considérés peut étre produite a partir de I’analyse de leurs structures
épistémiques. La préface de Naissance de la clinique exprimait déja une
perspective analogue, lorsqu’elle annongait que ce travail consistait en
une « étude structurale qui essaie de déchiffrer dans 1’épaisseur de I’his-
torique les conditions de I'histoire elle-méme. »% Bref, on le voit : 'ap-
proche d’inspiration structuraliste de Foucault n’exclut aucunement
I’histoire, en tant qu’elle considére une histoire “désanthropologisée”,
issue d’un ensemble autonome de lois formelles (systéme, structure ou
épistéme), plutdt qu'une histoire déterminée comme lieu de la prazis
duquel dérivent les diverses transformations d’un domaine donné. C’est

en ce sens que la démarche foucaldienne vise & la production d’un

62 Foucault, « Foucault répond & Sartre », 693-94.

63 Michel Foucault, « Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical », in (Euvres
(Paris: Gallimard, 2015), 1529, note 8. Notons qu’il s’agit 1a du texte original publié en 1963 ;
le texte de la deuxiéme édition, publié en 1972, sera dans son ensemble substantiellement al-
téré, dans le sens d’une élimination du lexique d’inspiration structuraliste. L’édition de 1972
mentionne ici, pour sa part, « une étude qui essaie de dégager dans I’épaisseur du discours les
conditions de son histoire » (Foucault, 684).
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nouveau concept d’histoire, distinct du concept pratico-dialectique de
I’histoire d’inspiration marxienne et illustré par excellence par Sartre
dans Critique de la raison dialectique.®* 1l ne s’agit pas 1a d’un « refus
de I'histoire » mais de la découverte d’une historicité nouvelle, ne se
confondant pas avec la pratique humaine.% Autrement dit : il s’agit de
la production d’un nouveau champ épistémologique, dans la filiation
du structuralisme ; & la suite de ’approche structurale de I'inconscient
lacanien et des sociétés par Lévi-Strauss, Foucault ouvre le champ de
I’histoire des savoirs — ou, plus spécifiquement quant & Les mots et les
choses, de « I’épistémeé de la culture occidentale. »% Ce qui spécifie ainsi
I’approche archéologique de I'ouvrage, c’est la constitution d’un champ
de savoir autonome, susceptible d’étre analysé en termes formels, en y

relevant des isomorphismes entre des domaines de savoir discontinus.

IIT — L’intelligence de la discontinuité

Ce dernier point nous méne a 'un des enjeux déterminants de la ré-
ception polémique de Les mots et les choses, 'usage du concept de
discontinuité. Dans Les mots et les choses, ce concept vise a rendre
compte des ruptures épistémiques entre les diverses épistémeés considé-
rées par Foucault (Renaissance, age classique et modernité), mais sans
que son statut ne soit pour autant élucidé problématiquement. Fou-
cault le reconnait par ailleurs lui-méme : « Le statut des discontinuités
n’est pas facile a établir pour ’histoire en général. Moins encore sans
doute pour I'histoire de la pensée. |...| Comment une pensée peut-elle
s’esquiver devant autre chose qu’elle-méme 7 Que veut dire d’une fagon
générale : ne plus pouvoir penser une pensée 7 Et inaugurer une pensée
nouvelle 7 » L’unique élément mentionné par Foucault consiste alors

en une « érosion du dehors » a I’égard de la pensée elle-méme, sans que

64 Voir également, pour une approche plus englobante du rapport rétrospectif de Foucault
aux divers marxismes francais des années 1950 et 1960, Jean-Francois Bert, « Cartographier les
marxismes avec Foucault : les années 1950 et 1960 », in Marz & Foucault, 105-12.

65 A cet égard, on voit mal, dés lors, comment concilier ces deux positions, comme le tente
curieusement Hugh Silverman, « Le lieu de ’histoire : Sartre et Foucault », Etudes sartriennes
2/3 (1986): 151-56.

66 Foucault, MC, 13.
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cette érosion ne soit explicitée, dans son principe positivement ; comme
I’écrit Foucault, « peut-étre n’est-il pas temps encore de poser le pro-
bleme ; il faut probablement attendre que 1’archéologie de la pensée se
soit davantage assurée, qu’elle ait mieux pris la mesure de ce qu’elle
peut décrire directement et positivement, qu’elle ait défini les systémes
singuliers et les enchainements internes auxquels elle s’adresse, pour en-
treprendre de faire le tour de la pensée et de I'interroger dans la direc-
tion par ou elle s’échappe a elle-méme. Qu’il suffise donc pour I'instant
d’accueillir ces discontinuités dans l'ordre empirique, a la fois évident
et obscur, ot elles se donnent. »% La discontinuité s’y donne donc selon
une double perspective : a la fois méthodologique — identification des
« mutations nécessaires et suffisantes pour circonscrire le seuil d’une
positivité nouvelle »% — et empirique — manifestation d’un discontinu

au sein du matériau traité.

Plus fondamentalement, le recours au concept de discontinuité est
appelé par le postulat, dégagé plus haut, de ’autonomie de la sphére
discursive : dés lors que celle-ci est prise comme objet constitué de lois
formelles immanentes, hors de toute détermination génétique exogéne
(telle la dimension pratico-anthropologique), elle ne peut apparaitre
que comme discontinue — la discontinuité étant, en ce sens, un principe
épistémologique producteur et positif plutét qu’'un obstacle épistémo-
logique, comme 'explicitera dés 1968 Foucault dans la Réponse a une
question®, la Réponse au Cercle d’épistémologie™ et enfin dans L’ar-
chéologie du savoir.™ La discontinuité ne se réduit donc pas & son usage
diachronique : elle est, sur le plan synchronique, condition d’émergence
d’un objet épistémique (ainsi, dans le cas de Les mots et les choses,

I’ensemble des domaines du savoir que Foucault qualifie de « culture

67 Foucault, MC, 64-65.
68 Foucault, MC, 14.
69 Michel Foucault, « Réponse & une question », in DE, I : 705-8.

70 Michel Foucault, « Sur I’archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie », in
DE, 1:727-29.

71 Michel Foucault, L’archéologie du savoir ([Paris|: Gallimard, 2008), 17-18. Nous n’aborde-
rons pas ici ces textes, pour les raisons déja mentionnées : ils mériteraient une étude a part
entiére, qui sortirait ici des limites de notre propos.
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occidentale ») rigoureusement autonome, qui soit susceptible d’une
description formelle immanente. Cette implication entre ’autonomie
de l'objet considéré et le recours a la discontinuité comme concept
producteur sur le plan épistémologique est a mettre en corrélation avec
la mise en question, déja discutée, de la causalité comme le fin mot de
I’analyse historique par Foucault : « la causalité n’existe pas en logique.
Or on est justement en train de travailler aujourd’hui & l'introduction
de relations de type logique dans le champ de T'histoire. |[...| il faut se
défaire du préjugé selon lequel une histoire sans causalité ne serait plus
une histoire. »™ La neutralisation épistémologique de la causalité per-
met ainsi la constitution de I’autonomie de 1’objet ; 'histoire n’est plus
alors concue comme savoir des rapports causaux entre phénomeénes,
mais comme le domaine manifestant des ensembles susceptibles d’étre
décrits formellement — & I'image, selon Foucault, de I’histoire pratiquée

par Braudel et I’Ecole des Annales.

Cependant, I'indétermination du principe transformateur a 1’ori-
gine du discontinu dans Les mots et les choses est précisément 1’objet
des critiques méthodologiques adressées a 'usage foucaldien du concept
de discontinuité. Ainsi Michel Amiot reproche & Foucault, dans les
Temps modernes, une « discontinuité sans concept »™ ; qui plus est,
le fait que les successions des épistémeés soient inexplicables et énig-
matiques est « inadmissible. »™ Plus généralement, écrit-il, « il n’y
a chez Foucault ni concept ni notion »™, ce qui le distinguerait d’Al-
thusser, contrairement au rapprochement opéré par Sartre entre les
deux figures.” La critique d’Amiot se déploie sur un plan avant tout
méthodologique, et vise ainsi le manque d’objectivation théorique au

sein de 'ouvrage de Foucault : il s’agit de l'interroger quant a sa « na-

72 Foucault, « Qui étes-vous? », 635.

73 Michel Amiot, « Le relativisme culturel de Michel Foucault », in Les Mots et les Choses
de Michel Foucault, 126. Le compte-rendu de Michel Amiot a été initialement publié dans le
numéro 248 des Temps modernes, en janvier 1967.

74 Amiot, « Le relativisme culturel », 124.
75 Amiot, « Le relativisme culturel », 127.

76 Amiot, « Le relativisme culturel », 126. Le rapprochement entre Althusser et Foucault opéré
par Sartre est fait dans le texte « Jean-Paul Sartre répond », 85-86.
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ture » et a ses « titres »™, et non quant a tel point de détail relevant
de I’érudition. Cette critique se veut, écrit Amiot, étre un « hommage
a 'ampleur d’un monument dont nous tenterons de prendre toute la
mesure. »™® Il n’est pas anodin, en ce sens, que Foucault ait répondu
par écrit & Amiot : tout en en acceptant les reproches, il module cepen-
dant ces derniers : « Une chose m’a retenu : comment ce qui était pour
moi probléme embarrassant (en quoi je me débats encore aujourd’hui)
a-t-il pu vous paraitre objection insurmontable 7 »™ Cet embarras est
a mettre en écho avec les pages de Les mots et les choses que nous
avons citées plus haut ; le concept de discontinuité n’est, de fait, pas
produit — tout comme celui d’histoire — bien qu’il se voie attribué une
valeur opératoire sur le plan épistémologique. Il n’est pas question, ici,
de juger cet écart entre thématisation et opérativité, mais d’en identi-
fier les effets sur la réception de I'ouvrage ; ainsi Revault d’Allonnes,
dont nous avons déja discuté le compte-rendu, voit dans cet écart une
autre preuve d’irrationalisme : « la notion d*espace archéologique” de
Foucault implique des discontinuités ou la rationalité et I’histoire ne
peuvent se “loger”. »* Enigmatiques, les discontinuités doivent étre
dissoutes dans la continuité, ce que se refuse délibérément a faire Fou-
cault. Le méme reproche est énoncé par Le Bon, pour qui ’archéologie
aboutit & une profonde « inintelligibilité » en recourant & un disconti-
nuisme abandonné & sa valeur d’énigme.®! Le recours foucaldien & la
discontinuité est ainsi assimilé & un renoncement épistémologique da-
vantage qu’a une opération productrice : ce renoncement est ainsi un

abandon de la rationalité, et donc de l'intelligibilité de I'histoire.

Ces reproches sont, on le voit, rendus nécessaires au vu des pos-
tulats anthropologiques de la pensée marxienne tels que mobilisés par
Sartre et les divers auteurs que nous avons cités ; I'histoire y est en

effet pleinement continue des hommes aux structures — en ’occurrence,

77 Amiot, « Le relativisme culturel», 117.
78 Amiot, « Le relativisme culturel», 93.

79 Michel Foucault, « Lettre de Michel Foucault du 8 mars 1967 en réponse a Michel Amiot »,
in Les Mots et les Choses de Michel Foucault, 132-34.

80 Revault d’Allonnes, « Les mots contre les choses », 159.

81 Le Bon, « Un positiviste désespéré », 1311-12.
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des hommes savants aux structures épistémiques —, les structures ne
sauraient dés lors étre engendrées hors de la praxris humaine. Toute
discontinuité entre diverses épistémeés ne peut étre dés lors concue que
comme le produit d’un aveuglement anthropologique et, partant d’'un
manquement épistémologique : la discontinuité consisterait en une obs-
curité du regard, en une myopie de la raison, et n’entretiendrait de rap-
port avec I'histoire que sur le mode de la méconnaissance. C’est, nous
semble-t-il, tout I'inverse du sens du recours foucaldien a ce concept :
bien loin d’étre une bévue méthodologique, il vise & rendre possible
I’émergence d’'un nouveau champ d’étude portant sur I’historicité de
la pensée. L’« archéologie des sciences humaines » est a concevoir,
dans cette perspective, comme une contribution a I’émergence d’un tel
champ d’étude qui soit, en droit, fondé sans référence & une anthropo-

logie constituante.

L’ensemble de cette polémique porte ainsi sur le rapport de I'homme a
I’histoire : T'historicité se réduit-elle a T'histoire de 'homme, c’est-a-dire
a la prazis — tel que I'établit la « tradition hégéliano-marxiste »*, celle-ci
ayant pour horizon l'autoconstitution historique de I'homme 7 Ou bien
est-il possible de concevoir une historicité qui n’ait pas son principe en
I'homme et son activité ? C’est ainsi le statut de I’histoire qui est enga-
gé, dans son rapport au savoir ; I’histoire déployée par Foucault n’est pas
tant une histoire des hommes qu’une histoire de la culture — une culture
non-anthropologique. En ce sens, cette histoire se voit attribuer une visée
diagnostique, d’ordre ethnologique : « Si I'histoire posséde un privilege, ce
serait plutdt dans la mesure ot elle jouerait le role d’une ethnologie interne

de notre culture et de notre rationalité, et incarnerait par conséquent la

82 L’expression est de Raymond Aron, dans le cadre du dialogue avec Michel Foucault déja
cité (Dialogue, 11).
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possibilité méme de toute ethnologie. »* Cette assimilation de I’histoire a
I’ethnologie est a prendre au mot : Les mots et les choses peut en effet étre
lu comme une histoire ethnologique de la culture occidentale, répondant
au probléme fondamental de « I'impossibilité ot notre culture se trouve de
poser le probléme de I'histoire de sa propre pensée. »* En ce sens, Les mots
et les choses, bien loin d’étre une ceuvre de jeunesse dépassée, est en pleine
articulation avec la lecture foucaldienne de 'opuscule Was ist Aufkldrung ?,
en tant qu’elle met en jeu une certaine « ontologie historique de nous-
mémes. »® Dans les années 1960, ce n’est pas la référence kantienne qui sert
a établir ce caractére diagnostique de la philosophie, mais Nietzsche : « Je
cherche & diagnostiquer, a réaliser un diagnostic du présent : & dire ce que
nous sommes aujourd’hui et ce que signifie, aujourd’hui, dire ce que nous
disons. Ce travail d’excavation sous nos pieds caractérise depuis Nietzsche

la pensée contemporaine, et en ce sens je puis me déclarer philosophe. »%

C’est 1a peut-étre que s’inscrit notamment la dimension politique de
Les mots et les choses, qui semble pourtant se donner a un niveau épis-
témologique ot le politique n’aurait guére de place : si le politique, c’est
tacher de mettre en ceuvre des possibles, alors I’archéologie est d’emblée
politique par sa dimension critique. En travaillant & la désobstruction du
« sommeil anthropologique »%" de la pensée contemporaine, elle se donne
comme un travail historico-critique sur notre propre culture, travail dont
on peut bien imaginer des débouchés politiques — comme ce sera le cas
avec Surveiller et Punir par exemple. Ce qui s’annonce ainsi, c’est 1’ou-
verture perpétuelle de ce travail historico-critique, qui ne saurait avoir
de terme — en vertu de son historicité non-téléologique. La pensée fou-
caldienne peut valoir, en ce sens, comme davantage qu’'un ensemble doc-
trinal de théses déterminées ; comme ce que Foucault qualifie lui-méme

— toujours dans Qu’est-ce que les Lumiéres 7 — d’éthos philosophique.®

83 Foucault, « Sur les fagons d’écrire I’histoire », 626.
84 Michel Foucault, « Michel Foucault, “Les Mots et les Choses” », in DF, I : 531.
85 Michel Foucault, « Qu’est-ce que les Lumiéres? », in DE, II : 1393.

86 Foucault, « Qui étes-vous? », 634. Voir également, & propos de cette proximité entre archéo-
logie et ethnologie, la lecture de Bert (« Analyse », 34-37).

87 Foucault, MC, 351-54.
88 Foucault, « Lumiéres », 1390-97.
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