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Reéalisé a Lisbonne a 1’occasion du lancement de la traduction portugai-
se de Les Mots de Uhistoire. Essai de poétique du savoir (As palavras
da Historia. Ensaio de poética do saber, Unipop, 2014), cet entretien
avec Jacques Ranciére interroge l'auteur sur les maniéres dont ce livre
s’inscrit dans une trajectoire intellectuelle dans laquelle la compréhen-
sion des écarts produits par les pratiques d’émancipation s’est doublée
d’un repérage des écarts avec les schémas disciplinaires de I’histoire
et de la philosophie. En ce sens, 'usage subversive des mots que Ran-
ciére repére a différents moments historiques (les hérétiques du XIIle,
la Révolution Francaise, les expérimentations poétiques ouvriéres du
XIXe siecle), déstabilise la hiérarchie entre faits et mots des histo-
riens qu’on retrouve notamment dans les distinctions entre niveaux
économiques, sociaux, politiques et idéologiques propres a I’histoire
ouvriére d’inspiration marxiste. Se trouve d’un méme coup probléma-
tisée la maniére dont I’histoire des Annales ou I'histoire des mentalités
résorbent les discours des parleurs illégitimes en les associant aux ex-
pressions d’une culture populaire. Au lieu de considérer les cultures et

les identités populaires ou ouvriéres comme une sorte de réservoir qui
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alimente les formes de subversion, Ranciére s’intéresse aux rencontres
qui s’opérent non pas a l'intérieur, mais entre des formes de vie, des
maniéres de parler qui sont hétérogénes et qui marquent des écarts in-
térieurs, constitutifs pour lui du politique. On comprend alors que pour
Ranciére la philosophie ne sert pas a dégager une forme de rationalité
mais il s’en sert en tant que cadre descriptif et prescriptif par rapport
auquel la subversion des paroles agissantes se pose en écart. Ainsi, on
peut repérer la force politique de 'appropriation des mots justement
par le déréglement d’un certain partage du sensible, constitué par des
correspondances parfaites entre des maniéres d’étre, des maniéres de
faire et de dire. Sa réflexion autour des usages des mots et les subver-
sions des formes de vie aménent Ranciére & renverser ’opposition entre
la fiction comme domaine de I'imaginaire et les sciences comme sphére
du réel, ce qui le rapproche notamment d’une écriture thompsonienne
de I’histoire. Ranciére a trouvé chez lui ce travail sur le commerce des
mots qui ouvre comme un espace illimité, un espace commun ouvert a
n’importe qui: c’est bien cela la démocratie. Rencontre de logiques hé-
térogénes, pratiques de désidentification, un jeu incessant d’écarts que

la circulation incontrélée des mots rend possible.

Maria-Benedita Basto et José Neves: Jacques Ranciére, vous étes
philosophe. Pourtant votre thése de Doctorat d’état (La Nuit
des prolétaires) est le résultat d’une recherche dans le domai-
ne de I’Histoire. Quelles sont les raisons de ce rapprochement

entre la philosophie et l’histoire?

Pour répondre a votre question, j’ai eu d’abord du mal dans ma vie &
décider si je ferais de la philosophie ou plutot si je m’intéresserai a la
littérature. Mais, ce qui est certain c’est que, lorsque je me suis décidé
pour la philosophie, j’ai aussitot aprés préparé un mémoire sur l’idée
critique chez le jeune Marx, la pensée du jeune Marx comme adieu a la

philosophie, c’est a dire, un mémoire sur le théme qu’il faut réaliser la
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philosophie en la supprimant. J’ai commencé ma carriére philosophique

par un travail qui était aussi bien un adieu a la philosophie...

Aprés ca, bien str, j’ai été althussérien & un moment ou j’étais
convaincu qu’il fallait de la philosophie pour réfléchir sur les pratiques
des autres sciences. Mais ensuite je n’ai jamais cherché a allier la philo-
sophie a I’histoire, comme une espéce d’alliance entre les disciplines. Je
ne suis pas allé chercher dans I’histoire des réponses a des questions qui
étaient des questions philosophiques. Je suis venu a ’histoire, d’abord,
par un détour qu’on peut dire politique: il y a eu le mouvement de mai
1968 en France, 'apparition d’un écart entre ce qui ce passait, les mou-
vements réels, les aspirations réelles des mouvements sociaux et puis,

tout ce qui en était dit dans la tradition marxiste.

Je ne suis pas passé de la philosophie a I'histoire mais j’ai cons-
taté, & un moment donné, ’écart qu’il y avait entre la théorisation
marxiste de ce que c’était un mouvement ouvrier, populaire, révolu-
tionnaire et la réalité des mouvements subversifs. Et c’est a partir de
14 que j’ai entrepris une recherche dans le domaine de I’histoire, en en-
tendant I’histoire comme une espéce de répertoire, de recueil de toutes
les expériences de subversion. En gros, mon idée au départ était assez
simple, il y a cet écart qu’on a constaté entre la théorie marxiste et la
réalité des mouvements de mai 1968 et je me suis dit je vais tenter de

faire I’archéologie de cet écart...

J’avais I'idée de faire une recherche sur les formes de la pensée et de
I’action ouvriéres en France au moment précis ott Marx avait commencé
a parler, & parler sur la révolution. C’était ¢a mon idée au départ et puis,
ca s’est transformé ... Pourquoi? Parce que les matériaux sur lesquels je
suis tombé n’étaient pas, bien stir, conformes & la théorie marxiste mais
ils ne I’étaient pas non plus & ce que je venais y chercher. Parce qu’a
I’époque, on cherchait a retrouver une espéce d’authentique mouvement
ouvrier, populaire, on cherchait & retrouver une pratique, une pensée
ouvriére qui aurait été fondée, enracinée dans la culture populaire, les
sociabilités populaires, etc. C’est ce qu'on cherchait & retrouver, et moi,
comme historien amateur, je cherchais & retrouver une espéce d’identité

ouvriére, une espéce de vraie tradition, de vraie parole ouvriére.
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Au fond, je partais d’un point de vue qui était, on peut dire, iden-
titaire et puis, les matériaux que j’ai trouvés étaient quelque chose de
complétement différent. Ce n’étaient pas des ouvriers qui promouvaient
une culture ouvriére, populaire, ou une parole spécifiquement ouvrié-
re, au contraire, c’était essentiellement des ouvriers qui cherchaient a
sortir d’une certaine identité ouvriére. La ou je cherchais un processus
de formation d’une identité, j'ai trouvé, a ’envers, des processus de
désidentification, c’est a dire, des gens qui parlaient non pas une langue
propre des ouvriers, mais au contraire, qui cherchaient a emprunter
la langue des autres, soit pour en faire I'argumentaire, par exemple,
d’une gréve, soit pour s’incorporer les mots, les personnages, les si-
tuations de la poésie romantique, ou des grands romans de I’époque
romantique. Je suis tombé sur un matériau qui était complétement a
I’opposé de ce que je cherchais. Je me suis trouvé devant, d’une part,
une dramaturgie de la subversion, qui était complétement différente
de ce que j'attendais, mais aussi, du méme coup, je me suis trouvé,
en tant qu’historien amateur évidemment en rupture avec la pratique
des historiens — parce que la pratique des historiens c’est d’abord «les
mots ce n’est que des mots», ce qui compte c’est les faits —, et en plus
on attend des ouvriers qui sont des hommes qui travaillent avec leurs
mains, qu’ils fassent des choses, qu’ils aient une culture du métier et
éventuellement en plus une culture de combat. Or moi, j’étais en train
de travailler sur ce tissu de paroles & travers lesquelles des ouvriers
s’appropriaient, en quelque sorte, un monde vécu qui n’était pas le leur,
a travers une langue qui n’était pas la leur... Bon, voila, ¢a me mettait
forcement en écart avec la requéte des historiens, qui est qu’il doit y
avoir d’abord de la matiére, des faits, des actes, des gestes, et que les
paroles ce n’est jamais qu’une expression, une traduction de cette réali-
té. Je me suis ainsi véritablement retrouvé aux prises avec un écart, un
écart avec ce que je cherchais comme historien amateur, et avec aussi
ce que faisaient les historiens. Et d’une certaine fagon, si je suis revenu
ensuite sur le terrain de la philosophie c’est pour essayer de penser
cet écart. Je ne suis pas revenu sur le terrain de la philosophie pour

chercher une philosophie qui serait la réflexion savante des pratiques



L’EXCES DES MOTS

que j’avais étudiées, mais j’ai cherché dans la philosophie quelque chose
comme les formules philosophiques correspondantes a cette espéce de
dramaturgie de 'identité et de la subversion des identités que j’avais
percue. Donc, au fond, je me suis intéressé & la philosophie 1a ou la
philosophie se pratique elle-méme comme une espéce de dramaturgie
de 'expérience sensible, ou des possibilités de ’expérience sensible. Par
exemple, j’avais étudié pendant assez longtemps des textes des ouvriers
ou il est question du temps, de la prison du temps. Je suis revenu a la
philosophie par le biais, par exemple, de ce petit passage de la Républi-
que que je cite souvent, ol Platon explique comment si on est ouvrier,

il faut toujours rester a ’atelier parce que le travail n’attend pas...

Je me suis d’abord déplacé sur le terrain historique, pour y cher-
cher la réponse a des questions politiques plutdét que philosophiques.
Sur ce terrain historique je me suis trouvé en écart avec les historiens,
en conséquence, il me fallait ainsi penser aussi cet écart avec la prati-
que et les concepts des historiens. D’une certaine fagon, j’ai essayé de le
faire en travaillant les textes de la philosophie qui disent ce que les gens
peuvent penser, ce qu’ils peuvent percevoir ou éprouver, en fonction du
lieu ou ils sont, de la place qu’ils occupent, de la fonction qu’ils occu-
pent. Voila, c’était un peu mon rapport entre philosophie et histoire.
Mais ¢a veut dire que, de toute fagon, j’ai toujours eu un pied dedans
et un pied dehors de la philosophie. Et qu’en particulier je n’ai jamais
considéré la philosophie, ou au moins depuis trés longtemps, comme
une espéce de réflexion sur les autre pratiques. Je me suis intéressé a la
philosophie 1a ot la philosophie raconte, décrit, prescrit et pas du tout

la ou elle prétend donner la rationalité des autres pratiques...

ENTRE LA NUIT DES PROLETAIRES ET LES MoOTS DE L’HISTOIRE

MBB et JN: On pourrait peut-étre rebondir sur ce que vous
venez de dire et vous poser la question de savoir de quoi s’est
fait le passage entre La Nuit des prolétaires et Les Mots de

Phistoire. Nous aimerions savoir un peu plus sur cette re-
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lation, plus au moins immeédiate ou plus au moins logique,
entre ces deuxr ouvrages publiés a dix ans de distance et dans

des contextes assez différents...

Disons d’abord qu’il y a eu cet effort pour essayer, & un moment don-
né, de penser I’écart entre le type d’histoire que j'avais fait et le type
d’histoire que faisaient les historiens, bien siir, de différentes maniéres: il
y avait la tradition héritée du marxisme ot il y avait ’histoire ouvriére,
par exemple, qui était faite par strates — I’économique, et puis le social,
et puis le politique, et puis I'idéologique, la haut... — et moi, au contrai-
re, je faisais une histoire ou il n’y avait absolument pas de différences
entre des niveaux. Je faisais une histoire ot les paroles n’étaient plus
I’expression de choses, de phénomeénes, de processus qui se passaient
en dessous, ou les paroles n’étaient plus comme des formes de prises
de conscience d’une situation, mais ou les paroles véritablement ceu-
vraient par elles-mémes. Il y avait toute une dramaturgie qu’on appelait
a I’époque la prise de parole, ou aussi une dramaturgie de 'usage des
mots, de I'appropriation des mots des autres; donc, voila, je suis d’abord
parti avec cette idée que ce serait intéressant de travailler un peu sur
la maniére dont j’avais établi le rapport entre les mots et la matiére
historique. J’avais commencé un séminaire que j’avais appelé «Les Mots
de T’histoire» ou j’ai essayé de réfléchir sur les formes d’appropriation
de la parole, les formes de récit qui étaient au coeur de I’émancipation
ouvriére. Et puis, au milieu de tout ca, il y avait en France, a I’époque,
et pas seulement en France, & ’approche de 1989, a l’approche du
deuxiéme centenaire de la Révolution Frangaise, tout un mouvement

idéologique qui était un mouvement de liquidation de la Révolution.

Il faut comprendre qu’il s’est passé en France une chose assez
bizarre... c’est qu’en 1981, on a élu un gouvernement socialiste, mais
qu’au fond, ce triomphe d'un gouvernement socialiste — un président,
un gouvernement socialiste —, le triomphe du socialisme en France a été
en fait la liquidation, d’abord, de toute I’époque gauchiste, mais aussi,
de tout ce qui était 'héritage révolutionnaire, progressiste, etc. Donc,

depuis la fin des années 70, en France, il y a eu quelque chose que j’ai
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proposé d’appeler comme une contre-révolution intellectuelle, et un des
éléments de cette contre-révolution intellectuelle ¢’était une polémique
trés forte contre la Révolution francaise. Il y a eu ce livre de Frangois
Furet qui s’appelait Penser la Révolution et, penser la révolution, en
un sens, cela voulait dire la supprimer. La supprimer, c¢’était dire que la
révolution était déja faite avant 89, et que, par conséquent, tout ce qui
avait été “la Révolution” au sens historique du terme, n’avait été que
quelque chose comme une gigantesque erreur, une gigantesque illusion
produite par toute une rhétorique, produite justement par des mots.
En méme temps il y avait aussi I'importation d’autres formes de remise
en cause de la Révolution francgaise venant de la tradition anglo-saxon-
ne, notamment un ouvrage d’Alfred Cobban [The Social Interpretation
of the French Revolution|, critiquant 1’historiographie révolutionnaire,
disant que les révolutionnaires se seraient trompés sur le sens des mots
et que, par conséquent, lorsque les révolutionnaires avaient cru abolir
les droits féodaux, ¢a n’avait pas de sens car ils avaient déja disparu,
que la notion de féodalité n’avait plus de réalité. Il y avait toute une
critique contre la tradition révolutionnaire qui répondait & un objectif

politique de liquidation qui était trés important a 1’époque.

Mais, bon, moi, j’ai pris 'affaire & partir de mon propre problé-
me: toute cette polémique consistait finalement a dire qu’il y a eu la
Révolution, c’est a dire, les illusions, les bétises, la Terreur et tout
ca, parce qu’il y a eu plein de mots que les gens ont utilisés sans les
comprendre. C’étaient des mots en trop, des mots qui n’avaient pas de
sens. Pour moi, a ce moment-la, I’étude de cette historiographie contre-
-révolutionnaire était importante parce qu’il y avait ces discours qui di-
saient «il y a eu la révolution frangaise comme succession d’événements
parce qu’il y a eu des gens qui se sont trompés sur le sens des mots,
parce qu’ils ont utilisé des mots qui n’avaient pas de sens». Et moi
j’ai renversé l'argument et j’ai dit que, finalement, il y a de I'histoire
parce que, justement, il y a des mots qui n’ont pas de sens déterminé.
Il y a de I’histoire quand le cours normal des choses se trouve comme
perturbé, comme dévié par le fait qu’il y a une efficace propre d’un

certain nombre de mots, les mots comme Liberté, comme Fraternité,
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comme Egalité, mais aussi des mots comme Peuple, comme Féodalité,
comme Tyrannie, tous ces mots la... J’ai renversé 'argument en disant
que c’est parce qu’il y a des mots trop larges et des mots qui circu-
lent sans controle qu’il arrive des événements historiques. J’ai renversé
I’argument et, a partir de 1a, s’est construit I'argument de Les Mots
de [’histoire. Ce livre tourne ainsi autour de deux questions : pre-
miérement, «Que font les mots?» c’est-a-dire, travailler vraiment sur
lefficace des mots, et puis, deuxiémement, «Qui peut dire quoi?». Au
fond, ce qui m’a intéressé ca a été, au cceur méme de 'histoire, cette
dénonciation permanente par les historiens des mots en trop et aussi
des parleurs illégitimes. J’ai construit mon argument autour de ca et
du méme coup, en élargissant complétement la scéne, par exemple, les
arguments de Cobban ou de Furet sur les mots erronés, ou sur les mots
en trop, je les ai sortis de leur contexte pour les confronter & d’autres
séquences o il était aussi en question le pouvoir des mots ainsi que le
droit de les utiliser. J’ai mis les arguments de Cobban et de Furet, par
exemple, en relation avec la philosophie, une certaine philosophie, avec
Hobbes dénoncgant les mots dangereux, comme ce mot de Tyran qui
finalement armait des gens illégitimes contre les souverains légitimes.
Ou je les ai mis en rapport avec un célébre passage de Tacite commenté
par Erich Auerbach ot il y a ’histoire d’une espéce de chef de claque de
théatre qui harangue les troupes romaines et qui provoque une révolte
justement avec des mots qui n’ont pas lieu d’étre et qui, en plus, était

quelqu’un qui n’avait pas a parler, qui n’avait aucune légitimité.

J’al ainsi reconstruit tout ’argument autour d’une scéne des mots,
et de cette double question: Que font exactement les mots? Qui peut dire
quoi? Qui peut s’emparer des mots?... Et bien siir, tout cela c’était dans
le prolongement de La Nuit des prolétaires. La Nuit des prolétaires c’était
sur des prolétaires qui s’emparaient des mots qui n’étaient pas pour eux;
ils s’emparaient des mots, par exemple, de la poésie de Victor Hugo, ou
s’emparaient des mots des héros romantiques, et se les appropriaient pour

changer leur propre vécu, changer leur propre maniére d’étre.

C’est a partir de 1a que j’ai construit un peu cette dramaturgie

montrant le paradoxe de I’histoire comme discipline. Le paradoxe de
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I’histoire moderne comme discipline c’est le fait qu’elle existe précisé-
ment parce qu’il y a ces mots en trop qui font qu’il se passe des choses
et, qu’en méme temps, 'histoire essaie tout le temps de les liquider
parce que, si on veut étre une science, en principe, on ne doit plus étre
de la littérature. Par conséquent, la science de I'histoire a toujours es-
sayé, comme discipline, depuis plus d’un siécle, de devenir une science,
en niant son caractére littéraire, son caractére de récit, son caractére
de fiction. J’ai étudié les opérations que I'histoire devait utiliser a cette
fin. Je suis parti d’'un petit texte, d’'un petit passage d’un historien,
d’un littérateur historien justement, qui est Michelet, historien de la
Révolution Francgaise, réécrivant I’événement d’une féte révolutionnai-
re, la Féte de la Fédération. Cette féte cela voulait dire que les gens
arrivaient de partout, des provinces, a Paris, et aussi qu’il y avait des
fétes dans toutes les provinces pour marquer 1'union du pays, et I'union
du pays, cela signifiait qu’il y avait partout des discours, partout des
orateurs populaires qui composaient leurs discours en reprenant des
modeles rhétoriques, etc. Or ce qui est intéressant, c’est la dramaturgie
que Michelet fait avec cela: il met les discours en scéne, il décrit les
lieux, il se montre tenant en main les manuscrits des procés-verbaux
de la féte, les manuscrits de ces discours, mais, en méme temps, il ne
dit rien de ce qu’il y avait 1a dedans. Il reconstruit la féte comme une
espéce d’émanation de la terre, des corps, de la saison. La féte devient
une espéce d’expression d’une situation, d’'un territoire. Et j’ai essayé
de montrer que cela était, au fond, en quelque sorte, le modéle pour
I’histoire des Annales: cette fagon dont le discours de ces parleurs illé-
gitimes se trouve comme résorbé dans une espéce de parole muette qui
est accordée aux choses elles-mémes, a la terre, au paysage, a la saison,

au climat, etc.

Voila ce que je peux dire, avec le recul, sur le chemin entre «La

Nuit des prolétairesy et puis «Les Mots de [’histoirey.

MBB et JN: Nous atmerions revenir sur la controverse suscitée
par le bicentenaire de la Révolution. Vous avez évoqué la cri-

tique a des auteurs comme Francois Furet et, a la fin de votre
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réponse, vous avez ausst mentionné la critique adressée dans
votre livre a la facon d’écrire l’histoire des Annales, chez
Braudel, par exemple. La question est alors la suivante: est-ce
qu’il vous parait pertinent d’affirmer que votre livre a voulu
traverser diagonalement le débat entre, d’un cété, [’école ré-
visionniste, qu’on peut identifier avec Furet, et de l’autre coté,
un ensemble formé par les Annales, le marzisme, l’histoire
soctiale, etc.? C’est a dire, est-ce que votre livre, sans prendre
parti dans ce débat, ne le traverse-t-il pas diagonalement, ne
traverse-t-il pas finalement cet ensemble d’oppositions qui ont

marqué le débat historiographique de la fin des années 807

D’une certaine fagon, je dirais qu’il n’y a pas eu vraiment de débat...
parce qu’il y avait une victoire par KO des révisionnistes. Il y a eu
bien stir des textes écrits par les marxistes pour le bicentenaire, mais
ils étaient quasiment disqualifiés d’avance. En ce sens, on n’était pas
vraiment dans un débat, mais dans une offensive. Voila, il faut bien
voir que l'offensive contre la Révolution francaise, en France, suivait
la grande offensive dite de la nouvelle philosophie, la liquidation du
marxisme, de la lutte des classes, de 'idée de révolution. Aprés ca,
il y a eu la liquidation de la Révolution francaise, puis, il y a eu la
remise en cause de la lutte anticoloniale, de la résistance. Tous les élé-
ments qui constituaient en quelque sorte la vision révolutionnaire ou
méme simplement progressiste du monde ont été, I'un aprés l'autre,

attaqués.

Il n’y avait pas a prendre part ou méme a prendre une diagonale
par rapport & un débat parce qu’il n’y avait de débat. On a encore
exhibé quelques marxistes pour les fétes du bicentenaire, mais les
fétes du bicentenaire en France ont eu lieu alors que 'héritage révo-
lutionnaire avait été déclaré forclos. L’idée assimilant la révolution a
la Terreur, était finalement devenue dominante. Je ne me situais donc
pas par rapport & un débat, je me situais par rapport a une offensive
et entre deux choses: d’une part, une certaine offensive théorique-
-politique, et puis, d’autre part, un probléme qui était plus large, qui

était le probléme du rapport des historiens aux mots. Voila, aprés ca,
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effectivement, j’ai essayé d’élargir un petit peu, en particulier sur la
question de I’histoire des mentalités puisqu'une partie du livre y est
consacrée, aussi & un certain nombre de figures de cette histoire, no-
tamment le rapport trés paradoxal de I’histoire des mentalités, telle
que les historiens des Annales ou issus des Annales pouvaient la faire,
au phénomeéne de I’hérésie : il se trouve que la matiére de I'histoire
des mentalités a souvent été fournie aux historiens par les proceés de
I'Inquisition. L'Inquisition a donné lieu & quelques procés célébres, les
hérétiques ont été exécutés, mais sont restés des matériaux énormes.
Ces matériaux ont beaucoup servi a certains historiens comme Car-
lo Ginzburg ou Emmanuel Le Roy Ladurie et ce qui m’a intéressé,
justement, c’était de retrouver & propos de I’hérésie le méme schéma
qui était appliqué a la Révolution. Qu’est-ce que 1’hérésie? L’hérésie
c’est des gens qui s’occupent de choses dont ils n’auraient pas di
s’occuper: des questions de 'origine et de la fin du monde, des ques-
tions du salut. Il se trouve que dans les campagnes retirées, les mon-
tagnes retirées, il y a des gens qui, tout d’un coup se regroupent, un
groupe hérétique, qui déclare que le monde n’a jamais commencé, et
qui remet en cause toute la religion. Tout ce passe comme s’il y avait
des mots, des idées qui s’emparaient en quelque sorte des gens qui
étaient comme a distance de leur condition normale, & la fagcon dont,
plus tard, au XIXéme siécle, c’est arrivé aussi pour les ouvriers, aussi
pour les femmes. Ce qui m’intéresse c’est la fagon dont cette subver-
sion de la parole, les historiens I'ont constamment retournée. Ils 'ont
retournée pour dire que finalement ces subversions de la parole, en
réalité étaient des expressions d’une espéce de culture populaire, de
culture artisanale, de culture villageoise, de culture paysanne, etc. Je
ne me suis pas intéressé, a I’époque, a prendre parti pour ou contre
les révolutionnaires — bien siir j’aime plus les révolutionnaires que les
contre-révolutionnaires —, mais j’ai essayé plutot de généraliser cette
question, la question de la fagcon dont on traite les mots, parce qu’il y
a une articulation entre I’historique, le politique, le théorique dans la

facon dont on traite les mots.
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MBB et JN: St on reprend justement l’histoire des mentalités,
pouvez-vous aller plus loin sur son rdle dans l’idée méme de

peuple, dans les discours sur le peuple?

Il y a deux choses. Il y a une chose qui est un peu circonstancielle:
vers le milieu des années 70, en France, on a vu apparaitre toute une
espéce de célébrations de la culture populaire, des fétes populaires, des
traditions populaires, toute une espéce d’exaltation d’un peuple, mais
justement d’un peuple qui était un peuple régulier, un peuple qui avait
ses métiers, qui avait ses fétes, qui avait ses lieux, qui avait ses commé-
morations, qui avait éventuellement ses formes de subversion, mais des
formes de subversion un peu comme le Carnaval, a savoir, un jour de

subversion et puis, aprés, ¢a rentre dans l'ordre.

Voila, il y a eu ce phénoméne intéressant: d’une part, il y a eu ce
moment, ou 'on célébrait partout les artisans, les traditions populai-
res, les traditions villageoises. Il y a eu un livre sur un paysan breton
qui a eu un succés énorme, ¢a a été un best-seller en France, en 1970,
il s’appelait Le cheval d’orgueil, I'histoire d’un paysan breton — y a
eu plusieurs comme ¢a mais celui-la a été le plus célébre. En un sens,
c’était la célébration d’une espéce de vrai peuple, vraiment originel,
vraiment enraciné dans la terre, dans I’histoire, dans la tradition donc,
le contraire de ce que moi, j’observais, en étudiant les manuscrits du me-
nuisier Gauny qui justement se faisait poéte, philosophe, s’appropriait
la culture des autres. Voila, il y a ce premier niveau, en quelque sorte,
de célébration du vrai peuple, vraiment enraciné et puis, il y a le relais
qui lui a été donné par les historiens des mentalités. A la méme époque
de ce livre sur le paysan breton, est paru le livre d’Emmanuel Le Roy
Ladurie sur Montaillou, village occitan. Tout ce livre est fondé sur les
archives de I'Inquisition. Il y a eu un procés qui a été fait a ces héré-
tiques d’un petit village du sud de la France, et ce qui est intéressant
c’est de voir ce que fait Le Roy Ladurie avec c¢a. Il utilise les archives
de I’hérésie pour reconstituer la culture villageoise, les sociabilités villa-
geoises, et on arrive a cette situation paradoxale, que les archives de la
subversion radicale deviennent le matériau a partir de quoi on fait une

histoire d’une espéce de tradition paysanne éternelle, au fond, la con-
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clusion c’est qu’en réalité, ce que I’hérésie exprimait, c’était une espéce

de vieille religion paysanne, paienne-paysanne.

Voila, il y a eu ce moment de I’histoire des mentalités, ce rapport
entre le contexte politique proche et puis tout un régime d’interprétation
qui cherche a trouver derriére les mots une espéce d’enracinement dans
les meeurs, dans le village, dans la terre, dans les gestes du travail, dans
tout ce qui est les régularités absolues des travaux et des jours; donc,
au fond, ce qui m’intéressait c’est la facon dont les mémes procédures
d’interprétation fonctionnent aussi bien pour interpréter I'hérésie au
XIIIeme siécle que pour dénoncer la révolution au XVIII siécle, ou bien
pour relativiser le mouvement ouvrier ou la parole ouvriére au XIXe-
me et puis, bien siir, ¢a va jusqu’a aujourd’hui. D’une certaine fagon,
c’est des modes d’interprétation qui n’en finissent pas de se reproduire.
Finalement on peut dire toujours que s’il y a des mots, des paroles,
des phrases que des gens du peuple ont repris, a partir de quoi ils ont
opéré des subversions inouies, en réalité, ou bien ce n’était rien, c’était
vraiment une imposture, ou bien c’était I'expression d’une espéce de
culture immémoriale. Il y a toujours, par rapport a ce que j’ai appelé
la parole en excés, deux stratégies : il y a une stratégie qui consiste a
balayer tout ca, & dire que tout ¢a n’est jamais que le résultat d’une
imposture ou d’impostures diverses ; et il y en a une autre qui consiste,
au contraire, a enraciner tout ca, et a renvoyer tout ce qui est subver-

sion, dans 'ordre des régularités.

MBB et JN: Nous sommes d’accord avec cette idée que la cul-
ture, U’histoire culturelle ou, plus précisément, l’histoire des
mentalités peuvent développer cet effet d’une dépolitisation et
annuler la possibilité de la subversion par des paroles. Mais la
question qu’on aimerait vous poser est de savoir si l’on peut,
en méme temps, trouver dans l’histoire des mentalités des
mérites, une vertu. Par exemple, prenons le concept de cultu-
re politique, qui est un concept utilisé par les historiens, par
la science politique, par la sociologie, etc. Quand on pense a

ce concept, on peut trouver une tentative d’enraciner la politi-
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que dans la culture et de cette facon, d’annuler la politique...
mais, en méme temps, et d’une facon contradictoire, on peut
ausst trouver dans ce concept la possibilité de parler, de trou-
ver, d’identifier de la politique dans des lieux qui ne sont pas
ses lieux classiques. Ne croyez-vous pas que, quand on parle
de U’histoire sociale, on peut trouver une histoire sociale plus
proche de l’histoire des mentalités dans le sens que vous cri-
tiquez, bien sir, mais, au méme temps, une histoire capable
de faire des liaisons, par exemple, avec un travail comme La

Nuit des prolétaires ?

Bon, je ne sais pas trés bien. Disons que le sentiment que j’ai toujours
eu c’est que le concept de culture tel que les historiens, les sociologues
et notamment les politologues 1'utilisent, c’est toujours comme une
espéce de bouche-trou, c’est a dire, il y a un ordre normal, pourrait-on
dire, des choses, et puis, il y a toute une série de formes de subversions,
d’écarts, d’écarts de sortes complétement différentes: cela peut étre des
écarts tels que des barricades, ¢a peut étre des insurrections, ¢a peut
étre des espéces d’insurrections au niveau individuel, d’individus qui
décident en quelque sorte de sortir de leur mode de vie, qui décident
que finalement ils peuvent avoir accés & tout ce & quoi des humains ont
accés. C’est encore le sens d'un phénoméne qui traverse aussi la littéra-
ture romanesque du XIXéme siécle, le role de ces femmes qui décident
d’avoir une vie ou elles aient accés au savoir, accés a la passion, acces
a l'idéal. Il y a une série de figures fictionnelles de ce genre qui répon-
dent un peu aussi aux figures de ’émancipation ouvriére: au fond, il
s’agit toujours, d’échanger une culture contre une autre. C’est pour ¢a
que, lorsqu’on dit que la culture peut fonder des pratiques de la sub-
version, qu’elle peut montrer qu’il y a de la subversion méme en dehors
de la politique... oui, d’accord, mais je dirais qu’au fond c’est jamais
la culture ou, alors, la culture, ca veut dire toujours le choc entre des
cultures. Mais un choc entre des cultures qui n’est pas le choc que 'on
décrit souvent, par exemple, entre culture bourgeoise et culture popu-
laire, culture bourgeoise et culture ouvriére; non, c’est au fond comme

une espéce de choc entre des formes de vie. Ce qui m’intéresse c’est
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que dans tous les phénoménes de subversion, de subversion politique,
sociale, littéraire, idéologique, c’est toujours en quelque sorte une forme
de vie possible qui s’oppose a une autre forme de vie possible. Ce n’est
pas une communauté qui utilise une espéce d’outil culturel pour pro-
duire des actes nouveaux, c’est plutdt toujours une espéce de rencontre
qui s’opere entre des formes de vie, des maniéres de parler qui sont
hétérogénes, justement, les unes par rapport aux autres. Et, au fond,
dans I'idée méme de culture politique, il faut penser que le concept
méme de politique, tel que j’ai essayé de le comprendre, est toujours
le concept d'un écart intérieur. Comme j’essaie de le dire: il y a de la
politique parce que ’ordre naturel de la domination est perturbé; il y
a de la politique par 'idée qu’il existe quelque chose comme le peuple
avec des gens qui sont tous égaux, qui ont tous la capacité de participer
a la chose commune. Ce qu’on appelle politique c’est toujours comme
une contradiction entre deux logiques, une logique selon laquelle la
politique est la chose de tous et I'expression d'un pouvoir qui est le
pouvoir de tous, et puis, la logique selon laquelle la politique a son
personnel spécifique, ses rituels, ses formes institutionnelles. Le concept
de culture est toujours le concept d’une rencontre entre des éléments
qui sont hétérogénes. La notion de partage du sensible que j’ai mise en
circulation, essaie justement de rompre avec cette logique toujours un
peu homogénéisante de 1'idéologique ou de la culture. Dans «partage
du sensible» j’essaie de dire que dans « partage » il faut comprendre,
a la fois, le fait qu’il y a un monde commun mais aussi que dans ce
monde commun il y a des lignes de partage, des gens qu’on assigne a
cette tache ou a cette autre, qu’on déclare capables ou incapables de
faire ceci ou cela. Lorsque j’ai étudié I’émancipation ouvriére, il y avait
des gens qui travaillent, sont ouvriers toute la journée a l'atelier; on
peut dire qu’ils ont leur culture a eux, leur forme de vie dictée par leur
occupation. Et puis voila qu’ils décident de s’emparer d’une culture,
d’une forme de vie, d'une forme de langage, qui ne sont pas pour eux.
Un partage du sensible c’est un systéme de rapports entre des manie-
res d’étre, des maniéres de faire, des maniéres de dire, de penser, de

voir. C’est quelque chose qui est toujours mobile, on appartient & une
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certaine condition sociale, & un certain métier, on est localisé quelque
part, on devrait parler comme ca, penser comme ca, faire comme ca et
puis, il y a des ruptures qui s’instaurent entre le faire, le dire, le voir...

et voila, c’est ¢a qui pour moi est important.

LES MOTS ET LE PARTAGE DU SENSIBLE

MBB et JN: Puisqu’on vient justement de s’engager sur un
autre ensemble de questions qui vous ameénent a parler du
partage du sensible et que vous l’avez évoqué a partir d’un
certain statut de la parole, pouvez-vous continuer un peu plus

dans ce sens?

Bon, je vais essayer de redéfinir ce que j’entends par partage du sensi-
ble. Ce qui est important justement dans l’idée de partage du sensible
c’est que cela désigne & la fois un élément, une situation, qui est entie-
rement matérielle et en méme temps un statut qui est complétement
symbolique. Nous avons évoqué tout a ’heure les textes de Platon, qui
affirment que le travail n’attend pas, 'ouvrier doit étre tout le temps
a ’atelier, a D'atelier cela veut dire qu’il doit tout le temps mettre en
ceuvre ses capacités qui sont les capacités de quelqu’un qui est fait
pour la cordonnerie, la menuiserie; en conséquence, il doit avoir quelque
chose comme une existence muette, ou une existence ou la parole ne
soit jamais qu'une espéce de bruit qui accompagne le bruit des outils.
Cela veut dire, bien stir qu’il est illégitime pour lui d’aller bavarder
sur I’Agora, illégitime d’aller parler a 1’Assemblé du peuple, de se pré-
senter comme un législateur. Un partage du sensible c’est un systéme
de connexions entre une maniére d’étre et puis, tout ce qui est censé
aller avec, toute une série de maniéres de faire, de maniéres de dire et
ainsi de suite. Et, par rapport a ca, la parole est quelque chose de fon-
damental parce qu’au fond, et trés brutalement, on pourrait dire que
la question centrale de la parole dans le partage du sensible c’est de
décider qu’est-ce que peut faire quelqu’un qui fait du bruit avec sa bou-

che. Il y a, tout au début de la Politique d’Aristote, cette distinction
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célébre: Aristote dit que les hommes sont des animaux politiques parce
qu’ils ont le logos, ils ont le discours, alors que les animaux, ils n’ont
que la voix. Donc, apparemment, c’est une opposition entre ’homme
et 'animal: ’homme aurait le discours et ’animal aurait seulement la
voix pour exprimer la douleur, le plaisir ou la faim, mais pas le dis-
cours. Et ce qui est intéressant, bien siir, c’est que cette division entre
I’lhomme et 'animal n’a pas cessé de fonctionner a l'intérieur méme
des humains, pour dire qu’il y a des gens, et pas trés nombreux, qui,
avec leur bouche font des discours et, puis, il y a une majorité de gens
qui, avec leur bouche font du bruit. J’ai commenté cette célebre scéne
des plébéiens sur I’Aventin, et les sénateurs qui disent «On ne peut
pas discuter avec eux puisqu’ils ne parlent pas, ils font du bruit avec
leurs bouches» et cette dramaturgie, ou il y a un sénateur qui va sur
I’Aventin et qui dit «Mais si, si, je vous assure, ils parlent», et on lui
répond «Tu perds la téte, avec leurs bouches il ne peut pas y avoir de
parole»... Ca c’est un texte de 1829 paru dans la Revue de Paris, c’est
un texte un peu inaugural aussi pour ’émancipation ouvriére : il y a
des gens qui, & un moment donné font savoir, en parlant, qu’ils par-
lent; on leur dit tout le temps qu’ils font du bruit, qu’ils font du remue
ménage, qu’ils sont violents, qu’ils donnent des coups, des coups avec
leurs marteaux, des coups avec leurs mains, ils font du bruit, et puis...

ils disent non, non, on parle!

C’est en ce sens un élément trés important parce qu’on retrouve
toujours la question «Qui parle et qui fait seulement du bruit?» C’est
un élément, que je crois important, car la subversion est toujours liée au
fait de prouver qu’on ne fait pas simplement du bruit mais qu’on parle
effectivement. Et puis, un autre élément du probléme c’est le fait que
c’est possible de faire cette démonstration, parce qu’on peut s’emparer
de ces paroles, de ces mots que I’écriture fait circuler en liberté, et cela
revient au théme dont je parlais tout a I’heure, le role toujours dénoncé
dans les formes de subversion, d’insurrection, de ces mots qui viennent
d’ailleurs, de la rhétorique, de la rhétorique antique, de la Bible... C’est
un peu ca dont je parle aussi dans Les Mots de [’histoire : Hobbes

dénonce ces révolutionnaires anglais qui vont couper la téte de leur

201



202

Jacques Ranciére

roi a cause de tous ces prédicateurs qui ont dénoncé, en s’inspirant de
la Bible, ce tyran babylonien qui opprime le peuple. A 1'époque de la
Révolution frangaise, on dénonce ces révolutionnaires qui se sont dra-
pés dans des habits antiques, qui tiennent des discours empruntés a la
rhétorique apprise sur les bancs des colléges des jésuites. Donc, ce qui
est important c’est ¢a, toujours ce role central des mots dans le partage
du sensible, cet espéce de moment décisif ou 'on décide qu’on parle,
et puis, le role que joue la dedans ce qu’on pourrait appeler des blocs
de paroles qui circulent en liberté, dont n’importe qui peut s’emparer.
Bien str, ¢a renvoie au célébre texte de Platon dans Le Phédre, disant
le danger de la parole qui n’est pas guidée par son maitre, le danger de
la parole qui n’est pas orientée depuis son départ jusqu’a son trajet.
Et on peut rajouter que les effets de subversion tiennent toujours a ce
fait : qu’il y a de la parole qui circule toute seule, que les gens peuvent
s’approprier, reprendre pour eux mémes, pour décrire la situation, pour

se nommer, pour se constituer en sujets.

MBB et JN: Quel lien établissez-vous entre Les Mots de 1’histoire
et la suite de votre travail sur la politique de la littérature, sur
la question de la fiction comme forme de rationalité ou sur
le rapport entre le temps et la causalité ? Pouvez-vous nous
parler un peu de ces différents chemins qui s’entrecroisent a
la suite de Les Mots de l’histoire, et bien sir, si vous voulez,
pouvez-vous nous dévoiler aussi un peu les questions qui sont

au ceur de votre dernier livre...

A T’époque de Les Mots de Uhistoire, ce qui m’importait ¢’était vérita-
blement le rapport méme entre la parole et I'histoire, la fagcon dont il y
a de I'histoire parce que il y a de la parole qui agit, qui ne se contente
pas d’exprimer, de refléter, qui agit, et donc, je m’étais occupé du
traitement que les historiens font de cette parole, de la maniére dont
ils essayent de la territorialiser. Il se trouve que j’ai été amené par la a
travailler sur la littérature et sur la maniére dont la littérature parti-
cipe a cette problématique du rapport entre I'emprunt des mots et la

subversion des formes d’existence. J’ai déja fait allusion, tout a ’heure,
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aux figures romanesques du XIXeéme siécle, il y a dans Madame Bovary
de Flaubert, un de mes exemples canoniques, il y a une fin de chapitre
ol 'on explique que Madame Bovary essaie de comprendre le sens qui
peuvent avoir dans la vie les mots qu’elle a lus dans les livres. Ces mots
sont, je crois, Ivresse, Félicité et Passion. Bon, qu’est-ce que c’est? Ce
sont des mots qui ont été écrits dans des livres qui ne sont pas destinés
a des filles de paysans, et il y a une fille de paysan qui se dit... aprés
tout, pourquoi est-ce que moi, je n’aurais pas le droit de vérifier dans
ma vie le sens de ces mots? Et toute I'histoire de Madame Bovary c’est
I’histoire d’une femme qui essaie de vivre au niveau de ce que portent
des mots qui ne sont pas des mots écrits pour des femmes de sa con-
dition. Et, au fond, j’ai essayé d’insister sur cette symétrie entre la
femme de la fiction romanesque qui essaie de s’emparer de quelques
mots qui disent le bonheur fou, et puis, par ailleurs, les révolutionnaires
qui s’emparent des mots de la rhétorique antique, ou bien les ouvriers
qui s’emparent de la religion nouvelle, Saint Simonienne ou autre. Il y a
cet aspect 1a qui m’a toujours intéressé, qui était d’une part la maniére
dont la littérature décrit des vies qui se dévouent a vérifier des mots;
et puis, il y a un autre aspect qui m’a intéressé, prenant les choses a
I’envers, c’est ce qui arrive dans la littérature & partir du moment ou il
y a cette espéce de subversion, d’hommes et de femmes du peuple qui
décident de vivre des formes de vie qui ne sont pas les formes de vie
pour lesquelles ils étaient nés, ou auxquelles ils ou elles étaient destinés.
J’ai essayé de repenser ce qu’on appelle modernisme ou modernité en
littérature, a partir de cette question : qu’est-ce qui arrive aux formes
de fiction & partir du moment ou n’importe qui se déclare capable de
vivre n’importe quelle vie... Bon, c’est ¢a qui est présent en particu-
lier dans mon dernier livre qui est sorti il y a deux mois en France et
qui s’appelle Le Fil perdu. C’est ce moment ou cette subversion dans
la répartition normale des formes d’existence produit des subversions
dans le modéle de la fiction représentative, au fond le modéle aristotéli-
cien. Aristote, dans la Poétique, oppose la fiction & I’histoire: la fiction
dit comment les choses peuvent arriver, elle construit des systémes

de causalité nécessaires, ou vraisemblables, et Aristote oppose cela a
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I’histoire, I’histoire au sens de la vie empirique ou les choses arrivent
les unes apreés les autres. Bien siir, la distinction entre les choses qui
arrivent enchainées et puis les choses qui arrivent les unes aprés les
autres c’est la distinction entre deux formes de vie et deux catégories
d’humains. Dans cette logique la il y a des humains qui vivent dans le
monde de 'action et puis, il y a des humains qui vivent dans le monde
de la succession ot il y a une chose qui arrive et puis une autre, il y a
une journée, et puis le lendemain, et puis on retrouve le travail et puis
on fait le ménage, et puis, & ce moment, en quelque sorte il y a une es-
péce de subversion d’en bas, de subversion des formes de vie, et ce qui
est intéressant c’est que ca correspond justement & une remise en cause
de cette logique des enchainements nécessaires ou vraisemblables. C’est
¢a que j’ai étudié notamment a travers Flaubert, Conrad et Virginia
Woolf : il y a un moment, justement, ou le temps qui était jusque la
dénoncé, méprisé comme le temps de la succession, comme le temps des
jours qui viennent les uns aprés les autres, devient le temps privilégié
de la fiction romanesque parce que c’est aussi le temps qui est partagé
par tout le monde, le temps des événements sensibles qui arrivent, les
uns apres les autres. J’ai étudié comment, par exemple, dans Madame
Bovary, a la subversion de la fille du paysan qui veut vivre la grande
passion idéale, correspond aussi cette subversion ou, tout d’un coup,
le récit n’est tellement plus fait par des actions qui s’enchainent, mais
par une succession de micro-événements sensibles qui viennent les uns
aprés les autres. J’ai étudié cela notamment en référence au texte de
Virginia Woolf qui s’appelle Modern Fiction, qui est justement une cri-
tique de l'intrigue traditionnelle. Virginia Woolf oppose a la tyrannie
de l'intrigue traditionnelle la description de cette pluie d’atomes, de
cette interpénétration d’atomes de temps dont sont constitués effecti-

vement les vies.

Voila, j’ai essayé de montrer la relation entre les remises en cause
du partage hiérarchique des formes de vie et la destruction d’un cer-
tain modéle romanesque, la fagon dont ce qui était le domaine méprisé
de I'histoire au sens des choses qui viennent les unes aprés les autres,

devient, tout d’un coup, la vraie matiére de la fiction. Ce qui veut dire,
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en méme temps, aussi, et c’est toujours ce que j’essaie de faire, penser
justement la fiction comme une forme de rationalité. Ce que j’essaie
toujours de dire c’est que la fiction, ce n’est pas le réve, 'imaginaire,
opposé a la réalité, aux choses sérieuses, a la science, a la politique,
non. Les sciences sociales, la politique sont faites aussi de fictions, ce
qui ne veut pas dire qu’elles ne sont pas réelles, mais cela veut dire
qu’elles sont construites par des systémes, ot on dit : voila ce qui est,
voila les événements, on vous présente les événements, on enchaine des
événements, ot on dit comment ils s’enchainent, comment ils se produi-

sent les uns les autres. Voila le prolongement actuel de cette recherche.

[La premiére partie de ’entretien s’achéve ici. Elle a été réalisée a par-
tir d’un ensemble de questions élaborées par Maria-Benedita Basto et
José Neves. Les questions qui suivent ont été posées par le public. Elles
sont suivies d’un autre ensemble de questions de la responsabilité de
M.-B. Basto et J. Neves.|

L’EVENEMENT, LE CINEMA ET L’HISTOIRE

Public: Malheureusement, je ne connais pas suffisamment vo-
tre travail pour pouvoir vraiment poser une question, mais
j’at beaucoup aimé vous entendre et je veux acheter votre livre
aprés cette séance. Mais j’aimerais quand méme vous deman-
der comment vous liez votre scéne de l’événement a toute une
série d’autres auteurs qui ont aussi pensé l’événement. Car, a
part votre pensée et celle de ces autres penseurs... il n’y a pas
beaucoup de choses qui nous animent en ce moment et il fau-
drait pourtant étre capable de penser quelque chose de différent
et cette différence me parait étre du coté de l’événement qu’il

faut la comprendre, méme si c’est des micros événements.

Bon, je pense que sur la question de I’événement j’ai en commun, au
moins avec Deleuze et avec Badiou, d’appartenir & une forme de pen-

sée qui a renversé la logique habituelle, selon laquelle ’événement ce
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n’est pas important, c’est le contingent. Ils ont essayé, j’essaie de mon
coté, peut-étre d'une maniére trées différente, de penser qu’il n’y a pas
I’événement au sens du superficiel, de ce qui arrive, de ce qui est con-
tingent et puis les grandes structures, les grandes stratégies, les grandes
régularités, le long terme, et ainsi de suite. Il y a cette chose un peu
fondamentale qui est pour moi de repenser I'histoire comme histoire
de traces des événements. De ne pas dire, comme les historiens de la
Révolution francaise dont je parlais qu’il y a une centralisation opérée
par la Royauté, une rationalisation opérée par la Royauté depuis au
moins Charles V, depuis au moins le XIVéme ou le XVéme siéecle et
que la Révolution ne fait que continuer cette longue durée. J’essaie
de dire non et de penser en sens contraire. Il y a des événements qui
produisent des scénes différentes, des maniéres différentes d’étre en-
semble, des maniéres différentes de percevoir, des maniéres différentes
de penser, de penser le possible. Ce qui est important, je pense, dans
I’idée de I’événement, c’est le basculement du rapport entre le possible
et 'impossible, et, au fond, on revient a l'affaire d’Aristote: la tradition
veut qu’on construise des enchainements selon le nécessaire et le vrai-
semblable, mais souvent le prétendu nécessaire n’est que le vraisem-
blable, a savoir, ce qui a pu arriver, une maniére plausible de lier des
événements. Pour ma part j’ai essayé de penser comment des mondes
se constituent & partir d’un certain nombre d’événements, en pensant
I’événement comme une rupture mais aussi en pensant l’événement
comme une rencontre entre des ordres hétérogénes. Il y a un moment,
¢a renvoie a ce que je dis au sujet de la parole, ou les gens s’emparent
de paroles qui ne sont pas faites pour eux, ot avec ces paroles, ils vont
dans la rue non plus pour faire leurs affaires, vendre leurs produits,
rencontrer leurs copains, mais pour jouer le role du peuple. Pour moi,
I’événement est toujours comme une modification d’'un paysage sensi-
ble, et au fond, modifier un paysage sensible c¢’est modifier tout un sys-
téme de rapports entre ce qu’on peut voir, comment on peut le penser,
comment on peut le dire, c’est constituer tout un univers du possible.
Bien stir, ces univers du possible, souvent, ils sont aprés plus au moins

effacés, mais, pour moi, s’il y a histoire c’est parce que, malgré tout,
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ces univers sont créés comme ¢a, a un moment donné, par des logiques
d’événements et ils continuent, ils créent des traditions, ils créent des
mémoires, ils créent des formes de perception, ils créent des modes de
penser, des modes de l'intelligibilité. L’événement peut étre a la fois
microscopique comme lorsque j’ai travaillé sur les archives d’un ouvrier
menuisier du XIXeéme siécle. Il se met a raconter sa journée de travail,
mais justement en la racontant, il la recrée, c’est & dire que ’horaire en
principe absolument uniforme de la journée de travail, il le met en récit,
et en le mettant en récit, en quelque sorte il transforme la journée elle-
-méme. J’ai essayé de montrer comment aux origines de I’émancipation
ouvriére il y a toute une série de transformations faites par des gens
qui, en se mettant a fictionner d’une certaine facon leurs vécus, du
méme coup créent quelque chose comme un monde commun; ce monde
commun, au départ, il n’est pas large, puis il s’élargit, donc, voila pour
moi, c’est un petit peu ca, une logique d’événements, c’est un peu ce
qu’on a vu quand méme & travers un certain nombre de mouvements
récents, si on pense a ce qui s’est passé a Istambul. Le gouvernement
veut couper quelques arbres sur une place pour faire un centre com-
mercial et une caserne. Et puis il y a des gens qui en descendant dans
la rue pour dire non, non. Ca veut dire, qu’a un moment donné il y a
un espace banal qui se transforme en un autre type d’espace, qu’il y a
toute une série d’événements, il y a des gens qui plantent des tentes, on
ne se contente plus d’un simple mode de manifester avec des bandero-
les et puis de rentrer chez soi, non, on s’installe dehors et il y a toute
une série d’événements qui se créent, il y a un performeur qui s’installe
pendant 8 heures sans bouger et tout le monde demande qu’est-ce qui
se passe, et la police commence & arriver, demande ce qu’il veut, mais
il ne parle pas, il ne dit rien... Et puis ils reprennent a leur compte les
mots qu’on emploie pour les insulter. Je ne me rappelle plus quel est
ce mot turc qu’emploie le gouvernement pour dire qu’ils font vraiment
des bétises, or ils reprennent ce mot de 'adversaire et en font leur affir-
mation propre. C’est une tradition subversive fréquente de reprendre
les mots de ’adversaire pour les appliquer, pour dire oui, c’est ¢a qu’on

fait effectivement. Bon, il y a des lieux qui se créent, qui sont transfor-
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més, ca veut dire, du méme coup aussi, qu’il y a un monde du pensable
qui est bougé, les gens se découvrent capables de ce dont ils n’étaient
pas capables... Voila, c’est un petit peu ¢a, une logique de ’événement.
Au bout de quelques semaines, malgré tout, la place est nettoyée mais
ce qui n’est pas nettoyé c’est ce type de monde commun que les gens
ont crée sur cette place. Voila, c’est un peu ca la pensée de I’événement,
j’essaie de le penser comme un croisement nouveau des maniéres d’étre,
de faire, de dire, de penser, de percevoir, d’étre la. Voila, ce qui me
distingue peut-étre de quelqu’un comme Badiou, c’est que chez Badiou
il y a une espéce de transcendance de 1’événement, I’événement comme
une espéce de frappe de la transcendance, alors que j’essaie plutot de
penser ’événement comme un espéce de croisement de toute une série
de logiques qui font que la destination normale d’un lieu, d’un temps,

d’une foule, se trouve transformée.

Public: It’s a very short question. It’s about your relationship
with cinema. Cinema has been very important for you. You
have written on Chris Marker and you have also written on
Pedro Costa... so maybe you could extend a little bit on that.

And on their relationship with words.

Il y aurait beaucoup a dire sur le cinéma. L’importance du cinéma elle
tient & beaucoup de choses: le fait d’abord que le cinéma est un art qui
a brouillé I’hiérarchie des arts, qui a brouillé I'hiérarchie entre 'art et
le divertissement, ca veut dire aussi que c’est un art qui a prolongé ce
qu’on pourrait appeler la révolution romanesque, c’est & dire, qui a fait
que tout étre ou toute chose peut étre intéressant; au fond, la révolution
romanesque dont je parlais tout & I’heure c’est le fait que, finalement,
n’importe qui peut étre intéressant : il y a donc une hiérarchie des su-
jets, une hiérarchie des formes convenant a la hiérarchie des sujets qui
est brisée par le cinéma, ce qui veut dire aussi que le cinéma est un art

qui a la capacité de varier ce que des images peuvent faire.

Vous parlez de Pedro Costa: il y a une scéne dans le film «Ju-

ventude em Marcha», une scéne tout a fait extraordinaire, ou il y a
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le héros Ventura qui va visiter son copain Lento. On a l'impression
d’assister a une rencontre entre deux ouvriers immigrés et I’'un des deux
raconte une histoire horrible, comment il a mis feu a son appartement,
comment ses enfants et sa femme ont sauté par la fenétre, se sont tués,
une histoire horrible, mais, en méme temps il y a une dramaturgie qui
fait comprendre que c’est a la fois son histoire et pas son histoire qu’il
raconte. A ce moment 14 on comprend que cet ouvrier n’est pas en
train de raconter son histoire, c’est a dire que le film, 'image, n’est pas
en train de raconter I’histoire des malheurs des immigrés... Non, tout
d’un coup, il y a une transformation de ce qui est censé étre 1’espace
de vie de ces gens en un espace théatral, o en quelque sorte ils ra-
content, ils récitent le role, ils transforment leurs vies en la récitant,
en s’appropriant un vécu qui est le vécu des autres. Il y a une espéce
de théatralisation, et ces deux corps qui, en principe sont des corps
d’ouvriers, et d’ouvriers émigrés du Cap Vert, deviennent des figures
mythologiques, et c’est comme si on a affaire & des ombres qui sont
revenues des enfers pour juger les vivants... Il y a donc, véritablement,
cette capacité qu’a 'image de, a la fois, dire et ne pas dire, cette ca-

pacité aussi de faire varier 'identité des corps, la puissance des corps.

J’avais essayé aussi d’analyser ¢a a travers des films de Béla Tarr.
Les films de Béla Tarr sont toujours plus au moins un rapport entre
deux types de mouvements: un mouvement en rond, ou les gens tour-
nent dans un univers clos, et puis des lignes droites qui viennent corri-
ger, traverser ces mouvements en rond pour manifester une puissance
imprévue de ces corps qui semblaient complétement assignés a leur
mode d’étre. Ca veut dire qu’au fond, I'image, le cinéma a cette capa-
cité de construire des fables, qui sont des fables sur ce que peuvent les
individus. Pour moi, c’est lié a cette tradition romanesque, justement,
de révéler tout d’un coup ce que peuvent étre, ce que peuvent faire,
ce que peuvent dire aussi des corps qui, en principe, étaient plus ou
moins assignées a la vie répétitive. Bon, je dirais que ce n’est qu’une
des maniéres dont on peut penser le cinéma. Vous avez évoqué Marker,
j’avais écrit ce texte autour du film qui s’appelle en francais Le tombeau

d’Alexandre, en anglais The Last Bolshevik, je ne sais pas comment il
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s’appelle en portugais, qui est une maniére de retraverser ’histoire du
communisme avec a la fois des images qui parlent immédiatement, des
images qui ne disent pas vraiment ce qu’elles disent, des images qui
sont laissées a l'interprétation du spectateur. Le cinéma peut utiliser
les images de mille maniéres. Il y a eu une époque ou il a pensé cons-
truire une espéce de langage autonome spécifique qui serait le langage
par excellence de la modernité, le langage du mouvement. Ce n’est
pourtant pas du tout ce qu’il y a eu lieu. Ce qu’il y a eu lieu effecti-
vement avec le cinéma c’est cette capacité de faire varier les rapports
entre les images, le rapport entre les images et le temps, le rapport
entre les mots et les images, pour briser le systéme des identités qui
font que les corps sont censés de faire ceci et pas cela, dire ceci et pas

cela, sentir ceci et pas cela...

MBB et JN: Pour continuer dans le champ du cinéma et de
l’image, il y a cette citation de Farocki que vous reprenez dans
un texte de Figures de ’histoire, et qui dit: «La fenétre du vi-
sible cinématographique est toujours originairement un carré
qui excluty. J’aimerais vous écouter sur ce rapport entre visi-

ble et invisible dans la constitution d’un commun par l’image.

La citation de Harun Farocki est tirée de son film Les ouvriers quittent
l'usine; c’est un film qui est construit a partir d'un certain nombre de
séquences cinématographiques qui, en gros, se passent toutes a la porte
des usines, et ca commence, bien sir, par la sortie des usines Lumié-
re — le film célébre de Louis Lumiére |La Sortie de l'usine Lumiére a
Lyon| —, et a partir de 1a, Farocki nous dit que le cinéma a toujours
filmé les sorties d’usines mais jamais ce qui se passe dedans. Ce qui est
reprendre une célébre critique, je ne sais plus si c¢’était de Benjamin
reprenant Brecht ou Brecht reprenant Benjamin, une critique disant
que la vue d’un batiment industriel ne dit rien sur les rapports sociaux
qui se jouent a l'intérieur. Je pense qu’au fond Farocki met ensemble
deux arguments qui ne vont pas forcément ensemble: il y a 'argument
que le cinéma a toujours filmé les sorties et pas l'intérieur — sans pour

autant que ce qui se passe a I'intérieur soit forcement subversif, et puis,



L’EXCES DES MOTS

I’autre argument qui est l'idée de la fenétre qui exclut. Or, ce sont des
arguments qui sont en réalité indépendants I'un de 'autre, et on peut
trés bien dire que la fenétre sur la sortie de 'usine Lumiére ne dit pas
ce qui se passe dans l'usine mais, en méme temps montre un peuple,
toute une série de gens qui, précisément, sortent de 1’'usine, ce qui
veut dire qu’ils — ou elles — ne se laissent pas caractériser simplement
par leur identité de travailleurs d’usine. «Sortent de 1'usine» veut dire
qu’ils reprennent une vie propre. Ce qui fait que le méme plan de la
sortie de I'usine Lumiére sert a dire a Farocki que le cinéma exclut et,
au contraire, sert a dire & Didi-Huberman que le cinéma inclut parce
que ce méme plan séquence, - film plan séquence — de la sortie des
usines Lumiére, est pour Georges Didi-Huberman, justement comme
une espéce de manifestation de la capacité du cinéma d’intégrer tout
le monde. Je crois que, véritablement, il y a la deux logiques qui sont
différentes: une logique qui porte sur la question du visible, « qui est
inclus dans le visible 7 », et puis, une autre logique qui est «ce qui est
inclus dans le visible». Mais on peut trés bien retourner I'argument de
Farocki et dire, premiérement, que le cinéma est quand méme une es-
péce de fenétre par ot n’importe qui peut passer et puis, on peut dire
aussi, « il filme la sortie de 1'usine», cela veut dire qu’on filme le mo-
ment ot les gens ne sont plus simplement des corps travailleurs intégrés
au systéme de 1'usine mais ils sont des individus. Ca me fait penser un
peu, cette sortie de 1'usine, & Virginia Woolf dans Mrs Dalloway. 11 y
a a la fin de Mrs Dalloway le promeneur qui se promeéne dans les rues
de Londres, et ¢’était apres la révolution de ’heure d’été, I'instauration
de ’heure d’été, qui avait été faite pour que les gens travaillent plus en
commencant plus tot le matin, et qui a pour conséquence que les gens
sortent plus tot le soir. Du coup, toute une série de gens se trouvent
a avoir une vie de loisir qui normalement n’était pas leur vie. Il y a
une ou deux pages absolument extraordinaires dans Mrs Dalloway ou
le promeneur décrit cette espéce de démocratie, en quelque sorte, des
gens qu’il voit au passage, derriére les fenétres, voit comme tout une vie
qui, en principe, n’avait pas lieu d’étre, n’était pas visible, et que, tout

d’un coup devient visible et il évoquait la vie des gens qui normalement
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n’avaient pas de loisir et qui maintenant ont un loisir et un loisir grace

a ceux qui voulaient les faire travailler davantage...

MBB et JN: St on peut retourner au champ historiographique...
Et si on peut reprendre La Nuit des prolétaires et ausst Les Mots
de lhistoire... Dans le dernier chapitre, je crois, ou dans l'un
des derniers chapitres, vous signalez comme moment constitutif
du mouvement social moderne un passage du livre de Thompson
The Making of the English Working Class. Et vous mentionnez
les Sociétés de Correspondance comme une facon de développer
les maniéres dont quelqu’un peut se diriger a n’importe qui. No-
tre question concerne votre expérience de lecture de Thompson:
pouvez-vous nous en parler un peu sur ¢a? Comment pourrait-
-on d’un point de vue historiographique mettre aujourd’hui en
rapport votre travail dans La Nuit des prolétaires et le travail de
Thompson dans The Making of the English Working Class, qui
a été traduit en France a la fin des années 80, et qui d’ailleurs

n’est toujours pas traduit au Portugal...

Le livre de Thompson a cette référence particuliére & la création d’une
société de correspondance. A 1'époque de la Révolution Francaise, il y
a cette société ouvriére qui se crée, non pas simplement pour la défense
des intéréts des ouvriers mais pour la défense de la capacité de n’importe
qui a s’occuper des affaires publiques. J’ai cité cela comme une forme
moderne d’hérésie : tout d’un coup, il y a une proclamation, il y a une
déclaration, il y a quelques mots et il y a tout un commerce de mots qui
ouvrent comme une espece d’espace illimité. J’ai commenté notamment
ce passage qui dit « que le nombre nos membres soit illimité», cette idée
d’une société qui va se créer comme ouverte a tous, comme, représentant,
en quelque sorte, la capacité de tous. C’est la citation qui figure a la fin
de Les Mots de l’histoire. J'ai essayé de penser la démocratie justement
comme cette ouverture, donc non pas comme une forme étatique mais
comme une forme d’ouverture d’'un espace commun ouvert a n’importe
qui. Cela dit, pour en revenir & Thompson, qu’est-ce qui m’avait fasci-

né dans sa lecture? C’était justement la fagon dont il mettait en piéces
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toute une certaine orthodoxie marxiste o, pour étre révolutionnaire, il
faut étre un prolétaire, c’est-a-dire un ouvrier de I'usine qui accéde a la
conscience de classe; or Thompson montre comment une classe sociale,
d’abord, ce n’est pas une unité sociologique. Une classe sociale c’est une
construction, une classe sociale ce sont des gens qui construisent leur
propre communauté. Bien siir, chez Thompson, cette communauté on
voit comment elle se construit, beaucoup a travers des mots, a travers
de T'usage du lexique de la religion, & travers toute la prolifération des
formes et des sous-formes de la dissidence anglaise ... Bien stir j’ai été
fasciné par c¢a, par ce renversement de la logique marxiste traditionnelle
selon laquelle & un moment donné du capitalisme il y a des phénoménes
qui font que la classe prend conscience, s’organise, etc. Thompson met-
tait tout ¢a en l’air en disant: non, une classe sociale c¢’est vraiment une
création d’une imagination collective ou d’'une imagination du collectif.
Cette création passe justement par toute une dramaturgie de la parole,
une réappropriation de la parole religieuse, sous des innombrables for-
mes qu’a pu prendre la culture du dissent en Angleterre. Bien stir, & un
moment donné, j’aurais aimé trouver ¢a en France... Mais il n’y a pas
d’équivalent en France, parce que la France est un pays catholique, les
gens lisaient trés peu la Bible, en France. Il y avait en Angleterre une
culture de la dissidence religieuse, une hérésie religieuse au sens propre
d’hérésie qui n’existe pas en France sauf sous des formes extrémement
limitées. Il y a les saint-simoniens qui créent une religion, mais ce n’est
pas une relecture de la Bible, c¢’est une religion moderne, de I'industrie,
du prolétaire, de la femme, qui n’a rien & voir avec I’Ancien Testament,
non, c’est vraiment la religion nouvelle. Mais ¢a joue son role. Puis il
y a quelques petites dissidences religieuses, mais vraiment des choses
insignifiantes. Donc, en méme temps ¢a a été mon modéle sauf qu’il
n’y avait pas d’équivalent en France. Qu’est-ce que j’ai saisi a la place,
alors? C’est soit le role de certains groupes utopiques, notamment la
religion saint-simonienne, ou soit aussi le role des transformations de
la parole rhétorique en parole révolutionnaire et de la parole révolutio-
nnaire politique en parole révolutionnaire sociale. C’est aussi la fagon

dont ces ouvriers pouvaient utiliser une culture poétique, utiliser aussi
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les modéles romanesques nouveaux pour penser, pour transformer leur
condition. Oui, Thompson a eu sur moi une forte influence mais en
méme temps c’est complétement différent parce que la religion a beau-
coup moins d’importance en France qu’en Angleterre, en revanche les
groupes utopistes ont plus d’importance en France qu’en Angleterre.
En Angleterre il y a Owen mais c¢’est quand méme limité, Owen n’a pas
cette espéce d’imagination un peu folle qu’ont pu avoir les utopistes
francais et donc aussi il n’a pas eu le pouvoir de créer quelque chose
comme un appel & une sorte d’imagination nouvelle du collectif. Mais
fondamentalement je pense qu’il y a une démarche qui est commune.
En méme temps, ce sont des démarches dont il est clair qu’on ne peut
pas dire qu’elles aient triomphé sur le plan de I’historiographie... On
évoquait Thompson... La traduction [frangaise| du livre a été publiée en
1988. Je crois que les historiens des Annales n’étaient pas trés pressés de
le traduire... En tout cas, ils se sont fait un peu pousser, la traduction
a attendu longtemps et je ne crois pas qu’il y ait eu beaucoup de bruit

fait chez les historiens pour saluer la sortie du livre de Thompson.

MBB et JN: Il y a les travaux de Florence Gauthier...

Oui, c¢’est une historienne de tradition marxiste, mais si le livre a été publié
par les éditions des Hautes Etudes, les historiens des Hautes Etudes n’ont
gueére salué ou discuté 'ouvrage. La traduction est préfacée par un philo-
sophe — Miguel Abensour —, et pas par un historien. Et je sais que, moi,
j’ai fait la recension de Thompson, notamment pour Le Magazine littéraire,

probablement parce que les historiens ne se bousculaient pas pour la faire.

MBB et JN: Merci beaucoup, Jacques Ranciére!

Merci a vous!
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