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Como representar a revolugiao?
Comentario da escultura Monumento ao 25 de Abril,
de Joao Cutileiro, e do filme Linha Vermelha,
de José Filipe Costa

Este texto compara a escultura Monumento ao 25 de Abril
(Joao Cutileiro, 1997) e algumas cenas do documentario Linha
Vermelha (José Filipe Costa, 2011) com o objectivo de abor-
dar os problemas relacionados com a representagio artistica
da revolucdo portuguesa de 1974. A anéalise comparada das
duas obras sugere que uma representacio da revolugdo que
faga justiga ao seu cardcter de processo aberto e indecidivel s
é possivel através do questionamento das proprias condigdes
de possibilidade da representacdo artistica. Os conceitos de
monumento e de enunciacdo cinematogrdfica sédo centrais para
as analises das duas obras e para o argumento geral do texto.
Palavras-chave: Enunciacdo cinematografica, Monumento,
José Filipe Costa, Jodo Cutileiro e Revolugao.

How to represent revolution? Comment on Joao
Cutileiro’s sculpture Monument to the 25th of Abril
and on José Filipe Costa’s movie Red Line

This paper compares the sculpture Monument to the 25th of
April (Jodo Cutileiro, 1997) to some scenes of the documen-
tary Red Line (José Filipe Costa, 2011) with the purpose of
discussing the problems relating to the artistic representation
of the Portuguese revolution of 1974. The comparative analysis
of the two works suggests that the accurate representation of
the open and undecided character of the revolutionary process
is only possible if the conditions of possibility of artistic repre-
sentation are also challenged. The concepts of monument and
film enunciation are central to the analyses of both works and
to the text’s overall argument.

Keywords: Film enunciation, Monument, José Filipe Costa,
Jodo Cutileiro and Revolution.



Como representar a revolugao?
Comentario da escultura Monumento
ao 25 de Abril, de Joao Cutileiro, e do
filme Linha Vermelha, de José Filipe

Costa

Tiago Baptista™

Em 1997, a escultura Monumento ao 25 de Abril, de Jodo Cutileiro,
provocou escandalo. Nao apenas a iconografia, mas também a propria
escala da escultura parecia controversa: como poderia um acontecimen-
to historico da dimensao da revolugao portuguesa ser representado por
um pequeno amontoado de pedras onde apenas se distinguiam, com
igual destaque, um cravo e um muito 6bvio falo de onde jorrava égua

em permanéncia?

Embora a associacao entre o 25 de Abril e “uma genial e grandio-
sa ejaculacao” ndo desagradasse a Cutileiro!, o seu trabalho também
pode ser visto como uma resposta ao problema de como representar
uma revolu¢ao. Um monumento ao 25 de Abril teria que ser, para Cuti-
leiro, um anti-monumento, isto é, uma representacao da revolucao que
nao usasse as mesmas estratégias retoricas da escultorica salazarista e
que, desse modo, fosse também, e necessariamente, uma reflexdo sobre

a propria natureza da representacéo artistica.

* Instituto de Historia Contemporanea, FCSH/NOVA [tiago.baptista@fcsh.unl.pt].

Este texto é a vers@o escrita de uma conferéncia apresentada no Coloquio Internacional “Pra-
ticas da Historia, Palavras, Politicas e Imagens”, no Museu do Chiado, em Lisboa, em 30 de
maio de 2014.

1 José Carlos Marques, “Coitado do artista que se diz realizado,” Correio da Manhd, 14 de
Fevereiro, 2010.
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UM ANTI-MONUMENTO

A escultura de Cutileiro tem uma relagdo de desafio e de desconstru-
¢do da estatuaria e do monumento salazarista. Por um lado, de modo
circunstancial ou contextual, pela sua localizacdo geografica. O Mo-
numento ao 25 de Abril situa-se, provocatoriamente, num local caro a
imagética do regime do Estado Novo, pontuado por duas colunas mo-
numentais de Keil do Amaral que remetem diretamente para elementos
da arquitetura monumental dos totalitarismos europeus®. O “acanha-
mento da escala™ de Cutileiro de que falou um critico era, assim, uma
recusa de falar a mesma linguagem monumental da escultorica sala-
zarista, ao mesmo tempo que uma provocagao péstuma a essa mesma
logica monumental ao infiltrar-se num dos seus espacos nobres. Mais
literalmente, a escultura de Cutileiro funda-se sobre a destrui¢do de
uma obra salazarista pré-existente: o plinto de uma estatua equestre de
D. Nuno Alvares Pereira, planeada mas nunca executada para aquele

mesmo local*.

A recusa de monumentalizar ndo se resume, porém, a afronta e
a destruigdo da iconografia do monumento salazarista. A escultura de
Cutileiro parece recusar a propria ideia de monumento. O conjunto
usa varios elementos classicos como um obelisco, duas colunas enqua-
dradoras, a relagdo com a paisagem, a escadaria, e a presenca da dgua
em movimento. Tudo, como notou Joaquim Oliveira Caetano (2005),

elementos que poderiam fazer parte de qualquer monumento neoclassi-

2 Sobre Keil do Amaral, ver Ana Tostoes, Monsanto, Parque Eduardo VII, Campo Grande:
Keil do Amaral, arquitecto dos espagos verdes de Lisboa (Lisboa: Salamandra, 1992). Sobre o
historial de projectos para aquela zona da cidade, ver Filipe Roseta, e Jodo Sousa Morais, O
Plano da Avenida da Liberdade e seu prolongamento (Lisboa: Livros Horizonte, 2006).

3 “Peca de simbolica eloquente mas cujo acanhamento de escala, afirmando-se timidamente na
amplitude espacial do parque e perdendo no confronto com o arranjo arquitecténico estado-
-novista de Keil do Amaral, motivou acesa polémica entre o publico especializado e os agentes
envolvidos na operagao”’, Paulo Simdes Nunes, “José Cutileiro,” in Diciondrio de Escultura
Portuguesa, dir. José Fernandes Pereira (Caminho: Lisboa, 2005), 178.

4 Cutileiro ja havia recorrido & escala e & auséncia de um plinto para questionar a ideia de
monumento na sua obra D. Sebastifio (Lagos, 1973), que representou polemicamente o rei-heréi
como um “menino louco” ou uma “marioneta de pedra”. Sobre esta obra, ver Joaquim Oliveira
Caetano, “A escala da pedra: maquetas para arte piblica de Jodo Cutileiro,” in Pedras na Pra-
ca: Arte publica de Jodo Cutileiro (Silves: Museu Municipal de Arqueologia de Silves, 2005); e
também Alexandre Pomar, “Vinte anos depois,” Expresso/Revista, 28 de Agosto, 1993, 26-27.
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cista. A diferenca reside no facto de Cutileiro ter optado por organizar
estes elementos de maneira aparentemente fortuita, reforcada pelo ar
inacabado (isto &, sem acabamento escultorico) dos varios blocos, como
se de uma ruina — ou de um estaleiro — se tratasse. Esta ideia de
desorganizacao questiona a expectativa de uma estrutura rigorosa, re-
conhecivel e acabada de um monumento tradicional, ao mesmo tempo
que denota a ideia de revolucdo como derrubar de algo previamente
existente e organicamente estruturado. Do mesmo modo, os varios blo-
cos desorganizados também podem remeter para uma ideia de comuni-
dade em (re)construgao, ligada pelo fluxo constante da dgua, que une
permanentemente, num processo continuo, os momentos de irrupcgao e

de reorganizagao trazidos pelo 25 de Abril.

Figura 1: Monumento ao 25 de Abril, Lisboa (Jodo Cutileiro, 1997) | DR

Independentemente destas interpretacoes, Caetano chama a aten-
¢do para o facto de esta desorganizacdo remeter também para um
“primitivismo construtivo” e para “a ideia original de monumento — o
erguer da pedra na paisagem, a marcacao simbolica do territorio” —

ideia que se torna mais persuasiva quando relacionamos o elemento
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falico desta escultura ao 25 de Abril com outras obras de Cutileiro em
que também se estabelecem relagoes com a cultura megalitica da pe-
ninsula ibérica’.

O “monumento” ao 25 de Abril de Cutileiro nao reflete apenas
sobre a ideia de monumento salazarista. Para questionar o fechamento
de sentidos trazido pela ideia de monumento, Cutileiro questiona, ne-
cessariamente, a propria ideia de representacao artistica. Ressoa aqui,
por isso, uma outra interrogacio: pode a arte representar o caracter
aberto e indecidivel de qualquer revolugao sem pensar também as suas

proprias condigoes de possibilidade?

Gostava de retomar esta interrogacao transferindo-a agora para
o filme Linha Vermelha, de José Filipe Costa (2011), feito em dialogo
com um outro filme, Torre Bela, de Thomas Harlan (1977). O filme
de José Filipe Costa inscreve-se numa tendéncia do cinema portugués
contemporaneo que consiste na interrogacdo das mediacdes cinema-
tograficas da ditadura e do processo revolucionario portugués. Tendo
um precedente importante nos filmes de Rui Simées dos anos 1970 e
1980°, esta tendéncia teve uma nova vida a partir dos anos 2000 de-
vido, por um lado, ao trabalho de preservagéo e disponibilizacdo de
imagens histéricas de arquivos audiovisuais piiblicos, e por outro lado,
a vulgarizagdo das tecnologias digitais de filmagem e montagem. As-
sim, o trabalho de José Filipe Costa sobre o filme de Thomas Harlan
foi precedido, entre outros, pelo filme de Margarida Cardoso sobre a
produgdo cinematografica no Mogambique pos-independéncia (Kuza
Kanema, 2002); de Susana de Sousa Dias sobre as imagens do mundo
colonial portugués (Natureza Morta, 2005); de Jodo Canijo sobre o
cinema de propaganda salazarista (Fantasia Lusitana, 2010); ou, mais
recentemente, pelo trabalho de Miguel Gomes sobre as falsas memorias
de quatro lideres europeus em Redemption (2013). N&o se confundindo
com o filme constituido exclusivamente por imagens de arquivo, esta

tendéncia encontra ali uma inspiracao metodolégica 6bvia e, tal como

5 E o caso de Monumento as duas culturas (drabe e cristd), Mértola, 1991.
6 Deus, Pdtria, Autoridade (1976), Bom Povo Portugués (1980).
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aqueles, fard da problematizacao da representacdo cinematografica a

sua principal estratégia retorica’.

Os meus comentarios seguintes sobre Linha Vermelha sdo mais
um programa de investigacdo e um convite ao visionamento destes
filmes como partilhando uma vontade comum de refletir sobre a media-
¢do cinematografica do passado, do que conclusdes acabadas sobre eles

e as suas metodologias.

“AGORA VOU EU CONSTRUIR UMA CENA”

Linha Vermelha ndao é uma reflexo sobre as mediagoes cinematograficas
da histéria apenas porque é um filme sobre outro filme. E-o, sobretudo,
pela maneira como encena as condi¢oes de possibilidade da representa-
¢do cinematografica. Tanto como o Torre Bela de Harlan, a representa-
¢do cinematografica é o assunto de Linha Vermelha e é por isso que a
presenca autoral do seu realizador, José Filipe Costa, ocupa um lugar
de destaque no filme — seja literalmente, através do comentdrio verbal
da sua autoria que escutamos em off, seja através dos varios atos de
enunciacdo filmica que tornam essa presenca Obvia ao longo de Linha

Vermelha.

Uma cena em particular torna evidente esta dupla presenca auto-
ral. Trata-se da cena em que o realizador assume o seu papel de ence-
nador da realidade pro-filmica para, tal como Harlan, organizar uma
cena para nos — espectadores. Nesta cena, Costa mostra o trabalho de
preparagéo de filmagem de um objecto retirado da herdade da Torre
Bela durante a ocupacdo. A preparacao que normalmente antecede
a rodagem de um plano constitui, agora, o seu centro: sdo visiveis os
técnicos que afinam os projetores de luz e as véarias tentativas que,
progressivamente, retiram o objecto da escuriddao até o iluminar com-
pletamente. Quando a preparacdo termina e o objeto parece preparado

para ser filmado, o plano de Costa chega ao fim. Durante esta cena, o

7 Sobre as estratégias retéricas do cinema que recorre & montagem de imagens de arquivo, ver
Christa Bliiminger, Cinéma de seconde main: esthétique du remploi dans Uart du film et des
nouveaux média (Paris: Klinsieck, 2013).



COMO REPRESENTAR A REVOLUCAO?

comentario verbal em off do realizador portugués enfatiza o caracter
construido da cena, estabelecendo explicitamente um paralelismo entre
esta tarefa e o trabalho de Harlan durante a rodagem do seu Torre
Bela, em 1977.

Nesta cena em particular, o comentario verbal e a explicitagao
do dispositivo cinematografico desnudam a presenca de um enunciador
forte, isto é, a presenca de uma inteligéncia organizadora desta repre-
sentagdo cinematografica. Isto nédo significa, porém, que essa presenca
dependa exclusivamente da presenca do comentario verbal, nem que o
realizador adquira, deste modo, uma posicdo de monopoélio perante a
producio de sentido®. Se olharmos esta cena em contexto, notaremos
que José Filipe Costa acompanha a construcao “da sua cena” e o pri-
vilégio “da sua voz”, com varias outras cenas (de diferentes filmes) e

varias outras vozes (escritas ou orais).

Figura 2: Sequéncia de Linha Vermelha (José Filipe Costa, 2011) 00:45:00-00:48:50
(¢) Terratreme Filmes

8 Ver, sobre o papel do comentéario verbal na construgdo da subjetividade cinematografica,
Laura Rascaroli, The personal camera: subjective cinema and the essay film (Londres: Wall-
flower, 2009).
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Depois de uma sequéncia do filme Torre Bela de Thomas Harlan
vemos uma sequéncia filmada hoje por José Filipe Costa que combina
o som em off de uma entrevista ao realizador alem&ao sobre, primeiro,
imagens atuais dos muros da herdade da Torre Bela e, depois, sobre
planos das bobinas do filme de Harlan que Costa manipula numa mesa
de visionamento; segue-se a cena construida por Costa; uma entrevista
a um cooperador francés filmada por Costa; e imagens de outro filme
da época’, a preto e branco, primeiro com comentario verbal em off de
Costa e, logo depois, com o som direto de uma entrevista de época a

um trabalhador da Torre Bela.

Tanto ou mais que o comentario verbal de José Filipe Costa e a
explicitacdo da sua capacidade de, tal como Harlan, “construir uma
cena”’, a montagem de todos estes diferentes tipos de plano, com dife-
rentes narradores e diferentes historicidades, expoe a presenga do autor
por detras do narrador, isto é, do realizador por detrias do filme. No
entanto, nao se trata de um realizador que impoe autoritariamente ao
espectador o sentido do filme, mas antes de um realizador confrontado
com as duvidas e as escolhas que presidem a organizacdo de qualquer
filme. A combinagéo das estratégias retoricas de Linha Vermelha con-
tribui, deste modo, menos para impor um sentido ao espectador do que
para lhe comunicar a contingéncia e a subjetividade do ponto de vista
do realizador. A existéncia de um enunciador forte contribui, assim,

para problematizar a autoridade do seu discurso (cinematografico).

José Filipe Costa é, assim, tal como o historiador que Jacques Ran-
ciére surpreende no gabinete do rei em Os Nomes da Historia, o realiza-
dor que nos surpreende no interior do filme, o realizador que se encena e
que segura na mao todos os planos de todos os filmes de que se faz o seu
proprio filme!'’. Costa é, também, o realizador que nos fala na primeira
pessoa e no presente, reclamando assim o terreno do discurso, isto é, da

construgédo historiografica que explicita o ato de enunciagdo como pro-

9 Cooperativa Agricola da Torre-Bela (Luis Galvao Teles, 1975).

10 “C’est au contraire I’historien que va se mettre en scéne, se montrer a nous tenant & la main
ces récits...”, Jacques Ranciére, Les noms de l’histoire: essai de poétique du savoir (Paris: Seuil,
1992), 92.
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duto de um tempo e de um autor, em detrimento do da narrativa, uma
construcgéao do passado aparentemente objetificada e sem autor. A distin-
cdo entre discurso e narrativa que Ranciére retoma de Emile Benveniste
¢ fundadora, também ela, da teoria da enunciacio cinematografica. Mas
a enunciacdo cinematografica é, ou parece sempre, ser impessoal'’ por-
que, se é facil atribuir autoria a um comentério verbal, ja é mais dificil
para o espectador localizar o sujeito que enunciou aquele texto audio-

visual. Afinal, quem diz este enquadramento? E quem diz aquele corte?

E um lugar comum da teoria de cinema dizer-se que o cinema
classico narrativo se fundou sobre esta invisibilidade do sujeito da enun-
ciacao, enquanto que o moderno se fundou sobre as estratégias de reve-
lacado do realizador enquanto autor do enunciado filmico. Se for assim,
a estratégia retorica de José Filipe Costa constroéi-se sobre uma acumu-
lagdo de atos de enunciagéo que revelam a presenca do realizador. No
entanto, a maneira como Costa escolhe revelar a sua presenca reflete
sucessivamente varios pontos de vista — o de Costa, o de Harlan, o dos
técnicos do filme de Harlan, o das pessoas filmadas por Harlan — sem
contudo optar por um deles, ou optar impor-se a todos eles. A voz e o
ponto de vista de Costa coexistem com varias outras vozes e pontos de
vista; o discurso desta presenca autoral resiste a qualquer fechamento
que lhe dé a primazia sobre as outras vozes e pontos de vista. Quando,
no final desta sequéncia, Costa pergunta “afinal a verdade nao é uma
s6, pois nao?”, ficamos, pois, na divida sobre se se trata de uma acu-
sacao langada contra a versdo da historia apresentada por Harlan ou,
mais genericamente, da constatacéo de que a representacio de um pro-
cesso revolucionario como o que teve lugar na herdade da Torre Bela

deve esforgar-se por combater qualquer tipo de fechamento de sentido.

CoOMO REPRESENTAR A REVOLUCAO?

Porque vem a seguir & cena da conversa com os militares, a cena

construida por Costa estd no lugar da cena central do filme de Har-

11 Christian Metz, L’énonciation impersonnelle, ou le site du film (Paris: Méridiens Klinck-
sieck, 1991).
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lan: a ocupagédo do palacio. Tera sido essa cena manipulada ou néao?
A resposta de Linha Vermelha é, pois, uma outra pergunta: haveréa
representacdo cinematografica sem manipulacdo? Ao construir a “sua’
cena, Costa mostra-nos entao que a “manipulagéo” é o cerne do trabalho
do realizador, e ndo uma subversao desse mesmo trabalho. Nao sera
o proprio termo “manipulagao” uma forma de imaginar uma “ma”, por
oposicao a uma “boa”, forma de representagao cinematografica? Desse
modo, a “ma” manipulacdo daquela cena — organizada por Harlan —
justificaria que aquelas imagens tivessem sido descartadas da historia
como algo que nunca deveria ter acontecido, e que nunca teria acon-
tecido se néo tivesse sido a manipulacao de Harlan. Ora é justamente
a inversdo desta premissa que Costa nos convida a assumir: se nao
tivesse sido pela manipulagdo de Harlan, e pelo processo revolucionario
em geral, aquelas pessoas nunca se teriam encontrado no interior do
palécio; isto é, nunca teriam tido a oportunidade de representar para
si mesmos, e uns para os outros — tanto como para a camara —, uma
nova identidade social, a de sujeitos politicos livres que podem legiti-
mamente ocupar aquele lugar'®. Dito de outro modo, Harlan encoraja
0s ocupantes a serem atores num processo revoluciondrio em curso le-
vando-os desse modo a desempenhar novos papéis até ai desconhecidos
para eles, e que nunca poderiam ter sequer imaginado como possiveis
antes disso. A acdo decorre de uma realidade necessariamente provo-
cada, ji que, como a revolugao, jamais teria existido de outro modo.
O filme de Harlan parece sugerir que a liberdade, neste caso, teria que
ser experimentada primeiro como encenag¢ao para sé depois poder ser

plenamente vivida como emancipac¢ao.

A incerteza de Costa quanto ao estatuto das imagens manipula-
das por Harlan tematiza e resume, assim, a incerteza de todos os ocu-
pantes do palacio quanto ao desfecho daquela agdo. Por outro lado, a
acumulagéo de atos de enunciacao produzida pela montagem de Linha
Vermelha e exemplarmente condensada na cena construida pelo seu

realizador a que ja me referi, reproduz — agora no espectador — a

12 José Filipe Costa, “When cinema forges the event: the case of Torre Bela,” Third Text 25,
no. 1 (2011): 114-115.
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mesma impoténcia face & multiplicacdo da “verdade” ou, melhor, face
a constatacdo do caracter inevitavelmente construido, isto é, aberto e

indeterminado, da representacdo cinematografica.

Para regressar ao meu ponto de partida, diria que, tal como o
anti-monumento de Cutileiro sobre a revolugéo, o filme de Costa ¢é inca-
paz de representar a revolucao sem pensar, também, a propria natureza
mediadora da representacdo cinematografica. Tal como o anti-monu-
mento de Cutileiro, Linha Vermelha nao faz uma simples celebracéao
da ocupagéo de terras na herdade da Torre Bela, mas procura, pelo
contrario, fazer justica a um processo historico que se caracteriza pelo
seu caracter aberto e indeterminado através de uma representagao
cinematografica que resiste, também ela, & imposi¢do de qualquer sen-
tido pré-determinado. Costa, tal como Cutileiro, produz uma obra com
um enunciador forte, embora tal nao signifique um monopodlio do autor
sobre a producdo de sentido ou o fechamento da representagéo. Pelo
contrario, tanto Linha Vermelha como Monumento... produzem sen-
tido através de uma acumulacdo de estratégias retoricas, mais faceis
de identificar porventura na escultura do que no filme, que alertam o
espectador para a subjetividade, a contingéncia e a natureza processual

daquele discurso artistico.

Deste modo, as duas obras impedem qualquer hipétese de fecha-
mento da representacdo da revolucéo e, desse modo, da propria ideia
de revolucgdo. Nao sio, assim, formas alternativas de interpretar e re-
presentar o processo revolucionario portugués mas, muito pelo contra-
rio, a maneira aparentemente mais adequada de pensar e representar
qualquer revolugdo. A indeterminacao constitutiva destas duas repre-
sentacoes artisticas da revolugdo contribui para pensar e representar
qualquer revolugdo como o terreno por exceléncia do indeterminado. A
justeza destas representacoes artisticas ultrapassa, assim, o terreno da
arte para instalar o indecidivel no centro de qualquer reflexdo politica
sobre a revolucao de 1974 e, no limite, sobre qualquer processo revolu-

cionério.
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