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José-Augusto França foi o mais importante historiador de arte 
do século XX em Portugal e foi responsável por estabelecer um 
cânone historiográfico na historiografia da arte do século XIX 
e XX. J.-A. França trabalhou como crítico e como historiador, 
elaborando uma narrativa historiográfica baseada na Sociolo-
gia da Arte aprendida com Pierre Francastel em Paris, que não 
deixou contudo de, em última análise, promover os próprios 
valores artísticos que defendeu enquanto crítico ao longo da 
segunda metade do século XX, os do surrealismo e depois os do 
abstraccionismo. Esta narrativa elegeu Paris como modelo ar-
tístico e cultural, decretando um permanente atraso da arte em 
Portugal face a esse modelo. Apesar de os historiadores da arte 
que lhe sucederam avançarem algumas críticas à História da 
Arte de J.-A. França, ele continuou porém a ser uma referência 
cimeira na História da Arte e as suas cronologias, conceitos 
históricos e extensivos inventários de factos nunca foram ques-
tionados de forma aprofundada e foram usados como fonte em 
trabalhos de História da Arte seguintes, até hoje. Esta História 
da Arte defende ainda a ideia de um cânone historiográfico e, 
perante a sua incapacidade de produzir um novo, insiste no 
velho. Este artigo procura contribuir para a análise crítica e 
histórica do cânone de José-Augusto França e do seu legado, 
abordando como estudo de caso dois exemplos da geração sub-
sequente de historiadores da arte do século XX.
Palavras-chave: História da Arte, José Augusto-França e Portugal.

The legacy of José-Augusto França for the writing of 
History of Art in Portugal: critical characterization of 
the canon and of examples of his persistence

José-Augusto França was the most important art historian in 
Portugal in the XXth century and was responsible for estab-
lishing a historiographic canon for the portuguese XIXth and 
XXth century art history. Working both as art critic and art 
historian José-Augusto França promoted a narrative based on 
the sociology of art learned with Pierre Francastel, with whom 



he studied in Paris, which eventually promoted the surreal-
ist and abstraccionist art he defended as a critic. This narra-
tive elected Paris as an artistic and cultural role model and 
constantly decreted a portuguese delay in face of that mod-
el. Although some of the later art historians tried to criticize 
França’s approach to art history, he nevertheless kept being 
a major reference to later generations of art historians and 
his cronologies, historic concepts and extensive inventories of 
facts were never fully questioned and were used as sources for 
later art history work. This kind of art history still defends the 
idea of a canon in the art history discourse, and feeling unable 
to produce a new one, it insists on the old one.  This article 
aims to contribute for the critical and historic analysis of José-
Augusto França’s canon and legacy, approaching briefly two 
examples as case-studies from the subsequent generation of art 
historians of the XXth century.
Keywords: Art History, José Augusto-França and Portugal.
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A cidade e os bosques

“[…] Na cidade, as ruas estão bem traçadas. E andamos pela direita, 
e temos semáforos nos cruzamentos, etc. Há regras. Quando saímos 

da cidade, continua a haver estradas, mas já não há semáforos. E 
quando vamos mais longe, já não há estradas, nem semáforos, nem 

regras, nada que nos guie. Não há senão bosques. E quando regressa-
mos à cidade, podemos ter a impressão de que as regras são falsas, de 

que não deveriam existir regras, etc.”

O. K. Bouwsma, Conversas com Wittgenstein, 
Relógio d’Água, trad. de Miguel Serras Pereira, p. 80-81

Na História da Arte portuguesa contemporânea o nome de José-Augus-
to França é referência incontornável. O seu trabalho pioneiro abrange 
uma vastidão de temas admirável, realçando-se as tentativas de en-
quadramento da História da Arte que escreveu numa moldura meto-
dológica que lhe conferia estatuto académico e científico1. O trabalho 

* Investigadora do Instituto de História da Arte, FCSH/NOVA. Doutoranda da Universidade 
de Barcelona.
Trabalho desenvolvido no âmbito do projecto Modernismos do Sul (EXPL/CPC-HAT/0191/2013). Parte 
deste texto foi apresentado no IV Congresso de História da Arte Portuguesa – APHA, IHA —, na Sessão 
Aberta 1: “José-Augusto França e o legado crítico e historiográfico”, Fundação Calouste Gulbenkian, 21-24 
de Novembro de 2012, com o título “A resistência do objecto à História da Arte contemporânea — sobre 
a persistência do legado de José-Augusto França na escrita da História da Arte em Portugal”. Integra a 
dissertação de doutoramento Inventários, Narrativas, Fragmentos. (Im)pertinência da História da Arte.



64 Mariana Pinto dos Santos

que desenvolveu ao longo de décadas é inestimável e ficará consagrado 
como provavelmente o mais importante da historiografia da arte por-
tuguesa do século XX.

José-Augusto França foi responsável pela introdução do ensino da 
História da Arte na Universidade, com a criação do mestrado em His-
tória da Arte e depois da variante ao curso de licenciatura em História 
na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de 
Lisboa, fundada em 1979. A obra de J.-A. França está ainda hoje na 
base dos curricula de várias disciplinas dos cursos de História da Arte, 
persistindo o seu domínio no ensino e nas práticas historiográficas so-
bre arte portuguesa do século XIX e XX. 

É necessário, porém, também assinalar a inércia na inovação dos 
discursos da disciplina que significou a canonização desse trabalho. 
Tido como referência máxima pelas gerações de historiadores da arte 
seguintes, as periodizações, conceitos e factos enumerados nas suas 
obras mais conhecidas serviram de fonte para a escrita historiográfica 
posterior. Nesse modelo tão influente persiste uma relação com o objec-
to de foro inventarial, com esforço contextualizante que, ao entender a 
contextualização como estabelecimento de relação com acontecimentos 
contemporâneos entre si, acaba por arriscar diluir o objecto numa lis-
tagem exaustiva de factos sociológicos e históricos2. 

1  Para uma lista exaustiva do trabalho anterior a José-Augusto França considerado historio-
grafia da arte (mas que inclui menção a trabalhos arqueológicos e de história), veja-se António 
Manuel Gonçalves, “Historiografia de Arte em Portugal,” separata, Boletim da Biblioteca da 
Universidade de Coimbra XXV (1960). Esta separata limita-se a listar títulos sem apreciação 
de conteúdos. Cf. também Nuno Rosmaninho, “A Historiografia Artística Portuguesa. De Ra-
czynski ao Dealbar do Estado Novo. 1846-1935” (Dissertação de Mestrado em História Contem-
porânea de Portugal, Faculdade de Letras de Coimbra, 1993).
2 Aponte-se aqui como exemplo a reter um caso de historiografia que contraria esta abordagem 
institucionalizada, o caso da História da Imagem Fotográfica em Portugal — 1839-1997 de 
António Sena, publicado em 1998 (Porto Editora), rejeitada pela Academia (pela Faculdade 
de Ciências Sociais e Humanas, que não a aceitou como tese). Neste trabalho, o autor parte 
dos objectos e textos sobre fotografias e são eles que determinam a escrita, sem que se tentem 
encaixar em periodizações ou conceitos previamente estabelecidos. Susana Lourenço Marques 
estudou a importância desta obra e a forma como foi construída em função dos objectos que 
trata, de uma forma que descreve como “rizomática”. Susana Lourenço Marques, comunicação 
apresentada no seminário A Fotografia na Era da Pós-Fotografia. História, Cultura e Ontologia, 
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 23 e 24 de Abril de 
2012 (org. Margarida Medeiros, Ricardo Santos, Joana Cunha Leal, Mariana Pinto dos Santos).
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Não obstante o afastamento e crítica de alguns autores face à 
obra de José-Augusto França, ela continua como referência cimeira. 
Isso fez com que fossem proteladas abordagens alternativas do objecto, 
por perdurar a convicção de que apenas um trabalho com exaustivida-
de análoga poderia tornar-se num, aparentemente desejável, novo câno-
ne. As tentativas de sistematização seguintes repetem a enumeração de 
obras e artistas, e de maneira geral confirmam, para a contemporanei-
dade, as datas e obras que José-Augusto França considerou marcantes, 
bem como a tendência para considerar o país em atraso face aos verda-
deiros valores da arte moderna (ou romântica, ou clássica). Mesmo que 
se avance com notas positivas para a segunda metade do século XX e 
com algumas críticas ao trabalho de França, prevalece nas histórias da 
arte gerais dedicadas à contemporaneidade a abordagem em blocos de 
décadas, a divisão em gerações3, e a visão de uma arte portuguesa em 
permanente falta, embora com casos de sucesso pontuais4. 

O cânOne de JOsé-AugustO FrAnçA

1. Factos socioculturais ou factos da civilização

A historiografia de José-Augusto França assentou num conceito im-
portante, que surge como subtítulo de duas importantes obras suas, O 
Romantismo em Portugal (1974) e Os Anos Vinte em Portugal (1992). 
Esse subtítulo é: Estudo de Factos Socioculturais. A designação “factos 
socioculturais”, que também ocorre nessa e noutras obras como “fac-

3 Sobre a organização do volume de José-Augusto França A Arte em Portugal no Século XX 
(1911-1961) em blocos de décadas e em três gerações, bem como a discussão do uso do termo 
“geração” nesta mesma obra veja-se Ana Rita Salgueiro, “A Arte em Portugal no Século XX 
(1911-1961): José-Augusto França e a perspectiva sociológica” (Dissertação de Mestrado em 
História da Arte. Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa, 
2012), 62, 63, 82 e ss.
4 Cf. Rui Mário Gonçalves, Pioneiros da Modernidade, vol. 13 de História da Arte em Por-
tugal (Lisboa: ed. Alfa, 1988); Bernardo Pinto de Almeida, Pintura Portuguesa do Século XX 
(Porto: Lello & Irmão Editores, 1993); Paulo Pereira, ed., História da Arte Portuguesa, vol. III 
(Lisboa: Círculo de Leitores, 1995); Pinharanda, João, O Modernismo I, vol. 18 de Arte Por-
tuguesa. Da Pré-História ao Século XX, org. Dalila Rodrigues (Lisboa: Fubu Editores, 2009) 
e Bernardo Pinto de Almeida, O Modernismo II, vol. 19 de Arte Portuguesa. Da Pré-História 
ao Século XX, org. Dalila Rodrigues (Lisboa: Fubu Editores, 2009).
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tos da civilização”, provém do nome do centro de estudos de Pierre 
Francastel (1900-1970), chamado Centro de Sociologia dos Objectos de 
Civilização da École des Hautes Études de Paris, onde José-Augusto 
França assistiu a seminários do historiador francês e prosseguiu inves-
tigação sob a sua orientação5. Estes factos são explicados em função 
da “sociologia dos objectos da civilização” proposta por Pierre Fran-
castel, que diz: “um facto cultural reflecte ao mesmo tempo valores 
sociais e propõe valores à sociedade: ele verifica, isto é, constata e torna 
verdadeiro”6. 

A mesma citação será desenvolvida por José-Augusto França em 
vários outros textos reunidos no volume de 1997 (In)Definições de Cul-
tura (e nos prefácios a outros trabalhos publicados), no que designa 
como o “papel proponente” e o “papel reflexo” da arte: no primeiro a 
arte propõe à sociedade do seu tempo um gosto, um “estar no mundo”, 
no segundo reflecte “os gostos, os desejos, os dramas da sociedade”7. Em 
1970 autoriza ainda a designação de “facto artístico” (a somar a “fac-
tos socioculturais” e “factos da civilização”), cuja definição é resumida 
como: “reunião globalizante do objecto e da vida no qual se insere”8.

A sua sociologia da arte baseia-se então numa concepção de arte 
enquanto reflexo da sociedade e, ao mesmo tempo, com influência no 
gosto da sociedade, e como tal, arte como factor de civilização. A for-
mulação tem necessariamente de assentar numa visão da História como 
progresso evolutivo, porém José-Augusto França afirmará que não há 
progresso em arte. Fará então a seguinte distinção: o progresso estético 

5 “Para o [inquérito sobre as estruturas culturais] associaremos duas perspectivas nas nossas 
pesquisas e interrogaremos ao mesmo tempo os factos sociais e os factos culturais — levando 
estes à sua função social e considerando-os, como aqueles, totais ou globais. A sua ligação recí-
proca, em situação dialéctica, necessariamente conduz à definição de factos «socioculturais», se 
for preciso assim chamá-los.” José-Augusto França, O Romantismo em Portugal, vol. 1 (Lisboa: 
Livros Horizonte, 1974), 13. Originalmente apresentado como tese de doutoramento de Estado 
em Letras e Ciências Humanas pela Sorbonne, 1969.
6 Ibid. Ver também Salgueiro, “A Arte em Portugal no século XX.”
7 José-Augusto França, “Verdade Prática e Verdades Práticas,” in (In)definições de Cultura 
(Lisboa: Editorial Presença, [1963] 1997), 144.
8 José-Augusto França, “Sobre História (Sociológica) da Arte,” in (In)definições de Cultura 
(Lisboa: Editorial Presença, [1979/1981] 1997), 116.
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não existe, existe somente o progresso técnico9. Mas por esta ordem 
de ideias, se a arte é reflexo e influência sobre a sociedade, se civiliza, 
ela acompanhará e até mesmo desencadeará um progresso cultural. A 
explicação para a falta de progresso estético parece prosseguir na sua 
consideração de que a arte (o facto artístico) tem uma dimensão irre-
dutível e auto-suficiente, conferindo-lhe um carácter absoluto que traz 
implícita a convicção de que ele pode ser trazido intacto e ser revelado 
pelo historiador da arte, que deverá identificar as “conjunturas”, essas 
sim variáveis, da sua recepção10.

2. Resistência à teoria e ilusão de neutralidade

Segundo José-Augusto França, enumerar metodicamente os “factos ar-
tísticos totais ou globais” corresponde a um “ver total”, que não descura 
a dimensão irredutível anteriormente mencionada11.

A ênfase no facto artístico assim entendido como global ou total 
leva-o a assentar toda a escrita da História da Arte na metodologia, 
que entende como o seu pilar, acabando por conceder pouca importân-
cia à teoria12, embora ela seja objecto de inúmeros ensaios seus ao longo 

9 Cf. França, “Verdade Prática e Verdades Práticas,” 142.
10 “Os factos explicam-se a si próprios na sua coerência interna, ou não interessam ao sentido 
maior do discurso — e seriam, então, somente peripécias. A história como ciência do conheci-
mento é, assim, uma reflexão sobre os factos postos em situação sabendo sempre que, sociais, 
«eles não são coisas».” (J. Monnerot, 1946). “[…] A intervenção do historiador está na escolha 
atenta e na arrumação semântica dos factos, como um pintor pontuando formas e cores, bem 
sabendo que a mudança de uma obriga a mudar todas as outras em bom princípio «gestálti-
co».” José-Augusto França, Os Anos Vinte em Portugal (Lisboa: Editorial Presença, 1992), 9. 
Cf. também José-Augusto França, “História e Imagem,” in (In)definições de Cultura (Lisboa: 
Editorial Presença [1987] 1997), 125: “Nessa prática [da História], o «facto artístico», global 
como o é o «facto social», introduz um testemunho irredutível, que é o da imagem, com suas 
leis e suas falas que só a vista ou o ver, nos pode contar, escutando-as, algo poeticamente e 
algo cientificamente — que de ambas as maneiras há que interrogar o mundo, nos seus eventos 
e nas suas estruturas, nos seus significantes e nos seus significados.” 
11 José-Augusto França, “O ‘facto artístico’ na sociologia da arte,” in (In)definições de Cultura 
(Lisboa: Editorial Presença, [1987] 1997), 105: “[…] É preciso saber definir a parte de um «ver» 
que apreende a obra directamente, que a penetra, que se deita com ela… Se «a poesia se faz na 
cama como o amor» (Breton), é lá também que o minuto da verdade da obra de arte se revela. 
Um espectador total lutando com uma obra total para uma leitura, para um «ver» total.”
12 “A prioridade atribuída à teoria exprime sem dúvida uma ansiedade situada para além dos 
recursos do quotidiano, efeito de uma época em busca de uma «meta-substantivação» nos 
domínios difusos do abstracto, pronta a satisfazer-se como palavras-ideias no esquecimento de 
factos ou coisas-palavras.” França, “Sobre História (Sociológica) da Arte,” 109.
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dos anos, que surpreendem pela exaustividade e actualidade dos nomes 
e conceitos discutidos. Verifica-se contudo que essa actualização não 
se traduz numa aplicação efectiva das teorias dos autores citados (por 
exemplo, a História entendida como arqueologia por Foucault é apenas 
vista em analogia com uma descontinuidade cronológica introduzida 
pelo cubismo, tal como o trabalho de Lévi-Strauss13). Pelo contrário, 
elas são usadas para confirmar a sua opção metodológica14, para con-
firmar a sua preferência pela prática. Ou seja, José-Augusto França 
apenas lhes parece dedicar atenção para provar que são desnecessárias, 
em deliberada resistência à teoria.

Para o historiador, a reflexão sobre conceitos e formas de escrita 
está excluída da sua metodologia, por ser “abstracta”, isto é, por ser de 
um domínio desligado da realidade e do facto, e por isso, vazio. A insis-
tência no facto como certificado de verdade histórica é um meio para criar 
uma imagem de neutralidade do discurso da historiografia da arte, que 
fica então garantida a quem privilegiar a metodologia com que procede 
à identificação e arrumação dos factos artísticos. Assim, as palavras usa-
das para ajuizar e arrumar os factos não chegam a ser discutidas, por se 
entender que essa discussão pertence a um domínio abstracto. Por exem-
plo, conceitos como Romantismo, Iluminismo, Modernidade, são usados 
reportando-se a um modelo previamente identificado como ideal artístico 
da época — o ar do tempo15, zeitgeist hegeliano —, com foco geográfico 
invariavelmente em Paris, em relação ao qual os “factos artísticos” corres-
pondem ou mais ou menos, assim se aferindo o grau da sua “civilização”. 

13 “Logo que Foucault, como Lévi-Strauss, avançaram [sic] as suas vistas revolucionárias, elas 
iriam alterar todas as ideias adquiridas, modernizar as «intermitências da consciência» — que, 
por exemplo (e é um bom exemplo), o cubismo propunha pelo seu lado, no domínio da cria-
ção, ao princípio do século, no próprio momento em que rebentava, na experiência histórica 
e científica, toda a ideia melódica de continuidade.” França, “Sobre História (Sociológica) da 
Arte,” 110.
14 “[…] A escola de Aby Warburg, filiada numa certa medida em Burckhardt, e continuada 
pelos trabalhos de Fritz Saxl e de Panofsky, não está inteiramente ausente [da Sociologia da 
Arte] — já que a causalidade, ou, pelo menos, estreitas relações culturais, espreitam toda a 
pesquisa sociológica” (ibid., 115). Cf. também, no mesmo volume, “Arte e Inovação” [1981] e 
“Arte, Visão, Previsão” [1984], como exemplos de discussão de várias teorias à data recentes.
15 Falando da absorção empírica do Iluminismo no período pombalino, refere-se a “endosmose 
de ideias, de princípios, de dados, que há muito estavam no ar do tempo”. José-Augusto Fran-
ça, Lisboa Pombalina e o Iluminismo (Lisboa: Bertrand Editora, [1965] 1977), 305.
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A ilusão construída de neutralidade e objectividade anti-teórica, e 
a longevidade da influência do levantamento de França na historiogra-
fia da arte que essa ilusão implicou, vêm também da sua reivindicação, 
em várias das suas obras, de que não há intromissão de autores que não 
os da época na história que relata — o que se pode ler, por exemplo, 
na introdução ao estudo sobre o Romantismo16. A autoridade do seu 
discurso baseia-se, assim, na convicção de que se pode replicar a voz de 
uma época e que por isso os factos assim relatados serão verdadeiros, 
não sentindo necessidade de interrogar ou reconsiderar os conceitos 
epocais à luz do tempo presente. 

3. O historiador da arte enquanto crítico de arte

Em José-Augusto França a História sociológica da Arte ora é reflexo 
ora é inquirição, mas para decidir o que é ou não “facto artístico”, para 
detectar a “dimensão específica da própria obra de arte”, o historiador 
tem de recorrer ao auxílio da crítica da arte (segundo o que França 
afirma no prefácio a A Arte em Portugal no Século XIX)17.

Catarina Crua analisou, num estudo sobre as revistas Córnio diri-
gidas por José-Augusto França (com cinco números entre 1951 e 1956, 
de Unicórnio a Pentacórnio), como a actividade crítica de José-Augus-
to França implicava uma tentativa de actualizar e formar públicos e de 
como essa actualização no seu caso passava pela valorização do surrea-
lismo e do abstraccionismo18, numa altura em que a oposição cultural 
ao regime era antes marcada pelo neo-realismo. Esses movimentos são, 

16 “Citamos autores da época e só esses, exclusivamente, porque só eles nos poderão fornecer 
uma informação, digamos «existencial».” França, O Romantismo em Portugal, 17-18.
17 José-Augusto França, A Arte em Portugal no Século XIX, vol. I (Lisboa: Bertrand Edi-
tora, [1967] 1990), 11.
18 “Neste discurso [da revista Tetracórnio], podemos determinar uma intenção de consolidar e 
legitimar as posições dos membros do Grupo Surrealista de Lisboa, ao servir de «porta-voz» 
desse grupo. A revista detém-se na criação desta memória escrita sobre os pressupostos éticos e 
estéticos que o grupo congregava, em oposição a outras tendências.” E “neste paradigma crítico, 
identifica-se a abstracção, como verdadeira tendência da arte moderna, por meio de uma lógica 
apreendida de desenvolvimento artístico”. Catarina Crua, “Revistas Córnio: Modernidade e 
Discurso Crítico na Cultura Portuguesa da Primeira Metade do Século XX” (Dissertação de 
Mestrado em Ciências da Comunicação: Comunicação e Artes. Lisboa, FCSH-UNL, 2011), 36 
e 37, respectivamente.



70 Mariana Pinto dos Santos

como demonstra a historiadora, legitimados histórica e esteticamente 
pela actividade crítica nessas publicações. E por isso, quando França 
afirma que o historiador é também crítico de arte, fica claro que o crité-
rio de eleição de factos artísticos serve a mesma legitimação das propos-
tas artísticas de que era à época defensor e protagonista. Mas também 
a assumida mistura de papéis entre historiador e crítico, bem como o 
constante diagnóstico de desfasamento português face à civilização pa-
risiense, visa um esforço de modernização que é um acto de resistência 
intelectual ao fechamento nacional do regime de Salazar. Atente-se que 
José-Augusto França irá para Paris estudar sem bolsa em 1959, depois 
de recusar colaborar com o SNI como comissário na Bienal de S. Paulo 
e de protestar, subscrevendo um abaixo-assinado de repúdio, contra a 
nomeação de Eduardo Malta (1900-1967) para a direcção do Museu 
Nacional de Arte Contemporânea19. França-historiador vem, pois, de-
pois de França-crítico (embora depois coexistam) — mas não deixará 
de confirmar as escolhas do crítico.

A frase de Pierre Francastel “o fim da história é reconstituir os 
comportamentos humanos na sua mobilidade e interacção” é citada por 
José-Augusto França várias vezes, até no seu último trabalho de grande 
fôlego, já de 200820, e parece constituir um pilar da sua abordagem his-
toriográfica. O mesmo se passa com a afirmação do historiador francês 
de que “toda a arte nasce num círculo estreito”, a que o seu discípulo 
acrescentará: “a arte é produto de uma elite capaz de renovar e dirigir o 
gosto colectivo”21. E quando define essa elite pelo grau de proximidade 
ao molde francês (ou melhor, parisiense), é também o mestre da Socio-
logia da Arte que França está a seguir. 

Na perspectiva de José-Augusto França, o historiador da arte 
acaba por ser também ele próprio agente do gosto colectivo e precisa 
de uma componente de crítico porque “ver é difícil” e porque “esta es-

19 Cf. Salgueiro, “A Arte em Portugal no século XX,” 10.
20 Citada várias vezes, por exemplo em: França, Os Anos Vinte em Portugal, 9; e José-Augusto 
França, Lisboa, História Física e Moral (Lisboa: Livros Horizonte, 2008), 12.
21 França, “O ‘facto artístico’ na Sociologia da Arte,” 106-7.
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pécie de pensamento não é dada a toda a gente”22 — ou, como dizia 
na comunicação que apresentou no colóquio em sua homenagem em 
Novembro de 201223, é preciso “faro”, “intuição”, “instinto”. Verifica-se 
assim que, a par de considerar que a arte ocorre no seio de uma elite, 
José-Augusto França determina ao mesmo tempo um lugar dentro da 
elite para o historiador que a torna seu objecto.  

Portanto, por forma a atingir o “ver total” através da identificação 
dos “factos da civilização”, é preciso a conjugação e interdependência 
(sem que sejam indistintos) do crítico e do historiador. Voltando às 
duas funções da arte definidas por França anteriormente mencionadas, 
a função antecipadora e a função de reflectir a sociedade, poder-se-á 
inferir que ao crítico caberá ocupar-se de identificar o papel “antecipa-
dor ou proponente” da arte e ao historiador caberá ocupar-se do papel 
“reflexo” da obra de arte. Ou seja, o crítico distingue o que é arte (a sua 
dimensão intemporal e irredutível), o historiador analisa e regista as 
suas condições de recepção. A Sociologia da Arte que defende baseia-se 
nesta capacidade de conjugar crítica e História e na convicção de que o 
sociólogo da arte é dotado de capacidades excepcionais para o exercício 
simultâneo das duas tarefas.

A sua faceta de crítico torna-se a garantia de especialização do 
trabalho de historiador, isto é, torna-se a garantia de que o historiador 
é especialista por ter qualidades específicas para eleger “factos artísti-
cos”. É esta imagem de especialização, de rigor na recolha de dados, de 
peritagem, que traça o caminho da institucionalização, tanto museoló-
gica como académica, da História da Arte que pratica24. 

22 França, “O ‘facto artístico’ na Sociologia da Arte,” 103. Cf. ainda França, “História e Imagem,” 125.
23 V Congresso de História da Arte Portuguesa 2012 – APHA, Homenagem a José-Augusto 
França, Fundação Calouste Gulbenkian, 21 a 24 de Novembro de 2012.
24 José-Augusto França foi responsável pela direcção da revista Colóquio Artes publicada pela 
Fundação Calouste Gulbenkian entre 1971 e 1996, cuja publicação mensal muito contribuiu 
para a formação de um público e de um gosto artístico, e influiu nas escolhas quer de aquisição 
quer de exposição. Antes fora importante colaborador da  Colóquio — Revista de Artes e Le-
tras de que assumiu a direcção por um ano, em 1970. Quanto à sua influência duradoura nas 
escolhas museológicas, registe-se que em 2013, sob a direcção de Paulo Henriques, o Museu do 
Chiado expôs uma mostra da colecção permanente que correspondia ainda à organização e às 
escolhas de José-Augusto França dos artistas e obras portugueses entre o final do século XIX 
e o século XX (Arte Portuguesa 1850-1975. Colecção MNAC).
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4. O atraso português

O traçar do caminho para a institucionalização museológica e acadé-
mica da História da Arte é, ressalve-se, um esforço de reconhecimento 
de uma disciplina, que só ocupando lugar institucional poderia ter 
autoridade para criar um muito necessário mercado da arte ou o tam-
bém muito necessário reconhecimento do valor patrimonial da arte e 
arquitectura portuguesas, como aconteceu com a Baixa Pombalina. Foi 
graças ao trabalho de José-Augusto França que essa zona da cidade foi 
classificada como valor patrimonial nacional e, como afirmou já Joana 
Cunha Leal, a Lisboa pombalina fica indelevelmente ligada à matura-
ção da disciplina de História da Arte em Portugal25. Mas no seu estudo, 
apesar da nota positiva ao considerá-la fenómeno urbanístico original 
no contexto do Iluminismo, a Baixa Pombalina não deixa de ser vista 
como caso raro num quadro cujo diagnóstico geral é sempre negativo: 
Portugal está, para José-Augusto França, sempre numa situação de 
atraso e incompreensão dos valores da “civilização”. E, portanto, esse 
quadro negativo, que na verdade remonta à segunda metade do século 
XIX e já fora caracterizado no trabalho de Alexandre Herculano e no 
diagnóstico de Antero de Quental na Segunda Conferência do Casino, 
de 1871, Causas da Decadência dos Povos Peninsulares, está também 
na raiz da consolidação da disciplina de História da Arte neste país.  

José-Augusto França reagiria, sem dúvida, às práticas historio-
gráficas que se focavam na identificação e afirmação de uma identidade 
específica nacional e que desde a segunda metade do século XIX consti-
tuíam preocupação cimeira de vários historiadores, ganhando novo ím-
peto nacionalista com o Estado Novo e em particular com a criação do 
Secretariado de Propaganda Nacional em 193326. Cujo nome, de resto, 

25 Joana Cunha Leal, “Legitimação artística e patrimonial da Baixa Pombalina,” Monumentos: 
Revista Semestral de Edifícios e Monumentos 21 (Setembro 2004): 16.
26 Cf. Nuno Rosmaninho, “Nacionalidade e nacionalismo na historiografia artística portugue-
sa (1846-1935),” Revista Vértice, 2a. ser., 61 (Julho/Agosto 1994): 17-30. Seguindo o estudo 
feito neste artigo, podemos colocar J.-A. França na linha historiográfica problematizante de 
Raczynski, Joaquim de Vasconcelos, e Adriano de Gusmão, que identificaram a prevalência de 
modelos externos para a arte portuguesa, e não uma pretensa originalidade da arte nacional, 
afirmada por exemplo, nos debates sobre o estilo manuelino ou sobre uma escola portuguesa 
de pintura, com o tema dos painéis de Nuno Gonçalves a fazer derramar mais tinta (assuntos 
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elucida bem as suas intenções: “Nacional” é qualificativo da “Propagan-
da” e não do “Secretariado”, sendo este, portanto, um órgão criado para 
fazer a propaganda da nação27. 

AtrAsO vs. especiFicidAde nAciOnAl

Embora desde cedo José-Augusto França tenha sido contestado por 
várias vozes, essa contestação vai muitas vezes no sentido de inverter a 
equação e valorizar a especificidade nacional, em contraponto ao diag-
nóstico de atraso ou provincianismo, sem que este diagnóstico chegue a 
ser abandonado28. O discurso historiográfico para a arte contemporânea 
(e não só) depois de José-Augusto França29 insiste na repetição destas 
duas posições estreitamente relacionadas, a que preconiza um atraso 
crónico na arte portuguesa e a que defende uma especificidade na arte 
portuguesa. Por um lado, afirma-se que há um atraso na arte portu-
guesa devido a um isolamento face a um centro dominante e modelar; 
por outro, crê-se que esse isolamento torna a nossa arte especial e com 
características essenciais, que por vezes até produzem epifenómenos 
considerados equiparáveis ou mesmo precursores do que se passa fora 
de Portugal – caso de Amadeo, caso de Henrique Pousão, do Dester-
rado de Soares dos Reis, etc.30. Essa especificidade pode ser vista em 

em que se demoraram Ramalho Ortigão, Reinaldo dos Santos, José de Figueiredo, entre ou-
tros). Ver também Nuno Rosmaninho, “Estratégia e Metodologia na Historiografia Artística 
Portuguesa (1846-1935),” separata, Revista da Universidade de Aveiro. Letras 14 (1997): 71-92.
27 Sobre este assunto veja-se Vera Marques Alves, Arte Popular e Nação no Estado Novo. A 
Política Folclorista do Secretariado de Propaganda Nacional (Lisboa: ICS, 2013).
28 Ernesto de Sousa será um dos agentes na promoção e divulgação da arte popular portugue-
sa, defendendo a contaminação das artes ditas eruditas por aquela, e, através do estudo especí-
fico da escultura românica e de artistas populares como Franklin ou Rosa Ramalho, prosseguirá 
um trabalho de identificação de especificidades portuguesas susceptíveis de se cruzarem com 
propostas internacionais (também algumas delas, de resto, em busca de essencialismos em artes 
populares), no sentido de encontrar novos caminhos para a arte contemporânea. Cf. Mariana 
Pinto dos Santos, Vanguarda & Outras Loas. Percurso Teórico de Ernesto de Sousa (Lisboa: 
Assírio & Alvim, 2007).
29 Veja-se por exemplo a recente publicação organizada por Dalila Rodrigues, A Arte Portu-
guesa — Da Pré-História ao Século XX (Vila Nova de Gaia: Fubu Editores, 2009). Esta obra, 
sendo de divulgação, com mais de vinte volumes atribuídos a autores diferentes, vendidos indi-
vidualmente com um jornal todas as semanas, tem abordagens historiográficas muito diversas. 
30 Cf. Maria Helena Barreiros e José Luís Porfírio, Da Expressão Romântica à Estética Natu-
ralista, vol. 15 de A Arte Portuguesa — Da Pré-História ao Século XX, org. Dalila Rodrigues 
(Vila Nova de Gaia: Fubu Editores, 2009), 45: “No panorama relativamente pobre da escultura 
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sentido positivo ou negativo (quando interpretada como uma incapaci-
dade de assimilação dos modelos externos), mas raramente é definida 
ou caracterizada para lá de expressões vagas que reiteram a mitologia 
nacional assente em imagens de melancolia, saudade, poesia, contem-
plação, como se a especificidade justificasse o atraso.

Atente-se ainda, como breve exemplo, aos dois volumes consagra-
dos ao modernismo na recente História da Arte organizada por Dalila 
Rodrigues, escritos por João Pinharanda e Bernardo Pinto de Almeida. 
As histórias da arte gerais são excelentes fontes para analisar as con-
cepções de História que enformam os discursos historiográficos.

A organização do volume a cargo de João Pinharanda, Modernismo I, 
consiste em introduções aos temas que são visões gerais sobre os períodos e 
artistas a tratar em cada um, seguidas de enumeração dos artistas e breve 
caracterização da sua obra. Os temas que definem os capítulos são tratados 
como paradigmas caracterizadores (“Modernismo Involuntário”, “Ruptura 
Voluntária”, “Modernismo Equilibrado”, por exemplo). O autor considera 
que o modelo interpretativo de José-Augusto França não teve alternativa 
consistente31 e é portanto ainda a ele que sente necessidade de se reportar. 
Não deixa de apresentar crítica a França: diz João Pinharanda que ele “não 
articula as influências dos paradigmas paralelos, como o alemão, o russo ou 
o inglês, e claudicará perante a emergência do paradigma americano como 
dominante”32. A crítica parece assim ir no sentido de afirmar que faltou a 
França uma actualização no modelo a ter em conta: segundo o autor, José-
-Augusto França devia ter saltado de Paris para Nova Iorque. 

Pinharanda confirma o diagnóstico de atraso da arte portugue-
sa33, mas atenua-o com a afirmação da necessidade de definir a especifi-

portuguesa, O Desterrado é muito mais que o retrato simbólico de um destino individual, já que 
se tornou numa das mais fortes imagens do nosso Romantismo, apesar da evidente influência 
clássica que o marca, bem como um desfasamento cronológico, afinal bem comum no nosso País.” 
Henrique Pousão é referido como o “meteoro Pousão”, tal como Amadeo é o “meteoro Amadeo”.
31 Segundo o autor, conseguiram-se sínteses historiográficas boas para períodos anteriores, 
séc. XVI e XVIII, na pintura, arquitectura e urbanística, mas não para o século XX, “onde o 
panorama é muito dispersivo e/ou parcelar”. Pinharanda, O Modernismo I, 8.
32 Ibid., 74.
33 Por exemplo, sobre António Soares, Jorge Barradas, Emmerico Nunes, Francis Smith, Milly 
Possoz, Olavo d’Eça Leal, Stuart Carvalhais, Tom, Estrela Faria, Paulo Ferreira, Ofélia Mar-
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cidade cultural do sistema artístico nacional, ressalvando a sua relação 
com outras realidades artísticas34. E assim, segundo João Pinharanda, 
pode identificar-se um conjunto de nomes “capazes de dar um sentido 
específico à realidade nacional”: Rafael e Columbano Bordalo Pinheiro, 
José Malhoa — segundo o autor, “todos servem, no acerto inspirado de 
José-Augusto França, para enunciar sucessivas modalidades de se ser 
português”35. Já outra especificidade é encontrada em António Carneiro 
ou Aurélia de Souza: neles é identificada uma “sensibilidade autóno-
ma” que se prolonga em Amadeo de Souza-Cardoso36. Emmerico Nunes 
“modernizou o modo português de olhar o mundo”37 no ofício publicitá-
rio. Persiste ainda nesta obra recente escrita por João Pinharanda um 
conceito recorrente na historiografia da arte feita em Portugal, desde 
José-Augusto França, e continuado em Rui Mário Gonçalves38, cuja de-
finição não chega a ser dada: o de “lirismo”39. Ver-se-á porém que o uso 

ques, Fred Kradofler: “Uma vez chegados aos anos de 1930, vemos alguns destes autores, que 
noutras sociedades estariam destinados, exactamente, a tarefas decorativas para iniciativas de 
alta-sociedade (restaurantes, hotéis, casinos, salões de navios, moradias unifamiliares, etc.) ou 
a uma democratização das suas obras, através da reprodutibilidade das imagens da publicidade 
gráfica comercial, assumirem e manterem um estatuto imerecido de muito maior importância.” 
(ibid., 61-62). 
34 Cf. Ibid., 26.
35 Cf. Ibid., 19. Dirá contudo que este trio representará “o que de mais conservador persiste do 
Oitocentismo ao longo do novo século”.
36 “Cultivando sensibilidades mais subtis e revelando outras vias de expressão, revelam, afinal, 
um filão de criação novecentista que merece ser tomado como sensibilidade autónoma. É um 
veio de sensibilidade capaz de articular o sentimentalismo romântico com o sentimento mais 
sério de uma melancolia elaborada sobre a coeva idealização filosófica da Saudade, capaz de 
propor-se salvar a Pátria e os indivíduos pela via do símbolo ou pela loucura; capaz de encarar 
a realidade como um corpo ou uma alma dissecáveis. Há neles um modo de entender o que é 
da Natureza e o que é do Povo sem desejar reproduzi-los naturalisticamente, de assumir o aris-
tocrático sem o reduzir a uma fórmula socialmente vazia, de se aproximar do espiritual como 
energia criativa, abstracta e interior, e não como melodrama religioso. É essa colecção de raras 
qualidades que parece ter convergido, num momento único, em dois personagens próximos no 
lugar e no tempo: o jovem cosmopolita, pintor, cavaleiro e caçador, Amadeo de Souza-Cardoso, 
e o mais velho, misantropo e profético pensador, Teixeira de Pascoaes, mas que, como já vimos 
para o período que nos importa, se alonga em cambiantes diversos até Fernando Lanhas, por 
exemplo.” (ibid., 23-24).
37 Ibid., 49.
38 Cf. por exemplo, Rui Mário Gonçalves, O que há de Português na Arte Moderna Portuguesa 
(Lisboa: Palácio Foz, 1998). Catálogo de exposição.
39 Por exemplo, os Delaunay têm um “lirismo órfico” e “Ofélia Marques faz «líricos retratos 
de meninas»”; Fernando Lanhas é “capaz de superar dulcificados lirismos”; depois dos anos 50, 
“o Neo-Realismo aceita valores de Abstracção não geométrica e de lirismos decorativos” e “o 
Surrealismo resolve-se na Abstracção não geométrica […] [num] enfraquecimento lírico e deco-
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dado por José-Augusto França a esse termo fora bem diferente do que 
lhe dariam as gerações subsequentes.

A tentativa, que se encontra neste volume dedicado ao Modernis-
mo em Portugal, de identificar tendências gerais, filiada na História da 
longa duração, tem o risco de uma ilusão de coerência e de padronização 
do que o autor entende por arte específica portuguesa, uma narrativa 
construída que acaba por persistir no modelo de José-Augusto França, 
mesmo que discordando do seu juízo valorativo. Essa discordância não 
ocorre senão pontualmente, pois João Pinharanda subscreve, como foi 
dito atrás, a tese do atraso40, actualizando-a com o recurso a José Gil e 
ao seu diagnóstico de “não-inscrição” da cultura portuguesa41 – diagnós-
tico que Silvina Rodrigues Lopes desmontou num texto de 2007 com 
o título “Resistir às Máquinas Identitárias”, onde analisa incongruên-
cias de conceitos e linguagem, e a arbitrariedade na determinação de 

rativo sem futuro ou num entendimento produtivo do papel da luz e da cor, da dinâmica da 
composição e das equivalências entre figura e fundo”. Cf. Pinharanda, O Modernismo I, 26, 63, 
128 e 134. Esse conceito é usado também por outros autores noutros contextos cronológicos, 
por exemplo, Vítor Serrão, no volume que assina na colecção dirigida por Dalila Rodrigues: 
“O retrato português do ciclo proto-barroco é interiorizado, lírico, tem contenção de valo-
res, aspira a um nostálgico misticismo. Daí que pareça útil retomar a categoria operativa de 
retrato humanístico com que José-Augusto França argutamente o baptizou, em oposição ao 
espectáculo aparatoso do retratismo espanhol (Bartolomé, González, Pantoja, van der Hamen, 
Velázquez) e sem perder de vista toda uma tradição vernacular, característica do sentir 
português, que vinha desde Nuno Gonçalves (França, O Retrato na Arte Portuguesa, 1981)” 
[destaques meus]. Vítor Serrão, A Pintura Maneirista e Proto-barroca, vol. 11 de A Arte Por-
tuguesa — Da Pré-História ao Século XX, org. Dalila Rodrigues (Vila Nova de Gaia: Fubu 
Editores, 2009), 84.
40 “José-Augusto França sempre se referiu a uma falha de comunicação entre cada geração 
de artistas. Mas, de todos os comentadores das realidades portuguesas que têm constatado o 
fenómeno como transversal aos diferentes níveis da realidade nacional, foi José Gil quem, re-
centemente (2005), o designou de modo mais certeiro, falando da «não inscrição» como traço 
comum da História cultural e política de Portugal: qualquer coisa, boa ou má, se apaga na me-
mória colectiva e individual e na capacidade de gerar efeitos futuros, apesar das persistências 
do naturalismo e da genealogia não consciente traçada entre a «sensibilidade» do «simbolismo» 
de Carneiro, «a expressividade» de Amadeo, «a abstracção» de Lanhas e «o onirismo» de Ce-
sariny.” Cf. Pinharanda, O Modernismo I, 46.
“[Estes caminhos paralelos] estão inconscientes dos verdadeiros desafios da modernidade inter-
nacional ou deles mal informados, retraídos voluntariamente por estratégia de sobrevivência ou 
por incapacidade de assumir riscos, ou ainda por um, também inconsciente, conservadorismo. 
[…] De tantos compromissos e inconsistências resulta uma realidade artística, pouco clara do 
ponto de vista do Moderno e da Vanguarda. Mas mantendo-se, de facto, estável, também ela 
deve ser vista como realidade sociológica: uma estrutura de tempo longa, sem rasgos nem 
rupturas, formando-se ao longo dos anos de 1910 e 1920 sobre uma outra estrutura de tempo 
longo, a do arrastado Oitocentismo.” Pinharanda, O Modernismo I, 46-47.
41 José Gil, Portugal, Hoje: O Medo de Existir (Lisboa: Relógio d’Água, 2004).
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características específicas portuguesas42. No volume O Modernismo I 
da colecção dirigida por Dalila Rodrigues a especificidade portuguesa, 
quer sendo encarada como positiva, quer vista negativamente, é adop-
tada como categoria estética, sem contudo ser explicitado que factores 
a determinam ou o que a caracteriza.

Também o volume O Modernismo II, da responsabilidade de Ber-
nardo Pinto de Almeida, ensaia uma crítica a José-Augusto França, 
afirmando “o quanto a crítica portuguesa tantas vezes tardou em se re-
novar no plano dos conceitos, continuando longamente a importar uma 
imagem da arte colocada apenas sobre as imagens da arte difundidas 
por este ou aquele centro internacional. Sintoma de raiz de uma cultura 
que, provincianamente, jamais se quis pensar senão como reflexo, em 
que quanto mais semelhante com esta ou aquela voga internacional, 
mais poderia ganhar em possibilidades de internacionalização. O que 
se revelou comprovadamente como a mais falsa das receitas e a mais 
contributiva para uma posição de subserviência, dados os resultados 
evidentes”43.  

No entanto, Bernardo Pinto de Almeida persiste numa narrativa 
que procura protagonistas e que os avalia pela proximidade ou distância 
com modelos externos: Costa Pinheiro é “precursor, mesmo em termos 
europeus”, Joaquim Bravo faz “notáveis esculturas que, intuitivamen-
te, o aproximaram das experimentações artísticas internacionais suas 
contemporâneas”44. Recorre ainda, por vezes, a uma linguagem alusiva 
e ornamentada pouco esclarecedora, em que questões identitárias e 
adjectivos como “lírico” persistem45. Já no seu trabalho mais antigo, 
Pintura Portuguesa do Século XX, essa mesma palavra servia para ca-

42 Cf. Silvina Rodrigues Lopes, “Resistir às Máquinas Identitárias,” in “A Fuga”, ed. Silvina 
Rodrigues Lopes, Luís Henriques, e Mariana Pinto dos Santos, Intervalo 3 (2007): 86. Ver 
também da mesma autora “Portugal sem destino,” in Como se Faz um Povo, coord. José Neves 
(Lisboa: Tinta-da-China, 2010), 227 e ss.
43 Almeida, O Modernismo II, 115.
44 Ibid., 52 e 63, respectivamente.
45 Por exemplo sobre Pedro Cabrita Reis: “Realizou uma bela série em pintura [para a ex-
posição Arquipélago, SNBA, 1985]: zonas negras e douradas, matéricas, zonas destruídas no 
suporte, abrindo a um sentido de lirismo mediterrânico de signo romântico tocado pelo excesso 
da exaltação formal de índole barroca” (ibid., 96). Ou o “arrefecimento da percepção” que vê 
na pintura de José Loureiro (ibid., 121).
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racterizar, por exemplo, o Segundo Salão dos Humoristas (de 1913), ou 
a pintura de Eduardo Batarda depois dos anos Oitenta46. Nesse mesmo 
livro, o diagnóstico negativo é marcado pela referência à nacionalidade 
portuguesa, recorrendo por exemplo ao advérbio “portuguesmente”47.

O lirismo ou o “ser-se português” são usados como conceitos 
caracterizadores, descritivos, classificadores, sem que cheguem a ser 
definidos e acabando por surgir em abundância no discurso de forma 
diáfana e aplicados com imprecisão. 

Outro termo que se encontra nestes dois livros sobre Modernis-
mo, utilizado sempre com sentido pejorativo, é “decorativo”, usado 
para caracterizar obras ou artistas específicos ou fases do seu traba-
lho48, no que se vê continuidade com José-Augusto França, que tam-
bém recorrera ao termo sempre para juízos negativos49, relegando para 
um lugar inferior de uma hierarquia das artes rígida as manifestações 
de art déco de alguns artistas em ilustrações ou capas de revista50. 
Consultando outro texto de João Pinharanda, de 2010, fica mais claro 
que o “decorativismo” para este autor se relaciona com toda a arte dita 
próxima do regime do Estado Novo, desvalorizando-a através dessa 
classificação51.

46 Cf. Almeida, Pintura Portuguesa do Século XX. O Segundo Salão de Humoristas apresen-
taria obras “de teor mais lírico que humorístico”, (ibid., 14); sobre Eduardo Batarda falará de 
“figuração abstracta de interessante valor lírico e segura presença plástica […]”, (ibid., 157-58).
47 A propósito de Amadeo de Sousa Cardoso, afirma que “não lhe convinham, nem ao orgulho 
nem ao programa próprio, as exposições que portuguesmente tentavam, através de tímidas 
propostas, situar (ou traduzir) uma linguagem modernizante que se ia atropelando em suces-
sivos mal-entendidos e equívocos.” (ibid., 36). Outro diagnóstico negativo ocorre, por exemplo, 
a propósito de Emmerico Nunes, em cuja pintura o autor detecta ausência de “índices de in-
quietação estética”, (ibid., 60).
48 Por exemplo: “Entre o naturalismo expressivo, pedido pela directiva política, e uma estiliza-
ção formal que parece inevitável, tendo em vista a comunicabilidade da mensagem, a pintura 
neo-realista pende para soluções de forte decorativismo: por composição ritmada e estáveis 
harmonias cromáticas e por definição da figuração como idealização do povo […].” Cf. Pinha-
randa, O Modernismo I, 108. 
49 Veja-se o caso do “decorativismo” que diagnostica em pinturas mais tardias de Amadeo de 
Souza-Cardoso analisado por Joana Cunha Leal, “Sintomas de ‘regionalismo crítico’: sobre o 
‘decorativismo’ na pintura de Amadeo de Souza-Cardoso,” Arbor: Ciencia, Pensamiento y 
Cultura 190, nº 766 (2014): 9.
50 Este assunto foi tratado por Salgueiro, “A Arte em Portugal no século XX,” 75 e ss.
51 Cf. João Pinharanda, “Vamos ver o povo…,” in Como se faz um Povo, coord. José Neves 
(Lisboa: Tinta-da-China, 2010), p. 385 e ss.
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lirismOs

José-Augusto França classificara a pintura desenvolvida na esteira da de 
Maria Helena Vieira da Silva como “abstraccionismo lírico”52. Este termo 
fora cunhado pelo crítico Jean José Marchand e pelo pintor Georges 
Mathieu para a exposição na Galeria do Luxemburgo em Paris em 1947, 
que acabou no entanto por ficar com um título diverso: L’Imaginaire53. 
“Abstraction lyrique” designava uma corrente de pintura informal, que 
tal como o tachisme visava distinguir-se da pintura abstracta geomé-
trica, dizendo respeito a uma abstracção mais livre, expressiva e, em 
algumas práticas, gestual. Tratava-se de reivindicar para o caso francês 
uma corrente análoga ou mesmo precursora do então cada vez mais 
divulgado “expressionismo abstracto” norte-americano, promovido pelo 
crítico Clement Greenberg e de que Jackson Pollock foi o mais conhecido 
protagonista. Na adopção do termo “abstraccionismo lírico”, haveria por-
ventura alguma intenção de contrariar a cada vez mais afirmativa arte 
norte-americana, e uma tentativa de recuperar o lugar de epicentro ar-
tístico para Paris depois da Segunda Guerra Mundial, deliberadamente 
tomado pelos Estados Unidos da América54, quer através de estratégias 
promocionais55, pela acção da crítica ou dos próprios artistas. Michel Ra-
gon falará do sucesso da “abstracção lírica” ou “abstracção quente”, que 
se dividiria em sub-grupos: gestuais, informais, os que davam primazia 
à matéria, ou o “paisagismo abstracto” em que insere Vieira da Silva56.

José-Augusto França manteve indefectível fidelidade à escola de Pa-
ris, e para ele o abstraccionismo, verdadeiro culminar da arte moderna, 

52 Cf. José-Augusto França, A Arte em Portugal no Século XX (Lisboa: Bertrand Editora 
[1974] 1991), 412 e ss. Fernando Azevedo, Fernando Lemos, Marcelino Vespeira ou Menez são 
artistas que França coloca nessa linhagem.
53 Dora Vallier, A Arte Abstracta, trad. João Marques Lima (Lisboa: Edições 70: 1980), 279.
54 Cf. Serge Guilbaut, How New York Stole the Idea of Modern Art. Abstract Expressionism, 
Freedom, and the Cold War (Chicago e Londres: University of Chicago Press), 1983.
55 Incluindo acções governamentais secretas que usaram o expressionismo abstracto como es-
tratégia de afirmação na Europa durante a Guerra Fria. Cf. Frances Stonor Saunders, “Modern 
Art was CIA ‘weapon’,” The Independent, Inglaterra, 22 de Outubro de 1995.
56 Michel Ragon, “France 1940-1970,” in L’Art abstrait, 1939-1970, ed. Michel Seuphor, Michel 
Ragon, vol. 3 (Paris: Maeght éditeur, 1973), 29. Michel Ragon reivindica ainda que a arte 
abstracta esteve sempre presente em Paris, mesmo que tenha ficado menorizada pelos grandes 
mestres Picasso, Bracque, Bonnard, Matisse, Chagall, etc, e depois pela “ditadura surrealista” 
mas que depois de 1945 se torna preponderante na capital francesa. Cf. Ibid., 30.
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tinha, em Vieira da Silva, um expoente nacional fundador de uma corrente 
artística que poderia entrar no discurso historiográfico internacional. Mas 
a origem portuguesa da pintora não chegava a ser factor valorizado: Vieira 
da Silva fora para Paris em 1928 e obtivera a nacionalidade francesa pelo 
casamento com Arpad Szènes; por outro lado, o Estado Novo português 
recusara-lhe o pedido de nacionalidade portuguesa em 1940; e, depois de 
passar os anos da Segunda Guerra Mundial no Brasil, a pintora radicou-se 
definitivamente em Paris a partir de 1947. Por isso, Vieira da Silva era, 
para todos os efeitos, pintora francesa, e soubera aproveitar a memória da 
infância passada em Portugal sem ser afectada pelo pior do país57. 

A sistemática desvalorização de Portugal face a Paris levada a 
cabo por José-Augusto França tem razões políticas, e deve ser enten-
dida enquanto reivindicação da abertura e da liberdade ausentes da 
política interna portuguesa. Porém, a eleição de Paris como único pólo 
de cosmopolitismo e modernidade bem como o entendimento da arte 
moderna enquanto caminho para a abstracção, fundamentalmente as-
sente na pintura, levou à cegueira face a propostas artísticas fora do câ-
none evolutivo eleito como único modelo possível, vendo-as antes como 
manifestações de atraso cultural. O seu empenho político e cultural não 
deixou, no entanto, de se manifestar num trabalho de activismo crítico, 
curatorial e historiográfico com vista a promover os artistas que cor-
respondiam ao modelo artístico que considerava central e melhor. Ou 
seja, depois do surrealismo, França promovia os “abstracionistas líricos” 
portugueses que estavam marcados pela escola de Paris. 

57 Para França, Maria Helena Vieira da Silva tratava-se finalmente de uma “exportação”: 
“Vieira da Silva levou para um mundo sem fronteiras não exactamente valores mas a memória 
de valores portugueses, um subtil material com que oniricamente as culturas podem comunicar 
na sua verdade essencial. As perspectivas infinitas e cruéis que ela inventou, como imagem 
oferecida ao mundo, tiveram no jogo múltiplo de reflexos dos azulejos portugueses uma raiz, 
senão uma verificação necessária.” França, A Arte em Portugal no Século XX, 532. Cf. também 
José-Augusto França, “Presença e actualidade de Vieira da Silva,” Colóquio Artes 12 (Fevereiro 
1961): 30-33. E ainda José-Augusto França, “Vieira da Silva e a cultura portuguesa,” Colóquio 
Artes 58 (Abril 1970): 6-17, onde França afirma o caso de Vieira da Silva como um de sucesso 
por comparação ao de Amadeo, que ficara preso em Portugal com a Primeira Guerra Mundial. 
Segundo o historiador de arte, a pintora entretanto naturalizada francesa levara o bastante da 
memória portuguesa (os azulejos da Lisboa oitocentista, que França considera determinantes 
na sua pintura), sem que os “académicos”, “tristes” e “ridículos” anos 20 a afectassem, referindo 
Paris como o lugar mais adequado para um percurso artístico moderno e de sucesso.
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 O “lirismo” de José-Augusto França era, pois, um conceito vindo 
da cena artística parisiense, que por sua vez procurava afirmar-se no 
contexto artístico internacional no momento em que os Estados Unidos 
da América procuravam uma posição hegemónica em todas as áreas. 

A adopção do termo “lírico” aplica a uma arte visual um conceito 
que diz respeito a uma forma poética de que Portugal teve notáveis 
exemplos. Por um lado, é um termo que imperou na poesia romântica 
do século XIX, tendo sido fortemente criticado e esforçadamente aban-
donado por vários poetas do século XX que tentaram instaurar uma 
poesia moderna58, por outro na pintura, o termo é adoptado com uma 
função modernizante. No contexto em que José-Augusto França o apli-
ca, poder-se-ia entender o uso do termo “lírico” como uma tentativa de 
concentrar nessa pintura “abstracta” a resolução nostálgica dos desfa-
samentos e atrasos do passado da arte portuguesa que o historiador de 
arte fora diagnosticando. Uma resolução para ele inequivocamente bem 
sucedida, pois vinha, não de dentro do país, mas da capital francesa. 
O “abstraccionismo lírico” aliviaria esse peso do passado ao mostrar-se, 
para França, plenamente a par do seu tempo, plenamente de Paris. 

Mas a designação “abstraccionismo lírico”, por se associar à poe-
sia, pode ainda ser entendida em função de uma eventual componente 
pedagógica de explicação do abstracto — se se aceita que a poesia 
pode ser expressiva tendo porém uma linguagem abstracta (as letras, 
as palavras), então a associação da pintura não figurativa à expressão 
poética poderia ajudar a que a abstracção fosse compreendida e aceite, 
numa altura em que a reacção neo-realista, pró-figurativa, era feroz. No 
catálogo da exposição de arte abstracta que organiza na sua Galeria de 
Março em 1953, distinguia o abstraccionismo que vinha do surrealismo: 
um “movimento para o imaginário” que “fala poesia”59. A poesia era 
posta, por França, em relação com a abstracção e a abstracção era vis-
ta, por seu turno, como o resultado de uma “evolução” do surrealismo, 

58 Por exemplo, Ezra Pound. Cf. José Lino Grünewald, “[Introdução:] Ezra Pound: uma dia-
léctica das formas” e “Biografia,” in Os Cantos, de Ezra Pound, intr. e trad. de José Lino Grü-
newald (Lisboa: Assírio & Alvim. 2005), 7-16. 
59 Citado in França, A Arte em Portugal no Século XX, 413.
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como se constata no catálogo da Galeria de Março de 1953, movimento 
que sempre esteve ligado à escrita e à mistura entre escrita e imagem. 
A forte componente poética do surrealismo justificava e defendia a 
“evolução” para uma pintura tão abstracta quanto a poesia.

Já o modo como esse conceito foi usado por gerações seguintes 
de historiadores de arte portugueses altera-se, misturando quer a re-
ferência à “abstracção lírica” defendida por França, quer uma alusão 
geral à forma poética “lírica”. A referência a “lirismo” nas artes visuais 
portuguesas feita nos volumes da História da Arte dirigida por Dalila 
Rodrigues de que atrás dei exemplo (mas também noutros trabalhos 
historiográficos) surge sem qualquer explicação, como se o termo fosse 
um dado adquirido. A sua repetição a propósito de momentos e pro-
postas artísticas díspares (tanto de arte abstracta como figurativa, tan-
to de pintura como de outros suportes) não parece trazer clarificação 
sobre esses momentos e propostas, antes juntando-os numa amálgama 
difusa que associa identidade artística nacional e poesia60, longe do 
contexto e das razões iniciais de José-Augusto França quando falara em 
“abstraccionismo lírico”.

Esses usos parecem, em última análise, ser resquícios do este-
reótipo de “Portugal como país de poetas” consolidado por António 
Ferro no seu esforço de construção de uma imagem identitária do país 
à custa da mistura de tradição e arte moderna. Essa construção, como 
demonstrou Vera Marques Alves, procurava afirmar a originalidade 
nacional à custa da naturalização — isto é, da fabricação de um lugar 
comum — da ideia de que Portugal seria um país “lírico”, “bucólico”, 
onde todos respirariam poesia, até os camponeses e populares, e por 
isso o lirismo seria marca distintiva, simultaneamente antiga e actual, 
do temperamento português61.

60 Por exemplo, no final do livro sobre Modernismo que assina, João Pinharanda interroga: “De 
que modo os diferentes tipos de relações estabelecidas entre as artes plásticas e as sensibilida-
des que a literatura portuguesa melhor exprime, como sejam os valores do lirismo, continuam 
a determinar as capacidades de renovação individual e geracional ou a conduzir à renovação do 
gosto?”, Pinharanda, O Modernismo I, 135.
61 Cf. Alves, Arte Popular e Nação no Estado Novo, 257 e ss. António Ferro usa a expressão 
«Portugal é um país de poetas» numa entrevista a Frédéric Lefèvre de 1934 para a publicação 
Nouvelles Littéraires, citada por Vera Marques Alves (ibid., 255).
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cOnclusãO

José-Augusto França, conjugando o papel de crítico e de historiador, 
procurava a formação do gosto com base em modelos de civilização que 
implicavam vivências sociais para lá do campo exclusivo da pintura, 
isto é, passavam pela identificação e enumeração de elementos do con-
texto social da produção artística, e identificava como centro do bom 
gosto e modelo de civilização por excelência a cidade de Paris. Esse 
modelo visava também a afirmação de um discurso com pretensões 
científicas, neutras, rigorosas em luta pela modernização artística e por 
uma ideia de cultura cosmopolita em reacção ao fechamento do país e 
em reacção a práticas historiográficas anteriores. No modelo metodo-
lógico de França persistem a preocupação inventariante e biográfica, 
mesmo que o foco do trabalho de compilação se desloque para os factos 
socioculturais em torno dos artistas e das suas obras, o “contexto”. Não 
se pode deixar de ver a tentativa de construir um lugar de crítico/histo-
riador formador de consciência artística contrária à formação do gosto 
que fazia parte do programa político do Estado Novo por intermédio de 
António Ferro, assente em valores identitários nacionalistas. 

José-Augusto França procurava também afirmar que os movimen-
tos de que foi protagonista — surrealismo e abstraccionismo — seriam 
a via da modernização e o seu trabalho de historiador consolida a justi-
ficação da defesa desses momentos como os mais modernos, no sentido 
de serem os mais capazes de civilizar.

A História da Arte feita por José-Augusto França constitui um 
património de conhecimento precioso, que, não obstante, não pode dei-
xar de ser visto em função da época em que foi escrito e da concepção 
de História que o condicionou, bem como os objectivos culturais, artís-
ticos e políticos que a enformaram, a uma distância que é hoje possível 
ter. A relevância do discurso de José-Augusto França é a razão que o 
pode tornar hoje, ele próprio, objecto da História da Arte. E enquanto 
objecto da História da Arte, é possível nele identificar o que Peter Os-
borne analisa no livro The Politics of Time: uma concepção de História 
empírica e crente na possibilidade de um método histórico objectivo 
que permite conhecer o passado “tal qual ele foi”, portanto uma concep-
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ção de que o passado é um tempo fechado, cujos dados o historiador, 
num papel científico neutro, tem a possibilidade de resgatar62. 

Em historiografia da arte do século XX mais recente, como os 
exemplos aqui dados, sobrevivem terminologias, cronologias, levanta-
mentos feitos por José-Augusto França, não se chegando a aplicar a 
sua metodologia, mas aproveitando-a por via da utilização do seu tra-
balho como fonte. Persistem questões identitárias, e a descrição ou a 
classificação valorativa são feitas à custa do uso de termos aplicados de 
forma pouco precisa. Nos exemplos dados, mantêm-se, pois, as premis-
sas historiográficas que remontam ao século XIX, embora a tendência, 
para os estudos do século XX, seja a de considerar pejorativo o “modo 
de ser português”, que no entanto fica sempre por caracterizar. Sobre 
essa matéria, caberia talvez antes perguntar, depois de tantos autores 
terem contribuído para a desconstrução das ordens dos discursos de 
cada época, como pode alguma vez ter existido na arte europeia algu-
ma originalidade nacional se desde há séculos é feita de deslocações e 
migrações e absorções e misturas várias entre centros e periferias e em 
ambos os sentidos. Ou, para épocas menos recuadas, se as questões de 
identidade nacional eram preocupação dos artistas quando fizeram as 
suas obras, o que entenderiam por “arte portuguesa” ou “ser português”, 
o que levou os autores, artistas ou historiadores a preocuparem-se em 
determinado momento com uma originalidade artística nacional, que 
diferentes razões enformam essa preocupação. Caberia uma recusa das 
“máquinas identitárias” (que, se grassaram no século XX, também ge-
raram pensamento que lhes resistiu) e das ideias feitas essencialistas 
que se repetem inquestionadas autor após autor, lembrando, com Sil-
vina Rodrigues Lopes, que “o que sustenta a repetição de ideias feitas 
é a elisão da política”63. Caberia finalmente acautelar o discurso que 
constantemente avaliza atrasos e progressos artísticos, quando há um 
extenso pensamento desenvolvido ao longo do século XX que desmonta 

62 Peter Osborne, The Politics of Time (Londres; Nova Iorque: Verso, 1995), 138 e ss. Essa é 
a análise que faz do historicismo protagonizado pela Escola Alemã (Ranke, Droysen), diferente 
do de Hegel, porque o historicismo de Hegel historiciza a verdade em nome de um conhecimen-
to histórico absoluto assente na transcendentalização do tempo.
63 Lopes, “Portugal sem destino,” 236.
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a ideia de tempo histórico linear64 e várias propostas artísticas que con-
tribuíram para questionar a elitização da arte e do artista65.

Como toda a História, a História da Arte também é uma cons-
trução, uma ficção exigida pelo pensamento para criar “estruturas 
inteligíveis”66 e que se faz no campo da linguagem — é ela que cria 
relações entre as coisas. Não sendo neutra, essa ficção também não é 
uma mentira67. Se a narrativa histórica é sempre construção, hoje se-
ria talvez desejável observar nas narrativas passadas a forma como a 
tradição histórica ocidental as foi construindo para criar uma imagem 
de si mesma. E também analisar o que é que isso implicou deixar de 
fora para que essa imagem fosse coerente e servisse a ficção desejada68. 
Isso não significa que os elementos das narrativas sejam falsos, ou que 
a narrativa em si seja falsa, significa que foi ordenada segundo pré-
-conceitos e ordens do contexto histórico em que foi escrita. Quaisquer 
factos são objectos de escolha e recolha do historiador, bem como “as 
vozes da época” que se quer replicar são seleccionadas e citadas numa 
“estrutura inteligível” construída pelo historiador. A distância crítica 
na História da Arte permite estar atento aos mecanismos dessa cons-
trução em narrativas passadas, notar que elementos foram reprimidos 
ou menorizados, que descontinuidades e rupturas foram disfarçadas 
para que valesse uma determinada imagem histórica. E permite, nas 

64 Veja-se a esse respeito Peter Osborne na obra citada The Politics of Time ou os vários 
trabalhos de Georges Didi-Huberman.
65 Com o exemplo óbvio de Marcel Duchamp, mas também trabalhos como o de Kurt Schwit-
ters e mais tarde grupos como o Fluxus ou propostas conceptuais, entre vários outros.
66 O termo vem de Jacques Rancière, Estética e Política. A Partilha do Sensível, trad. Vanes-
sa Brito (Porto: Dafne Editora, [2000] 2010), 42: “Fingir não é fabricar ilusões, mas elaborar 
estruturas inteligíveis”. O regime estético das artes pensado por este autor “identifica a arte no 
singular, dissociando-a de qualquer regra específica, de qualquer hierarquia dos temas, dos gé-
neros e das artes” (ibid., 25) o que impede de considerar as maneiras de fazer da arte enquanto 
distintas de outras maneiras de fazer. O regime estético das artes é uma proposta que nasce 
da multiplicação de discursos e de correntes históricas anti-historicistas. No regime estético, o 
testemunho e a ficção pertencem ao mesmo regime de sentido. O verdadeiro existe em vestígios 
e rastos e a ficção elabora estruturas de inteligibilidade: “O real deve ser ficcionado para ser 
pensado. […] O homem é um animal político porque é um animal literário, que foge ao seu 
destino «natural» por se deixar desencaminhar pelo poder das palavras” (ibid., 45).
67 A frase é de Terry Eagleton: “But that fiction is not a lie” Cf. Terry Eagleton, Walter Ben-
jamin or Towards a Revolutionary Criticism (Londres; Nova Iorque: Verso, [1981] 2009), 72.
68 Cf. Ibid.
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construções de estruturas inteligíveis feitas no presente, uma atenção 
a essas mesmas omissões, cuja previsão de colmatar pode sempre estar 
no horizonte desde que não se contemple a fixação das narrativas en-
quanto verdades históricas definitivas. 

Poder-se-á então perguntar a cada novo objecto historiográfico, o 
que pode nele ser estudado, sem metodologia a priori69, pois “o conhe-
cimento, a criação artística, a política não obedecem a uma teleologia, 
como tal nunca são inteiramente previsíveis”70.

69 Cf. T. J. Clark, “The Conditions of Artistic Creation,” Times Literary Suplement, 24 de 
Maio de 1974.
70 Lopes, “Portugal sem destino,” 238.
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