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Dans cet article il sera question de problématiser l’archive comme lieu 
d’intersection de matrices épistémologiques et de matrices juridico-po-
litiques, et de montrer la manière dont il a caractérisé la modernité 
européenne et son projet d’expansion coloniale dans des mondes ex-
tra-européens. En un premier temps on se focalisera sur la manière 
dont l’archive se lie aux processus d’extraction et enregistrement des 
savoirs pour permettre certaines formes de gouvernement. Sur cet ar-
rière-plan, ensuite, on problématisera l’archive coloniale prise dans son 
spécificité, en analysant ses rapports avec les formes de violence épisté-
mique qui y sont entremêlées à partir deux perspectives différentes : la 
première porte sur ce que dans les archives coloniales demeure en soi 
inaccessible par un geste de mise sous silence qui néanmoins produit 
des effets considérables sur le statut des archives elles-mêmes. La se-
conde se concentre sur les manières dont les archives coloniales témoig-
nent constamment d’une angoisse liée à un manque de correspondance 
entre les plans de la gouvernementalité coloniale et ses réalisations con-
crètes ainsi qu’aux troubles que cet écart engendre par rapport à toute 
tentative de fixer une identité raciale et sexuelle.
Mots-clés: Archéologie; Archive; Études Subalternes; Gouvernementa-
lité Coloniale; Histoire Coloniale; Violence Épistémique.

Da arqueologia do saber aos arquivos coloniais. 
O arquivo como dispositivo colonial de violência epistémica
Neste artigo procuraremos problematizar o arquivo como lugar de cru-
zamento de matrizes epistemológicas e jurídico-políticas, bem como 
mostrar como o arquivo tem caracterizado a modernidade europeia e 
o seu projecto de expansão colonial nos mundos extra-europeus. Num 
primeiro momento, concentrar-nos-emos no modo como o arquivo se 
liga aos processos de extracção e registo de saberes, para permitir cer-
tas formas de governo. Sobre esse pano de fundo, problematizaremos 
de seguida o arquivo colonial tomado na sua especificidade, analisan-
do as suas relações com as formas de violência epistémica que estão 
ligadas a partir de duas perspectivas diferentes: a primeira debruça-se 
sobre o que nos arquivos coloniais permanece em si mesmo inacessível, 
por um gesto de silenciamento que, no entanto, produz efeitos signifi-
cativos sobre o estado dos próprios arquivos. A segunda concentra-se 
nas formas como os arquivos coloniais reflectem constantemente uma 
ansiedade relacionada com uma incompatibilidade entre os planos de 
governamentalidade colonial e as suas realizações concretas, assim 
como os problemas que esta lacuna gera em relação a qualquer tenta-
tiva de fixar uma identidade racial e sexual.
Palavras-chave: Arqueologia; Arquivo; Estudos Subalternos; Gover-
namentalidade Colonial; História Colonial; Violência Epistémica.
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Dans cet article il sera question de problématiser l’archive comme lieu de 
production de vérité à l’intersection de ses matrices épistémologiques et ju-
ridico-politiques, afin de montrer dans quelle mesure l’archive a caractérisé 
la modernité européenne et son projet d’expansion coloniale. Cela ne veut 
certainement dire que l’archive est toujours et intrinsèquement liée aux 
dispositifs d’enregistrement propre à certaines technologies de pouvoir. De 
nombreux projets assez récents, aussi bien documentaires qu’artistiques, 
visant à brouiller les codes historiques, institutionnels, journalistiques et 
romanesques, font de l’archive même un objet de dérision, ou encore le dis-
positif d’une historie alternative ou d’une contre-mémoire. Mais la force de 
subversion dégagée par ces projets ne seraient pleinement compréhensibles 
sans saisir le type spécifique de violence qui a autrefois accompagné la mis 
en place des archives ainsi que ses formes politiques hétérogènes d’objec-
tivation, surveillance et contrôle. C’est pourquoi dans cette contribution, 
nous tenterons dans un premier temps de mettre en relief la manière dont 
l’archive se lie aux processus d’extraction et enregistrement des savoirs pour 
permettre certaines formes de gouvernement. Sur cet arrière-plan, dans un 
deuxième temps, nous problématiserons l’archive coloniale dans sa spécifi-
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du Laboratoire d’études et de recherches sur les logiques contemporaines de la philosophie 
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naire sur “Les épistémologies subalternes et la critique postcoloniale”.
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cité, en analysant les rapports qu’elle entretient avec des formes de violence 
épistémique qui lui sont propres, à partir de deux perspectives différentes: 
la première se focalise sur ce qui dans les archives coloniales demeure en soi 
inaccessible en vertu d’un geste de mise sous silence qui produit néanmoins 
des effets considérables sur les archives elles-mêmes; la seconde se concentre 
sur les manières dont les archives coloniales témoignent constamment d’une 
angoisse liée à un manque de correspondance entre les plans de la gouver-
nementalité coloniale et ses réalisations concrètes ainsi qu’aux troubles que 
cet écart engendre par rapport à toute tentative de fixer une identité de 
race, sexe et classe.

I. Pour aborder les relations entre archive et pouvoir il faut néanmoins 
distinguer, du moins analytiquement, deux niveaux strictement imbriqués 
l’un dans l’autre: d’une part le niveau épistémologique, qui permet de repé-
rer à l’intérieur de la matérialité brute des archives le caractère historique 
et les dynamiques transformatives des a priori de la connaissance; d’autre 
part, le niveau plus matériel se référant plutôt à l’enquête historienne dans 
l’archive, où l’archive est à la fois objet d’analyse et ensemble de sources 
pré-formatées par différentes dynamiques de pouvoir.

Ces deux niveaux ont été mis en parallèle notamment par Michel 
Foucault qui a parfois décrit sa perspective comme la tentative d’introduire 
“des fragments philosophiques dans des chantiers historiques”.1 C’est pour-
quoi dans cette problématisation de l’archive il nous semble utile de s’arrê-
ter sur la manière dont, entre les années 1960 et les 1970, l’archive fait chez 
Foucault l’objet d’un changement de statut tout à fait remarquable. En 
effet, tout au long des années 1960, l’archive a pour lui constitué “la chair 
de l’archéologie”. Sous cet angle l’archive sera, d’une part, envisagée “en 
dehors de toute métaphore géologique, sans aucune assignation d’origine, 
sans le moindre geste vers le commencement d’une arché”.2 D’autre part, 
elle ne sera pas non plus ni “la somme de tous les textes qu’une culture a 

1 Michel Foucault, Dits et écrits, 2 vol., éd. D. Defert et F. Ewald avec la collaboration de J. 
Lagrange (Paris: Gallimard, coll. “Quarto”, 2001), vol. II, 840.
2 Michel Foucault, Dits et écrits, 2 vol., éd. D. Defert et F. Ewald avec la collaboration de J. 
Lagrange (Paris: Gallimard, coll. “Quarto”, 2001), vol. I, 736.
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gardés par-devers elle comme documents de son propre passé, ou comme 
témoignage de son identité maintenue; [… ni] les institutions qui, dans une 
société donnée, permettent d’enregistrer et de conserver les discours dont 
on veut garder la mémoire et maintenir la libre disposition”.3 

En revanche l’archive sera l’ensemble des règles de formation, 
fonctionnement et transformation des énoncés alors que l’archéologie 
permettra d’entreprendre une histoire des transformations de certains 
énoncés et de la manière dont ils sont arrivés à relever du vrai ou du 
faux et à occuper ainsi une certaine place à l’intérieur d’un discours 
scientifique. Mais l’archive nous livre également l’histoire des transfor-
mations des énoncés à l’intérieur d’un champ inter-discursif, concer-
nant des domaines scientifiques divers à une époque donnée, pour se 
focaliser sur l’émergence de nouveaux objets de connaissance au sein 
d’une même épistémè. Enfin, il faut aussi ajouter que si chez Fou-
cault l’épistémè se réfère aux conditions de possibilité “internes” au 
discours scientifique, l’archive porte néanmoins aussi sur l’histoire des 
pratiques discursives et non discursives qui précédent et rendent pos-
sible la connaissance scientifique – ce “savoir implicite” relève alors 
des conditions “externes” de possibilité (d’un discours scientifique) qui 
détermine en dernière analyse le partage entre le vrai et le faux. Par 
là on s’aperçoit que l’archive relève donc d’une dimension discursive 
hétérogène, ce que Foucault désigne comme “savoir”, c’est-à-dire ce qui 
rassemble “les connaissances, les idées philosophiques, les opinions de 
tous les jours, mais aussi les institutions, les pratiques commerciales et 
policières, les mœurs”.4

Cette conception de l’archive est davantage développée dans les 
années 1960, notamment dans des ouvrages comme Les Mots et les 
choses et L’Archéologie du savoir. Néanmoins, à partir des années 1970, 
l’archive fait chez Foucault l’objet d’un changement de statut5 au fur 
et à mesure qu’elle commence à être considérée dans une perspective 

3 Michel Foucault, L’archéologie du savoir (Paris: Gallimard, 1969), 169-170.
4 Michel Foucault, Dits et écrits, 2 vol., éd. D. Defert et F. Ewald avec la collaboration de J. 
Lagrange (Paris: Gallimard, coll. “Quarto”, 2001), vol. I, 526.
5 Jean-François Revel, Le vocabulaire de Foucault (Paris: Ellipses, 2002), 9.
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plus large. C’est dans ce cadre que l’archive devient un support in-
dispensable pour le fonctionnement des “matrices juridico-politiques” 
censées produire et stocker le savoir dans toute la multiplicité de ses 
formes en vue d’obtenir des corps disciplinés et normalisés en mesure 
d’être docilement fixés aux appareils de production. L’archive devient 
à la fois condition de possibilité et effet d’une entreprise d’extraction 
de savoir de plus en plus massive à travers des pratiques comme “la 
mesure, l’épreuve, l’enquête”. Ainsi, chez Foucault, la formation des 
énoncés scientifiques selon le partage épistémique entre le vrai et le 
faux (l’archive au sens épistémologique) se branche progressivement sur 
l’exigence de pratiques gouvernementales et de normalisation sociale 
(l’archive comme dispositif de gouvernement).

Pour saisir la manière dont d’après Foucault cette normalisation 
sociale se joue, entre autres, dans et par l’intermédiaire des archives 
il faut donc s’arrêter sur l’ensemble des conditions historiques d’insti-
tutionnalisation des archives dans la modernité occidentale, y compris 
les archives que Foucault lui-même a travaillé, en nous restituant des 
morceaux et des fragments très significatifs6. Afin de problématiser ce 
nouvel rôle de l’archive – un type déterminé d’archive, il faut le préciser, 
qui est notamment une archive judiciaire ou médico-légale – il est impor-
tant de considérer l’archive non seulement comme un dépôt matériel de 
documents, un simple objet, ou encore un lieu physique, mais aussi et 
davantage comme le résultat d’un processus d’enregistrement et d’archi-
vage dont il faut souligner deux aspects qui deviennent capitaux à partir 

6 Je me réfère en particulier aux archives du Calvados d’où provient la mémoire de Pierre Ri-
vière (Michel Foucault, Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma soeur et mon frère... 
Un cas de parricide au XIXe siècle [Paris: Gallimard, 1973]), ou encore aux archives de l’en-
fermement de l’Hôpital général et de la Bastille d’où Foucault devait tirer “une anthologie 
d’existences” – dont le texte célèbre de 1977 La vie des hommes infâmes aurait dû constituer 
l’introduction (Michel Foucault, Dits et écrits, 2 vol., éd. D. Defert et F. Ewald avec la colla-
boration de J. Lagrange [Paris: Gallimard, coll. “Quarto”,  2001], vol. II, 237-253). Enfin, ce 
projet ne se réalise que partiellement, avec la publication dans la collection “Les Vies parallèles” 
chez Gallimard de deux volumes: le mémoire d’Herculine Barbin en 1978 présenté par Foucault 
lui-même (Michel Foucault, Herculine Barbin, dite Alexina B [Paris: Gallimard, 1978]) et Le 
Cercle amoureux d’Henri Legrand, en 1979, présenté par Jean-Paul Dumont et Paul-Ursin 
Dumont (Paris: Gallimard, 1979). C’est en outre de ces mêmes archives que, par le biais d’une 
collaboration avec l’historienne Arlette Farge, est publié en 1982 Le Désordre des familles, 
anthologie consacrée aux lettres de cachet (Le Désordre des familles. Lettres de cachet des 
Archives de la Bastille au XVIIIe siècle [Paris: Gallimard, 1982]).
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de la fin du XVIIe siècle: le premier, comme annoncé précédemment, est 
celui en vertu duquel l’archive devient un élément important d’un pou-
voir souverain et étatique au moment même où ce pouvoir est en train 
d’être progressivement débordé et dévidé par une forme de rationalité 
gouvernementale dont l’archive elle-même va permettre la mise en place. 
Au lieu de constituer un instrument prêt à enregistrer la volonté du sou-
verain et les effets de son exercice, l’archive en vient plutôt à faire partie 
d’un dispositif complexe d’administration sur lequel s’appuie la produc-
tion des normes et des régulations par l’intermédiaire de sciences comme 
la statistique ou la démographie. Cette production ne peut en effet avoir 
lieu qu’à partir de l’enregistrement systématique de toute une séries de 
cas qui vont constituer la base empirique à partir de laquelle et sur la-
quelle une norme ou un ensemble de normes exercent leur pouvoir effectif 
de régulation. Le deuxième aspect est au contraire lié à ce que Foucault 
appelle “la prise du pouvoir sur l’ordinaire de la vie” à travers le jeu de 
véridiction propre de l’enquête, de l’aveu judiciaire et de l’expertise mé-
dico-légale avec tous les effets d’objectivation et d’assujettissement qu’il 
dégage, contribuant à fabriquer des individus normalisés jusqu’aux replis 
les plus cachés de leur conduite. 

Entre ces deux aspects, l’émergence d’une rationalité normali-
sante d’une part et les traces qu’elle laisse sur l’existence des individus 
de l’autre, il y a parfois un écart très significatif. C’est cet écart qui 
permet de saisir la manière dont Foucault traite les archives dans leur 
matérialité. Même s’il y a bien sûr des différences considérables entre 
le mémoire de Pierre Rivière, le cas d’Herculine Barbin et les petits 
fragments auxquels se réfère La vie des hommes infâmes, toutes ces 
histories constituent des “ombres exemplaires”, des traces d’existences, 
nous rappelant que toute archive n’est au fond jamais à même de 
restituer pleinement une parole ou “une âme” populaire. En dépit des 
formes de rationalité gouvernementale que les archives permettent de 
reconstruire, là où on parle de cas singuliers il y a toujours la possibilité 
de quelque chose d’irréductible, ne se laissant pas entièrement expliqué 
à partir de l’archive elle-même. Il ne s’agit pas de quelque chose qui 
empêche une compréhension tout court, mais qui invite à se concentrer 
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davantage sur les vides, les silences, les éléments forcement effacés dans 
et par l’archive. C’est pourquoi ces vies singulières ne peuvent témoi-
gner adéquatement que des seules traces de leur heurt avec le pouvoir. 
Cela nous permet aussi de comprendre pourquoi, placé face aux maté-
riaux d’archive qu’il a édité dans les années 1970, Foucault refusait de 
fournir “une interprétation” visant à mettre exhaustivement en relation 
le discours de Pierre Rivière et celui de l’expertise médico-légale des-
dites sciences “psy-”, en ne se limitant qu’à présenter cette source, ce 
mémoire, cette écriture singulière arrachée aux archives du Calvados 
et à en souligner l’intense fascination qu’elle provoquait, ce que l’his-
torienne Arlette Farge a significativement désigné comme “Le goût de 
l’archive”.7 Cette attitude marque une différence très considérable entre 
l’usage que les historiens ont fait (ou faisaient à l’époque) de l’archive 
et celui “non-historien” de Foucault. À ce propos, l’historien italien Car-
lo Ginzburg, dans l’introduction de Le fromage et les vers a reproché à 
cette posture d’aboutir à “une muette contemplation esthétisante”8 qui, 
depuis L’Histoire de la folie, se dérobe à l’interprétation et à l’analyse 
de ce type de sources, dès lors qu’on assume que la “culture populaire 
n’existe pas en dehors du geste qui la supprime”.9 C’est pourquoi selon 
Ginzburg le projet foucaldien d’une archéologie du silence consisterait 
finalement dans un “silence pur est simple”.10 Si l’impossibilité d’inter-
préter le mémoire de Pierre Rivière s’explique pour Foucault par la 
tentative d’éviter de faire violence à ce texte “en le réduisant à une rai-
son qui lui est étrangère”, d’après Ginzburg cela ne produit finalement 
qu’un irrationalisme esthétisant qui prend la forme de la “stupéfaction” 
et “du silence”.

Ce qui pour Ginzburg manque chez Foucault et qu’en même temps 
on retrouve dans sa manière à lui de se rapporter à l’archive et, plus 
particulièrement, si l’on pense au protagoniste de son livre, le meunier 

7 Arlette Farge, Le goût de l’archive (Paris: Seuil, 1989).
8 Carlo Ginzburg, Le Fromage et les vers. L’univers d’un meunier du XVIe siècle (Paris: 
Flammarion, 1980), 13.
9 Idem, 12.
10 Idem, 13.
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frioulan Domenico Scandella dit Menocchio, c’est davantage la relation, 
les liens, avec “la culture dominante” et les manières dont elle a pu se 
sédimenter et être réélaborée par un usager appartenant au peuple (que 
ce soit par l’intermédiaire de certaines lectures ou d’autres éléments ap-
partenant au contexte culturel où cet usager était situé). Pour Ginzburg 
il s’agit par là de repérer une sort d’arrière-plan qui, en dépit de son hé-
térogénéité et de sa conflictualité interne, soit à même de rendre compte 
des possibilités historiquement déterminées d’action pour les classes po-
pulaires, ce qui est pour lui une des tâches les plus incontournables pour 
tout historien. C’est pourquoi ce dernier doit se focaliser sur les moda-
lités et les différents degrés à travers lesquelles des croyances populaires 
fragmentaires se greffent “sur un ensemble d’idées extrêmement clair et 
conséquent” appartenant aux “groupes intellectuels les plus raffinés et 
les plus conscients de son temps”, de retrouver donc un certain schéma 
polyphonique, d’inspiration bakhtinienne, des influences mutuelles entre 
les élites intellectuelles et les classes populaires.11 

Mais dans tous les deux cas, le fait que les sources présentes dans 
les archives soient formatées par un rapport de force qui code, filtre, 
déforme ou encore exclu et efface une parole populaire (en soi déjà très 
hétérogène) ne doit pas induire à croire qu’il y ait des méthodes inter-
prétatives en mesure de restituer cette parole telle quelle. Ce sur quoi 
il faut plutôt se focaliser c’est sur la dimension épistémologiquement et 
politiquement conflictuelle de la production de la source elle-même qui 
est gardée et parfois générée par l’archive elle-même. À travers cette 
conflictualité apparaissent les cadres épistémologiques et culturels qui 
se heurtent et souvent se modifient suite à leur interaction. Autrement 
dit, c’est la forme historiquement spécifique qu’assume ce rapport de 
force à la base de la production de la source qui nous montre que la 
trace déformée laissée par l’exclu (ou par un individu appartenant aux 
classes populaires) et l’action déformante de la pression gouvernemen-
tale se constituent et émergent dans un seul et même geste. Ainsi, 
“l’archive livrera une image du passé qui est plutôt celle des rapports de 

11 Idem, 14-15.
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forces ayant refoulé d’autres réalités jadis vivantes”12, ce que Foucault, 
pour sa part, lors de son Cours de 1976 “Il faut défendre la société”, 
a désigné comme des “savoirs assujettis” essentiels à toute entreprise 
généalogique.13

II. À partir de ces considérations autour de l’archive se dessinent deux 
niveaux problématiques concernant ces rapports de force. Il s’agit de 
deux niveaux entremêlées, mais qu’on peut du moins distinguer d’un 
point de vue analytique: le premier est celui de l’archive comme “ins-
trument d’une règle à imposer, d’un ordre social à instaurer”, d’un 
“enregistrement du point de vue de la norme”14; c’est donc le niveau 
de la gouvernementalité et de la normalisation. Le deuxième porte sur 
les significations pour ainsi dire “involontaires” de l’archive, à savoir les 
traces déformées d’une culture ou d’un style d’existence populaire et su-
balterne. Si d’un côté l’archive travaille comme agencement d’une mul-
tiplicité d’instances gouvernementales afin d’imposer une ou plusieurs 
normes, de l’autre elle ouvre sur ce qui se refuse à cette imposition et 
qui est donc codé comme “anormal”. Or c’est exactement ici qu’il fau-
drait s’interroger sur la spécificité géopolitique de l’archive coloniale et 
de son rapport (à son tour géopolitiquement spécifique et constitutif) 
avec ce que Gayatri Spivak a appelé “violence épistémique”15, et prendre 
alors en considération ces deux niveaux de problématisation comme de 
véritables conditions historiques de possibilité de l’archive coloniale.

Cela impose quelques précisions préliminaires sur ce qu’il faut 
entendre, ou du moins, ce qui sera ici considéré comme “archive co-
loniale” sur la base de la problématisation générale de l’archive qui 
vient d’être esquissée. Cette entreprise d’enregistrement dont se charge 

12 Andrea Cavazzini, “L’archive, la trace, le symptôme. Remarques sur la lecture des ar-
chives,” L’Atelier du Centre de recherches historiques 5 (2009).
13 Michel Foucault, “Il faut défendre la société”. Cours au Collège de France. 1976, éd. M. 
Bertani et A. Fontana (Paris: Seuil/Gallimard, 1997), 8-9.
14 Andrea Cavazzini, “L’archive, la trace, le symptôme. Remarques sur la lecture des ar-
chives,” L’Atelier du Centre de recherches historiques 5 (2009).
15 Gayatri Chakravorty Spivak, Les subalternes peveunt-elles parler? (Paris: Éd. Amsterdam, 
2009).
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l’archive coloniale n’est pas mise en acte par une compagnie commer-
ciale qui s’établit en dehors des frontières d’une nation ou d’un État, 
mais répond à l’exigence de construire des structures administratives 
et gouvernementales propres à la modernité européenne ou occiden-
tale sur un territoire étranger annexé (à différents degrés qui vont du 
protectorat à la domination coloniale proprement dite) à une entité 
étatique qui le plus souvent prend le nom d’ ”empire”. Donc, première 
précision, l’archive coloniale concerne davantage l’impérialisme territo-
rial. Mais à cela il faut ajouter, deuxième précision, que cette annexion 
n’est pas seulement une affaire d’occupation d’un pays étranger, mais 
d’un pays qui met en avant une prétendue “différence de civilisation”. 
Ce qui charge l’impérialisme de ce que, tout au long du XIXe siècle, on 
appelait “une mission civilisatrice” ou ce qui, en d’autres termes et à 
d’autres latitudes, a été désigné comme “le fardeau de l’homme blanc”.

Les sciences humaines avec leurs archives de savoirs (au premier 
sens que ce terme prend chez Foucault) sont massivement mobilisées 
de cette manière tout au long du XIXe siècle pour objectiver, connaître 
et gouverner de nombreux groupes d’individus hors de l’Europe. De 
plus, c’est justement là que l’opacité scandaleuse et irréductible qu’on 
a retrouvé chez Pierre Rivière prend une forme géopolitiquement va-
riée en mesure de jeter une lumière oblique sur les échecs épistémolo-
giques et gouvernementaux du savoir occidental. Ces derniers laissent 
ainsi entrevoir l’historicité et la spécificité coloniale des rapports de 
force qui, d’une part, ont fabriqué les archives coloniales et se sont 
reproduits par ce même biais, alors que, de l’autre, ils ont, de manière 
différentielle, élaboré, filtré, déformé et exclu les savoirs assujettis, l’his-
toire et les formes politiques d’existence des peuples colonisés. C’est 
exactement la forme spécifique que prend ce rapport de force interne 
aux archives coloniales qu’avec Spivak on peut qualifier de “violence 
épistémique”, une violence qui, en d’autres termes, s’exerce là où la 
rationalité européenne propres aux sciences de l’homme s’imbriquent 
avec des formes de gouvernement colonial, où l’objectivation et la do-
mination des colonisés se révèlent comme des passages fondamentaux 
pour la construction de l’identité européenne. À ce propos il n’est pas 
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sans intérêt d’observer, ne fût-ce qu’en passant, que Spivak envisage ici 
“une fracture ou discontinuité impérialiste, dissimulée par un système 
juridique étranger s’affublant du masque de la Loi en soi, par une idéo-
logie étrangère qui se pose comme l’unique Vérité, et par un corpus de 
sciences humaines qui s’affaire à instituer “l’indigène” comme un Autre 
auto-consolidant”.16

En dépit de la méfiance de Spivak envers Foucault, on ne peut 
ignorer le fait que cet “Autre auto-consolidant” renvoie aux réflexions 
foucaldiennes sur l’acte d’exclusion de ceux qui sont hors-norme – et 
dont la folie constitue les cas à la fois extrême et paradigmatique –, un 
acte d’exclusion comme geste qui permet l’affirmation de la raison occi-
dentale. Or, d’après Spivak, ce qui manque chez Foucault est justement 
une “réinscription topographique de l’impérialisme” en mesure d’éviter 
que ses analyses sur la clinique, l’asile, la prison ne soient que des “allé-
gories écrans” aboutissant à la forclusion de l’impérialisme lui-même.17 
Par conséquent, sous cet angle, l’enjeu est de “supplémenter” Foucault 
en un sens (post)colonial, et cela à partir de la célèbre critique que Der-
rida avait adressée à Foucault lui-même dans son “Cogito et Histoire de 
la folie” en 1963, dont il vaut la peine de reporter ici un passage: “Tout 
notre langage européen, le langage de tout ce qui a participé, de près 
ou de loin, à l’aventure de la raison occidentale, est l’immense déléga-
tion du projet que Foucault définit sous l’espèce de la capture ou de 
l’objectivation de la folie”.18 Autrement dit, d’après Derrida, Foucault 
finit à son tour par réduire la folie à la raison en en écrivant l’histoire.

On passera vite sur cette célèbre diatribe, en remarquant seule-
ment que Spivak retient justement cette relation entre l’impossibilité 
de dire (ou de parler de) ce qui est exclu (dans son cas “l’indigène” ou le 
subalterne) et la possibilité de faire une historie de ce geste d’exclusion 
qui n’aboutit pas à la même rationalité que celle qui a opéré ce même 

16 “Trois textes de femmes et une critique de l’impérialisme (nouvelle version révisée)”, Les 
cahiers du CEDREF 17 (2010), 107-46.
17 Gayatri Chakravorty Spivak, Les subalternes peveunt-elles parler? (Paris: Éd. Amsterdam, 
2009), 61.
18 Jacques Derrida, L’écriture et la différence (Paris: Seuil, 1967), 58.
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geste. C’est à partir de cette position qu’elle s’interroge quant à la pos-
sibilité de rapporter au silence; ce qui correspond à la problématisation 
de l’archive coloniale face à la violence épistémique de l’impérialisme. 
Dans un passage de son célèbre texte, Can the Subaltern Speak? 19, et en 
s’appuyant sur certaines analyses de Pierre Macherey sur la production 
littéraire, Spivak cherche à mettre stratégiquement ensemble la textua-
lité littéraire (à savoir la littérature dite “coloniale”) et la textualité de 
l’archive coloniale, en se focalisant sur ce qu’un texte refuse de dire. Par 
le biais de cette lecture “symptômale” Spivak qualifie ce refus comme le 
site idéologique d’un intérêt à forclore la violence épistémique, ce qui 
est ici désigné comme “la pratique légale de la codification de l’impéria-
lisme” et qui sera le point de départ de Spivak pour la problématisation 
du sati, de la manipulation britannique du sacrifice de veuves, donc ce 
qui sera aussi au cœur de la quête des traces qu’elle mènera sur ladite 
“Rani de Sirmur” dans les archives coloniales bengalaises.

Dans ce cadre, Spivak, en citant ici et là quelques passages de 
Ranajit Guha, affirme que “le travail archivistique, historiographique, 
de critique disciplinaire, inévitablement interventionniste consiste bien 
en effet ici à “mesurer des silences”“; ce qui correspond à une description 
de l’acte consistant à “étudier, identifier et mesurer […] la déviation 
par rapport à un idéal irréductiblement différentiel”.20 Cet idéal irré-
ductiblement différentiel est pour Spivak “la conscience du subalterne” 
qui pourtant reste en soi inaccessible. Néanmoins, cette dimension de 
“cécité” par rapport à l’inaccessibilité de la conscience subalterne ouvre 
sur une “vision” paradoxale et oxymorique, pour emprunter ces termes 
à Paul De Man qui a exercé sur Spivak une influence considérable. Il 
s’agit d’une vision que Spivak désigne comme “le privilège de la perte”. 
À cet égard un passage de Can the Subaltern Speak? précise:

“Dans les sémioses du texte social, des élaborations 
[cette question de l’élaboration est liée à la question déjà 

19 Gayatri Chakravorty Spivak, Les subalternes peveunt-elles parler? (Paris: Éd. Amsterdam, 2009). 
20 Idem, 51.
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rencontrée de la déformation opérée par le rapport de force 
qui est à la base de l’enregistrement de l’archive, OI] de 
l’insurrection occupent la place de l’“énoncé”. L’expéditeur 
– “le paysan” – n’est marqué qu’en tant qu’indicateur d’une 
conscience inaccessible. S’agissant du récepteur, nous de-
vons nous demander : qui est le “vrai récepteur” d’une “in-
surrection”? L’historien qui transforme “l’insurrection” en 
“texte pour la connaissance”“, n’est que l’un des “récepteurs” 
de tout acte social qui se veut collectif. Sans possibilité au-
cune de nostalgie pour cette origine perdue, l’historien doit 
suspendre (autant que possible) la clameur de sa propre 
conscience (ou effet-conscience régi par la formation disci-
plinaire), de sorte que l’élaboration de l’insurrection, avec 
laquelle est présentée une conscience-insurgée, ne soit pas 
figée en “objet de recherche” ou, pire encore, en modèle à 
imiter […]. Les intellectuels postcoloniaux apprennent que 
leur privilège est leur perte. En cela, ils sont le paradigme 
des intellectuels”.21

Dans ce passage, d’une part, Spivak nous met en garde contre la 
répétition de l’objectivation du subalterne propre à la violence épis-
témique (si des subalternes ne restent que des traces, dans la mesure 
où l’impérialisme a tout effacé, en codant ses sources selon son inté-
rêt, autrement dit selon sa “volonté de savoir”, alors prétendre recons-
truire la subjectivité subalterne ne signifie finalement que perpétuer 
le geste de l’impérialisme lui-même). Mais, d’autre part, Spivak nous 
rappelle aussi que l’opacité du subalterne nous restitue néanmoins 
une agency paradoxale, ou comme elle l’écrit, “catachrèsique”, comme 
celle de Bhuvanesvari (l’ancêtre de Spivak mentionnée à la fin Can 
the Subaltern Speak?). En décidant de se pendre au moment où elle 
a ses règles Bhuvanesvari n’est pas simplement une altérité inacces-
sible, mais au contraire une subjectivité qui exprime, par la négative 

21 Idem, 52.
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et de manière tragiquement paradoxale, son impossibilité de signifier. 
Elle le fait négativement puisque son suicide, bien qu’il soit à l’appa-
rence énigmatique, empêche à la fois qu’il soit attribué à une relation 
sexuelle illégitime et qu’il soit perçu comme l’immolation volontaire du 
Sati (qui interdit ce sacrifice aux femmes menstruées). L’agentivité de 
Bhuvanesvari demeure énigmatique dans la mesure où les codes de la 
domination coloniale et ceux de la domination de genre vont saturer 
l’espace de dicibilité à sa disposition. Mais cela lui permet d’adresser 
paradoxalement (sous la forme d’énigme) une demande d’interpréta-
tion et de ré-signification visant à lui rendre justice qui survit à sa 
mort et interpelle politiquement sa postérité. Ce qu’il faut arracher 
à l’archive coloniale, en en mesurant les silences, est donc moins “la 
conscience” de Bhuvanesvari, que l’émergence de cette impossibilité 
à parler qui la rend subalterne, au sens d’une impossibilité d’occuper 
une position assignable et autonome dans l’ordre des discours qui, eux 
seuls, peuvent enfin être enregistrés dans les archives. Cela implique 
que l’acte catachrèsique de Bhuvanesvari doit nécessairement passer 
par le corps, en l’occurrence par l’association entre corps pendu et sang 
menstruel, pour pouvoir signifier. C’est avec ce genre d’agency qu’un 
usage différent, ou si l’on veut, un contre-usage de l’archive coloniale 
doit se confronter pour dégager des effets épistémologiques et politiques 
visant à récupérer ce que les archives coloniales se sont préoccupées, 
sans pour autant y parvenir complètement, à effacer.

III. Mais il faut sans doute élargir cette problématisation de l’archive 
coloniale à une réflexion qui porte sur les manières dont les sources 
présentes dans les archives coloniales ont été encodées à partir des 
modalités gouvernementales de fonctionnement des institutions qui les 
a produit. Il s’agit d’un angle d’attaque qu’Ann Laura Stoler adopte 
dans la continuité d’une réflexion engagée depuis les années 1980, no-
tamment dans son livre de 2010, Along the Archival Grain: Epistemic 
Anxieties and Colonial Common Sense, où elle se propose d’aller dans 
le sens de l’archive (along the grain) pour retracer les intentions qui ont 
présidé à leur mise en place ainsi que les conflits qui s’y sont inscrits. 
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C’est en ce sens qu’elle adopte un cadre d’analyse se réclamant expli-
citement de l’ethnographie, dès lors que “l’ethnographie dans et des ar-
chives coloniales s’occupe des processus de production et des relations 
des pouvoir à l’intérieur desquels les archives sont créés, séquestrées et 
réaménagées”.22 Loin de restituer un projet monolithique de domination 
coloniale, cette entreprise ethnographique tente au contraire de mettre 
en relief ses zones d’ombre et ses lignes de fragilité en se focalisant 
davantage sur une rationalité administrative incertaine qui opère néan-
moins la désignation arbitraire de ce que Stoler appelle “les étymologies 
sociales” et des faits sociaux qui comptent et font l’objet à la fois des 
intérêts et des préoccupations sécuritaires des autorités coloniales. 

C’est sous cet angle que Stoler propose de traiter les archives 
non comme objets, mais comme processus. Autrement dit, elles sont 
envisagées non seulement comme des dépôts de pouvoir étatique per-
mettant de retracer une rationalité administrative sans faille, mais aus-
si comme un champ instable de forces en mesure de circonscrire le 
décalage entre la production normative de catégories raciales et un 
ensemble beaucoup moins figé et sans cesse réarrangé des relations 
sociales définissant le monde où vivent les individus en situation colo-
niale. C’est justement cet écart entre une volonté coloniale de savoir et 
l’incertitude des taxonomies qu’elle produit, ou encore celui entre ses 
prescriptions normatives et ses réalisations effectives que Stoler désigne 
comme “l’espace ethnographique de l’archive coloniale”.23 C’est en vertu 
de ce décalage que, tout comme chez Spivak, mais d’une manière assez 
différente quoique pas incompatible, la violence épistémique du colo-
nialisme laisse des traces qui imposent à l’entreprise ethnographique de 
procéder elle aussi à travers une certaine lecture symptômale des ar-
chives coloniales. Mais si dans le cas de Spivak cette lecture s’adressait 
davantage au silence et à l’impossibilité de s’exprimer ou d’agir dans 
lequel étaient enveloppés les subalternes ou les colonisé(e)s en tant 
qu’objets et cibles privilégiées de cette violence épistémique, l’espace 

22 Ann Laura Stoler, Along the Archival Grain. Epistemic Anxieties and Colonial Common 
Sense (Princeton: Princeton University Press, 2010), 32.
23 Idem, 24.
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symptômale que Stoler vise n’est pas principalement ou directement 
celui des subalternes, mais celui des échecs, des vides, des lacunes, des 
hésitations de la gouvernementalité coloniale dans l’acte même où elle 
s’exerce comme violence épistémique. Par là la violence épistémique 
sédimentée à l’intérieur des mêmes archives coloniales qu’elle a contri-
bué à produire apparaît cette fois comme saturée en permanence par 
son double négatif: l’anxiété épistémique qui à toujours accompagné 
et troublé la rationalité gouvernementale du colonialisme avec ses in-
quiètes taxonomies raciales.

Les archives telles qu’elles sont analysées par Stoler ne laissent 
pourtant pas apparaître seulement des préoccupations pour des faits 
effectivement constatés ou enregistrés, mais aussi une inquiétude pro-
fonde pour ce qui aurait pu être, dans cet espace qui s’ouvre entre la 
construction de savoir instable, des récits contradictoires, la compré-
hension partielle de certaines situations et toute la rumeur que cela 
pouvait engendrer. Toute source d’anxiété qui, pour une raison ou une 
autre, était perçu comme une menace dans l’ordre du possible, mon-
trait comment au fond les États coloniaux n’étaient ni omniscients, ni 
encore moins en mesure d’imposer par la force les distinctions raciales 
qu’il cherchaient à instaurer. Ce sont en effet ces débats et ces soucis 
qui, loin d’appartenir à une dimension purement idéelle, témoignent du 
fait que la production des taxonomies raciales repose sur des catégories 
dont le contenu reste flou et susceptible de se transformer au gré des 
conjonctures et des rapports de force. Ce sont les traces de cette an-
goisse qui pour Stoler doivent guider une perspective ethnographique 
vers une “épistémologie coloniale de la race”24 pour mettre ainsi en évi-
dence les manières dont elle préside à la création d’une certaine gram-
maire de la différence raciale qui a opéré dans la fabrication normative 
d’une identité simultanément blanche, bourgeoise et coloniale. 

Ce qu’il n’est alors pas abusif de qualifier d’ ”ethnographique symp-
tômale” de l’archive coloniale devra être à même de problématiser 

24 Ann Laura Stoler, La Chair de l’empire. Savoirs intimes et pouvoirs raciaux en régime co-
lonial (Paris: La Découverte, 2013), 37.
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l’écart entre deux plans: d’une part un niveau “manifeste” concernant 
les discours et donc les matériaux d’archive engendrés par cette gram-
maire raciale, c’est-à-dire un niveau restituant simplement “la manière 
dont [les Blancs] percevaient l’Autre indigène”; d’autre part, un niveau 
qu’on appellerait “latent” par rapport auquel il faut plutôt se demander 
“comment [les Blancs] se représentaient eux-mêmes” 25 pour poser par 
là de nouvelles questions qui n’ont néanmoins jamais cessé de hanter 
la scène coloniale, à savoir: “que signifie être européen?” ou encore 
“qu’est-ce qu’être blanc?”. À l’égard de ces questions, les archives co-
loniales montrent qu’il n’y a jamais eu une seule réponse. Du reste 
l’idée selon laquelle les Européens formaient une “seule et même entité 
biologique séparée et aisément identifiable”26 était loin de posséder à 
l’époque l’évidence qu’aujourd’hui semblent en revanche lui accorder 
un nombre important de spécialistes des études coloniales – comme en 
témoigne le problème de ceux que, dans le contexte des Indes néerlan-
daises, on désignait comme les “Européens artificiellement fabriqués”27. 
Tout au long des archives coloniales, le souci et la profonde inquiétude 
de la préservation de la “race blanche” s’exprimaient en réalité à travers 
une profusion de discours et de pratiques, plus ou moins convergents, 
de restriction et de prescription des unions, de régulation des rapports 
sexuels et affectifs, d’inclusion et d’exclusion des enfants métisses, etc.

De ce point de vue, la sexualité se révèle un point de transfert 
particulièrement dense et incontournable pour saisir à l’intérieur des 
archives coloniales les formes de cette angoisse épistémique. Dans le 
sillage de Foucault, mais en découpant par rapport à ses analyses des 
chronologies différentes, la sexualité constitue d’après Stoler “la subs-
tance même de la politique impériale”28, “le fondement même des condi-
tions matérielles sur lesquelles se sont érigés les projets coloniaux”29. 
L’angoisse épistémique circulant à travers les archives coloniales montre 

25 Idem, 69.
26 Idem, 71.
27 Idem, 139.
28 Idem, 73.
29 Idem, 31.



68 Orazio Irrera

comment le pouvoir colonial a investi les corps, les traversant, s’ ”in-
carnant” en eux et entre eux et montrant par là sa nature productive. 
Il y a là en effet ce que Foucault aurait pu appeler une “microphysique 
de l’ordre colonial”30. Cependant les archives coloniales révèlent, de sur-
croît, que la politique coloniale, poussée par cette anxiété épistémique, 
était aussi une “politique des sentiments”; des sentiments qu’il s’agissait 
de contrôler, de prohiber ou d’inciter, mais aussi et avant tout de faire 
naître et de former – d’où le rôle capital attribué à la question de la 
formation du sujet, c’est-à-dire de l’éducation. L’espace psychique de 
l’empire se constitue d’ailleurs à l’intersection de ce qui est quotidien, 
voire banal – à savoir la dimension que Stoler appelle “sens commun” 
– et ce qui est, au contraire, matière explicite de calcul politique. En té-
moigne la relation stricte entre cette “éducation sentimentale” et le pro-
cessus d’acquisition d’une identité et d’une civilité bourgeoises : l’ordre 
colonial était par définition un ordre bourgeois et il ne pouvait s’établir 
qu’en cherchant à élaborer politiquement cette éducation sentimentale, 
en la transformant en une “éducation raciale du désir”.

En montrant l’importance de la gestion des sentiments dans l’incor-
poration des normes visant à créer parmi les Européens un attachement à 
l’empire et à la métropole, Stoler arrache aux archives les contours d’une 
mission moralisatrice (bien que racialisante) qui met en avant la sphère 
de l’intime où se jouait en réalité une régulation éminemment politique 
des corps, des affects, du désir et de la sexualité. La gestion politique des 
sentiments, des états affectifs, devient le pivot autour duquel il fallait 
bâtir des dispositions à la fois morales et raciales en mesure de concer-
ner – de manière différentielle – aussi bien les administrateurs coloniaux 
que les indigènes. En d’autres termes il s’agissait de créer, par le biais de 
l’éducation, des dispositions visant à introduire ou maintenir des distinc-
tions et des hiérarchisations sur une base raciale. C’est pourquoi d’après 
Stoler toute épistémologie coloniale de la race doit s’accompagner, d’une 
analyse du sens commun qui se forge par l’intermédiaire de cette gestion 
des sentiments en donnant lieu à ce qu’on pourrait appeler un dispositif 

30 Idem, 22.
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biopolitique colonial. Mais, d’autre part, il faut aussi préciser que le sens 
commun est un élément crucial moins parce que cette sensibilité serait 
effectivement “commune” ou partagée parmi les indigènes ou les Euro-
péens. Au contraire, elle est importante parce que, au fond, elle ne l’est 
pas, ni jusqu’au bout (dans la sphère de l’intime), ni complètement (au 
sens qu’elle n’est pas ainsi massivement répandue). C’est pourquoi le 
sens commun définit moins quelque chose d’effectif que les contours d’un 
problème de normalisation et un champ d’intervention politique.

Cette imbrication profonde entre violence épistémique, organi-
sation des taxonomies raciales, et gestion racialisée et racialisante des 
sentiments qu’on retrouve comme fil rouge dans les archives coloniales 
laisse apparaître que, dans les métropoles comme dans les colonies, la 
“conscience de classe” se révélait elle-même imprégnée par la “rhéto-
rique d’une nomenclature “raciale”“31 ancrée dans des dispositions af-
fectives, au point que Stoler en vient significativement à affirmer que 
la complexité d’une “pensée raciale ne suit pas l’ordre bourgeois, elle 
le constitue”.32 Dans ce rapport ethnographique à l’archive coloniale on 
ne peut pas ne pas rappeler l’anxiété épistémique dont a fait l’objet le 
problème des “Blancs pauperisés”. Ces “petits Blancs”, du moment où 
ils brouillaient les frontières entre classe et race, constituaient ainsi la 
cible de toute une série de “politiques sociales réformistes” dans la me-
sure où leur simple existence (leurs modes de vie, leurs relations, leurs 
goûts, etc.) représentaient la menace permanente d’une transgression 
des frontières raciales, de telle manière qu’était posée la question de 
savoir si au juste ces gens étaient (ou restaient) de “vrais Européens”. 
Autrement dit, si la définition de la pauvreté était produite selon le 
rang qu’un Européen devait tenir, selon l’ordre racial des choses en 
situation coloniale, alors les Blancs pauvres n’auraient pas pu exister. 
Ainsi les archives néerlandaises analysées par Stoler détectent l’instabi-
lité intrinsèque des catégories raciales et la manière dont cette fragilité 
s’immisce dans la reproduction des normes coloniales visant à fabriquer 

31 Frederick Cooper and Ann Laura Stoler, Repenser le colonialisme (Paris: Payot, 2013 ), 77.
32 Ann Laura Stoler, La Chair de l’empire. Savoirs intimes et pouvoirs raciaux en régime co-
lonial (Paris: La Découverte, 2013), 198.
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des grilles d’intelligibilité qui rendent ces conventions acceptables, en 
essayant de fabriquer une “seconde nature”. La force de la perspective 
de recherche de Stoler consiste à montrer comment les archives colo-
niales peuvent contribuer à une analyse de la formation historique et 
politique d’un sens commun raciste encore profondément enraciné dans 
notre présent. 

IV. On peut conclure que ces deux perspectives sur le lien constitutif entre 
archives coloniales et violence épistémique convergent dans la mesure où 
il s’agit de troubler les identités monolithiques que l’archive coloniale a 
longtemps été censée restituer. Si dans le cas de Spivak l’accent est mis 
davantage sur la remise en question des objectivations du subalterne (ou 
du colonisé), Stoler quant à elle insiste surtout sur ce qui hante l’identité 
bourgeoise et blanche des Européens (bien que cela implique des consé-
quences importantes même sur l’autre terme du rapport colonial de force, 
à savoir les indigènes ou les métis). Néanmoins, dans ces deux manières 
de problématiser l’archive coloniale, cette dernière s’avère quand même 
l’horizon fondamental où ce rapport colonial de force, qui code et déforme 
la fabrication des sources pour tout historien, produit également des effets 
à la fois épistémologiques et politiques qui retombent sur notre présent. Il 
s’agit d’effets qui ne peuvent donc cesser de faire l’objet d’une critique qui 
assume l’expérience du colonialisme comme moment incontournable pour 
ce qu’on ne peut se limiter à circonscrire comme la simple émergence de la 
modernité européenne. L’enjeu serait plutôt de redéfinir cette modernité 
et l’envisager, plus précisément, comme une “transmodernité” plus large33 
dont la généalogie (coloniale) est encore invoquée avec urgence par notre 
présent global.
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