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Entretien avec Judith Revel

par Elisa Lopes da Silva*

Réalisé en mars 2017 a Lisbonne, cet entretien avec Judith Revel revient
sur ses recherches, en mettant ’accent sur ses réflexions au sujet des
croisements entre [’historiographie et la pensée de Foucault. Au cours
de cette conversation, nous avons essayé d’inverser la tendance la plus
commune dans ce débat, a savoir celle qui consiste a évaluer 'impact
de Foucault sur I'historiographie récente, pour commencer par penser
comment ['historiographie, principalement les historiens des Annales
des années 60 et 70 du XXeme siécle, ont contribué a la formation de
notions centrales dans la pensée foucaldienne (discontinuité du temps
historique; causalité, déterminisme et détermination; subjectivité).
Nous avons également parlé d’archive et d’archives, et de la maniére
dont la philosophie a utilisé les archives, a propos du projet dont Revel
est responsable scientifique — « Discipliner 1’Archive » (2016-2018, La-

bEx ‘Les passés dans le présent’).

* Judith Revel est professeure de philosophie contemporaine & I'université Paris Nanterre. Elle
étudie la philosophie contemporaine en France et en Italie aprés 1945, en particulier la pensée
de Michel Foucault, & qui elle a consacré les ouvrages Michel Foucault, expériences de la pen-
sée (2005) ; Foucault, une pensée du discontinu (2010) ; et, plus récemment, Foucault avec
Merleau-Ponty. Ontologie politique, présentisme et histoire (2015).

Elisa Lopes da Silva est doctorante en Histoire a I'Institut de Sciences Sociales de 1'Université
de Lisbonne et chercheuse du IHC-NOVA.



156

Judith Revel

Elisa Lopes da Silva (ELS): Dés le début de votre investigation
philosophique, vous avez travaillé sur l’ccuvre de Michel Foucault dans
sa relation avec [’histoire et [’historiographie. Dans votre premier livre,
Michel Foucault, expériences de la pensée!, ot vous proposez une gé-
néalogie de la pensée de Foucault, et surtout dans le livre Foucault,
Une pensée du discontinu?, vous présentez une lecture discontinuiste
de Uhistoire (en bref, une succession d’épistémés) qui s’oppose a une
vision linéaire, téléologique et causale de [’histoire. FEst-ce que vous
pouvez présenter brievement cette idée de discontinuité historique qui

informe le parcours philosophique de Michel Foucault ?

Judith Revel (JR): Il est difficile de répondre briévement a cette
question, a la fois parce qu’elle est complexe et parce qu’elle engage,
au-dela de mon travail, celui de nombreux autres chercheurs. En réali-
té, si cette notion de discontinuité est assez familiére aux historiens et
si elle a été au centre d’un débat historiographique étendu, elle est bien
moins familiére aux philosophes, qui sont souvent prisonniers de repré-
sentations de I’histoire qu’ils trouvent plus facile de ne pas interroger.
Je me suis progressivement mise & travailler sur I'historiographie fran-
caise, et en particulier sur les différents moments de I'historiographie
des Annales, depuis la création de la revue, en 1929, jusqu’aux années
1980, pour essayer de comprendre ce que Foucault pouvait en avoir
connu, ou retenu, puisque la discontinuité revient trés souvent dans ses

textes comme une clef de lecture de ce qu’il cherche a faire.

Il y avait, par ailleurs, a I’origine de son usage du mot, des sources
qui me semblaient évidentes, et qui étaient philosophiques — je pense
a ce que la discontinuité doit, Foucault le dit lui-méme & propos de
son travail, & une sorte de « lignage » qui irait de Gaston Bachelard a
Georges Canguilhem, au croisement de I'histoire des sciences et de la
philosophie des sciences, et que ’on a appelé en France I’épistémologie

critique. L’idée de saut, de rupture, y était trés nettement thématisée,

1 Judith Revel, Michel Foucault. Expériences de la pensée (Paris : Bordas, 2005).
2 Judith Revel, Foucault. La Pensée du discontinu (Paris : Mille et une nuits, 2010).
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ce qui signifiait une démarche finalement trés nouvelle par rapport
a la continuité progressive d’une histoire des sciences pour laquelle
I’assimilation entre continuité et linéarité, d’une part, et le progrés de
la science, de l'autre, semblaient presque aller de soi ; mais elle était
également nouvelle par rapport a une philosophie des sciences qui in-
terrogeait trés peu la maniére dont les scientifiques eux-mémes se sont
représenté leurs propres régimes d’historicité. L’idée que Ihistoire (des
sciences) puisse se donner sous une forme non continue incluant des
sauts, des ruptures épistémologiques ; et qu’il y ait la une incitation a
explorer d’autres maniéres de se représenter 'histoire, voila, je crois,
ce & quoi Foucault a été sensible. C’est donc la premiére des grandes

sources de Foucault, ce n’est pas la seule.

J’ai également essayé de comprendre comment Nietzsche a été trés
fortement utilisé chez certains philosophes en France aprés 1945, de ma-
niere stratégique, presque instrumentale, contre un certain nombre de
lectures hégéliennes francaises qui engageaient précisément une maniére
de saisir I’histoire (une histoire linéaire et continue, mais aussi dialec-
tique et téléologique). Il faut se souvenir de la force de la lecture ko-
jévienne de I’histoire (que Foucault, étrangement, ne mentionne jamais)
et de la maniére dont elle s’est inscrite durablement dans le paysage
philosophique francais. Il y a dans la référence a Nietzsche — dans les
textes que Foucault cite, issus la plupart du temps des Considérations
intempestives® — quelque chose comme la recherche d’un contre-modéle :
une critique de I’histoire monumentale, d’une part ; et une critique de
toute conception « saturée » de la détermination historique au profit de
I’aléa, du hasard, du jeu, et, la encore, du saut. C’est une seconde source

philosophique, elle mériterait une analyse bien plus fine.

La troisiéme source que j’ai essayé de repérer a l'origine de ’ob-
session foucaldienne pour la discontinuité est, en revanche, littéraire :
elle provient, sans doute, de tout un massif d’expérimentation dans

I’écriture qui tourne autour de ce que s’est mis & proposer le Nouveau

3 Les Considérations intempestives (Unzeitgemdsse Betrachtungen) sont également connues
en France par Considérations inactuelles. Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles I et
II (Paris : Gallimard, 1990).
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Roman a la fin des années 1950. La proximité de Foucault avec la
rédaction de la revue Tel Quel est ici importante, mais elle n’engage pas
qu’un rapport aux contemporains : nombreux sont les auteurs, y com-
pris du passé, qui sont alors lus par Foucault parce qu’ils pratiquent,
eux aussi, comme le petit groupe des contemporains que fréquente
Foucault, certaines formes de discontinuité narrative. Je pense, par
exemple, & la maniére dont Foucault, dans les années 1960, est fasciné
par Jules Verne. L’écriture par fragments est l'une des expérimenta-

tions possibles du discontinu en littérature.

Toujours périodiser

ELS: D’aprés votre lecture généalogique de la pensée de Foucault, vous
reportez cette notion de discontinuité du temps historique a ses lectures
philosophiques (de Nietzsche), a l’histoire des sciences et aussi aur
expérimentations littéraires (Nouveau Roman). Pour arriver a cette
notion discontinuiste de [’histoire, quelle a été l'importance de [’histo-
riographie francgaise, soit en tant qu’influence directe (comme George
Canguilhem), soit avec une distance critique, a travers [’histoire des

idées et ’histoire des mentalités?

JR: J’y faisais allusion il y a un instant, il y a une quatriéme source qui
« travaille » la pensée foucaldienne de I’histoire. J’y suis arrivée plus tar-
divement, parce qu’elle est complexe : c’est la source historiographique,
la référence aux travaux des historiens, & ce que le débat historiogra-
phique a produit dans les années 1950 et 1960, puis dans les années
1970, qui met du temps a s’installer dans la réflexion foucaldienne. Chez
Foucault, on a toute une série de formulations et de gestes d’enquéte qui
peut se lire aussi — dés le début — par rapport au travail des historiens
et aux questions que ceux-ci ne cessent de proposer. Deux exemples de
cela : d’une part, la décision d’adosser toujours I’enquéte philosophique
a une périodisation, ce qui est un présupposé de méthode fondamental
sur lequel non seulement Foucault ne reviendra jamais, mais qu’il durci-

ra sans doute avec le temps. C’est le point de départ de I’ Histoire de la
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folie a l’dge classique’ : on peut débattre de la pertinence du découpage
historique — les historiens ne se sont pas privés de discuter par exemple
la consistance de cet « age classique » auquel Foucault se référe —, mais
ce qu’il s’agit d’affirmer, c’est qu’il n’existe pas de concepts, de notions,
de représentations, de pratiques, d’institutions, en dehors de ce qui leur
permet d’émerger et les met en forme a un moment donné. Ce théme
de I'émergence est fondamental pour Foucault, il s’exprime par exemple
dans la récurrence du mot naissance dans les titres et les sous-titres de
ses livres. Et il est sans doute redoublé par le théme de la disparition,
figure symétrique et inverse de la « naissance » historique : je pense,
bien entendu, aux derniéres lignes, tant commentées, des Mots et les
choses’. S’il y a eu I’émergence d’un objet de savoirs & un moment donné
— cet objet, dans le livre de 1966, c’est bien entendu 'homme, & partir
duquel les sciences humaines prendront forme —, alors il est finalement
assez logique de faire également I’hypothése qu’il y aura a assister un
jour, peut-étre, a la disparition de ce méme objet. Rien ne se donne de
toute éternité ; mais alors aussi : rien ne se donne pour toujours. Ce que
I’on a appelé « la mort de ’lhomme », ce n’est pas du tout une position
philosophique, ce n’est pas la reprise et le prolongement de la mort de
Dieu nietzschéenne, c’est simplement 'idée que d’autres objets, d’autres
constructions et représentations, d’autres partages, c’est-a-dire aussi
une autre organisation de I’économie des savoirs, peuvent tout a fait ap-
paraitre un jour. C’est une position conséquente : si on fait de 1’histoire
non pas le lieu de points de vue différents sur des objets constants, c’est-
a-dire donnés en dehors de toute histoire, mais au contraire le lieu de
constitution de ces objets eux-mémes ; si on fait des objets des effets de
I’histoire, des productions de I’histoire, alors il faut se poser le probléme
de la transformation, ou de la disparition pure et simple de ces mémes

objets dans I'histoire.

Dans Les Mots et les choses, en 1966, 'intuition est forte ; mais

elle est probablement partiellement freinée par le fait que Foucault

4 Michel Foucault, Folie et déraison : Histoire de la folie a l'dge classique (Paris : éd. Plon, 1961).

5 Michel Foucault, Les Mots et les choses : une archéologie des sciences humaines (Paris :
Gallimard, 1966).
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raisonne encore par « découpages » trop massifs, par périodisations
trop statiques : aprés tout, rien n’est vraiment dit du moment ot une
épistémeé céde le pas devant une autre. Les textes de Foucault sont,
depuis I’ Histoire de la folie, construits sur des jeux de différenciation : on
pose une périodisation littéralement contre ce qui la précede, en faisant
valoir la différence radicale qu’elle instaure. Ce principe de différencia-
tion est heuristiquement efficace, mais il est aussi d’'une ambiguité treés
grande : il induit une sorte de vision « par blocs », une construction
par grands a-plats immobiles. Le premier a le percevoir, quand le livre
sort, c’est Jean-Paul Sartre dans un article célébre publié dans la revue
L’Arc®. L’article est politiquement trés dur, parce qu’il prend le livre
comme une sorte de briilot antimarxiste ; mais indépendamment de
cela, Sartre voit bien, par ailleurs, le paradoxe qu’il y a & rompre avec
une représentation linéaire de I’histoire pour lui substituer, comme il le
dit, « le cinéma par la lanterne magique ». Le cinéma, c’est la mobilité
de I’histoire, c’est le mouvement méme de I’histoire, et on comprend
bien que sa compréhension continuiste et lisse, réguliére et constante,
puisse faire probléme a Foucault, qui y voit ce qui pour lui représente
toute 'impossibilité théorique du sartrisme ; mais la lanterne magique
c’est une sorte d’arrét sur image, c’est la production de « tableaux »
immobiles dont la simple juxtaposition est supposée prendre en charge
le changement. Les tableaux sont une chose qui a toujours intéressé
Foucault. Les Mots et les choses s’ouvrent sur un tableau — Les Mé-
nines de Velasquez ; toute la construction de ’économie générale des
savoirs que Foucault tente pour le XVIIleme siéecle se fait sous la forme
de tableaux : la tentative de taxinomisation de la connaissance dresse
en permanence des tableaux, répartis en séries et en colonnes, distri-
bue dans ’espace quadrillé des savoirs. Bien plus tard, c’est ce méme
quadrillage — et la constitution de « tableaux vivants » qui traversera
les analyses de l'espace disciplinaire dans Surveiller et punir, en 1975.
Sartre jouant sur la polysémie du mot tableau, parce qu’il en percoit

dés 1966 'ambivalence, dit : le tableau, c’est aussi ce qui est immobile,

6 JeanPaul Sartre, « JeanPaul Sartre répond », L’Are, n° 30 (oct. 1966) : 87-96.
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ce qui est devant nous comme une sorte d’instantané suspendu ; or,
Foucault produit des séries de tableaux que jamais il n’articule I'un a
autre. La discontinuité est marquée, sans doute ; mais elle écrase pa-
radoxalement tout mouvement, elle élimine les transformations et les
changements, on n’est donc pas dans I’histoire. La question que pointe
Sartre, et sur laquelle Foucault ne va désormais cesser de revenir, est
précisément celle-1a : qu’est-ce qu’une histoire des discontinuités qui
puisse étre aussi, et avant toute chose, une histoire des transformations

et des changements 7

D’une maniére différente, il me semble qu’on trouve le méme type
de critique des premiéres positions théoriques foucaldiennes chez Michel
de Certeau. Certeau, qui a une pratique de I'histoire que Foucault n’a
sans doute pas, remarque trés tot” que la seule maniére que Foucault
a de rendre pensable la différence entre deux épistémes, entre deux
systéemes de pensée historiquement déterminés, c’est de les juxtaposer.
Or, la aussi, cette juxtaposition se fait sans jamais rendre compte du
passage de I'une a l'autre. Ce qui signifie que, pour pouvoir donner
a la description foucaldienne « par différenciation » une consistance,
pour assurer, a la base de cette différenciation, le principe d’une
commensurabilité (en vertu de laquelle les différences seront précisément
identifiées), il faut supposer qu'’il y a, en dessous des épistémes, quelque
chose comme une continuité, comme un fond commun sur lequel ces
mémes épistémeés prennent place. Quelque chose, donc, comme un
présupposé absolument continuiste. La remarque de Certeau est bien
entendu fondée, et Foucault le comprend immédiatement. Pour penser
la transformation, la transition, la mutation, y compris dans des formes
radicalement discontinues, y compris dans les formes du saut et de la
rupture, il faut se replacer dans une épaisseur de I’histoire que Foucault
n’a jamais abordée réellement. Il y a donc besoin d’autre chose — et
cette autre chose, je pense que c’est du coté des historiens, du débat

historiographique, que Foucault a tenté de la chercher.

7 Michel de Certean, « Les sciences humaines et la mort de ’homme », Etudes, t. 326, (mars
1967) : 34460. Cet article est repris dans 'ouvrage de Michel de Certeau, Histoire et psychana-
lyse entre science et fiction (Paris : Gallimard, 1987).
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C’est pour cela que quand vous dites, dans votre question : « vous
avez présenté la notion de discontinuité comme une succession d’épis-
témeés », c’est a la fois vrai et faux. En 1966, c’est bien une succession
d’épistémes, et c’est ce qui fait probléme parce que ce n’est pas suffi-
sant. Il faut trouver autre chose. La ou les choses se compliquent, c’est
que dans ces mémes années, ’historiographie, de son coté — en parti-
culier en France — est en pleine transformation. Le modéle braudélien,
ou la prévalence de la longue durée était patente, et ou finalement
I’histoire s’était souvent beaucoup investie sur des enquétes historiques
pluriséculaires ou millénaires, prend paradoxalement peu en charge la
question de la transformation. Ou alors, comme dans le cas d’histo-
riographies marxistes, elle renvoie la transformation & une dynamique
historique sous-jacente qui est précisément ce « fond » sur lequel se dé-
coupent les différentes périodes, fussent-elles trés étirées. Par ailleurs,
le fait d’envisager des durées trés longues rend moins perceptible et
moins urgent le théeme de la transformation. On voit cela trés bien dans
la maniére dont Foucault se référe aux historiens dans L’Archéologie
du savoir, en 1969 (trés étrangement sans jamais donner explicitement
leurs noms, mais en truffant son texte de références transparentes, en
particulier dans I'Introduction). Foucault mentionne, par exemple, le
livre de Braudel sur la civilisation matérielle®, le livre de Le Roy Ladu-
rie sur ’histoire climatique depuis I'an mil®, fait allusion aux travaux
de démographie historique, etc. Tous ces travaux s’inscrivent dans de
trés longues durées. L’histoire économique et sociale, ’histoire statis-
tique, I’histoire sérielle dominent : la question de la transition, si elle
circule trés évidemment dans le débat historiographique (et, en parti-
culier, dans la discussion suscitée par ’historiographie marxiste depuis
Paprés-guerre), semble ne pas étre directement affrontée en elle-méme.
Ou plus exactement : c’est en tout cas la perception que peut en avoir,
du dehors (et a partir de ses propres travaux), un philosophe comme
Michel Foucault.

8 Fernand Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme (zv° —zviti® siécle), tome 1
(Paris : Armand Colin, 1967).

9 Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis I’an mil (Paris : Flammarion, 1967).
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Cependant, poser le probléeme de la transition — ce que Foucault
appelle le probléme de la transformation et du changement — ce n’est
pas réintroduire le vieux théme de la continuité, ou réaffirmer subrep-
ticement sa nécessité. La transformation c’est la maniére dont, & un
moment donné, on passe d’un systéme de pensée & un autre, d’'un mode
de représentation & un autre, y compris sur un mode qui est parfois
celui d’'une fracture discontinue extrémement verticale. Or, ce & quoi
arrive Foucault a 'orée des années 1970 c’est qu’on n’est jamais dans
quelque chose qui serait de ’ordre de la substitution pure et simple, de
la succession par juxtaposition de différences « pures ». L’histoire est
infiniment plus compliquée que cela, elle n’est pas seulement le lieu lim-
pide de naissances simples et de disparitions tout aussi repérables dans
leur spécularité — parce qu’il y a toujours des choses qui demeurent,
mais aussi des choses qui se transforment, des choses qui disparaissent,
et bien entendu des choses qui émergent, et que tout cela se donne
simultanément et de maniére entrecroisée. Ce mélange-1a, c’est précisé-
ment la complexité historique. Du coup, il me semble que la question
devient : comment penser la permanence, la disparition, I’émergence,
la transformation, la métamorphose, la reformulation, la requalification
de schémes historiques ? Foucault a, je crois, I'idée qu’on ne peut pas
affronter cela seulement d’un point de vue philosophique, qu’il faut lit-
téralement s’armer par la fréquentation des historiens, et qu’il faudra,
en particulier, se livrer a une critique absolument radicale — parce que,
pour les philosophes, cette critique-la est tres difficile — de 'idée de la
causalité. Ce n’est pas en mobilisant la causalité, la causalité telle que
les philosophes 'ont en général congue a partir d’Aristote, que 'on
pourra penser la complexité qui fait que ’on peut avoir simultanément
de la permanence, de la différence, de la nouveauté, et de la transforma-
tion — ou pour le dire plus abstraitement, dans un vocabulaire volontai-
rement non historien, de 'identité et de la différence. Cette critique-la,
qui serpente dans la philosophie frangaise du second aprés-guerre (on
la trouve, par exemple, parfois chez Merleau-Ponty, dans les notes de
travail du livre inachevé qu’est Le Visible et [’invisible ; on la trouvera

plus tard chez Deleuze, ou chez Derrida...) est chez Foucault littérale-
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ment nourrie par I’extraordinaire complexification de I'idée de causalité
a laquelle se sont livrés les historiens dans la réflexion qu’ils ont su
mener sur la pratique de leur propre discipline. A partir du début des
années 1970, chez Foucault, il a donc une sorte de va-et-vient entre son
travail de philosophe et ce que les historiens disent autour des mémes
questions — je pense, par exemple, aux analyses de Paul Veyne, et a la
maniére dont celui-ci cherche a remplacer 'idée de cause par celle d’an-
técédent. Plus largement, la maniére dont les historiens redéfinissent
non pas des causes, ni des causalités, mais des faisceaux de causes, des
causalités partielles ; la maniére dont les historiens comprennent (et
bien avant eux encore une certaine sociologie allemande — je pense a
Dilthey, je pense & Weber...) — qu’'on peut a la fois avoir des effets de
détermination, des effets de permanence et des effets d’émergence, et
que ce n’est pas contradictoire... C’est ma tres large réponse a vos deux
premiéres questions — et je crains d’avoir commencé a répondre a la

quatriéme...

Histoire anti-déterministe, pleine de déterminations...

et ouverte

ELS: Malgré une certaine lecture « rapide » de Foucault qui continue
a l'associer a un déterminisme historique, a partir de votre travail on
peut voir les moyens de surmonter la dichotomie entre les détermina-
tions — affirmation simple qu’il «existe une infinité de causalités com-
plexes, croisées, en faisceaux, paradoxales, qui elles-mémes impliquent
parfois de l’aléatoire, mais qui ne se traduisent pas moins par des effets
de réalité dans l’histoirey — et la contingence. C’est la méthode d’histo-
ricisation — « rien de ce qui est ne l’est en dehors de ’histoire, et en
est produit » — si chere a Foucault qui peut surmonter la dichotomie.
Les pratiques de liberté sont toujours développées dans les rapports de
pouvoir. Il n’y a pas un dehors. En ce sens, est-ce qu’on peut dire que
l’histoire est toujours, a la fois, déterminée et «ouverte » et que la li-

berté est une de ses qualités?
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JR: Je crois que la premiére partie de votre question porte précisément
sur cette complexification de I’idée de causalité, qui n’est plus une cau-
salité de type philosophique, et que Foucault va essayer de penser a
la fois en philosophe et en historien. Je ne veux pas dire ici qu’il a été
historien — il ne I’a jamais été. Mais il y a vraiment 1a quelque chose
de 'ordre de ce que fait [’histoire, entendue comme travail historiogra-
phique, & la philosophie. C’est cela qui est passionnant : que devient la
philosophie dés lors qu’on met au coeur de son enquéte des éléments de
débat qui proviennent du débat historiographique 7 C’est important
parce que cela déplace le point dont nous étions partis — cette sorte de
critique générationnelle, aprés 1945, a 'égard d’un hégélo-kojevisme
per¢u (& tort ou & raison) comme dominant & 'université, et dont
Foucault livrait la narration rétrospective sans doute un peu trop
simplifiée. Face a cela, ’alternative semblait se réduire a : étre du coté
de la philosophie académique, du co6té de I’historicisme, du coété de la
philosophie de I’histoire ; ou, bien au contraire, supprimer purement
et simplement I’histoire, c’est-a-dire réaffirmer la philosophie comme
dehors de I’histoire. Si I'histoire c’était ce qu’en disait Hegel, ou Ko-
jéve lecteur de Hegel, pourquoi ne pas tenter de faire sans 7 Ce que
nous dit Foucault, d'une certaine maniére, c’est que ce choix est pour
lui insoutenable. Parce que ce dont il s’agit de rendre compte quand
on est face au réel historique, y compris quand on fait de la philoso-
phie, ce sont en méme temps des effets de détermination multiples
caractéristiques d’un moment donné, et qui traversent les sujets que
nous sommes et les modélent, mais aussi du hasard pur et simple, et
puis 'action des hommes eux-mémes sur leur propre milieu. Penser a
la fois la contingence historique, la volonté et la décision des hommes,
et les effets de détermination qui nous mettent littéralement en forme,
voila la difficulté. Les hommes ne sont pas totalement libres, ils sont
toujours produits dans I'histoire et par I’histoire, dans le social et par
le social ; ce qui ne signifie pas, a 'inverse, qu’il n’y ait pas de place
pour la liberté et que les déterminations prennent la forme d’un dé-
terminisme absolu. Je crois que cette complexité-la, qui est peut-étre

plus simple & admettre, ou en tout cas a discuter du coté des sciences
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humaines et sociales, la philosophie a mis du temps a ’admettre et a

savoir quoi en faire.

La deuxiéme partie de votre question est intéressante. Vous dites :
« les pratiques de la liberté sont toujours développées dans les rapports
de pouvoir, il n’y a pas de dehors, en ce sens, est-ce qu’on peut dire que
I’histoire est toujours a la fois déterminée et ouverte et que la liberté
est 'une de ses qualités 7 » J’aurais envie de vous répondre : oui, mais
il faut s’entendre sur le mot « liberté ». La liberté n’est jamais absolue.
La liberté, c’est toujours ce qui joue a 'intérieur d’un systéeme de déter-
minations lui-méme adossé & une périodisation. Nous sommes toujours
produits, construits par notre propre histoire, non seulement person-
nelle mais collective, et nous pensons ce que nous sommes et ce qui
nous lie aux autres, nous nous représentons le monde et nous-mémes
dans le monde par le biais de ce que Foucault appelait un systéme de
pensée, une certaine maniére d’organiser, de déployer et de hiérarchiser
nos représentations, a partir de ce qu’il appelle aussi des « partages »,
dont ’exemple le plus connu est dans son travail celui qui construit
I'opposition entre la raison et son « autre ». Cela ne nous empéche
pas d’essayer de comprendre la spécificité de ce qui nous fait pen-
ser, agir et nous comporter d’une certaine maniére, bien au contraire :
nous sommes libres de tenter d’identifier nos propres déterminations, et
libres aussi de nous en déprendre. La difficulté vient de ce que cela im-
plique cependant un rapport critique a nous-mémes, c’est-a-dire aussi
a notre propre présent (et non pas seulement la reconstruction et ’ana-
lyse archéologiques de systémes de pensée passés, ce a quoi le travail de

Foucault semblait se réduire dans un premier temps).

ELS: Oui. Une autre fagon de faire une lecture anti-déterministe
de Uhistoire est ouverte par la notion de pouwvoir (ou les relations
de pouvoir), et la notion de résistance : la résistance est immanente
aux rapports de pouvoir. Ou il y a pouvoir, il y a résistance. D’apres
Foucault, vous avez disserté sur la révolution en tant que [’ouverture

de la possibilité permanente du discontinu, une rupture dans [’histoire.
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JR: C’est une disjonction entre ce qu’on pourrait appeler un déter-
minisme historique, 1a ou les déterminations sont saturées, dit sou-
vent Foucault, et ce qui serait davantage de l'ordre de déterminations
historiques. Encore une fois, les déterminations historiques existent,
elles nous font étre ce que nous sommes, mais elles ne prennent pas
nécessairement la forme d’un déterminisme. Le choix n’est pas entre
un déterminisme absolu et la liberté totale. L’option que propose, au
contraire, Foucault, c’est un entrecroisement permanent d’effets de dé-
termination et de ce qu’il appelle un jeu, au sens o I’on dit d’une porte
qu’elle joue dans ses gonds : du déplacement, de la reformulation, de la
requalification ou du creusement de ce qu’il évoque a plusieurs reprises,
a la fin de sa vie, comme « différence possible ». Bien str, il y a de la

détermination sociale.

Sur la différence entre déterminisme et détermination, je vous
donne un exemple concret. Foucault n’a jamais croisé dans les an-
nées 1970 — ou pratiquement jamais, je crois — le parcours intellectuel
de Bourdieu, alors qu’ils sont, finalement, trés « voisins » : Bourdieu
est plus jeune que Foucault, mais Bourdieu est de formation philoso-
phique ; ils ont le méme parcours universitaire ; ils travaillent sur des
objets qui sont assez proches, etc. ; ils finiront, I'un et I'autre, bien qu’a
des moments différents, au Colléege de France. Une des raisons pour
lesquelles ils ne se sont jamais parlé, je pense, tient a ce qu’il y a chez
Bourdieu, au moins jusqu’au début des années 1980 — mais Foucault
meurt en 1984, c’est tot —, une idée des déterminations sociales qui
est quasiment de l'ordre du déterminisme, alors que chez Foucault le
rapport a I’histoire (qui inclut le rapport au social, au culturel, au po-
litique, & 1’épistémologique, a I’économique...) demeure susceptible de
torsion. Cette torsion, c’est dés lors qu’elle prend la forme d’un projet,
personnel ou partagé, ce qui est pour Foucault le coeur de la pratique

politique, ou de I'attitude éthique.

« Une autre fagon de faire une lecture anti-déterministe » , dit le
début de votre question... Oui, & condition de se souvenir que c’est une
lecture anti-déterministe et pourtant pleine de déterminations. Fou-

cault n’arréte pas de faire I'histoire des déterminations qui font que
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nous sommes ce que nous sommes au moment ol nous sommes. Mais
I’idée qui se fait jour peu a peu chez Foucault c’est que plus nous serons
capables de dire quelles sont les déterminations qui nous traversent,
plus nous serons capables éventuellement d’y résister, ou pour le dire
de maniére plus prudente, d’expérimenter quelque chose d’autre, de
creuser la différence, de déplacer les lignes. C’est possible — il ne dit
pas que c’est facile, il ne dit pas que c’est immédiat, il dit que c’est
un travail, que ¢a implique du courage ; il dit aussi que ca implique
du risque, qu’on n’en garantit pas le résultat, que parfois ¢a se ter-
mine mal, mais que ¢a en vaut la peine, parce que c’est toujours, en
tout moment de I’histoire, un point de bifurcation possible — ce qu’il
appelle, effectivement, une virtualité. Disons que c’est une possibilité
inscrite dans I’histoire elle-méme, une réouverture de l'intérieur méme
de I’histoire — une histoire traversée de déterminations —, une ouverture
de I’histoire a autre chose qu’elle-méme. Moi j’ai I'impression, pour res-
ter dans le débat historiographique ou philosophico-historiographique,
que c’est extrémement proche de certaines formulations de Reinhart
Koselleck, ce double statut a la fois déterminé et ouvert de I’histoire,
cette réouverture permanente de la sédimentation de I’histoire, de la
stratification des déterminations qu’elle engage, et du haut de laquelle

tout semble se réouvrir. Je trouve ca assez extraordinaire.

Alors, votre cinquiéme question elle porte sur la notion de ...

Les sujets sont des effets de leurs propres pratiques

dans ’histoire

ELS: ...de sujet A partir des Cours du College de France, Foucault
développe une notion de sujet en tant qu’effet des pratiques, produit
par des « modes de subjectivation », qui sont en méme temps pratiques
d’objectivation. Cette compréhension du sujet, subjectum et subjectus,
semble étre loin de la notion de sujet cartésien utilisée dans [’historio-
graphie hégémonique libérale — un sujet transparent, doté d’une volonté
délibérée, dont l'action peut faire remonter a sa conscience — ou de

Uhistoriographie marziste — ot le sujet est un effet de la structure qui le
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transcende. Comment la notion de sujet foucaldienne peut se traduire

par une autre pratique historiographique?

JR: Je crois qu’on est a propos du sujet exactement dans ce que j’es-
sayais de dire & propos de I’histoire : il s’agit de rendre perceptible cette
compossibilité des déterminations qui nous constituent comme effet,
et du libre jeu qu’on arrive parfois & instituer « dans les mailles » du
pouvoir, a l'interstice de tout ce qui, plus généralement, nous construit
comme « sujet ». C’est un maillage & prendre par son revers, comme
un tissu. C’est une trées évidente réversibilité de la figure du sujet. Cette
réversibilité, elle est déja dans la double étymologie du mot sujet lui-
méme, subjectus et subjectum, que j’utilise en 'empruntant aux ana-
lyses d’Etienne Balibar : sujet soumis, assujetti, mais aussi sujet gram-
matical, sujet d’action. L’une et 'autre chose a la fois. Nous sommes
sujets parce que nous sommes produits comme les objets de pratiques
et de discours qui ne nous appartiennent pas mais littéralement nous
« fabriquent » en tant que tels, et nous objectivent. C’est ce qui arrive
au fou ; c’est ce qui arrive au détenu ; c’est ce qui arrive au sujet de
sexualité ; c’est ce qui arrive au sujet malade ; c’est ce qui arrive au
sujet de pouvoir. On est agi et on est dit par un certain nombre de dis-
positifs qui nous sont extérieurs et qui nous constituent. Et en méme
temps, on est aussi le sujet de pratiques que 'on décide de mettre en
ceuvre, de réflexions de soi et sur soi ; et ce soi-la — qui est toujours un
soi, Foucault y insiste beaucoup, pris dans des rapports a autrui, dans
des formes sociales de relations, qui n’est jamais ni individualisable ni
séparable, qui est toujours a la fois soi et les autres —, ce soi-1a, il est
aussi, parfois, puissant. Bien entendu, pas toujours — parfois. Et ce
n’est pas 'une ou 'autre chose, c’est I'une et 'autre chose : subjectus
et subjectum, les deux visages du sujet que je suis. Alors ce n’est pas
le sujet cartésien, ol ’accent serait complétement déséquilibré du coté
de I'autonomie absolue ; et ce n’est pas non plus, me semble-t-il, le su-
jet saturé de déterminations, purement et simplement assujetti. C’est
quelque chose comme un tissage intime des deux dimensions : un sujet

produit ou agi, et un sujet acteur ou producteur de soi.
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On comprend bien qu’une certaine historiographie marxiste (un
certain nombre de lectures de Marx a I’époque) ait trés mal réagi aux
propositions foucaldiennes. Toute I’historiographie marxiste supposait
la consistance de sujets de classe dont elle n’interrogeait pas, ou treés
rarement, les points d’émergence historique, les processus de consti-
tution historique, c’est-a-dire aussi, les possibilités de transformation.
Il ne s’agissait pas de dire que les conditions de possibilité de la lutte
des classes, c’est-a-dire les classes elles-mémes, étaient historicisables
— parce que 'histoire de la lutte des classes témoignait d’un mouve-
ment de I’histoire qui tout au plus déterminait des moments mais qui
était aussi doté d’un solide telos, ce qui en réalité relegue la question
des sujets au second plan. Or, cette historicisation est, au contraire,
trés déclarée chez Foucault. On trouve aussi cela chez d’autres gens a
I’époque, y compris de I'intérieur méme d’un marxisme aux prises avec
sa propre téléologie : je pense, par exemple, & I'un des premiers textes
qui ouvrent, en 1974, le livre de Ranciére La lecon d’Althusser'® — 'ou-
vrage avec lequel Ranciére prend publiquement congé d’Althusser. Le
chapitre qui porte sur la Réponse a John Lewis'' me semble entiérement
construit sur le double constat d’une impossibilité, patente chez Al-
thusser, a penser la constitution historique des sujets, et & penser I’his-
toire autrement que comme anticipation d’un point d’arrivée donné par
avance. Althusser n’a pas vu — pas pu voir, ou pas voulu voir — ’arrivée
de la déferlante de 1968, parce que c’était une sorte de « bréche » dans
son propre modéle, et parce que cela mettait sur le devant de la scéne
un sujet politique nouveau — les étudiants, les ouvriers, les femmes, les

immigrés — qui en faisait a la fois la force et 1'originalité.

Sur I'historiographie hégémonique libérale, je crois que c’est plus
compliqué que ce que vous en dites. Il est vrai que I’historiographie
libérale suppose le primat de la liberté et de ’autonomie des acteurs. Il
est vrai aussi qu’aujourd’hui le discours économico-politique non plus

libéral mais néolibéral a paradoxalement, et c’est sa grande force, re-

10 Jacques Ranciére, La Le¢on d’Althusser (Paris : Gallimard, 1974).
11 Louis Althusser, Réponse a John Lewis (Paris : Maspero, 1973).
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formulé ses bases non plus sur le principe d’une liberté des sujets mais
en intégrant la possibilité pour ces mémes sujets de se retravailler eux-
mémes, de se réinventer eux-mémes en permanence. Et, finalement ,le
leitmotiv « invente ta propre vie », « fais de ta vie une ceuvre drart »,
« transforme toi-méme » etc., est devenue une injonction néolibérale ;
elle est devenue, aujourd’hui, une injonction caractéristique de 1’homo
economicus. Ce qui est, bien entendu, paradoxal — pour une série de
formules qui servaient au contraire chez Foucault & mettre en évidence
la possibilité de se déprendre, de déplacer les lignes et de réaffirmer la
dissymétrie puissante du sujet/subjectum, du sujet acteur de lui-méme,
face au sujet/subjectus, face au sujet assujetti, au sujet objectivé, au
sujet gouverné. Je le redis : pour Foucault il y a toujours des déter-
minations, mais dans leur creux et dans leur torsion, dans le frayage
de différences et de détournements, il y a du jeu. C’est ce a quoi se
rapporte 'idée méme de I'invention : on déborde littéralement les dé-
terminations qui existent, on les excéde. Ce débordement fascine Fou-
cault bien plus que l'illusion d’une affirmation illusoire de liberté totale.
S’il y a intransitivité de la liberté, c’est par asymétrie par rapport au
pouvoir, pas par effacement du pouvoir — les rapports de pouvoir, il y
en aura toujours. Donc, cette question de la liberté, si aujourd’hui on
la prend du coété du libéralisme, elle nous raconte, bien entendu, tout
autre chose. Et elle devrait étre ’objet d’une lecture historique, ce que
Foucault fait déja en grande partie dans le cours sur la Naissance de la
biopolitique, en 1979, en particulier quand il envisage 1’anarcholibéra-

lisme américain de ’Ecole de Chicago.

Vous me demandez : « Comment la notion de sujet foucaldienne

peut-elle se traduire par une autre pratique historiographique ? »

Il y a un point auquel je suis trés attachée parce que je pense que
cela montre clairement ce que j’aime bien présenter comme une sorte
de révolution copernicienne foucaldienne : I'idée que les sujets ne pré-
existent jamais a leurs propres pratiques dans I’histoire, c’est-a-dire,
que les sujets sont littéralement produits et construits dans I’histoire
par un certain nombre de gestes qui sont les leurs — ce qui, pour un

philosophe, est compliqué a penser. Plus généralement : I’'idée que les
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sujets sont des effets, et non pas des conditions de possibilité, de leurs
propres pratiques dans I’histoire. C’est une chose qu'un certain nombre
d’historiens ont tenté de mettre en pratique. Je pense aux travaux de
I’historienne américaine Joan W. Scott — en particulier ce livre que je
fais toujours lire aux étudiants et que je relis moi aussi réguliérement
parce qu’il me fait du bien, Théorie critique de [’histoire'?. La référence
foucaldienne y est permanente. Elle y reprend les deux cotés de ses
propres travaux et en interroge les présupposés : du cété de I’histoire
du mouvement ouvrier au XIXéme siécle, et du coté de I'histoire des
femmes — on a la un double terrain d’enquéte qui s’apparente beau-
coup, dans son articulation, aux travaux de Michelle Perrot. Or, la
consistance historique du sujet collectif « les femmes », exactement
comme la consistance historique de « les ouvriers », ne peut pas ne pas
étre interrogée. Le sujet « les femmes » ne posséde aucun élément de
naturalité et nrest absolument jamais deshistoricisable; il a plusieurs
réarticulations ou plusieurs reformulations au cours de I>histoire. Crest
une pure construction historique, en vertu d’expériences qui produisent
littéralement leur propre sujet — sujet que nous voyons nous, dans
un effet de saisie rétrospective, comme condition de possibilité de
I’expérience. On pourrait dire la méme chose sur la classe ouvriére. Il
y a chez Joan W. Scott, des pages assez dures sur E. P. Thompson et
son trés grand livre sur la classe ouvriére anglaise' — un livre décisif et
magnifique, pourtant, parce que du point de vue de I’historiographie il
suppose que la classe ouvriére n’est pas une chose, une réalité en soi,
un sujet fondé de toute éternité, mais qu’il posséde un point d’émer-
gence et des modalités de constitution. Quand E. P. Thompson dit
« The making of ... », cette idée du « making of » — le frangais traduit
le titre anglais par « La naissance de la classe ouvriére anglaise » —, il
s»agit bien de I>idée d>une émergence historique, dont il va précisément
falloir comprendre les conditions de possibilités et les effets. Cette

idée que le sujet nrest jamais indépendant, détachable d>un principe

12 Joan W. Scott, Théorie critique de [histoire. Identités, expériences, politiques (Paris :
Fayard, 2009).

13 E. P. Thompson, The Making of the English Working Class (London : Victor Gollancz,
1963) [rev. ed. Penguin, 1968].
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de constitution complexe dans I>histoire, qui a son tour mobilise des
faisceaux de causalité, des éléments, des événements, c¢’est décisif chez
Thompson, contre une maniére de faire de I’histoire sociale qui suppose,
au contraire, des sujets donnés. Mais pour Joan W. Scott, c’est a la fois
vrai et insuffisant. Thompson, dit-elle, n’interroge par exemple jamais
la place des femmes dans cette histoire sociale du mouvement ouvrier,
qu’il renouvelle pourtant. Cela demeure la classe ouvriére constituée a
partir de la figure du travailleur méale et blanc. On pensait défaire les
unités, on croyait prendre au sérieux les expériences et les pratiques
comme matrices de subjectivité, et puis on réintroduit des principes

d’identification collective qu’on oublie de discuter.

Pour moi, Joan W. Scott c’est un exemple formidable d’historio-
graphie post-foucaldienne. Ce n’est bien entendu pas le seul, mais il dit
a sa maniére des choses que je crois importantes, et que je trouve chez
Foucault : d'une certaine maniére, les sujets ne préexistent jamais a
ce qu’ils font. C’est par ’analyse des pratiques qu’on peut redessiner,
recomposer la figure des sujets tels qu’ils se donnent dans 1'histoire. Je
comprends que cela puisse préter a débat — il y a eu, par exemple, une
discussion trés vive de la part de certaines féministes, parce que si I'on
dit des femmes qu’elles n’existent comme sujet que comme produit de
leurs propres expériences, alors bien entendu cela affaiblit extraordinai-
rement leur position. C’est exactement l’argumentation qu’utilisaient
certains marxistes a I’époque ou Foucault analysait le pouvoir : si on
dissout le pouvoir en une multiplicité de rapports de pouvoir, si on
dissout les sujets au profit d'une histoire des modes de subjectivation,
on ne sait plus qui est qui, on ne sait plus contre qui se battre, on ne
comprend plus ou est la contradiction, et on rend impossible le conflit
de classes, on le paralyse. Foucault répond : non, je ne paralyse rien
du tout, je sors d’'une métaphysique de I’histoire et des sujets, je sors
d’une métaphysique des classes, parce que I’historicisation a laquelle je
soumets mon enquéte est radicale. Cela ne veut pas dire qu’il n’y a plus
de sujets, mais des formes de subjectivité et des modes de subjectiva-
tion historiquement déterminés ; cela ne veut pas dire que le concept de

classe soit invalide mais qu’il y a « compositions » de classes historique-
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ment déterminées ; cela ne veut pas dire qu’il n’y ait pas de conflits de
classe, de luttes de classe, mais plutot que ces antagonismes prennent

des formes historiquement déterminées.

Sur les deux derniéres questions, la question 6, qui est sur ...

ELS: ... sur « la sortie de [’histoire ». Dans votre livre, Foucault
avec Merleau-Ponty. Ontologie politique, présentisme et histoire',
vous proposez l’idée qu’a la fin de son parcours philosophique, Foucault
ait poursuivi une <« sortie de [’histoire ». Aprés avoir revendiqué
successivement au cours de son travail une méthode archéologique
(reconstitution d’un isomorphisme dans I’histoire, avec une périodisation
précise) et une enquéte généalogique (enquéte par différenciation entre
passé et présent), que se sont superposées dans la recherche, il y a un
nouveau type de relation a I’histoire qui abandonne les périodisations.

Qurest-ce que « la sortie de histoire »?

JR: En réalité, tous ces éléments sur le re-travail de l'idée de
détermination et de I’idée de liberté, sur leur compossibilité et non pas sur
leur opposition, je les vois déja chez Merleau-Ponty, dans une pensée de
I’histoire complexe remarquable et pourtant assez généralement ignorée
en France. Je crois que cette pensée doit énormément & I’historicisme
allemand. Merleau-Ponty était un bon germaniste — comme Aron, mais
a la différence de Sartre —, ce qui lui permettait de lire les textes avant
leur traduction (qui sont souvent tardives en frangais). Il faut donc
chercher du coté de Dilthey, ou de Weber, qu’il cite trés précisément ;
mais aussi du Lukacs d’Histoire et conscience de classe, c’est-a-dire,
pour Merleau-Ponty, de l'intérieur méme du marxisme qui impose
au marxisme une autre fagon, profondément historicisée, de penser
les sujets, et une autre maniére de penser le mouvement méme de
I’histoire — avec un statut trés étrange de la dialectique, qui n’est

jamais totalement totalisée ou synthétisée mais qui est toujours en

14 Judith Revel, Foucault avec Merleau-Ponty Ontologie politique, présentisme et histoire (Paris
: Vrin, 2015).
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permanence ré-ouverte par le mouvement de sa propre totalisation.
Merleau-Ponty parlera, lui, d’hyperdialectique : une dialectique sans
synthése possible, une relance permanente de I’histoire sur son propre
bord. C’est exactement ce qui se passe chez Foucault, méme si c’est tres
évidemment dit en des termes différents. Alors « sortie de 'histoire »,
dites-vous dans votre question... Je ne sais pas si j’ai dit une chose
semblable — « sortie de l>histoire »... Cela m»>embarrasse, parce que je

ne suis pas stire de souscrire a cette expression.

Au contraire, je crois qu’on ne sort jamais de I’histoire chez
Foucault, jamais. Ce qui est vrai, c’est qu’il a tenté des modélisations
différentes. La modalité archéologique consistait a dire la maniére dont
on avait pensé et dont on s’était représenté le monde et soi-méme a
une époque qui n’est plus la nétre — une archéologie travaille sur des
formes révolues qu’elle identifie par rapport a ce qui précéde, et parfois
par rapport a ce qui suit. Puis Foucault compléte ce travail par une
seconde modalité, qui consiste a dire : faisons jouer cette différence avec
notre propre présent. Essayons de comprendre comment on a pensé,
agi et comment on s’est représenté le monde, et nous-mémes dans le
monde, etc., & une époque qui n’est plus la nbétre pour pouvoir, par
différenciation, essayer de comprendre la maniére dont on pense, dont
on agit, dont on se représente le monde, etc., aujourd’hui — c’est ce que
Foucault nomme la généalogie, cet étrange effet de retour sur le présent
que peut avoir ’enquéte archéologique. Il y a une troisieme modalité
de son travail qui émerge plus tardivement, dans les derniéres années
de son travail, en particulier dans les cours au Collége de France, ot
Foucault se sert d'une notion apparemment non historique, la notion
d’attitude : il ne s’agit pas seulement de voir comment on a pensé
dans des systémes de pensée qui ne sont plus les notres ; il ne s’agit
pas seulement de penser ou de décrire des systémes de pensée qui ne
sont plus les notres pour pouvoir penser par rebond la maniére dont
nous pensons aujourd’hui, c’est-a-dire, pouvoir comprendre et décrire
notre propre systéme de pensée. Il s’agit de comprendre comment,
éventuellement, instaurer les conditions d’une discontinuité dans ce

mode de pensée qui est le nétre, comment ne plus penser de la maniére
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dont on pense. On a la une ouverture vers ’avenir trés nouvelle chez
Foucault — parce que cela prend nécessairement la forme d’un projet,
un projet a la fois philosophique et politique : comment introduire de la
discontinuité maintenant par rapport a nous-mémes. Quand il parle de
cette « attitude », Foucault lui associe souvent ’expression « différence
possible », et le registre de l'expérimentation. Dans un texte, ou il
commente Le Conflit des facultés de Kant, il parle de « révolution ».
Vous le voyez, je crois qu’en réalité on ne sort jamais de I’histoire.
On expérimente, on tente de sonder les possibilités d'une ouverture
de I’histoire a ce qu’elle ne contient pas encore. On ne supprime pas
les déterminations historiques ; on n’est jamais dans un monde hors

histoire, on est a l'intérieur du maillage historique.

L’archive au pluriel

ELS: Une derniére question sur le projet de recherche « Discipliner
Uarchive ¢ », dont vous étes la responsable scientifique. Le projet
« interroge le statut de ’archive en confrontant sa conceptualisation
et ses usages aux différents enjeux et méthodes propres aux approches
disciplinaires au sein des sciences humaines et sociales ». Comment ce

projet vise a repenser la notion méme de ’archive ?

JR: C’est un projet collectif que je dirige avec une collégue anthropologue,
a I'université de Paris Nanterre, dans le cadre d’un énorme projet de
recherche qui fédére plus de 60 projets de recherche, ce qu’on appelle
un « Laboratoire d’excellence », un Labex, qui s’appelle « Les passés
dans le présent ». A I'intérieur de cet énorme espace de recherche, qui
a commencé il y a quelques années, nous avons proposé I’année derniére
un projet sur la maniére dont certaines disciplines qui nous intéressaient
tout particuliérement avaient construit — ou pas —, et de quelle maniére,
et & quel moment, un rapport aux sources archivistiques. Nous avons,
en particulier, pris en considération la sociologie, 'anthropologie, les
sciences politiques et la philosophie pour voir comment ces disciplines

— qui ne sont pas l’histoire — avaient, & un moment donné, décidé
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d’intégrer a leur travail les archives, et quels gestes cela avait déterminé
— c’est un premier volet de notre travail, qui procéde & une sorte
d’histoire interne aux disciplines & partir du moment, souvent tardif,
ou l'usage des archives s’impose, puis parfois transforme les pratiques
disciplinaires préexistantes. Mais il y avait aussi la question connexe,
qui était de savoir comment ces mémes disciplines géraient leurs propres
archives, produisaient elles—mémes des archives disciplinaires — des fonds
d’auteurs, des fonds de revue, des fonds d’institutions. Nous sommes
partis avec cette double question, et nous nous sommes retrouvés
avec un fourmillement de choses passionnantes, parce qu’il y a toute
une géographie, toute une histoire des différents usages disciplinaires
des archives. On travaille avec des historiens, des archivistes et des
conservateurs, et on travaille de maniére assez interdisciplinaire avec

des sociologues, des anthropologues, des politistes et des philosophes...

Je dirige le projet en général, mais je travaille aussi, comme
philosophe, sur la maniére dont la philosophie a mobilisé dans certains
cas des archives comme matiére de son travail, et méme comme objet
de sa réflexion. Je me suis apercue qu’en France on assiste a une trés
étrange installation du théme des archives dans les années 1960, mais
paradoxalement a partir d’une compréhension trés éloignée de ce qu’est
I’archivistique. Foucault parle de « I'archive générale d’une époque »
dans Les Mots et les choses’, et c’est une expression qu’il reprend
dans L’Archéologie du savoir'®. Par archive, au singulier (alors que
les archivistes utilisent le terme au pluriel), il entend ’ensemble de la
production discursive d’une époque dont il a, au préalable, déterminé le
« bornage » chronologique. Il ne s>agit pas du tout draller voir dans les
archives — de fait, Foucault travaille & I’époque essentiellement dans les
bibliotheéques, ses sources sont les imprimés qu’il y trouve. L’ Histoire
de la folie ou Les Mots et les choses sont tout sauf des livres nourris
d’archives — quand archives il y a, c’est qu’elles sont citées dans des

ouvrages que Foucault a lus, et qu’il cite en note de bas de page, mais

15 Michel Foucault, Les Mots et les choses : une archéologie des sciences humaines (Paris :
Gallimard, 1966).

16 Michel Foucault, L’Archéologie du savoir (Paris : Gallimard, 1969).
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aucunement des sources consultées par lui-méme de maniére directe.
Puis il y a une inflexion trés profonde au début des années 1970 — je
pense que c’est trés directement liée au travail que Foucault, avec des
historiens, réalise autour du mémoire de Pierre Riviére dans le petit
séminaire du Collége de France qu’il tient cette année-la, et dont il
tirera Moi, Pierre Riviere..., publié en 1973. Le mémoire de Pierre
Riviére, c’est une piéce, dans un ensemble archivistique qui contient
d’autres piéces — par exemple, les expertises qu’il subit et le procés
auquel il est soumis. Le tout dans des archives normandes : Foucault
a oublié la bibliothéque, il change de lieu et de support documentaire,
il change de geste d’enquéte aussi, et probablement de style d’écriture,
parce que ce qu’il fait se transforme. Il y a, sans doute, la découverte
de l'extréme matérialité du support archivistique, qui le fascine, et
celle des conditions de consultation — et de tout ce qui fait I’ordinaire
d’une pratique historienne des archives. Je pense que c’est d’une
importance fondamentale dans la reformulation de son travail. Les
archives — le mot archive tel qu’il I'avait employé dans les années 1960,
au singulier, disparait — vont devenir pour lui un lieu double : le lieu de
la reconstruction possible des pratiques et des discours provenant d’une
époque qui n’est plus la nodtre, mais également un lieu d’étonnement
et d’émotion. Parce que ce qu’on voit — ou ce qu’il voit — dans les
archives, dans la matérialité qui est la leur, c’est 1’écho lointain et
distant d’existences qui ont réellement eu lieu, c’est-a-dire aussi des
vies, des souffrances, des cris, des joies qui sont fondamentalement
anonymes ; mais que pourtant, grace a ou a travers ce support fragile
et matériel, de temps en temps, quelqu'un exhume d’une boite oubliée,
et qui revivent et nous renvoient par rebond & notre propre vie, a ce
qui se passe dans nos vies au présent. Il y a ce texte extraordinaire
de Foucault en 1977, qui s’appelle La vie des hommes infames'’, ou
Foucault nous dit toute I’émotion qu’il éprouve a percevoir les cris, les
joies et les désespoirs de ces gens qui n’étaient rien, et qui pourtant sont

—a la faveur d’un hasard qui fait qu'un jour quelqu’un ouvre une boite

17 M. Foucault, « La vie des hommes infames » [1977], Dits et écrits I (Paris : Gallimard,
2001) : 237-53.
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et trouve les fragments de ces existences — encore en vie. Ce statut-la
est radicalement différent de ce qu’il nommait encore, quelques années
auparavant, [’archive générale d’une époque. Il est aussi, probablement,
différent du statut que les archives ont dans les pratiques historiennes,
ou la part d’émotion tend a étre gommée — sauf dans des réflexions
ouvertement foucaldiennes — et je pense par exemple au beau livre
d’Arlette Farge, Le Godt de I’archive (ou l’archive, bizarrement, repasse
au singulier). Chez Foucault, c’est presque une approche littéraire des
archives. Mais il y a aussi I'idée, méthodologiquement et politiquement
étonnante, en vertu de laquelle s’intéresser aux archives c’est utile pour
aujourd’hui. C’est utile pour aujourd’hui parce que cela nous oblige a

nous demander : aujourd’hui, dans ma vie, qu’est-ce qui se passe?

Cet infléchissement est tout a fait paralléle & ce qui se passe dans
I’historiographie dans les mémes années : aprés une longue période
d’histoire démographique, d’histoire sérielle, d’histoire économique et
sociale, d’usage des statistiques et des registres, voila que réapparait
I’histoire saisie & la hauteur des hommes et des événements, 1’histoire
des anonymes (il ne s’agit pas de revenir a I’histoire des batailles et
des traités, encore moins a celle des grands hommes). On s’intéresse
maintenant & des villages — Montaillou, village occitan’®... de Le Roy
Ladurie, & des « quelconques » — le meunier de Ginzburg!, mais on
pourrait dire aussi Pierre Riviére... Malgré tout le différend qui existe
entre Ginzburg et Foucault sur d’autres aspects, et qui a été trés vif (on
se souvient que la préface du Fromage et les vers de Ginzburg n’est pas
tendre avec Foucault...), I'un et 'autre ont en commun cet intérét pour
des existences qui sont complétement indifférentes aux grands récits
historiques. Dans 'attention aux petites choses, aux petites gens, a
« la légende grise des infames », comme dit Foucault, il y a, me semble-
t-il, comme un repositionnement de I’enquéte. Cela dit, Foucault fait
une chose que les historiens ne font pas. Ce que les archives ont fixé de

ces vies qui ne sont rien, cela renvoie ceux qui s’en emparent a leurs

18 Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, village occitan de 1294 o 1324 (Paris : Gallimard, 1975).
19 Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ‘500 (Turin : Einaudi, 1976).
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propres existences, et, au sens le plus banal du terme, au présent. Il
y a presque, derriére la fascination et I’émotion, derriére aussi cette
littérarisation des archives qui est patente dans 'approche foucaldienne,
cet usage stratégique qui permet paradoxalement de poser la question
du présent, et tout particulierement des rapports de pouvoir au présent.
On trouve cela aussi, me semble-t-il, chez Jacques Ranciére. D’abord
trés nettement dans la revue — qui est aussi un collectif de recherche
— que Ranciéere fonde en 1975, Les Révoltes logiques : 1'utilisation des
archives est centrale et elle est politique. Elle est pensée en fonction
du présent, c’est a la fois une fin en soi et un instrument. Par exemple,
le premier numéro® est en partie construit sur un certain nombre
d’archives relatives a I’histoire des femmes. Mais il s’agit de penser aussi
et surtout la question des femmes au moment ot le numéro sort. Il n’est
pas indifférent qu’Arlette Farge et Geneviéve Fraisse, qui sont engagées
dans des mouvements féministes a I’époque, fassent partie du collectif.
Un petit peu plus tardivement, toujours pour rester chez Ranciére,
il me semble que c’est au méme type d’usage qu’obéit La Nuit des
prolétaires, dont le sous-titre est Archives du réve ouvrier?', qui sort en
France au début des années 1980. Ces archives existent, elles valent en
elles-mémes et disent des choses inattendues de la vie des ouvriers et des
ouvriéres dans les années 1830 en France — par exemple, que certaines
et certains écrivent au lieu d’étre terrassés par la fatigue du labeur de
la journée. Qu’il s’agit souvent de récits de vie. Que cet « arrachage »
de I'écriture — et plus encore de I’écriture de soi — au privilege de
la vie bourgeoise s’accommode mal de nos propres stéréotypes de ce
qu’est, ou devrait étre, un ouvrier du premier tiers du XIXe siécle. Mais
ces mémes archives donnent & voir la force politique extraordinaire de
pratiques de subjectivation qui font de la non-correspondance avec ce
que le sujet est, pourtant, censé étre (par exemple ici : analphabéte,
ou abruti de travail, ou indifférent aux belles lettres) une maniére de

résistance. La non-correspondance avec 'identité sociale « objective »

20 Révoltes Logiques, n° 1, octobre 1975. (disponible sur le site http://horlieu-editions.com/
introuvables/les-revoltes-logiques/les-revoltes-logiques-n-1.pdf).

21 Jacques Ranciére, La Nuit des proletaires. Archives du réve ouvrier (Paris : Fayard, 1981).
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normalement épinglée sur les individus, la déchirure qu'une pratique
institue entre la vie et le role social conventionnellement reconnu
(tellement reconnu qu’il passe souvent pour une « nature ») : voila 1a
ou se construit un principe de résistance, ot cela combat et cela grince,
ou, pour le dire avec les mots de Foucault, o la subjectivation s’opére
autrement et la différence se creuse... C’est intéressant pour nous,
lecteurs : quels sont les masques sociaux auxquels nous sommes censés
correspondre, et quelles sont les pratiques susceptibles de les arracher,
ou de faire dérailler la grande distribution théatrale des identités pour
recomposer autrement, librement, ce que les hommes veulent étre a la

fois singuliérement et collectivement 7
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