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Ao longo da sua obra, Enzo Traverso tem refletido sobre os modos de
usar o passado, em especial o passado do século XX e os usos da me-
moria e da Historia que emergiram apos a queda do muro de Berlim e
o fim da guerra fria'. Em Left Wing Melancholia continua esta reflexao,
a partir da identificagdo de dois paradigmas vigentes de abordagem ao
passado recente, os quais nao se equivalem nas suas implicagoes éticas e
politicas e sdo exercidos numa relagao de forgas muito desigual. Segun-
do o autor, ha um paradigma claramente hegemonico, o do neoliberalis-
mo, para o qual o presente é um horizonte insuperéavel. O passado nao
pode ser compreendido a partir de um horizonte de esperanca projeta-
do no futuro e os conflitos, os combates politicos do século XX, devem
ser lembrados por causa das vitimas da violéncia politica e de erros a
serem evitados no presente. Um outro paradigma, que ele defende, é
a construcdo de uma «memoria histérica» da esquerda na perspetiva
de uma melancolia critica, perspetiva que parte de uma empatia pelos
vencidos da Historia. Essa perspetiva, defende, ndo s6 potencia uma

melhor compreensdo do passado do que a empatia pelos vencedores

* Pos-doutorando da FCT no IHC/NOVA.

1 Sobre os modos de usar o passado ja publicara Traverso, Enzo. Le Passé, mode d’emploi:
Histoire, mémoire, politique. Paris: La Fabrique, 2005 do qual existe uma tradugéo portuguesa:
Traverso, Enzo, O Passado, Modos de Usar: Historia, Memdria e Politica. Lisboa: Unipop,
2012. Publicou também L’Histoire comme champ de bataille: Interpréter les violences du XXe-
me siécle. Paris: La Découverte, 2011.
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implicita na visao historicista, como permite mobilizar para o presente

as esperancas nao realizadas dos vencidos da Historia.

O inicio do século XXI distingue-se do inicio dos dois séculos an-
teriores por ter perdido o horizonte utopico. Esta falta de perspetiva
acerca do futuro condiciona a perspetiva acerca do passado: como afir-
ma Traverso, «a obsessao com o passado resulta do fim das utopias: um
mundo sem utopias olha para tras» (p. 9). E o passado do século XX
mais mostrado, lembrado, comemorado, sao as guerras e os genocidios.
A visao do passado centra-se na figura da vitima, figura que até entao
permanecera na sombra. «A memoria do Gulag apagou a da revolucao,
a memoria do Holocausto substituiu a do fascismo, e a memoria da

escravatura eclipsou a do anticolonialismo» (p. 10).

A formula de Cicero que apresenta a Historia como «mestra da
vida» parecia ter sido varrida para o lixo da Historia pela revolugéo
francesa. Ela implicava uma visao ciclica da Historia, em que os ho-
mens poderiam sempre moldar a sua acao pelos melhores exemplos do
passado, e que deixava de fazer sentido numa sociedade que se via a si
mesma como orientada pela ideia de progresso. O futuro seria sempre
novo. No entanto, apos a queda do muro de Berlim e as «revolugoes de
veludo», Fukuyama pode proclamar o «Fim da Histéria». A férmula
de Cicero foi reabilitada e até pode ser usada como adverténcia contra

os perigos das utopias.

Para Traverso, o ano de viragem da percecdo da histéria foi 1989
e as imagens que simbolizam essa viragem sao as da queda do muro de
Berlim, imagens que chega a considerar uma reversao das imagens do
derrube da estatua do Czar no Outubro de Eisenstein. «Como qualquer
grande acontecimento histérico modificou a percegdo do passado e es-

poletou uma nova imaginagao histoérica» (p. 2).

O impacto desse acontecimento histérico néo foi apenas o fracas-
so de um tipo especifico de socialismo de Estado, mas de «toda uma
representacao do século XX». Mesmo intelectuais de esquerda antiesta-
linistas, como Christa Wolf, sentiram-se espiritualmente «sem abrigo».

Ao contrario de outras revolugdes, as «revolugdes de veludo» nao foram
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capazes de gerar novas utopias. Em vez de criarem sociedades projeta-
das no futuro, estas revolugoes criaram sociedades «obcecadas com o
passado» — corporizado no aparecimento de museus e instituicdes pa-
trimoniais que visavam recuperar um passado nacional confiscado pelo

comunismo soviético.

Também as revolugoes da chamada «primavera édrabe» entraram
num beco sem saida semelhante: destruiram duas ditaduras no Egito
e na Tunisia, mas nao foram capazes de criar alternativas politicas.
Apontando as suas debilidades de lideranca e das forcas sociais que as
suportavam, Traverso considera, no entanto, que néao residem aqui os

seus limites. Os seus limites séo os limites da nossa época.

O colapso do comunismo foi acompanhado ou até precedido pela
exaustdo das lutas e das utopias feministas, gerando novas formas de

melancolia.

No pos-Guerra Fria, a democracia liberal e as sociedades de mer-
cado livre proclamaram a vitéria do feminismo com a realizagdo da
igualdade juridica e a autodeterminacao individual de que as sagas das
mulheres de negdcios sdo o exemplo mais louvado. O fim das utopias fe-

ministas alimentou uma série de «politicas de identidade» regressivas.

O diagnoéstico de uma mudanca historica que afetava a relacido
dos homens e mulheres com o tempo histérico foi partilhado por di-
versos intelectuais, de posicionamentos ideologicos diversos, embora as
ilacdes que tirassem fossem diferentes. Frangois Furet em O Passado
de uma Ilusdo declarou que estamos condenados a viver no mundo
tal como ele é. Frederic Jameson considerou que o principio do sécu-
lo XXI coincidiu com a transicao do «principio de esperanca» para o
«principio de responsabilidade», associado & consciéncia ecologica e a
uma interrogacédo sobre o mundo que vamos legar as geracgoes futuras.
Partindo da distingdo de Ernest Bloch entre os sonhos prometaicos
acerca do futuro e as esperancgas antecipatorias inspiradoras de trans-
formacoes revolucionarias do presente, Traverso considera que hoje as
distopias de pesadelos futuros substituiram os sonhos prometaicos e as

utopias de transformacao coletiva foram destruidas pela sua privatiza-
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¢do num mundo reificado. Koselleck observou que no inicio do séc. XXI
a interagao entre passado e futuro parece esgotada. As utopias parecem
ser uma categoria do passado. Nao ha um «horizonte de expectativas».
Francois Hartog propos o conceito de presentismo, um presente expan-
dido, que absorve quer o passado quer o futuro. Um passado reificado
pela industria que destréi qualquer possibilidade de transmissao de

experiéncia; um futuro abolido pelo neoliberalismo.

Se as ideias que as esquerdas faziam do futuro eram inspiradas
pelas utopias, as ideias que faziam do passado eram indissociaveis da
memoria das classes trabalhadoras e dos partidos de esquerda. Diver-
sas mudancas no interior das sociedades capitalistas contribuiram para
a perda ou enfraquecimento desta memoria. A queda do comunismo
coincidiu com a do fordismo, ou seja, do capitalismo industrial que
dominou o século XX. O movimento europeu dos trabalhadores perdeu
quer a sua cultura quer a sua base social. Na década de 1990 desapare-
ceram ou declinaram os partidos politicos de massas dominantes apos
a II Grande Guerra, cujo modelo eram os partidos de esquerda. Foram

substituidos por «catch-all parties» sem identidades politicas fortes.

A memoria, que se encontra cada vez mais enfraquecida e frag-
mentada, especialmente a esquerda, tem sido no entanto valorizada
pelos historiadores de um modo sem precedentes. Ao longo do século
XX os académicos sempre se esforcaram por manter os dois campos
separados. Foi na tultima década do século XX que emergiu a «memoria

historicay .

Ao escrever a historia da esquerda e dos usos da memoéria pela
esquerda, Traverso lembra que na década de 1960 havia uma espécie de
sincronismo entre os trés sectores da «revolucao mundial» que formou
a juventude e transformou a ideia e a pratica da revolucao: os movi-
mentos anticapitalistas do ocidente, os movimentos antiburocraticos da
Europa de Leste e os movimentos anti-imperialistas revolucionarios no

Terceiro Mundo.

Houve um esvaziamento politico da memoria: em Franca, o maio

de 1968 passou a ser celebrado como uma pura mudanca cultural em
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que a juventude impeliu a sociedade do gaullismo a novas formas de

liberalismo e individualismo.

Traverso defende uma melancolia que nao seja um lamento por
uma utopia perdida, mas um modo de repensar um projeto revolucioné-
rio numa época nao revolucionaria. Para o autor, a melancolia é a pre-
missa de uma compreensao critica. Em vez de representar uma fixacao

morbida no passado, permite ao historiador superar um trauma sofrido.

A sua defesa de uma melancolia critica vai no entanto mais lon-
ge, sugerindo uma superioridade epistemologica da visao dos vencidos.
Cita a afirmacao de Koselleck de que a historia é escrita a curto prazo
pelos vencedores, mas a longo prazo a compreensao histoérica ganha
com a visdo dos vencidos. Os vencedores caem numa visao apologética
do passado, baseada num esquema providencial. Os vencidos repensam

o passado com um olhar critico.

Adotar o ponto de vista dos vencidos ¢é, afinal, uma forma de re-
gressar a Karl Marx, que escreveu sobre as revolugoes do século XIX
do ponto de vista das classes proletarias vencidas. Marx sentia empatia
pelos proletarios e ele proprio era, de certo modo, um vencido, no sen-

tido em que era um exilado e um intelectual marginal.

Na Historia da historiografia é o materialismo dialético que rompe
com a empatia positivista pelos vencedores e esta rutura tem sequelas nos
estudos «a partir de baixo» marxistas e nos «estudos subalternos». Sao
exemplos os estudos de E.P. Thompson sobre as classes trabalhadoras

e de Ranajit Guha sobre as pequenas vozes dos camponeses oprimidos.

Hobbsbawm, em A Era dos Extremos, vé-se a si mesmo como um
vencido, que no entanto teve razao em lutar. Considera que, parado-
xalmente, o comunismo soviético salvou o capitalismo ao derrotar o
nazismo e ao obrigar o capitalismo a reformular-se criando um Estado
social. O comunismo soviético estava condenado ao fracasso, na medida
em que s6 podia triunfar devido a um autoritarismo que aniquilava o
projeto socialista, mas desempenhou um papel histérico fundamental
no século XX. O comunismo permitiu a resisténcia ao fascismo mas foi

incapaz de derrubar o capitalismo.
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Para Traverso, a esquerda nao pode continuar a fazer o luto das
suas derrotas da mesma maneira apos 1989, pois a perda parece irrepa-
ravel e ndo pode ser sublimada pela mobilizagdo por um movimento po-
litico. Seguindo Zizek, para quem a melancolia é a identificacdo de uma
falta e ndo de uma perda, a melancolia deve identificar-se com as aspi-

racdes comunistas e ndo com a sua realizagdo no socialismo de Estado.

Para cultivar a melancolia critica o socialismo tem de renunciar a
uma visao teleoldgica da histéria que ndo admitia a tragédia. Por esta
razdo deve integrar os contributos de Lucian Goldmann que, partindo
da ideia de Pascal da fé em Deus como uma aposta, concebe o socialis-
mo como um ato antropolégico de fé nas capacidades emancipatorias
dos seres humanos. Deve também assumir as criticas de pensadores
marxistas as tendéncias revolucionarias que rejeitavam o passado em
nome do futuro. Foi o caso da critica de Trotsky ao futurismo por recu-
sar integrar uma tradico revolucionaria. Pelo contrario, o autor vé na

memoria uma chave para imaginar o futuro e a utopia.

Com este programa intelectual, o livro de Traverso desenvolve-se
na identificagéo dos sinais de luto pelas derrotas das utopias de esquer-
da e na busca das conexdes entre a melancolia e a imaginagao criti-
ca de alguns dos intelectuais de esquerda, em especial marxista, mais
marcantes da época contemporanea. Esta busca inclui a exposicao de
encontros falhados, sugerindo que a Historia dos projetos de esquerda
podia ter sido outra, possivelmente com melhores resultados. Nao é de
excluir que, & maneira de Cicero, a esquerda de hoje possa tirar «li-

¢oesy de desentendimentos e erros passados.

No capitulo terceiro, dedicado as imagens do luto das derrotas de es-
querda, o autor dedica uma especial atencao as narrativas cinematograficas,
identificando uma viragem nos anos 1990: ao tom épico que percorre os
filmes de Eisenstein e Pontecorvo, O Couracado Potemkin e Burn!, sucede
o tom melancolico. Apoés o colapso das revolugoes no século XX, a utopia

deixa de ser um «ainda n&o» para surgir como «um lugar que ja nao existe».

Seguindo as raizes modernas da imaginacao utopica, Traverso

analisa a ambivalente rebeliao boémia que tanto pdde levar & esquerda
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revolucionéaria como ao fascismo. O boémio representa o «cigano da
mente» por contraposicao a estabilidade da ordem burguesa. O reino
mental da boémia é um terreno propicio a arte pela arte e & insurrei-
¢ao pela insurrei¢cao. Por isso o reino da boémia é objeto de reflexdo,
de incursoes, de ligagdes inesperadas, de familiaridades estranhas de
figuras como Marx, Coubert, Benjamin e até Trotsky, apesar do tultimo
ter escrito explicitamente em Literatura e Revolugdo que o genuino re-

volucionario nao era um boémio.

Os trés capitulos finais sdo incursoes na historia do século XX fo-
cando o pensamento e aspetos biograficos de intelectuais que buscaram
alternativas ao autoritarismo burocratico do estalinismo, ao reformismo
evolucionista da social-democracia e ao refiigio estético do marxismo
ocidental. A ultima corrente marxista merece mais aten¢ao do autor do
que as duas primeiras. O desencontro entre o marxismo negro, anticolo-
nial, e o marxismo ocidental, etnocéntrico, é personificado por CLR Ja-
mes e Adorno. O encontro entre Adorno e Benjamin é em grande parte
um encontro falhado, gerador de desentendimentos e equivocos, apesar
das afinidades, das relagoes comuns e da amizade. Os dois intelectuais
alemaes e marxistas de proveniéncia judaica vivem duas formas muito
distintas da «melancolia de esquerda»: a de Benjamin favorece uma
agéncia radical e a politizacao da arte por contraponto a estetizagao
da politica pelo fascismo; a de Adorno envereda por um criticismo
contemplativo. Para o primeiro, a sociedade de massas podia ter uma
dimensao emancipatoria que compensava a perda da «aura» da obra de
arte tnica. Para o segundo, significava o fim da criacao artistica através
da reificagdo universal. A releitura de Benjamin por Daniel Bensaid
possibilita, segundo Traverso, uma via fecunda para uma outra visao
da Histoéria baseada nas ideias de lembranca e de melancolia politica.
Escrevendo uma boa parte da sua obra apés a queda dos regimes de re-
feréncia comunista a Leste, Bensaid redescobriu Benjamin e procurou
superar o lapso entre o enfoque do trotskismo na economia politica e

do marxismo ocidental na filosofia e na estética.

Como Benjamin, Traverso concebe a Histéria como um tempo

aberto. O passado nunca abandona o presente nem pode ser sepa-
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rado dele. Nada é definitivamente perdido, embora tudo o que per-
tenca ao passado esteja sempre ameacado. Condigcdo que permite
resgatar o passado, nao para repeti-lo, mas para «mudar o presen-
tex. A transformagdo do mundo é uma utopia possivel, uma «aposta

melancoélica» e voluntarista, alimentada pela memoria.

O ensaio de Traverso abre novas perspetivas e estimula o debate
sobre os temas que aborda. N&o concordamos com algumas das ge-
neralizagoes do autor: ndo nos parece que a memoria do Holocausto
tenha substituido a do fascismo ou que a memoéria da escravatura
tenha remetido para a sombra a do anticolonialismo. Por exemplo, em
Portugal e noutros paises, a memoria das vitimas do fascismo tem coe-
xistido com estudos e praticas museologicas polifacetadas sobre a sua
historia®. Os diversos trabalhos historiograficos que tém acentuado as
continuidades entre o fim da escravatura e a implementacdo de novas
formas de exploracao do trabalho em regime colonial® tém dificuldade
em alcancar o grande ptuiblico e pouco contribuem para a construcgao
de uma memoria da escravatura. Mas, ainda assim, o espago piiblico é
ocasionalmente assombrado por intervencoes de historiadores, jornalis-
tas, escritores, artistas, ativistas, em que é questionada a relacdo entre
a escravatura e o poder colonial, o qual continuou e até se intensificou
apos a abolicdo da escravatura. Um exemplo deste fenémeno em Por-
tugal foi a contestagdo desencadeada pelas declaragoes do Presidente
da Repiblica, Marcelo Rebelo de Sousa em Gorée, em visita de Estado
ao Senegal, em 2017, sobre o alegado papel pioneiro de Portugal na

abolicao da escravatura. Num documento intitulado «Um regresso ao

2 O Museu do Aljube em Lisboa, pretendendo contribuir para a construgao de uma memoria
da dimensao repressiva do Estado Novo, nédo tem, em nosso entender, apagado ou desvaloriza-
do a identidade politica dos prisioneiros da ditadura. A Biblioteca-Museu Republica e Resistén-
cia associa explicitamente na sua designacdo a identidade politica republicana & resisténcia ao
Estado Novo. O projeto do futuro Museu Nacional de Resisténcia e Liberdade, em Peniche,
conta com a colaboragdo de antigos presos politicos, que ndo se veem a si mesmos como viti-
mas, mas como combatentes antifascistas.

3 Um dos autores que tem estudado a relagdo entre o fim do abolicionismo e uma nova fase de
exploracéo econémica das colonias é Roquinaldo Ferreira, professor na Universidade de Brown,
que focou a bibliografia e a investigagdo em curso sobre o tema numa intervengédo intitulada
«Do local/ao transnacional/global: abolicionismo e regimes de trabalho na Africa Central»
e apresentada em Lisboa a 15 de novembro de 2017 no congresso internacional «Angola: Os
Legados do Passado, os Desafios do Presente».
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passado em Gorée. Nao em nosso nomey, historiadores e outras figuras
do mundo cultural estabeleceram explicitamente uma associacao entre
a historia da participagao de portugueses no comércio e escravizagao
de africanos e outras formas de opressdo que s6 terminaram com o

processo de descolonizagao®.

Quanto a questdo de fundo, a ligagdo entre a memoria e o em-
penho na transformacéo do presente, esta também ganharia em ser
abordada na perspetiva oposta a exposta neste livro: a memoria das
vitérias dos combates de esquerda, que resultaram no reconhecimento
de direitos individuais e sociais, pode ser vista como uma forma de
defender direitos conquistados e incentivar a luta pelo seu alargamen-
to. Lembrar que esses direitos ndo foram resultado da instauragéo da
ordem neoliberal, e que a sua aquisicdo definitiva nao é certa, é outra
forma de os defender, nao como um ponto de chegada, mas como um

sinal de esperanca para realizar aspiracoes derrotadas no passado.
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