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Na antropologia moderna, a consciência do problema da tradução in-
tercultural emerge junto ao aparecimento do etnógrafo em campo que, 
substituindo a figura hegemônica do antropólogo “de gabinete” do século 
XIX, mobiliza uma apologia da copresença entre investigadores e inves-
tigados. Assim, Malinowski já se referia, em 1922, à “enorme [...] distân-
cia entre o material informativo bruto” (o que o etnógrafo “recolhe” em 
campo) e “a apresentação final dos resultados”.1  O dilema da tradução 
intensificou-se, a partir daí, junto a uma crescente preocupação política 
sobre as práticas de representação. O reconhecimento dos níveis de dis-
tância e a parcialidade das conceitualizações universalistas da filosofia 
moderna – na medida em que se confrontava com uma alteridade que 
desautorizava sua redução aos pilares da ontologia moderna – tornou 
necessária, nas últimas décadas, uma apreciação da autonomia entre 
mundos que não se limitasse ao aspecto epistemológico da diferença. 
Para alguns antropólogos, seriam os próprios modos de ser (para além 
dos modos de conhecer) que afirmariam essa alteridade – uma viagem, 
portanto, das questões epistemológicas para questões ontológicas.2

* Guilherme Bianchi (guilhermebianchix@gmail.com). Pesquisador visitante no Goldsmiths 
College, University of London. Universidade Federal de Ouro Preto, Brasil. Rua Diogo de Vas-
concelos, 122, Pilar, Ouro Preto, Minas Gerais CEP 35400-000, Brasil. 
1 Bronislaw Malinowski, Argonauts of the Western Pacific (Londres: Routledge, 2014 [1922]), 2. 
2 A chamada “virada ontológica” na antropologia radicaliza essa apreciação da alteridade em 
termos que não são apenas epistemológicos. Ver Eduardo Viveiros de Castro, “Who is afraid of 
the ontological wolf: Some comments on an ongoing anthropological debate”, The Cambridge 
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Na historiografia, diagnósticos disciplinares semelhantes – de que a 
posicionalidade do historiador, longe de representar de maneira transpa-
rente o conteúdo que emana do passado, afetaria também, de maneiras 
desiguais, a “integridade” de seu objeto – encaminharam reavaliações da 
tradição disciplinar a partir de certos aspectos menos opacos, mais capazes 
de fornecerem níveis de acesso à realidade: aspectos textuais, conceituais, 
políticos, performativos, etc., do passado. Seja na antropologia ou na his-
tória, esse tipo de percepção baseia-se em uma ideia de fundo: a de que 
há um mundo comum e muitas formas possíveis de conceitualizá-lo: uma 
natureza e muitas culturas. Earth Beings, o livro da antropóloga peruana 
Marisol de la Cadena3 publicado em 2015, apresenta uma rota possível que 
coloca essa ideia de fundo em suspensão, em torno do que se convencionou 
chamar, na antropologia, de “giro ontológico”. O livro apresenta a expe-
riência da autora junto a Mariano e Nazario Turpo, pai e filho camponeses 
indígenas Quéchua, nos Andes peruanos, em uma investigação colabo-
rativa que se estendeu de 2002 até 2007. Longe de ser seu objetivo o de 
“superar” as lacunas entre a linguagem conceitual das ciências modernas e 
a existência (“multinatural”, “anti-cartesiana”) dos coletivos indígenas dos 
Andes peruanos, são os próprios limites dessa “tradução epistemológica” 
que são colocados em jogo ao longo da investigação. Trata-se mais de re-
pensar a própria questão sobre a legitimidade interna e externa dos níveis 
“não-traduzíveis” da experiência andina a partir dessa própria intraduza-
bilidade. Em outras palavras, antes de admitir a possibilidade de um uso 
“mais correto possível” dos termos como estratégia para a efetivação segura 
da tradução entre mundos, a autora propõe uma reflexão que permite o 
encaminhamento de certa legitimação dos próprios espaços de experiência 
subjetiva – espaços que a “nossa” linguagem conceitual não consegue des-
crever sem antes reduzir seu valor ontológico. 

Journal of Anthropology 33, n.º 1 (2015): 2-17; Martin Holbraad e Axel Morten Pederson, The 
ontological turn: an anthropological exposition (Cambridge: Cambridge University Press, 2017); 
Olatz Abrisketa e Susana Carro Ripalda, “La apertura ontológica de la antropología contempo-
ránea”, Antropología Contemporánea: Revista de Dialectología y Tradiciones Populares LXXI, 
n.º 1 (2016): 101-28.
3 Marisol de la Cadena é professora de Antropologia da University of California, Davis, e 
autora de Indigenous Mestizos: The Politics of Race and Culture in Cuzco, Peru, 1919-1991 
(Durham: Duke University Press, 2000). Editou recentemente, com Mario Blaser, o livro A 
World of Many Worlds (Duke University Press, 2018).
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Em sete histórias que recontam os desentendimentos e as cone-
xões parciais possíveis entre os sistemas ontológicos e epistemológicos 
em jogo, a autora propõe um entendimento da diferença que a reco-
nheça como uma “disjuntura comunicativa” entre os mundos. Interessa, 
no entanto, uma abordagem dessa disjuntura capaz de produzir uma 
interação comunicativa que evite reduzir a diferença à identidade. Para 
isso, de la Cadena mobiliza a existência desses “equívocos conceituais” 
como expressões de mundos que não podem ser cancelados pela tra-
dução (embora a autora aponte que seja justamente o cancelamento 
dessas práticas que o pensamento moderno tão regularmente efetiva ao 
transformar, pela força dos binarismos universalistas, o dissimilar no 
mesmo). O livro documenta esses momentos de suspensão da rigidez 
metodológica que surgem no desentendimento entre ontologias a partir 
de situações específicas: a significação política da afirmação ontológica 
andina, o modo como essas afirmações transgridem as barreiras do his-
tórico/a-histórico, a forma como a afirmação da legitimidade existen-
cial funciona como crítica ao discurso do Estado nacional peruano, as 
novas apropriações das práticas xamânicas do Peru andino no mundo 
global do século XXI.

O conceito de “equivocidade controlada”, que a autora apropria 
do antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro, permitiria uma 
espécie de tradução capaz de descrever mundos outros a partir de apa-
relhos conceituais que se desloquem e se permitam ser contaminados 
pelo sistema que se deseja abordar – não mais, então, como o arquivo 
“imunizado à alteridade” de que fala Michel de Certeau.4 O equívoco 
aparece então como modo de comunicação que evita o cancelamento da 
diferença através da presunção de que diferentes interlocutores dizem 
a mesma coisa com palavras distintas. Para a autora, é a própria po-
sição e natureza da “coisa” que muda. “Earth beings” (seres terra), por 
exemplo, é a sugestão da antropóloga para o que os yachaq Mariano 
e Nazario entendem por tirakuna. Ausangate, um pico de uma cordi-
lheira em Cusco, é referido por eles como tirakuna (do espanhol tierra 

4 Certeau, Michel de, A escrita da história (Rio de Janeiro: Forense, 1982), 216.
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mais a forma plural quéchua kuna). Não é que esses seres habitem a 
montanha, eles são a montanha. Quando aquilo que concebemos como 
montanha emerge conceitualmente como tirakuna, a montanha já é 
outra coisa que natureza. Mas traduzi-lo como “entidade sobrenatural” 
também expressaria algo distinto do entendimento nativo. A tradução 
aberta ao tensionamento filosófico (a montanha como um “ser terra”) 
não cancela, mas mantém, a divergência entre perspectivas de mundos 
parcialmente entrelaçadas por essa nova comunicação (p. 27).

Em outro momento, de la Cadena encontra no conceito “história” 
um desses equívocos, ao perceber a não-coincidência do conceito entre 
a sua perspectiva e a de seu colaborador:

“Quando perguntei a Nazario porque ele achava que 
eu estava trabalhando com eles – ou melhor, fazendo-os 
trabalhar comigo – ele respondeu: Nuqa pensani huqta his-
toria ruwananpaq (que eu traduzo para o inglês como “acho 
que outra história será feita [escrita]”). E ele concluiu, Ya-
chanmanmi chay apukuna munaqtin (na minha tradução: 
“pode-se conhecê-la se os apus [os seres terra mais elevados] 
quiserem”)” (p. 29).

A própria inexistência de um termo paralelo em quéchua – que 
explica o uso do espanhol historia por Nazario – demonstra a existên-
cia de uma lacuna conceitual entre a antropóloga e seu interlocutor. O 
fato é que a “história”, para Nazario, só pode ser contada “se os apus 
quiserem”. Isso posiciona sua conceituação para longe de um regime 
de escrita da história que requer, como evidência, uma inscrição mate-
rializada do evento passado. A “evidência”, nesse caso, é a disposição 
dos entes espirituais. No interior do uso da palavra história por Na-
zario estaria o willakuy, um conceito quéchua que descreve o “ato de 
contar ou narrar um evento que aconteceu, às vezes deixando traços 
topográficos – uma lagoa, um penhasco, uma formação rochosa – que 
tornam o evento presente, mas não são evidências da maneira que o 
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sentido histórico moderno do termo exigiria”. Ao contrário da noção 
moderna de história, que particiona um evento em fato e evidência, 
os eventos referidos via willakuy acontecem no interior do processo 
de narração. A atitude tradicional do pensamento histórico moderno 
tende a localizar esse tipo de evento – eventos que não cumprem os re-
querimentos indiciários do método – como mitos e, assim, como eventos 
“fora da história”. “Mas enquanto os willakuys não são históricos (no 
sentido moderno do termo), os eventos que eles narram aconteceram. 
Que eles não cumpram os requisitos da história moderna não cancelam 
seu caráter de evento [eventfulness]” (p. 29).

Outro momento do livro onde o problema da história é colocado 
no centro da discussão acontece quando a autora relata a ocasião em 
que encontrou uma caixa de papéis e documentos de Mariano. Esses 
documentos, na visão da autora, evidenciariam a história das lutas dos 
colonos indígenas em Lacamarca, Cuzco, entre 1920 e 1970, contra os 
abusos e injustiças dos senhores da terra locais. Mas, para Nazario, os 
mesmos documentos eram apenas velhos papéis que poderiam servir 
para alimentar o fogo da lareira. A discordância, ou o desentendimento, 
se expressa nesse caso a partir das diferentes concepções em jogo sobre 
o poder dos documentos em “contar a história” [to tell the story]. “Os 
documentos eram, eu pensava, suficientes para contar a história” (p. 
118). Para Mariano, pelo contrário, os documentos eram justamente 
insuficientes: havia mais na história do que aquilo que os documentos 
na caixa poderiam mostrar. Os eventos que os documentos poderiam 
trazer à tona não eram os eventos que Mariano acreditava serem o 
“produto do passado”. Nesse caso, não é a noção de arquivo que é di-
ferente, e sim a noção de quais histórias esse arquivo potencialmente 
poderia iluminar. 

Estamos diante de uma discordância que não é meramente for-
mal. A alteridade em questão não é uma particularização possível de 
um elemento transcendental (o tempo, o corpo, o humano). O que ela 
põe em questão é a própria legitimidade desses transcendentais. A 
autora propõe pensar essa discordância como um desentendimento, a 
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partir da proposição de Jacques Rancière.5 Não se trata, portanto, de 
um problema que requer uma «medicina da linguagem», ou uma plu-
ralização da “fala” ou, no caso dos historiadores, uma pluralização da 
“história”. O que o desentendimento instala é uma situação em que o 
próprio significado do que significa “falar” – ou do que significa “histó-
ria” – está em questão. 

O livro de Marisol de la Cadena tem o mérito de fundamentar 
uma abordagem da diferença concebida a partir da abertura, ou seja, 
consciente de que resoluções para esses problemas dificilmente surgirão 
de forma imanente às disciplinas modernas. O que torna necessário a 
abertura dessas disciplinas ao que vem de fora. A possibilidade de rea-
valiar a diferença entre cosmologias a partir de sua legitimidade interna 
e externa para tratar dos problemas do mundo, do tempo e da história 
fortalecem a possibilidade de uma perspectiva disciplinar “não-imanen-
te”. Por outro lado, o apego demasiadamente instrumental ao “ontoló-
gico” também parece, por vezes, caminhar no limite da crítica. Se toda 
enunciação de um interlocutor “outro” é tomada como uma verdade au-
toevidente e incontestável sobre esse mundo (uma “verdade ontológica” 
sobre o mundo), estariam os antropólogos (e por consequência os histo-
riadores) condenados ao papel passivo de espectadores de uma verdade 
que está sempre no além de um mundo outro? A impressão é a de que, 
em determinados momentos do texto, um apego terminológico à “on-
tologia” como sinônimo de ser corre o risco de anular a diferenciação 
entre palavra e coisa, asseverando assim uma relação de determinação 
direta entre uma e outra.

A dificuldade da historiografia em considerar a presença de deu-
ses, espíritos e forças sobrenaturais na história tem que ver com o modo 
como as produções históricas, a partir de sua secularização, represen-
tam sempre o encontro de dois sistemas de pensamento: um no qual 
a história é produto da ação humana (uma história “desencantada”), 
e outro no qual os humanos não são os únicos agentes históricos. A 
atividade científica moderna (historiográfica ou etnográfica) consiste 

5 Jacques Rancière, O desentendimento (São Paulo: Editora 34, 1996).
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em traduzir o segundo a partir da pretensa universalidade do primei-
ro. Para os historiadores, a discussão empreendida por Marisol de la 
Cadena certamente pode auxiliar a repensar o alcance de categorias 
históricas e meta-históricas, por duas principais razões. Se é verdade 
que a história, enquanto discurso, pressupôs o passado como seu objeto 
desde o nascimento da modernidade, também é verdade que a nature-
za do que separa esse passado daquilo que é “presente” ou “futuro” foi 
muitas vezes tomada como autoevidente.6 Na medida em que recoloca 
o problema da diferença a partir de uma abordagem que, pelo menos 
em princípio, suspende essa autoevidência, a autora permite com que 
reconheçamos também o que as categorias ocidentais de tempo e his-
tória por vezes “deixam de fora” de seu escopo metodológico. Por outro 
lado, ao reconhecer que se soma, à diferença epistemológica, um tipo 
de diferença mais fundamental, ontológica ou “cosmopolítica”, o que os 
inúmeros desentendimentos entre a antropóloga e seus interlocutores 
possibilitam é a observação dessas fissuras, das brechas que se abrem 
para uma abertura do conhecimento disciplinar ao que vem de fora.
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