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No centenário de Vitorino Magalhães Godinho, é natural derrapar 
no elogio fácil ou, no extremo oposto, na contestação deste ou daquele 
argumento. Confesso que, durante os meus anos de aprendizagem junto 
do mestre, sempre preferi o caminho da frontal provocação. Bastava, 
é claro, referir, à sua frente, alguns nomes e, a partir deles, evocar os 
seus respectivos programas, para suscitar a discussão. Assim acontecia, 
sobretudo, com um conjunto de intelectuais franceses, a começar por 
Claude Lévi-Strauss, Michel Foucault, Pierre Bourdieu ou o mais jo-
vem, à época, Roger Chartier. Qualquer um destes autores pôs em cau-
sa as análises estruturais e o projecto de uma história total, tal como 
foram propostos por Lucien Febvre e Fernand Braudel, que Magalhães 
Godinho adoptara como guias das suas investigações, ainda antes de 
partir para França. Considerando, note-se bem, ter sido discípulo do 
primeiro e colega do segundo, como várias vezes nos repetiu. 

Repare-se, também, que a reacção a tais provocações nada tinha 
de novo. Em 1968 – quase dez anos decorridos desde que defendera 
o seu Doutoramento de Estado na Sorbonne, na situação em que se 
encontrava fora da universidade portuguesa por ter sido demitido pela 
segunda vez, por razões de perseguição política – escrevera, contra 
os que punham em causa o seu projecto de fazer história: “Discuta-se 
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Lévi-Strauss, Barthes, tudo quanto se queira: mas faça-se a análise es-
trutural da nossa sociedade, da nossa economia, das nossas maneiras de 
sentir, pensar e de nos comportarmos”1. De qualquer modo, será inútil 
vir agora a terreiro para reconstituir o sentido de tais provocações – tão 
escusado quanto o exercício mais ou menos hagiográfico que consistiria 
em lhe fazer o elogio – e repetir a classificação das suas acções, distri-
buídas pela investigação, o ensino e a intervenção cívica.   

O exercício que me proponho realizar é de um outro teor. Ou 
seja, não se trata nem de elogiar o mestre a quem tantos, nos quais 
me incluo, são devedores de muitas lições acerca da maneira de fazer 
história, e não só, também acções de vida e de consciência cívica; nem 
de uma provocação baseada num confronto, tal como todos os que lhe 
fomos próximos tentámos fazer, numa espécie de luta de gerações. O 
objectivo deste exercício, assumidamente de carácter analítico, consiste 
em procurar situar a relevância da escravatura ou, mais precisamente, 
da mão-de-obra e do tráfico de escravos no interior da obra de Maga-
lhães Godinho. O problema colocado por uma análise deste tipo – e 
que, por isso mesmo, servirá de fio condutor – diz respeito ao peso atri-
buído à escravatura, no interior de um processo mais vasto de expansão 
e de construção de um império colonial. 

Definido o objectivo e formulado o problema, mesmo que de forma 
sumária, será necessário começar por enunciar alguns obstáculos. A pri-
meira barreira diz respeito ao facto de este exercício se mostrar contrá-
rio à preocupação englobante, orientada sobretudo para a percepção das 
grandes estruturas, que percorre toda a obra de Magalhães Godinho. Ao 
particularizar um único aspecto, o da escravatura, não estaremos a ir 
no sentido contrário ao da intencionalidade do mestre? Ora, no decurso 
da própria análise, julgo que será possível demonstrar que a questão da 
mão-de-obra e do tráfico de escravos está por todo o lado, sendo difícil 
de acantonar numa outra gaveta, devido ao facto de manter relações 
constantes com as mais diversas estruturas económicas e sociais. Aliás, 

1 Vitorino Magalhães Godinho, Ensaios. Sobre História de Portugal, vol. 1 (Lisboa: Livraria 
Sá da Costa Editora, 1968), xi.
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a preocupação em perceber conjuntos, denominados “complexos histó-
rico-geográficos”, a uma escala macro e nos diversos ritmos temporais, 
a começar pela longa duração, correspondeu, no trabalho de Magalhães 
Godinho, a outros esforços que se afiguraram constantes. 

Antes de mais, refiro-me às sucessivas tentativas de elaboração de 
planos, arrumados sempre em função da apreensão de estruturas dinâ-
micas, e destinados a responder a ideias de conjunto. Nesta sequência, 
repare-se no facto de a obra de Godinho ser atravessada por constan-
tes reformulações, revisões e aperfeiçoamentos. Os quatro volumes de 
Ensaios, a que se seguiram dois de Estudos e Ensaios. A nova terceira 
parte que a primeira edição em português de Os Descobrimentos e a 
Economia Mundial acrescentou à edição francesa (havendo uma quarta 
parte relativa aos aspectos culturais que chegou a ser pensada, mas que 
não se concretizou). As quatro edições de Estrutura da Antiga Sociedade 
Portuguesa, com uma última em 1980 e que não voltou a ser publicada, 
livro que resultou de um “trabalho analítico” mais vasto, inicialmente 
concebido como Estrutura e Conjuntura da Economia Portuguesa, Sé-
culos XV-XIX, em vários volumes, nos quais se tratariam, “sempre que 
possível estatisticamente, as finanças públicas, os movimentos de pre-
ços e comerciais, as viragens estruturais e suas relações com a política 
económica, algumas ideologias, a textura das relações fundamentais da 
sociedade”2. A composição de Mito e Mercadoria, Utopia e Prática de 
Navegar, que aproveita e reorganiza textos publicados anteriormente. 

Em todas essas obras prevalece a ideia de um plano de conjunto, 
acompanhado pela sua permanente revisão e melhoramento. Depois, na 
organização de todos esses planos e abordagens de conjunto, Godinho 
explicitou as suas filiações intelectuais, tal como sucedeu em relação a 
Sérgio, Cortesão, Veiga Simões ou Duarte Leite, ou como teve o cuidado 
de fazer em relação aos referidos historiadores franceses e a outros que 
tanto presava, como todos os que praticaram uma história económica 
fundada na reconstituição de séries de preços (Hamilton, Labrousse, 

2 Vitorino Magalhães Godinho, entrevista conduzida por António Borges Coelho, Seara Nova 
1480 (Fevereiro 1969): 56. 
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Meuvret, etc.)3. Fê-lo, estou convencido, de forma militante, tal como 
se através de tais referências ficasse assinalada a sua inserção numa es-
pécie de trabalho colectivo que tanto presava. Por último, o estudo das 
estruturas incluía uma particular atenção aos ritmos temporais que se 
sobrepunham: do tempo longo e das curvas de preços à necessidade de 
estabelecer periodizações e assinalar mudanças, das inércias associadas 
a arcaísmos e persistências do Antigo Regime a uma constante atenção 
aos factores de modernização.  

Um primeiro momento da história económica e social

Dois livros iniciais balizam um primeiro momento de construção de uma 
obra, correspondendo a sua feitura ao período anterior à partida para 
França: A Expansão Quatrocentista Portuguesa: Problemas das origens 
e da linha de evolução (Lisboa: Empresa Contemporânea de Edições, 
1944) e História Económica e Social da Expansão Portuguesa, t.º I 
(Lisboa: Terra Editora, 1947). Através dessas duas obras, será possível 
reconstituir meia dúzia de directrizes de um programa de investigação 
que começava a ser cumprido: (i) em primeiro lugar, pretendia-se fazer 
uma história económico-social do processo da expansão europeia e das 
grandes transformações que provocara, sem com isso descurar o pon-
to de vista dos próprios europeus; (ii) em segundo lugar, impunha-se 
estudar, também na perspectiva económico-social, os continentes não 
europeus até à expansão europeia, tomando em linha de conta o “pon-
to de vista dos indígenas com que os europeus contactaram”4; (iii) em 

3 Idem, Introdução à História Económica (Lisboa: Livros Horizonte, 1970), 185. Tentativas 
de organização de tais listas de autores, que indicam inserção e gosto pelo trabalho colectivo, 
são extensivas à historiografia brasileira, conforme se pode ver em Idem, Ensaios, vol. I, 289. 
4 Idem, História Económica e Social da Expansão Portuguesa, t.º I (Lisboa: Terra Editora, 
1947), 10. Um dos pontos mais altos da atenção dada por Godinho à relevância das sociedades 
e economias não europeias encontra-se, mais tarde, na explicação acerca da crise do ouro da 
Mina e da Guiné, quando pôs a tónica não tanto na concorrência europeia pelos mercados afri-
canos, mas nos conflitos que dividiam os comerciantes magrebinos dos negros que procuravam 
controlar os mercados sahelianos, mas não contavam com o apoio do império sonrhai do Gao; 
era neste quadro que os portugueses viam a sua influência diminuir, pois “a presença xerifiana 
em Tombuctu e em Gao, um império estendendo-se do Mediterrâneo às margens do Senegal 
e do Níger, que sombria ameaça não representava para as feitorias e resgates portugueses no 
litoral atlântico!”. Idem, Os Descobrimentos e a Economia Mundial, vol. 1 (Lisboa: Arcádia, 
1963-1965), 193-202, maxime 201.   



262 Diogo Ramada Curto

qualquer destes casos, existe uma preocupação pelas fontes – muitas 
delas a dormir “o sono dos arquivos, praticamente inacessíveis a quem 
se aventura a querer ascender a uma visão de conjunto” 5 – conforme 
já começara a demonstrar com a publicação dos Documentos sobre a 
Expansão Portuguesa (Lisboa: Gleba, 1943, 1945, 1956); (iv) depois, 
haveria que considerar tanto uma preocupação pela história de Portu-
gal, a começar pelas suas estruturas económicas, a desenvolver sempre 
a par de uma outra respeitante à história universal; (v) bem como uma 
directriz mais interdisciplinar, segundo a qual seria preciso articular 
a história económica e social com a aprendizagem da economia e da 
sociologia, isto é, trata-se de defender a todo o custo o projecto de 
uma “historiografia com fundo sociológico”, uma “historiografia de base 
sociológica, porque científica”6; (vi) uma última directriz assume a for-
ma de combate e de crítica, incluindo a denúncia frontal, tantas vezes 
desqualificada através da sua redução ao gosto pela polémica.

 Exemplo de uma atitude militante de combate por uma história 
preocupada em compreender os grandes conjuntos da história universal 
e, por isso mesmo, capaz de criticar as perspectivas mais míopes encon-
tra-se, por exemplo, no prefácio que Godinho escreveu para a História 
Económica da Grécia, de Gustavo Glotz (1946; intitulada em francês 
Le Travail en Grèce: histoire économique de la Grèce, Paris: Félix Al-
can, 1920), bem como nalgumas das notas à tradução portuguesa de 
Gordon Childe, O Homem Faz-se a Si Próprio (1947), ambas as obras 
integradas na série “A Marcha da Humanidade” das Edições Cosmos7. 

5 Idem, ibidem, 10-11. 
6 Vitorino Magalhães Godinho, Comemorações e História (A Descoberta da Guiné) (Lisboa: 
Seara Nova, 1947), 50-51. 
7 Gordon Childe, O Homem Faz-se a Si Próprio: o progresso da Humanidade desde as suas 
origens até ao fim do Império Romano, trad. e notas de Vitorino Magalhães Godinho e Jorge 
Borges de Macedo (Lisboa: Cosmos, 1947), 170 [No qual, em nota, Godinho opõe, à interpre-
tação do autor acerca da escravatura, uma ideia sugerida por Jacques Pirenne]. Pela mesma 
época, Antonino de Sousa e Flausino Torres fizeram um uso extenso das obras de Glotz, no-
meadamente no seu livro intitulado Primeiro Império Comercial, vol. I – Evolução Política 
e Social (Lisboa: Empresa Contemporânea de Edições, 1946), 207-08. Quatro aspectos desta 
última obra afiguram-se relevantes, aproximando-se de algumas das preocupações de Maga-
lhães Godinho: (i) a emigração para as colónias gregas tinha como motivos capitais razões de 
natureza económica, idem, 43; (ii) a expansão colonial vai a par com a “formação de uma classe 
de mercadores”, idem, 49, 62-63; (iii) esta última entra em conflito com a “aristocracia agrária”, 
tendo em vista decidir a direcção da sociedade, idem, 49, 201; (iv) uma sociedade mais comer-
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No interior das tentativas destinadas a dar a conhecer os caminhos de 
uma história universal, para assim quebrar com o provincianismo de 
uma história nacional, multiplicavam-se os quadros de conjunto. 

O tratamento da escravatura, enquanto mercadoria associada a 
formas de exploração económica e social, impunha-se8. E não adiantava 
escamotear estas mesmas realidades, para continuar a alimentar mitos 
de celebração dos heróis. Talvez, por isso mesmo, com o propósito claro 
de desfazer tais mitos, num texto que tem mais o formato de um mani-
festo sobre as Comemorações da Descoberta da Guiné, contra Avelino 
Teixeira da Mota, Godinho recorreu a uma linguagem bem directa, pelo 
menos em duas passagens para sustentar que não mais seria possível 
repetir as histórias fantasiosas de um infante D. Henrique caracterizado 
por um quadro tão simples, de luta pela Fé e pelo sonho de dar novos 
mundos ao mundo, pois uns “impertinentes [entre os quais Godinho se 
incluía, ao lado de Duarte Leite, lembraram-se] de estudar as fontes em 
vez de se masturbar em glórias”; ou, mais adiante, desferindo contra os 
mitos alimentados pelo mesmo Teixeira da Mota, “E que treta é essa do 
bom tratamento dos escravos!”9. 

Flausino Torres escreveu, então, uma das críticas mais duras de 
uma obra de Magalhães Godinho. A respeito da História Económica e 
Social da Expansão Portuguesa, t.º 1.º (Lisboa: Terra Editora, 1947), 
considera que dois dos seus propósitos não são alcançados: por um lado, 
o europocentrismo não é banido do estudo sobre Marrocos, porque 
apenas se atende ao modo como os europeus exploraram e dominaram 
outras sociedades; por outro lado, porque a intenção de se passar da 
descrição à explicação não é alcançada, porque não se explica a relação 
entre as classes sociais e a sua mentalidade, nem se procura entender o 
modo como esses grupos sociais se escalonam ou se foram sobrepondo 
na hierarquia social da época. Mais concretamente, acusa Flausino 

cial e rica favorece a democracia, conforme se comprovava através do exemplo da Grécia Antiga 
e do século XX, “é o que sucede tanto na democracia comercial grega como nas democracias 
capitalistas do século XX”, idem, 65.   
8 Vitorino Magalhães Godinho, A Expansão Quatrocentista Portuguesa: Problemas das origens 
e da linha de evolução (Lisboa: Empresa Contemporânea de Edições, 1944), 113-14.
9 Godinho, Comemorações e história. 
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Torres, não se expõe “a situação do escravo e da mulher” e nada diz 
acerca da “vida social dos trabalhadores, além da referência apressada 
à organização dos moços de fretes de Fez”10. Como interpretar o aze-
dume desta crítica, proferida por parte de quem tinha ingressado no 
Partido Comunista Português e andava na órbita de Bento de Jesus 
Caraça? Mera dissensão de um comunista em relação a quem o não 
era? Manifestação de rivalidade no seio de um círculo intelectual ligado 
à Cosmos, onde Godinho acabou por desempenhar o papel de sucessor?  

O certo é que, na década de 1950, a presença de Godinho em 
França e o seu labor como historiador do Império português decor-
reram a par das lutas anticoloniais, organizadas a partir de França, 
da Grã-Bretanha e dos Estados Unidos. Por exemplo, em 1955, na 
revista Présence Africaine, Mário Pinto de Andrade, sob o pseudóni-
mo de Buanga Fele, escreveu um importante artigo no qual criticou a 
ideologia colonial portuguesa do luso-tropicalismo. Considerou-a uma 
impostura. No seu entender, Gilberto Freyre baseara-se numa “falsa 
interpretação da génese da expansão marítima portuguesa”, e a ela con-
trapôs precisamente a visão fornecida por Magalhães Godinho, quando 
este escreveu: “Os portugueses construíram no século XVI um Império 
comercial cuja alma eram as especiarias; a sua razão a pirataria e o 
saque; os seus nervos os canhões”11. 

    

As duas edições de Os Descobrimentos 
e a Economia Mundial

Tendo defendido a sua tese em 1959, Magalhães Godinho ensinou en-
tre 1960 e 1962 na antiga Escola Colonial, integrada na Universidade 
Técnica em Setembro de 1961. Foi demitido por ter apoiado o movi-
mento estudantil e ter denunciado, pela sua incompetência, o mentor 

10 Flausino Torres, recensão de Vitorino Magalhães Godinho, História Económica e Social 
da Expansão Portuguesa, t.º 1.º (Lisboa: Terra Editora, 1947), Seara Nova I, fasc. II (Junho 
1948): 112-14.
11 Mário Pinto de Andrade, “Qu’est que c’est le Luso-Tropicalisme?”, Présence Africaine 4 
(1955): 24-25 [tradução portuguesa “O que é o Lusotropicalismo?”, in Aquino de Bragança e 
Immanuel Wallerstein, Quem é o Inimigo?, vol. I (Lisboa: Iniciativas Editoriais, 1978), 225-33]. 
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da referida escola, Adriano Moreira, que servia então como Ministro 
do Ultramar, durante o período em que Manuel Lopes de Almeida era 
Ministro da Educação. Depois, Godinho viveu, durante quase uma dé-
cada, do seu trabalho como autor e das suas colaborações em diferentes 
projectos editoriais. As duas edições da tese defendida inicialmente em 
francês e publicada com o título L’Économie de l’Empire Portugais aux 
XVe et XVIe siècles (Paris: S.E.V.P.E.N, 1969) e, em português, com 
um enorme aparato gráfico e em grande formato, Os Descobrimentos 
e a Economia Mundial, 2 vols. (Lisboa: Arcádia, 1963-1965, 1971) têm 
uma enorme diferença, a qual tem sido pouco ou nada notada. É que a 
edição francesa é composta por duas partes: a primeira sobre a moeda 
e as economias monetárias e pré-monetárias; a segunda respeitante ao 
comércio das especiarias. Enquanto a edição portuguesa surgiu acres-
centada de uma terceira parte intitulada “Economia de subsistência e 
mão-de-obra”. 

 Vale a pena debruçarmo-nos sobre as três partes que compõem a 
edição portuguesa e procurar compreender a organização da terceira e 
última à luz de um diálogo – para não dizer mais propriamente de um 
confronto – com o primeiro volume, entretanto publicado, de Fernand 
Braudel, Civilisation Matérielle et Capitalisme (Paris: Armand Colin, 
1967)12. Tomemos a questão da escravatura africana como fio condutor, 
pois ela surge desenvolvida, na primeira parte, a respeito dos mercados 
sudaneses do ouro e resgates da Guiné: “No Rio Senegal – por exemplo 
– o resgate do ouro nunca foi muito importante, ao invés do que se deu 
com a escravatura”13. Mas é sobretudo na terceira parte que a escrava-
tura ocupa um papel central. Ela está presente na análise da fazenda e 
do engenho, a respeito da produção do açúcar, e a obra encerra com um 
capítulo que lhe é inteiramente dedicado. Trata-se de compreender uma 
economia de subsistência no confronto tanto com inovações técnicas, 
como de novos produtos destinados ao mercado. Melhor, o mercado 
impõe-se às economias de mera subsistência, a partir de um conjunto 

12 Citado por V. M. Godinho, Os Descobrimentos e a Economia Mundial, vol. 2, 420.
13 Idem, ibidem, vol. 1, p. 167. 
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de produtos com os seus próprios mercados: é o pão de mar que desafia 
essa “constante da economia portuguesa” que é “a escassez do pão”, são 
os circuitos do trigo marroquino a começar pela abastecimento das pra-
ças portuguesas, são as inovações conseguidas pela viagem de algumas 
plantas, a começar pelo milho, e são os grandes produtos da economia 
atlântica – o açúcar, a pesca, o sal e o mercado da mão-de-obra, sobre-
tudo os escravos.  

A questão da escravatura é tratada no seu conjunto. Godinho 
começa por distinguir áreas de assalto, de resgate ou mercados em 
três diferentes áreas, ou melhor, três complexos histórico-geográficos 
distintos: das Canárias à Guiné, da Serra Leoa ao Benim, e depois de 
Angola ao Brasil. Para depois se ocupar do movimento do tráfico, nas 
suas grandes séries, relacionadas com as condições de transporte. Ao 
que acrescentou as relações de utilização e de poder suscitadas pela 
escravatura, bem como a análise do seu regime jurídico, das ideologias 
correspondentes e da situação real da vida do escravo. Trata-se, pois, 
de um tratamento da escravatura que vai do rés-do-solo do tráfico à 
análise das ideologias da sua justificação. A escravatura assumiu, en-
tão, os contornos de um facto social total, sendo possível e necessário 
aplicar ao seu estudo a preocupação de a estudar no seu conjunto. 

 Para além de ser tomada como unidade de análise, a escravatura, 
mais concretamente, o tráfico de escravos fez parte integrante da conclu-
são, na qual o autor procurou formular três argumentos de carácter mais 
geral. O primeiro diz respeito à caracterização do processo de expansão 
dos séculos XV e XVI, o qual consistiu fundamentalmente em trocas que 
são “por essência desiguais”, são estas que geram uma “comercialização 
do globo”, logo uma acumulação de capital e lucros ao longo dos séculos 
XV e XVI. Ou seja, o que está no centro de um tal processo são “relações 
que uma ou mais economias dinâmicas e com força tecem com economias 
não só estacionárias e menos desenvolvidas, como ainda estruturalmen-
te diversas”. No caso português, um dos exemplos apresentados, para 
demonstrar que se trata de uma economia em expansão, é o da compra 
de escravos. Estes eram comprados com artefactos de cobre e latão ale-
mães, por tecidos magrebinos ou indianos, mas o certo é que a economia 
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em expansão tinha as suas próprias indústrias, ou seja, o sal, o açúcar, 
a olaria e os têxteis. À superioridade económica, soma-se o facto de a 
economia em expansão dispor de uma força guerreira com capacidade 
para impor tratados, abrir mercados, criar novas formas de transacção 
e até de trabalho. Porém, o recurso à violência, mais concretamente, à 
“apropriação violenta” chega até a ser matizado, por só ter existido em 
certas fases iniciais. Isto porque o que é determinante são as referidas 
trocas desiguais. E, mais uma vez, o exemplo esclarecedor encontra-se 
na escravatura: “A produção nas economias expansivas, por mão-de-obra 
que é integralmente mercadoria e nada mais – por escravos cuja perda só 
importa pelo custo de substituição – cria um sobrevalor que não é criado 
onde apenas trabalha a mão-de-obra livre contra salário, conquanto esse 
sobrevalor vá geralmente para o mercador do produto de preferência a 
enriquecer o próprio produtor”14.  

Uma segunda conclusão diz respeito aos limites que se impõem a esse 
processo de comercialização ou mercantilização. Tal como se um processo 
que é essencialmente de modernização económica tivesse de contar com 
travões, resistências sociais ou entrasse em contradição com uma mentali-
dade mais arcaizante. Nas palavras de Godinho é a “mercantilização que 
não consegue romper com a cruzada”. Por um lado, os “cavaleiros cobiço-
sos” não se transformaram em “mercadores esforçados”. Por outro lado, a 
concentração, nos aspectos práticos do processo da mercancia, tal como no 
da navegação, “impediu o aparente desvio teórico que aumentaria a eficá-
cia prática”. Em Gil Vicente e António Ferreira encontram-se algumas das 
representações desse processo de recusa do novo, do capitalismo nascente, 
bem como o refúgio compensatório no elogio dos “feitos heroicos de tão jus-
tas guerras”. Enquanto, mais tarde, Frei Amador Arrais, embora conside-
rasse ser justa a guerra contra os Mouros, sublinhou os aspectos “pernicio-
sos da escravidão para o Reino (escravidão que é fruto da expansão)”, para 
além de se colocarem limites à dispersão e ampliação excessiva do império, 
numa crítica que seguia ideias de Botero15. 

14 Idem, ibidem, 608.
15 Idem, ibidem, 608-10.
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Uma terceira e última conclusão identifica as “contradições e li-
mitações institucionais e na prática”. Muitas delas são imperceptíveis, 
pois derivam do “soco amplo da sociedade em que tais super-estruturas 
assentam”. Conjugam-se, aqui, diversos elementos que são muito fami-
liares aos leitores de Magalhães Godinho. A comercialização depende 
em parte de um Estado-mercantil ou alfandegário, como sustenta nou-
tros lugares, atravessado por uma ideologia antimercantil, posta ao 
serviço de grupos nobiliárquico-eclesiásticos “que não sabem ceder ante 
os mercadores empreendedores”. Oscilando entre o regime de monopó-
lio e a abertura do comércio, o certo é que a hipertrofia do Estado se 
constitui num obstáculo à formação de companhias por acções. Depois, 
a acumulação de capital, a renda, é consumida pelos padrões de con-
sumo dos referidos sectores nobiliárquico-eclesiásticos, que esmagam a 
população agrícola e oficinal, sem com isto se chegar ao investimento 
reprodutivo. Existe uma outra forma de o Estado mostrar a sua hiper-
trofia, uma vez que o seu funcionamento participa de “quadros mentais 
congelados e fortemente repressivos”16.

Nesta última conclusão, ao contrário do que sucedeu nas duas an-
teriores, o caso da escravatura está subentendido, por representar uma 
forma extrema de desigualdade só possível de sustentar em situações 
onde a dominação se faz sentir. Expressão por excelência de uma pro-
funda desigualdade, insista-se, a escravatura volta a estar presente de 
forma implícita nas últimas linhas da obra, quando Godinho sustenta 
que “a comercialização [...] dos séculos XV e XVI gerou uma economia 
e uma sociedade que se auto-bloqueou em linhas rígidas, de maneira tal 
que não conseguiu posteriormente industrializar-se nem aceder ao uni-
verso da ciência e da cidadania”. É a crítica à sociedade capitalista que 
só foi possível graças ao aproveitamento de uma extrema desigualdade, 
sustentada por situações de dominação. Ao publicar estas conclusões 
em 1971, terminando o seu livro com um capítulo dedicado à escrava-
tura, Godinho criticava abertamente aqueles que continuavam a man-
ter sonhos de manutenção de um império. É que, afinal, esse mesmo 

16 Idem, ibidem, 609-10.
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império, construção política que era parte de um processo mais geral 
de expansão capitalista, que se aproveitava e ao mesmo tempo gerava 
estruturas de desigualdade, tinha impedido ou bloqueado a moderniza-
ção. Esta surge, por último, representada pela racionalidade científica 
e pelo acesso à cidadania17.

A Estrutura da Antiga Sociedade Portuguesa 

A primeira edição de A Estrutura da Antiga Sociedade Portuguesa foi 
publicada em 1971, ano em que ficou completo o segundo volume da 
edição portuguesa de Os Descobrimentos e a Economia Mundial. Na 
sua base estavam alguns artigos publicados no Diário de Lisboa, num 
período compreendido entre Dezembro de 1967 e Maio do ano seguin-
te, mais outros de Julho de 1970 (estes últimos resultaram de uma 
conferência que, fez questão em explicitar, tinha proferido no Colégio 
Moderno). Toda essa década de 1960, depois de ter sido demitido em 
1962 da Universidade Técnica, até à partida para a Universidade de 
Clermont-Ferrand, no início da década de 1970, tinha sido dedicada 
a um vasto trabalho editorial. Modo de subsistência forçado ou, pelo 
menos, sem alternativas, os direitos de autor – provenientes da publica-
ção de obras na Sá da Costa, de traduções e de colecções, incluindo a 
colecção “Rumos do Mundos” na Cosmos e a enciclopédia Focus – sur-
giram como fonte de independência financeira. A tese do bloqueio da 
modernização – por se terem mantido em Portugal estruturas arcaicas, 
próprias de uma sociedade de Antigo Regime – foi então desenvolvida. 
Como pano de fundo da argumentação de Godinho, encontra-se uma 
ideia clara de modernização económica e social. A atenção prestada aos 
escravos volta a ser recorrente. 

Primeiro, os escravos surgem como uma variante que põe em causa 
uma sociedade que só juridicamente se concebe como dividida em ordens 
ou estados. De novo, os escravos surgem, só à primeira vista contradi-
toriamente, como produto de uma economia dinâmica e em processo de 
expansão capitalista. São os fornecimentos de escravos para as Índias de 

17 Idem, ibidem, 611.



270 Diogo Ramada Curto

Castela ou para Espanha e as zonas mediterrânicas; é o seu emprego nos 
arquipélagos atlânticos, no Brasil, mas também no Reino, onde chegam 
a atingir um décimo da população. Retomando, aliás, o que escrevera 
em Os Descobrimentos e a Economia Mundial, depois de serem identi-
ficados como mercadoria, integrando cálculos em série comparáveis com 
outras mercadorias, são os modos do seu tratamento – “frequentemente 
entre o gado e as cousas” – que importam. É também a sua presença 
maciça em Portugal, nomeadamente em Lisboa, e nas ilhas18. 

No apêndice documental, pelo menos por três vezes, a questão da 
escravatura é retomada. Antes de mais, em meados do século XVI, a 
respeito de um homem rico e poderoso de S. Tomé, que representava 
uma minoria a usufruir de uma economia escravista19. Depois, a res-
peito da caracterização da estrutura social do Brasil, feita com base 
em Ambrósio Fernandes Brandão (1618), em que todas explorações 
agrícolas, a começar pelos engenhos de açúcar, faziam as “suas lavouras 
e grangerias com escravos de Guiné, que para esse efeito compram por 
subido preço”20. Por último, são diversos os testemunhos de estrangei-
ros, cobrindo uma longuíssima duração que vai do final do século XV a 
meados do século XIX, que demonstram a presente constante de negros 
entre a população lisboeta21.   

Conclusão: comemorações e história

Revisitar a obra de Vitorino Magalhães Godinho em função do lugar 
nela ocupado pelo tratamento da escravatura tem o duplo propósito 
de recuperar um lugar da nossa memória colectiva, sobre o qual urge 
reflectir, e de ir na contramão das lógicas comemorativas que tendem 
a dominar o espaço público. É que a profissionalização da escrita da 
história e a monopolização académica da sua investigação têm tido re-

18 V. M. Godinho, A Estrutura da Antiga Sociedade Portuguesa (Lisboa: Arcádia, 1971), 
64-67. Cálculos sobre o preço dos escravos surgem também em Idem, Introdução à História 
Económica (Lisboa: Livros Horizonte, 1970), 171. 
19 Idem, ibidem, 173-74.
20 Idem, ibidem, 176. 
21 Idem, ibidem, 204-06. 
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sultados paradoxais. Um expectável espaço de autonomia e de isenção 
na produção de conhecimento histórico parece dar lugar, cada vez mais, 
a uma submissão às lógicas da comemoração e da celebração, concebi-
das como resposta às solicitações dos discursos do Estado e dos poderes 
públicos. Nas suas razões mais imediatas, aquilo que pode ser consi-
derado um desvio, em relação às condições de uma certa autonomia e 
da criação de uma distância crítica, explica-se pela força financeira dos 
programas públicos, concebidos a pretexto da defesa de uma memória 
nacional. Tal como se existisse uma relação mecânica entre a arte de 
conceber a comemoração e a de defender a memória, assim vamos em 
matéria de grandes programas e de definição de uma ordem prioritária 
de despesas públicas no que respeita à investigação histórica.

Claro que existem outras razões que explicam a generalização 
de uma cultura da comemoração e do espectáculo, orientada para a 
celebração do passado e concretizada na invenção de espaços de memó-
ria. O refúgio no passado ou nos seus locais, com a sua sequência de 
acontecimentos e a sua galeria de heróis, parece corresponder a uma 
regressão, face aos desafios impostos pelo presente, bem como a uma 
intenção de encontrar justificações fáceis para escolhas que radicam na 
actualidade, mas têm a necessidade de mergulhar as suas raízes numa 
espécie de ancestralidade. Escusado, por isso, atribuir todas as respon-
sabilidades de formação de uma cultura áulica de celebração a progra-
mas públicos, impostos do alto. É que existem solicitações determina-
das por gostos de consumo massificado, alimentadas por engrenagens 
de interesses empresariais e associativos, que, em lugar de alimentar o 
sentido crítico, promovem entendimentos superficiais e generalizados de 
símbolos, personagens e cenografias cerimoniais. 

Este artigo procura responder às políticas de comemoração, in-
seridas numa cultura que exprime as suas ansiedades através da busca 
de celebrações mais ou menos espectaculares. Ganhar distância, por 
recentramento dos lugares da memória, ou recolocar as questões, fugin-
do a uma natural evidência da ordem das celebrações – apelando, por 
exemplo, a uma reflexão sobre Magalhães Godinho e a escravatura – , 
são tarefas que se impõem ao historiador de ofício. Só assim se pode 
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recusar andar a reboque de agendas que tudo confundem num afã que 
se encontra expresso, de modo bem patético, nas palavras de uma ex-
posição sobre o Museu das Descobertas, inaugurada a 30 de Maio de 
2019, no Museu Nacional de Arte Antiga22.
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