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El duelo revelado, considerado como melhor monografia em Artes e Hu-
manidades pelo Premio Nacional de Edición Universitaria, é fruto de 
uma tese de doutoramento em Antropologia Social, sendo o corolário 
de um trabalho de investigação sobre Ciudad Real, mais concretamente 
sobre o município de Abenójar.

A investigação desenvolvida sobre o franquismo, seja ao nível 
da historiografia ou das demais ciências sociais, tem vindo a ampliar 
a noção de resistência para além das organizações políticas ou gru-
pos armados, privilegiando a noção de “resistência silenciosa”, segundo 
conceito de Jordi Gracia. É neste contexto que deve ser considerado o 
trabalho de Jorge Moreno Andrés (JMA) que, na esteira do conceito 
de Arjun Appadurai – a vida social das coisas, se propôs reflectir sobre 
os usos dados às fotografias de familiares num contexto de violência 
política, partindo de uma pergunta inicial: onde estão as fotografias 
dos represaliados políticos, de imediato seguida de uma outra: o que 
fazem as pessoas com essas mesmas fotografias? Subjacente, um demo-
rado e intenso trabalho de campo, no qual o compromisso ético assu-
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mido para com a comunidade implicou tarefas diversas. Nas palavras 
de JMA,

 
El alto grado de interés que tiene para las familias es-

tudiadas, generaba continuamente demandas que yo inten-
taba solventar consiguiendo documentos sobre sus familia-
res, o incluso investigando sobre el paradero del cuerpo de 
padres o abuelos. Si bien es cierto que en ocasiones algunas 
de estas exigencias exceden la labor del antropólogo, […], 
no lo es menos saber que este tipo de estudios necesaria-
mente te interpela y compromete, aunque solo sea por la 
devolución como compromiso ético que exige la disciplina. 
Es por eso que todo el trabajo de campo se complementó 
desde el inicio con ciertas tareas relacionadas con búsqueda 
de familiares, apertura de fosas, exposiciones, charlas en 
los pueblos, proyecciones de documentales, publicación de 
libros, e incluso la inauguración de un parque1. 

Tudo isto conciliado com investigação em diferentes arquivos his-
tóricos. A sua reflexão em torno do objecto de estudo eleito foi sendo 
construída mediante uma abordagem interdisciplinar, na qual serão 
postos em diálogo conceptual os estudos mais recentes nas áreas da 
antropologia e da fotografia, mas também da história ou da história de 
arte, ou os estudos dedicados à memória e transmissão de memória em 
contextos traumáticos, como seja o desenvolvido por Marianne Hirch, 
a qual propõe o conceito de pós-memória.

Como se pode ler no prólogo da autoria de Julián López García, o 
fim da guerra anunciado por Franco a 1 de Abril de 1939 esteve longe 
de representar uma paz verdadeira, já que o fim da guerra foi o início 
da eliminação física e simbólica do “outro”. Ciudad Real mantivera-se 
leal ao governo republicano nos três anos da guerra civil. Com o fim 
anunciado do conflito, a violência exercida espraiou-se em prisões, exí-

1 Jorge Moreno Andrés, El duelo revelado. La vida social de las fotografías familiares de las 
víctimas del franquismo (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2018), 16-17. 



El duElo rEvElado 255

lio por diferentes países, ou mesmo num exílio interior, já que muitos 
dos vencidos foram impedidos de regressar às suas localidades de ori-
gem mesmo após o cumprimento das penas e, em última instância, em 
fuzilamentos e ocultação dos corpos. No pós-guerra foram assassinadas 
mais de 3000 pessoas em Ciudad Real, cujos corpos foram enterrados 
em valas comuns. Como refere JMA, “toda esta violencia desplegada 
contra las familias, que a partir de ese momento vivirían señaladas y 
marginalizadas, dibuja un panorama de casas en las que siempre falta 
un miembro, un ser querido del que no se habla fuera del domicilio, 
pero cuya ausencia será la explicación bajo la que viven”2. A ausên-
cia física será compensada com outro corpo com que a família se vai 
relacionar de forma intensa ao longo dos anos, não apenas durante a 
ditadura, mas também no período pós-pacto del olvido: as fotografias. 
Como já antes Rosón e Domenech haviam mencionado, 

“Estes materiales ‘subalternos’ nos interesan pues con-
tienen historias diferentes y permiten acceder a una cultura 
visual, material o emocional distinta de la hegemónica. Por 
tanto, la pregunta cuáles son las fuentes subalternas de la 
historia de las emociones que no encontraremos en los ar-
chivos?, es crucial si pretendemos acercarnos a lo íntimo 
y cotidiano, a las emociones que tejen redes que van de lo 
individual a lo colectivo, de la obediência a la resistência”3. 

Fazendo uso das palavras de De Certeau: “En un contexto donde 
los fuertes siempre ganan, las imágenes siempre engañan”4. 

Alfonso Capilla foi assassinado por um grupo de falangistas no 
dia 3 de Julho de 1939, nas proximidades de Chillón (Ciudad Real). 
Poucos dias depois da sua morte, o irmão mais novo deslocou-se à mina 
onde havia trabalho, com o objectivo de trazer a fotografia de Alfon-

2 Andrés, El duelo revelado, 21.
3 María Rosón e Rosa Medina Domenech, “Resistencias emocionales. Espacios y presencias de 
lo íntimo en el archivo histórico”, Arenal, 24, n.º 2 (julio-diciembre 2017): 421.
4 Andrés, El duelo revelado, 23.
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so que estava apensa à ficha de identificação. Era a única fotografia 
existente. Mariano Capilla fez o caminho de regresso a casa, onde era 
esperado por vizinhos e familiares. “Cuando la fotografía entró por la 
puerta, había entrado su cuerpo. Fue entonces cuando comenzaron los 
llantos, los gritos, los abrazos, apartando a los más pequeños para que 
no presenciaran la escena”5. 

Ensina-nos James C. Scott que “os grupos subordinados criam, a 
partir da sua experiência de sofrimento, um ‘discurso oculto’ que re-
presenta uma crítica do poder expressa nas costas dos dominadores”6, à 
luz do qual devem ser interpretados os rumores, o falatório, as histórias 
tradicionais, as canções, os gestos, as anedotas e, neste caso em con-
creto, o uso dado a fotografias dos familiares. Ou seja, JMA não coloca 
o enfoque na pessoa representada na fotografia, mas sim em quem 
interpreta essa mesma fotografia, o agente interpretante, mediante as 
suas práticas e usos, na senda da biografia do objecto, com o propósito 
de “evidenciar la relación dialéctica que tienen las fotografías de los 
represaliados en los procesos de construcción de la memoria individual 
y colectiva”7. 

Esta obra está estruturada em quatro capítulos, que o autor de-
senvolve primorosamente na maneira sensível que definiu como “es-
cavação fotográfica”, através de três níveis distintos, a saber: 1) Os 
itinerários e contextos pelos quais a fotografia passou; 2) A análise do 
objecto propriamente dito, o desgaste, cortes, ampliações e inscrições 
no reverso e o respectivo significado; e 3) As narrativas associadas às 
imagens. 

No primeiro capítulo, “A fotografia como legado”, JMA explicita 
como o fuzilamento e a consequente ocultação do corpo, práticas que 
tiveram como intenção explícita desumanizar e desonrar o inimigo, 
impedem a família da vítima de realizar o ritual funerário. Como tal, 
os cuidados que deveriam ter sido dados ao corpo são transferidos para 
a fotografia. Honrar a fotografia, como se de um corpo se tratasse, é 

5 Ibidem, 41.
6 James C. Scott, A dominação e a arte da resistência (Lisboa: Letra Livre, 2013), 19.
7 Andrés, El duelo revelado, 23.
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uma forma de devolver a humanidade negada pelo regime franquista, 
transformando as imagens em fotografias inumadas8. Mais do que vis-
tas, as fotografias dos familiares desaparecidos são vividas de um modo 
intenso, tocadas e sentidas, justificando assim o desgaste sofrido pelo 
objecto. Em muitos dos lares foram criados o que Julián López García 
definiu como “altares profanos”, nos quais é possível prestar culto ao 
fuzilado, transformado em antepassado protector da casa, onde a ma-
nipulação da fotografia, seja por via da ampliação ou alteração do traje 
com recurso a técnicas de revelação, concorre para a formação dessa 
nova identidade, na qual o novo traje associado ao corpo agora ausente 
adquire valor de mortalha. 

Uma ideia possível de identificar é o papel do género no trabalho 
do luto, que se reflecte na transmissão das fotografias e, consequente-
mente, da memória, por via feminina. Em casas nas quais a descendência 
é masculina, as fotografias são transferidas para outro ramo da família, 
transferência a que não está ausente a ideia de vingança de sangue asso-
ciada à noção de masculinidade, comum nas sociedades mediterrânicas.

Apesar da tentativa de aniquilamento levada a cabo pelo fran-
quismo, ampliar uma fotografia significa ampliar a presença do ausente 
na casa, garantindo-lhe deste modo a participação na vida familiar, 
sendo também um mecanismo de transmissão de ideologia política, 
embora muitas das fotografias analisadas tenham sido amputadas de 
símbolos políticos. Noutras situações, mediante fotomontagens de dife-
rentes membros da família fuzilados, as fotografias servem para reafir-
mar ideologias. Nas palavras de JMA “la fotografía sintetizaba la ima-
gen de un enemigo ideológico que el régimen se empeñaba en eliminar, 
pero cuja presencia se sentía latente”9. As fotomontagens que a olho nu 
parecem inofensivas são, na realidade, símbolos de uma resistência si-
lenciosa, com claros objectivos pedagógicos, que justificam e constroem 
uma genealogia ideológica que se prolongará durante a democracia. 
Nos casos em que se verifica uma ruptura ideológica, esta poderá ser 
compreendida pela ausência de um efectivo trabalho de luto. 

8 Ibidem, 45.
9 Ibidem, 86.
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O segundo capítulo, “A fotografía como símbolo de esperança”, re-
flecte sobre o circuito que as fotografias das prisões fazem para as casas 
de família, e sobre o circuito inverso. Contrariamente à reflexão de Pierre 
Bourdieu, ao considerar que a família se faz fotografar nos dias de festa, no 
contexto em análise a fotografia decorre de uma situação de desintegração 
da própria família, sendo por isso marcada pela ausência. As fotografias 
que entram nas prisões franquistas são, na sua maioria, fotografias de 
filhos e estas imagens são, em si mesmas, formas de resistência, já que 
permitem dotar o espaço repressivo de uma maior habitabilidade e, des-
te modo, dignificar o preso, visto que a resistência passa por preservar a 
humanidade num contexto de violência. Tal como a fotografia dos fuzila-
dos exposta no interior das casas, as fotografias que chegam às mãos dos 
presos são vividas intensamente, apresentando por isso evidentes sinais de 
desgaste. As imagens dos familiares adquirem valor de relíquia, insuflam 
esperança e são inevitavelmente forma de evasão à situação presente. Um 
outro tipo de fotografias que entram nas prisões franquistas são as fotogra-
fias dos líderes políticos, que permitem o reforço do sentimento de união 
para com a família política. No sentido inverso, as fotografias tiradas em 
contexto prisional tentam transmitir confiança aos familiares que esperam 
no exterior, traduzida numa representação digna do prisioneiro. 

O terceiro capítulo propõe-se analisar os usos e as práticas foto-
gráficas utilizadas na comunicação entre os exilados e os familiares que 
permaneceram em território espanhol, recorrendo estas a uma estética 
comum às fotografias de turistas ou emigrantes, com referências claras 
ao local visitado. A fotografia destinada a chegar à família dos exilados 
políticos pretende, por um lado, dar conta da chegada em segurança ao 
destino e, por outro, ludibriar o exercício da censura, sendo por isso fo-
tografias que recorrem à dissimulação como forma de resistência: “Son 
fotografías de disimulo que intentan salvar los obstáculos de la censura 
franquista para poder comunicarse con las familias”10.

O quarto capítulo, “A imagem como ressurreição”, debruça-se so-
bre os usos e práticas das fotografias no contexto da democracia, no 

10 Ibidem, 186.
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qual as fotografias são expostas em lugares abertos à comunidade, com 
o objectivo de reactivar os laços ideológicos no seio dos grupos políti-
cos. A abertura das valas comuns vai conduzir a uma prática inversa, 
ou seja, as fotografias vão sair das casas, onde estavam protegidas do 
olhar exterior, e muitas vão ser depositadas junto aos restos mortais 
dos familiares. No mesmo sentido, vão conhecer novos usos, na luta 
contra o silêncio a que os represaliados e as suas famílias haviam sido 
votados durante o franquismo, como denúncia da impunidade dos cri-
mes cometidos pelo regime que a sua própria existência representa.

A reflexão que esta obra nos oferece sobre a vida social das foto-
grafias familiares dos perseguidos pelo franquismo permite-nos com-
preender os diferentes usos e acções interpretativas a que foram sujeitas, 
de maneira a permitirem a gestão do sofrimento e do luto perante a 
ausência de corpo. Tendo presente o conceito de James C. Scott de in-
frapolítico, este alerta-nos sobretudo para a necessidade de olhar para as 
práticas de resistência por um prisma mais abrangente, em que também 
sejam considerados o que Piedras Monroy definiu como “documentos 
subalternos”, os quais não se inscrevem nos arquivos tradicionais, exac-
tamente porque a sua existência está intimamente dependente do modo 
como foram vividos e sentidos. A fotografia é um objecto profundamen-
te emocional, com presença central na casa, dotada de capacidade de 
evocação, mas também uma forma de resistência face ao que o tempo 
histórico não tem o direito de destruir. Estamos, por isso, no campo das 
resistências emocionais a regimes que quiseram dominar os quotidianos 
de um modo totalitário. Passear com a fotografia de um tio fuzilado na 
carteira é, em si mesmo, um acto de resistência. Daí que o trabalho de 
JMA nos abra novos caminhos, novas formas de olhar e pensar.
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