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Em qualquer outra situacéo, escrever sobre a pessoa de Anténio Ma-
nuel Hespanha ja seria uma tarefa quase impossivel. Agora, depois que
ele nos deixou, torna-se ainda mais dificil, dado o sentimento de perda,
quase orfandade, que se apodera de todos os que o conheceram, que
partilharam de sua imensa sabedoria, generosidade e, claro, bom hu-
mor. Té-lo como professor, tenho certeza, foi para todos os seus alunos

uma experiéncia transformadora.

Conheci Anténio Manuel no segundo semestre de 1999, na Uni-
versidade de Yale, ocasidao em que ele 14 estava como Professor Visi-
tante e eu havia recém-chegado para passar um semestre, com bolsa
de doutorado sanduiche, para desenvolver pesquisa sob a orientagao
do Prof. Stuart Schwartz. Foi Schwartz quem, antes mesmo de minha
chegada a New Haven, me disse que 14 estaria um professor portugués

excepcional, cujo curso de poés-graduacédo eu deveria assistir.

Eu trabalhava, ent&o, sob orientacio da Prof?* Maria Odila Leite
da Silva Dias, com a formagéo do arraial de Canudos, tomando por
base as transformacgoes sociais, econdmicas e politicas — ao longo do sé-
culo XIX — de uma especifica comarca da Bahia, local em que Anténio
Conselheiro passara, pregando, quase duas décadas de sua vida e de

onde sairia, a partir de 1893, a maior migragéo para a comunidade do

* Monica Duarte Dantas (monicadantas@uol.com.br). Instituto de Estudos Brasileiros da Uni-
versidade de Sao Paulo, Av. Professor Lineu Prestes, 338, Cidade Universitaria, Butanta,
05508-000 — Sao Paulo/SP — Brasil.

A publicagao deste ensaio resultou de um convite a autora pelo Conselho Editorial e ndo pas-
sou pelo processo de revisdo por pares.
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Conselheiro. O curso de Anténio Manuel Hespanha, bastante distante,
a priori, de minhas preocupacodes, tinha como titulo “Legal Immagery

and the Building of Society in Early Modern Europe”.

A disciplina de pos-graduacao estava sendo ofertada pela Gradua-
te School of Arts and Sciences, e ndo pela Faculdade de Direito. Assim,
considerando as especificidades das universidades norte-americanas,
nao espanta que, no primeiro dia de aula, féssemos seis doutorandos
em Historia (sendo os outros cinco pos-graduandos de Yale), quase to-
dos trabalhando com Ameérica Latina, dos séculos XVI a XIX. Ou seja,
nenhum de nés tinha qualquer experiéncia em imaginario juridico e,

tampouco, em Europa Moderna.

Anténio Manuel rapidamente percebeu as especificidades ou, por
que nao dizer, deficiéncias de seus alunos. Tinha ja larguissima expe-
riéncia em lecionar e orientar alunos com graduacao em Historia, po-
rém, mais do que isso, sabia mais do que ninguém — dada sua propria
atividade de pesquisa e as resisténcias que sofrera as novidades que
vinha, h& anos, apresentando — o quanto estdvamos todos enredados
em pré-concepgodes que tornariam quase impossivel entender as proble-

maticas e questionamentos que iria apresentar ao longo do curso.

Seu curso foi ndo s6 um impressionante aprendizado no tangente
as tematicas em questdo, mas também uma licao inesquecivel de do-
céncia. Desnecessario dizer que sua impressionante erudicdo era per-
ceptivel aula a aula, ainda que fizesse questéo de lecionar de maneira
que seu conhecimento nao afastasse os alunos das tematicas em debate
— prética, infelizmente, ndo td4o comum no meio universitario, em que
a distancia entre docentes e discentes parece, eventualmente, condigao
para garantir aos primeiros seu lugar em uma ficcional torre de marfim
—, porém, mais ainda, se utilizava de toda sua erudi¢ao e conhecimento

da doutrina e das fontes para tornar a aula um exercicio quase ludico.

Antes de tudo, Anténio Manuel visava criar uma fenda nas cer-
tezas de um grupo de jovens adultos. Para tanto, partia de uma série
de exemplos e “estérias” que, contadas com seu imenso bom humor

(causando, de fato, surtos de risos na audiéncia), imediatamente der-
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rubavam quaisquer barreiras decorrentes da formagéo pessoal ou aca-
démica dos alunos. Em melhor portugués (ou inglés, dada a exigéncia
da Universidade de Yale de que as aulas fossem ministradas no idioma
do pais), Hespanha comegava as aulas sempre contando, como diriamos

noés, brasileiros, um “causo”.

A fim de descontruir concepgoes extemporaneas, ou melhor dizen-
do anacronicas, sobre sujeitos e objetos do direito, narrou com verve
jocosa o direito de precedéncia da cor purpura, a condenagdo de um
porco em uma ag¢ao criminal, e o caso da vituva, considerada homem por
uma ficgdo juridica, para que pudesse administrar a herancga. Assim,
com muito bom humor e um conhecimento sem limites, ensinou a noés,
seus alunos, a desnaturalizar lugares-comuns, a historicizar o direito, a
questionar uma certa, ou certas, antropologia(s) no tangente ao saber

juridico e, obviamente, historico.

Mas, seu interesse pelos alunos e suas questoes ultrapassava e mui-
to o horario das aulas. Estava sempre disponivel a responder duvidas,
ouvindo atentamente as colocacoes, sobre qualquer problematica que
fosse, ainda que distantes do tema do curso. Claro que, como qualquer
outro professor em uma universidade norte-americana, tinha ele suas
office hours semanais, mas, ao sair das aulas, quando estavamos todos
perdidos com os debates propostos, parecia apreciar, e até se divertir,

com o afluxo de perguntas que mal lhe deixavam chegar até ao café.

Aquela altura eu estava particularmente desacorcoada com a
questdo dos morgados, encapelados e bens vinculados, em geral, na
América portuguesa e nas duas primeiras décadas do Brasil indepen-
dente. A parca bibliografia sobre a teméatica, no Brasil, ndo parecia
se coadunar com as fontes que eu havia levantado até entdo. Antoénio
Manuel passou horas discutindo a questdao comigo, voltando néo so6 aos
prodromos de tais institutos em Portugal, mas auxiliando diretamente
no debate com a historiografia. Vale ressaltar que, frente as dividas de
seus alunos, ele ndo se furtava em ler livros, capitulos e artigos que ne-
nhuma relagéo mais imediata tinham com seu proprio trabalho. Porém,
mais do que isso, aproveitando da estada de uma semana em Portugal,

em meio ao semestre letivo, com o fim de cumprir compromissos pre-
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viamente agendados, Hespanha retornou com uma coépia xerogréfica de
seu proprio exemplar do Tratado pratico de morgados, de Manuel de

Almeida e Sousa de Lobao.

Desnecessario dizer que eu néo tinha qualquer familiaridade com
tal tipo de obra. Jamais, dado o tema de meu doutorado, considerara
me debrucgar sobre livros de doutrina escritos por portugueses que ha-
viam morrido antes das Cortes de Lisboa. Anténio Manuel me passou
a copia, disse que eu lesse sem maiores preocupacoes e depois voltasse
para conversar com ele. Pacientemente, tempos depois, ele cotejou a
obra de Lob&o com a historiografia brasileira sobre o tema e o que
eu lhe contara acerca da documentacdo levantada. Ao final, o que se
originara com duvidas especificas, sobre a ocupagédo da regiao e o pro-
blema fundiirio na remota freguesia, e depois municipio, de Itapicuru
(Bahia), havia se tornado quase uma questao a parte. Em meio as dis-
cussoes com Antonio Manuel e Stuart Schwartz, os séculos XVI, XVII e
XVIII (fora de meu recorte cronolégico original) haviam ganhado vida
propria. Foi justamente Hespanha, entao editor da revista Penélope,
que sugeriu que eu enviasse ao periodico, em forma de artigo, a parte
sobre os séculos XVI a XVIII, para sair no nimero comemorativo (e

critico, sempre) dos 500 anos.

Ainda que voltando ao Brasil as vésperas do fatidico ano 2000 —
quando todos os computadores iriam parar e o mundo sofreria um revés
inenarravel —, a relagéo estabelecida com o Prof. Hespanha sobreviveu
intacta a esse potencialmente terrivel revés histérico. Desnecessario di-
zer, obviamente, que as previsdes quase apocalipticas, como brincava

ele, nao se realizaram.

Gosto de pensar que Anténio Manuel se entusiasmou — o que,
como todos sabem, ndo era raro — com aquela doutoranda brasileira
que, quem sabe, poderia vir a estudar algo relativo a questao fundiaria
na América portuguesa. Alguém que, frente a seus ensinamentos, e sem
qualquer conhecimento prévio a respeito, se encantara com as aulas e
discussoes sobre Historia do Direito. Mal sabia ele que eu terminaria

por ser um grande desaponto, a despeito de todos os seus esforcos.
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De 2000 em diante, Hespanha passaria a viajar com frequéncia ao
Brasil. Numa dessas ocasidoes, com certeza iludido pelo meu interesse
sobre o Tratado pratico de morgados, me presenteou com a obra quase
completa do jurista portugués. Guardo os volumes com carinho, mas,
com certeza, com menos entusiasmo do que ele esperava. Contudo, nao
bastasse o presente, passou a me enviar por e-mail — como mandava a
dezenas de seus ex-alunos, orientandos e colegas — copias em PDF, e
mesmo em Word, dos livros, artigos e capitulos que escrevia, bem como
de obras que traduzira e de tudo o mais a que tinha acesso; para além,
é claro, dos links aos bancos de dados que, havia anos, vinha organizan-
do e coordenando em Portugal. Ainda que um apaixonado por fontes
centenarias, capaz de reproduzir, ipsis litteris, o portugués de antanho
(em conversas e escritos), ele vivia no presente, tirando proveito, para
suas pesquisas, obras e atividades de docéncia, do que havia de mais
moderno na “informatica” e nas “novas tecnologias”, naquele fim do sé-

culo passado e ja no atual século XXI.

Contudo, mesmo sem tanto entusiasmo por Lobao, a convivén-
cia com Anténio Manuel se mostraria inelutavel, arraigada, marcando
minha trajetoria futura. Se a questao da “propriedade” e dos bens vin-
culados ocupou minhas preocupagdes por meses, eu nao passaria incod-
lume pela disciplina cursada em Yale, pelas conversas travadas, pelas
leituras por ele sugeridas, pelas obras enviadas por e-mail, além, claro,
das interminaveis listas de bibliografia (publicadas em todos os cantos

do mundo, nos mais diversos idiomas).

Findo o doutorado, e dado meu ingresso como professora na Uni-
versidade de Sao Paulo, passei a me dedicar ndo aos morgados e capelas,
mas sim a estudar varios movimentos populares que haviam espocado no
Império do Brasil. Ocorre que, para melhor entender a repressao a tais
movimentos e, mais ainda, suas distingoes, com destaque para a diferen-
ca que faziam os coevos entre rebelides e sedi¢oes, me interessei pelo Co-
digo Criminal do Império do Brasil, de 1830. Esse interesse que, a priori,

era secundario em relagéo ao tema, acabou ganhando vida propria.

A leitura do Codigo, juntamente com a bibliografia existente so-

bre o tema no Brasil, serviu para levantar minhas suspeitas de que
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algo havia de estranho em tais analises, especialmente no tangente as
“origens” ou “influéncias” de tal diploma. Mas eu nao tinha, de fato,
formacao no assunto; isto é, minhas meras suspeitas implicavam, a fim
de que me levassem a algum lugar, ou lugar algum, todo um arcabouco
de leituras, historiograficas e de fontes. E nesse percurso, a figura de

Antonio Manuel foi mais uma vez central.

Novas conversas, novas questoes, outras tantas de suas obras en-
viadas por e-mail e, claro, o conselho de que nada poderia ser feito sem
uma pesquisa detida dos textos de época, no caso, todos os codigos,
projetos e demais obras afins escritas antes de 1830, fosse em Portugal,
Franca, Toscana, Austria, Baviera, Espanha e mesmo Prussia. Dada,
sua propria proficiéncia em varias linguas, Hespanha achava natural
que nos, seus alunos ou ex-alunos, também trabalhassemos com fontes
de diversas proveniéncias (e, portanto, distintos idiomas). Que fique,
claro, contudo, que tal sugestao néo deixava o recipiente da mensagem
a so6s, mergulhado em textos com os quais nao tinha afinidade. Ele es-
tava sempre pronto a resolver dividas, ou escutar lamurias, em pessoa,
por Skype, telefone ou mesmo por e-mail. Porém, mais do que tudo,

parecia se divertir com suspeitas alheias, independentemente do tema.

Quando cheguei a conclusao de que havia algo de norte-americano
no diploma brasileiro, uma conclusdo aparentemente absurda dada a
diferenga entre a common law e o direito civil e decorrente do fato de
que a maioria dos Statutes das antigas coldnias inglesas na América s6
foram reimpressos ao longo do século XIX, Hespanha ndo pensou duas
vezes antes de lancar méo de sua longa lista de conhecidos, colegas e
amigos. Ele repassou, entdo, a um constitucionalista alemao todas as
minhas questoes e os indicios que encontrara até entdo. Passados alguns
dias, veio a resposta: diga a ela que atente para a Luisiana. Demoraria
ainda um pouco até que eu chegasse as obras de Edward Livingston,
pois seus projetos para um System of Penal Law (contendo, ao todo,

cinco c6digos) nunca fora aprovado pelo legislativo daquele estado.

A historia de Livingston e o Brasil ndo cabe neste artigo, contu-
do, fato é que o extenso percurso de leituras para comprovar, ou nao,

minhas suspeitas iniciais, com Anténio Manuel sempre em meu auxi-
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lio, me levaram a uma espécie de obsessao com os primeiros codigos
aprovados no Brasil independente, o mencionado Cédigo Criminal e o
Codigo de Processo Criminal de 1* Instancia, de 1832. Se, no caso do
diploma de direito material, ainda havia alguns estudos, no tangente ao
texto que regulamenta a organizacgdo judiciaria e a ordem do processo
no Brasil, o siléncio imperava na literatura nacional. E o siléncio passou

a se tornar um incéomodo profundo.

Antonio Manuel achava, entdo, que eu continuaria pelas sendas
do direito material; ja havia desistido que eu voltasse aos bens vincu-
lados. Ainda assim, claro, continuou a conversar, a mandar indicacoes
de leitura, acreditando, contudo, que meu interesse por processo penal

rapidamente se provaria fogo de palha.

N&o o surpreendeu que, tempos depois, eu conversasse sobre a
possibilidade de fazer um poés-doutorado em Portugal, com ele como
supervisor, claro. Mas tomou um susto, isso sim, quando lhe disse que
a temaética seria justamente a questdo da regulamentacdo do processo
criminal no pés-independéncia do Brasil. Nao sei se cometo uma indis-
crigdo, mas todos que o conheceram sabem bem que processo ndo era
exatamente uma de suas paixdes. Quando cheguei finalmente a Portu-
gal, ele saiu com um de seus famosos chistes. Em presenca de terceiros
néo teve duvida de assim resumir meu percurso académico: “A menina
ouviu tanto falar em processo historico que se confundiu toda e foi es-

tudar historia do processo.”

Ainda assim, foi o Anténio Manuel que todos conhecem. Sempre
disponivel, interessado na pesquisa (ainda que um pouco a contragos-
to...), ajudando no levantamento de fontes, franqueando suas bibliote-
cas em Lisboa e na Chamusca (em que se encontravam obras inexis-
tentes em acervos institucionais). Dessa experiéncia sairia, anos depois,
minha tese de livre-docéncia, que, mais uma vez, nao teria sido possivel

sem sua ajuda, mesmo que a distancia.

Porém, ele foi muito mais do que um professor ou um orientador,
como com todos os alunos e colegas que lhe eram proximos se converteu

também em um grande amigo.
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Mas essa amizade ia além de sua propria pessoa. Antonio Manuel
tinha uma capacidade singular de construir redes de afeto, transna-
cionais e supradisciplinares. Bastava que ele telefonasse para algum
amigo ou amiga em outra cidade ou pais, avisando que vocé estaria
por l4 para fazer pesquisa ou simplesmente passear, que tal pessoa se
convertia imediatamente em um conhecido seu de anos. O interesse
genuino dele por todos, sua generosidade, bom humor e, obviamente,
inteligéncia impar eram capazes de construir lagos fortes entre pessoas
que nunca haviam se visto. Amigos que sentem hoje juntos a imensa

perda que sobre todos se abateu em julho de 2019.
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