
António Hespanha como autoridade 
profana: reflexões sobre um 

encontro de escritas no contexto 
de pós-graduação

Tomás Vallera

Práticas da História, n.º 9 (2019): 151-165

www.praticasdahistoria.pt



António Hespanha como autoridade 
profana: reflexões sobre um encontro de 
escritas no contexto de pós-graduação

Tomás Vallera*

Foi durante a licenciatura, nos alvores do novo milénio, que se deu 
o meu primeiro encontro com o trabalho de António Manuel Hespanha. 
Já nessa altura, o mérito e influência da sua obra eram reconhecidos 
por professores e alunos do curso de História, bem como pela grande 
maioria da comunidade historiográfica, sensivelmente nos mesmos ter-
mos hoje utilizados para proceder à sua merecida homenagem póstuma. 

Ontem como agora, no momento em que me estreei nas lides da 
história como na fase actual em que procuro assumir a frágil condição 
de investigador, a obra de Hespanha foi e continua a ser “um marco in-
contornável da Teoria, da Filosofia e da História do Direito português”.1 
Foi também ele, sem dúvida, uma das escassas figuras que “ofereceram 
à História das Ideias e das Instituições um campo de abertura e de 
inovação que muitos historiadores de raiz foram e são incapazes de 
trilhar”.2 No plano mais concreto do ofício historiográfico, a autoria do 
“historiador português mais citado internacionalmente”, que é também 
“um dos nomes mais importantes no estudo da história institucional 

* Tomás Vallera (tomasvallera@gmail.com). Instituto de Educação, Universidade de Lisboa, 
Alameda da Universidade, 1649-013 Lisboa.
A publicação deste ensaio resultou de um convite ao autor pelo Conselho Editorial e não passou 
pelo processo de revisão por pares.
1 Diogo Vaz Pinto, “António Hespanha (1945-2019). O estudante eterno”, Jornal i, 6 de Julho, 2019, 
https://ionline.sapo.pt/artigo/664279/antonio-hespanha-1945-2019-o-estudante-eterno?seccao=Mais.
2 Ibidem.



152 Tomás Vallera

e política dos países ibéricos”,3 tornou-se indissociável desse “terramo-
to historiográfico”4 que ele próprio teve a coragem de consubstanciar 
quando, n’As Vésperas de Leviathan e outros títulos, pôs em causa uma 
prevalecente vulgata de cunho positivista ou empirista5 cujos impen-
sados e pressupostos a-históricos (“pré-compreensões”) continuavam “a 
ser utilizados acriticamente”, provocando assim, entre nós, uma perma-
nente “falsificação do sistema pré-estadual do poder”.6 

Com efeito, tanto para colegas como para discípulos e investiga-
dores que o descobririam já nesse lugar de autoridade, é com o seu ca-
rimbo que ficará para sempre timbrada a rigorosa atitude que consiste 
em criticar as imprecisões, os anacronismos e a carência de auto-refle-
xão implícitos em análises do passado (nomeadamente do Antigo Regi-
me) que se fundam em “contaminações político-ideológicas”, no “senso 
comum” ou ainda no chamado “paradigma estadualista”.7 Na leitura 
que actualmente faço da generalidade da sua obra – frisando, desde 
logo, que o meu interesse imediato se concentrou no período que vai de 
meados dos anos 80 à segunda metade da década seguinte –, parece-me 
ser precisamente este insight crítico, decorrente de uma renovada aten-
ção dada às fontes jurídicas no estudo das sociedades da era moderna, 
que forma o epicentro, senão mesmo o ponto de irradiação, a partir do 
qual a escrita deste pensador se desdobrou por uma miríade de campos 
temáticos. Da história do direito à teoria da história, das reflexões e 
debates metodológicos do último quartel do século XX à coordenação 
de um influentíssimo quarto volume da História de Portugal organizada 
por José Mattoso, da arquitectura dos “poderes” (e não unicamente do 

3 Citações recolhidas do voto de pesar pelo falecimento de António Manuel Hespanha, votado na 
Assembleia da República a 5 de Julho de 2019. Ver em: https://www.parlamento.pt/Activida-
deParlamentar/Paginas/DetalheActividadeParlamentar.aspx?BID=112829&ACT_TP=VOT. 
4 Ângela Barreto Xavier e Cristina Nogueira da Silva, “Estamos de luto com a partida do 
Prof. António Manuel Hespanha (1945-2019)”, Expresso, 2 de Julho, 2019, https://expres-
so.pt/opiniao/2019-07-02-Estamos-de-luto-com-a-partida-do-Prof.-Antonio-Manuel-Hespa-
nha--1945-2019.
5 António Manuel Hespanha, “A emergência da História”, Penélope 5 (1991): 11.
6 Id., “Para uma teoria da história institucional do Antigo Regime”, in Poder e instituições na 
Europa do Antigo Regime, org. António Manuel Hespanha (Lisboa: Fundação Calouste Gul-
benkian, 1984), 37.
7 Ibid., 24-25; 28-29.
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“poder”) na época pré-liberal ao estudo da expansão marítima e de “te-
mas fluidos como os afectos e os sentimentos”8 nas regiões periféricas do 
império; atrever-me-ia a afiançar que toda esta constelação de objectos 
se vincula, de uma forma ou outra, a esse ethos questionador de base 
que o levaria a afirmar e confirmar a radical alteridade dos modelos 
políticos, jurídicos e culturais engendrados pelos nossos antepassados. 

Ora, foi justamente esse duplo âmbito do seu posicionamento crí-
tico – afirmação da diferença do homem pré-contemporâneo face a uma 
historiografia “povoada dos nossos clichés e dos nossos desejos”, “legiti-
madora do presente” e “redutora da diversidade do humano”,9 quanto ao 
objecto; necessidade de “uma atitude mais activa por parte do historia-
dor, no sentido de desvendar todos os pressupostos, todo o impensado 
do seu discurso”,10 no que se refere ao sujeito da escrita – que procurei 
convocar numa tese recentemente defendida,11 no seio da qual a figura 
de Hespanha transitou desse estatuto de autoridade consagrada, estu-
dada e reverencialmente absorvida, para a singular condição de perso-
nagem conceptual,12 elaborada e intensamente problematizada. 

Nas próximas páginas será mester explicitar, pois, uma mobili-
zação muito particular do trabalho de Hespanha no âmbito da tese 
“«Torna-te o que deves ser»: Uma história da polícia como genealogia 
da escola moderna (meados do século XVII – segunda metade do século 
XVIII)” à luz da relação entre pesquisa académica e autoridade científi-
ca no ofício historiográfico. Tal exercício pretende igualmente dar conta 
– pela descrição de uma metodologia de cunho artesanal – de um per-
curso mais geral em que a escrita espelha o movimento “tacteante” da 

8 Rui Tavares, “Não um adeus, mas um etcetera (para António Manuel Hespanha)”, Público, 1 
de Julho, 2019, https://www.publico.pt/2019/07/01/culturaipsilon/opiniao/nao-adeus-etcete-
ra-antonio-manuel-hespanha-1878387.
9 Hespanha, “A emergência da História”, 22.
10 Ibid., 19.
11 Trata-se da dissertação de doutoramento “«Torna-te o que deves ser»: Uma história da polícia 
como genealogia da escola moderna (meados do século XVII – segunda metade do século XVIII)”.
12 Conceito elaborado por Gilles Deleuze e Félix Guattari em O que é a filosofia? e que se 
refere à produção de personagens fictícias ou não fictícias num texto para, através delas, vei-
cular uma ou várias ideias. Ficcionais ou reais na origem, tornam-se personagens conceptuais 
a partir do momento em que são utilizadas ou instrumentalizadas por determinado autor que, 
nesse mesmo processo, as torna “suas”.
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própria pesquisa e onde se encena, de certa forma, a transfiguração do 
leitor em escritor, isto é, do aluno em investigador. Será esta, de igual 
modo, a ocasião de partilhar um exemplo desse gesto que implica o 
relançamento de um texto pela absorção de um conjunto de ideias pre-
sentes em determinado autor e, por seu turno, a transformação dessas 
noções no interior de uma malha textual onde elas não são já um fim 
em si, nem um pressuposto teórico, mas sim ferramentas que permitem 
avançar em direcção a um certo desconhecido da investigação. 

Numa comunicação proferida à Société Française de Philosophie, 
em 22 de Fevereiro de 1969, Michel Foucault propôs-se elencar algumas 
características da denominada “função-autor”, cujos princípios regem 
“o modo de existência”, de “circulação e de funcionamento” de determi-
nados “discursos no interior de uma sociedade”.13 Seriam estes os seus 
quatro predicados: i) a vinculação a “sistemas legais e institucionais 
que circunscrevem, determinam e articulam o domínio dos discursos”; 
ii) o facto de não operar “de maneira uniforme em todos os discursos, 
em todas as ocasiões e em qualquer cultura”; iii) a condição de não ser 
“definida pela atribuição espontânea de um texto ao seu criador e sim 
através de uma série de procedimentos rigorosos e complexos”; iv) a 
circunstância de não se “[referir] puramente a um indivíduo concreto”, 
senão a uma “multiplicidade de egos” e a diversas “posições subjectivas 
que podem ser ocupadas por todo e qualquer indivíduo susceptível de 
cumprir tal função”.14 

Descrevendo-a sucintamente, Foucault procurava demonstrar que 
o autor “não é um nome próprio como qualquer outro”, mas antes “um 
instrumento de classificação de textos e um protocolo de relação entre 
eles ou de diferenciação face a outros” que pode ou não estar operativo 
consoante os contextos culturais, cujas condições de possibilidade e 
modos de formalização são variáveis, e que não se refere unicamente a 
um “indivíduo real” – sujeito soberano daquilo que é expresso no texto 

13 Michel Foucault, O que é um autor? (Lisboa: Nova Vega, 2015), 46.
14 Ibid., 21.
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–, mas a uma dispersão de “eus” simultâneos.15 Na linha das tão incom-
preendidas “mortes” – de Deus, em Nietzsche; do “homem”, no próprio 
Foucault –, não se tratava, aí, de proclamar que o autor “não existe” 
ou que teria sido historicamente ultrapassado, mas que, em virtude de 
certas transformações na ordem da escrita em geral e na crítica literá-
ria em particular (com a exigência que então se impunha de que essa 
figura “psicologizante” deveria “ser apagada”  em “proveito das formas 
próprias ao discurso”), se tornava agora possível aceder ao seu modo 
de funcionamento.16 Reconhecer que o autor é uma função, que nem 
sequer é o primeiro nem será sem dúvida o último “princípio funcional” 
por meio do qual a cultura ocidental limita a proliferação dos discur-
sos,17 é extraí-lo desse lugar de evidência, de impensado ou pressuposto 
não problemático, onde ainda hoje permanece como instância criadora 
“transcendente a todas as linguagens”, “fonte infinita de significações 
que viriam preencher a obra”, “génio”, nascente da invenção ou “emer-
gência perpétua de novidade”.18 

Longe de pretender identificar a maneira como esta função se 
manifesta actualmente no campo historiográfico e na constituição dos 
seus maiores vultos, este texto não procura senão esboçar num traçado 
um tanto grosseiro os modos como o autor – “figura ideológica” através 
da qual se entrava a “proliferação do sentido”19 – assumiu a forma de 
autoridade nos diversos estágios de composição de uma tese de dou-
toramento. O que aqui se sugere, pois, é uma homenagem a António 
Hespanha subordinada ao problema técnico do encontro entre textos, 
da relação entre escritas ou da afinidade electiva entre processos cria-
tivos, mais do que uma apreciação geral da sua obra ou um balanço 
final do seu contributo para o ofício historiográfico. O momento em que 
o historiador neófito decide reclamar para si o estatuto privilegiado de 

15 Ibid., 21-22.
16 Ibid., 81.
17 Michel Foucault, “What is an author?”, in The Foucault Reader, ed. Paul Rabinow (New 
York: Pantheon Books, 1984), 119. Esta versão da célebre conferência de Michel Foucault inclui 
passagens que não se encontram no texto supracitado, em português. 
18 Ibid., 118-19.
19 Ibid., 119.
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fazer um “uso público” e ilimitado da razão,20 optando no caso presen-
te por uma dissecação da relação histórica entre polícia e educação, é 
inseparável de um gesto de aproximação ao tema – o que usualmente 
apelidamos de “estado da arte” – que devolve ao candidato, entre outras 
coisas, uma primeira resenha das autoridades com que deverá cruzar-se 
no decurso da pesquisa. Sendo esta uma dissertação que parte de uma 
perplexidade inicial – o facto de a Casa Pia de Lisboa, “laboratório 
da modernidade pedagógica”, ter sido estabelecida em finais do século 
XVIII pela Intendência-Geral da Polícia de Pina Manique21 – e que le-
vanta, pois, a questão da peculiaridade do conceito de polícia na última 
fase da era moderna, dificilmente poderia o nome de Hespanha surgir 
numa categoria que não fosse a da sumidade, ou de principal origina-
dor de uma tradição de estudos na área da história das instituições. 
Por articulação, é certo, com uma série de historiadores estrangeiros 
mais e menos recentes,22 Hespanha não deixa, para nós, de ocupar esse 
lugar de instituidor de um certo tipo de olhar sobre o passado, tendo 
assim encarnado, também, a figura de mestre-inspirador para inúmeros 
discípulos.23 

Se quiséssemos, portanto, esquissar um primeiro nível da conexão 
entre o investigador aprendiz e o autor conceituado na sua condição 
de autoridade, uma das hipóteses seria invocar o tema da fundação, 
da origem ou da originalidade. O auctor como aquele que é “fonte”, de 
um lado; “modelo”, “senhor” e “autoridade”, do outro; que “faz (compõe) 
uma obra” e que, nessa qualidade, é “iniciador” ou “criador” e “funda-
dor”, remete, desde logo, para o que chamaríamos uma relação escolar 
com o conhecimento.24 Pesada herança que, por sucessivos intérpretes 

20 Immanuel Kant , “Resposta à pergunta: Que é o Iluminismo?”, in A paz perpétua e outros 
opúsculos (Lisboa: Edições 70, 2018).
21 Jorge Ramos do Ó, “A Casa Pia de Lisboa (1780-1960) como laboratório da modernidade 
educativa: Razões e problemas de um projecto em movimento”, in Concretizar um projecto de 
esperança, orgs. Catalina Pestana e Aida Rosado (Lisboa: Casa Pia de Lisboa, 2005).
22 Pensamos em figuras como Guido Astuti ou Pierluigi Schiera, mas também Bartolomé Cla-
vero, entre muitos outros com quem António Hespanha colaborou ao longo dos anos. 
23 Tavares, “Não um adeus”.
24 Este rol de sinónimos encontra-se no volume I do Dicionário Etimológico da Língua Portu-
guesa, de José Pedro Machado (Lisboa: Livros Horizonte, 2003), na entrada “autor”. 
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da função paternal – desde o professor que, qual sacerdote secular, toma 
a palavra para restabelecer “a clareza, a coerência, a unidade interna e 
a consistência das matérias e dos argumentos expressos no texto”25 aos 
autores estudados nas salas de aula, celebrados “achadores”26 das coisas 
contidas nos seus livros –, sentencia o aluno ao papel de leitor que es-
creve para sintetizar, comentar ou reconhecer a verdade já expressa no 
manual escolar. Mais do que a condição fatal e necessária do aluno-leitor, 
este é, acima de tudo, um regime cognitivo que se prolonga por toda a 
vida e que, mesmo quando o académico já deixou para trás essa espécie 
de extensão erudita do modelo escolar que é a licenciatura, continua a 
reproduzir-se sob outros moldes no contexto da pós-graduação, onde 
aparece, vulgarmente, na forma de um desmoralizante diálogo interior. 
Não será demais relembrar, por exemplo, essa manifestação específica 
de rarefacção da escrita académica que se observa quando o candidato – 
investido como sujeito de uma reflexão “original”, mas pouco traquejado 
no exigente exercício da produção textual – responde ao sentimento de 
impotência elegendo figuras de autoridade, ou seja, concedendo a autores 
reconhecidos ou autorizados o poder de virem organizar o seu discurso 
e de decretarem enfim a verdade, a solução ou a palavra final sobre a 
validade e o rumo da sua investigação. Até no mais experiente académico 
pode estar ainda presente essa dimensão escolar da autoridade. Essa que, 
entre outras angústias, se reflecte na auto-depreciação; na percepção de 
que nada se tem a acrescentar ao que nos mais conceituados autores já 
se expôs sobre determinado assunto; no constante abandono de suces-
sivas linhas de investigação consideradas insatisfatórias, visto ser numa 
recente leitura predilecta (a que se seguem quase sempre outras) que se 
encontram, afinal, os temas que realmente nos seduzem; na sempre pro-
curada e desejada chancela da entidade paternal ou professoral, seja na 
personagem do orientador ou de um maître à penser cujos venerandos 
textos nos vemos apenas habilitados a repetir, resumir ou glosar. 

25 Jorge Ramos do Ó, Relatório da Unidade Curricular “Seminário de Investigação e Orienta-
ção: A escrita científica e a formação avançada” (Lisboa: IE-UL, 2017), 129.
26 Expressão que serve de exemplo na entrada “autor” do sobredito dicionário: “Começo este 
liuro nom como autor e achador das cousas em elle contheudas”. Trata-se de um excerto de uma 
obra do século XV, a Corte Enperial. 
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Foi desta natureza, em grande medida, o contacto que mantive 
com a obra de António Hespanha durante os primeiros anos de forma-
ção académica, relação essa que transitou ainda, de certo modo, para a 
fase de projecto e planificação da tese. Como se exprimiu, então, essa 
presença desvitalizante ou desorganizadora do grande autor no proces-
so de confecção de uma tese que procurava fazer uma problematização 
histórica do conceito de polícia para, através dele, perspectivar o gesto 
educativo moderno a partir de um ponto de vista singular ou extemporâ-
neo? Em primeiro lugar, fez-se sentir como uma ausência. Nos primei-
ros capítulos, o destaque foi para a lei de criação da Intendência-Geral 
da Polícia da Corte e do Reino (1760), para a filiação que o legislador 
pombalino estabelece com decretos e regimentos mais antigos e, no 
plano historiográfico, para a narrativa diacrónica e progressista a que 
as histórias das forças de segurança pública submetem o conceito de 
polícia. Com efeito, enquanto analisava esta categoria do objecto po-
licial, onde não existe senão uma relação marginal com o problema da 
educação, adiava em simultâneo o encontro com a história das institui-
ções na era moderna, mormente aquela de que Hespanha foi compila-
dor, representante e impulsionador.27 Reacção, pois, de protelação e de 
prudência face a uma autoridade estimada, que durante a licenciatura 
aparecera sobretudo como figura de proa de uma crítica ao “cânone 
positivista”, e que surgia assim envolta numa espécie de véu sagrado, 
encarnando, ao mesmo tempo, o que se desejava fazer (ou ter feito) e 
aquilo a que nada de renovador se imaginaria poder adicionar. Tal era 
o rigor da análise, a pertinência dos tópicos e o conhecimento profundo 
dos arquivos que se observava nessa historiografia – a qual, para todos 
os efeitos, representava um discurso de restauração da verdade ou, pelo 
menos, da precisão conceptual sobre uma época e a sua cultura política 
– que se afigurava quase inconcebível assimilá-la sem que isso supusesse 
tornar-se seu intérprete ou servente. Deste ponto de vista, parecia im-
praticável mobilizar Hespanha sem ficar imóvel; fazê-lo falar sem ficar 

27 Refiro-me aos autores que aparecem na compilação Poder e instituições na Europa do An-
tigo Regime, mas também a historiadores como Pedro Cardim, José Manuel Subtil, Ângela 
Barreto Xavier, etc. 
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mudo; exibir o fulgor dos seus raciocínios sem permanecer, de alguma 
forma, esmaecido na sua sombra.

Mas essa manifestação, digamos, inibidora do historiador excep-
cional fez-se também notar na segunda parte da dissertação (capítulos 
V-VIII). Mais do que uma ausência, o que aí se verificou foi uma acen-
tuada presença do seu olhar e do que este trouxe de novo para a histo-
riografia do Antigo Regime ibérico. De uma inquirição “nietzschiana” às 
diacronias da polícia pelo viés das relações de forças, da onomasiologia 
e da genealogia,28 resultou que a “polícia” não mais poderia ser pensada 
simplesmente como: i) um conceito que se refere a uma instituição (ou 
a um conjunto de instituições) que foi evoluindo ao longo do tempo, 
reformando-se pacífica e linearmente desde a Idade Média até ao pre-
sente, concretizando o que apelidaríamos de “progresso civilizacional”; 
ii) um termo que teria sempre significado a mesma coisa ou que pode-
ríamos aplicar retroactivamente a funções ou organismos que não eram 
por ele designados; iii) um objecto trans-histórico, essencial, sempre 
igual a si próprio, que desde tempos imemoriais formaria uma unidade 
indivisível de temas, atributos e objectivos. Além de demonstrar que 
era possível contemplar uma história da polícia à margem da questão 
da segurança pública, tal indagação encaminhou a pesquisa no senti-
do de desvelar qual seria, afinal, essa polícia que não corresponde ao 
aprimoramento necessário e positivo, durante séculos, de um organismo 
natural às sociedades ocidentais, cuja acepção ancestral era, em gran-
de medida, diferente do que hoje entendemos pela mesma palavra, e 
que não equivale a uma essência indecomponível e a-histórica, sempre 
auto-referente, que na origem conteria em gérmen o seu desdobramen-
to futuro. Uma polícia inventada e imposta, produto de um contexto 
particular e resultante da agregação contingente de técnicas polifuncio-
nais, mobilizadas noutras épocas ou conjunturas para fins inteiramente 
distintos. Polícia que era ao mesmo tempo direito, ciência e arte de 
governar, que mais do que interditar tinha por desígnio fundamental 

28 Tomás Vallera, “«Torna-te o que deves ser»: Uma história da polícia como genealogia da 
escola moderna (meados do século XVII – segunda metade do século XVIII)” (tese de douto-
ramento, Instituto de Educação, Universidade de Lisboa, 2019), 198.
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“fazer viver” (de certo modo, para determinados fins), e que, muito 
além de garantir a segurança pública (uma das suas inúmeras alçadas), 
abrangia todas as “leis e regulamentos que dizem respeito aos assuntos 
interiores de um Estado, que tendem a consolidar e a aumentar a sua 
riqueza, a fazer bom uso das suas forças e a proporcionar a felicidade 
aos súbditos”.29 

Em suma, a segunda parte da tese é dedicada à “polícia geral do 
Estado”30 e ao tipo de perspectiva sobre o passado que tende a enfati-
zar a sua diferença e singularidade, a saber, toda uma constelação de 
investigadores convocados por António Hespanha ou por ele influencia-
dos, entre os quais salientaríamos Guido Astuti, Pierluigi Schiera, José 
Manuel Subtil, Flávio Borda d’Água, Laurinda Abreu ou Alexandre 
Mendes Cunha.31 Com este longo segmento destinado a esmiuçar a 
polícia setecentista – e, a partir dela, o tema crucial da “educação da 
mocidade”, uma das preocupações capitais do Polizeistaat –, a pes-
quisa ganhava em solidez documental e contextual32 o que perdia em 
agilidade e inventividade. Era como se a influência destes autores, com 
a erudição e o rigor que os caracteriza, viesse sobrepor-se ao desejo 
fantasmático de assombrar o leitor (ou propor-lhe algo de insólito) que 
em geral acompanha a vontade de escrever. Como se o espectro de 
Hespanha, com os objectos e problemas que eram os seus, com o seu 
fascinante domínio dos princípios sobre os quais se alicerçava o siste-

29 Johann Heinrich Gottlob von Justi, Grundsätze der Polizeiwissenschaft (Göttingen: Van 
den Hoeck, 1756), 4. 
30 Teorizada em França e nos principados germânicos, inicialmente, e mais tarde adaptada à 
realidade nacional, com influência de ambos os quadrantes, primeiro na versão pombalina e 
depois na sua mais completa vertente mariano-joanina.
31 Poder-se-ia enumerar muitos outros historiadores que trataram do Estado de polícia do 
século XVIII, como é também mais extensa a lista de investigadores que influenciaram, cola-
boraram com ou continuaram, de certa forma, o trabalho de António Hespanha. Incluí aqui 
apenas alguns dos que integram ambos os critérios. 
32 Trata-se de uma secção relativamente longa e altamente expositiva do texto, na qual dia-
logam os especialistas actuais sobre o Estado e a ciência da polícia (Polizeiwissenschaft) com 
uma série de decretos, tratados e dicionários de polícia dos séculos XVII e XVIII. O esmiuça-
mento do conceito de polícia, ainda que por vezes exaustivo, permitiu descobrir outras zonas de 
contacto entre polícia e educação que escapam a uma análise “estadocêntrica”, ou seja, baseada 
apenas no princípio de que a “educação da mocidade” é um atributo do Estado de polícia. É 
a relação “tecnológica” entre polícia e educação que faz a pesquisa, depois, deslocar-se para o 
tema da escola.
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ma polissinodal destas sociedades, pairasse constantemente sobre os 
referidos capítulos e substituísse – de forma menos temporária do que 
seria desejável – a voz do próprio sujeito da escrita. A admiração que 
suscita um autor cujo renome assenta na inegável força das suas ideias, 
no zelo e seriedade do seu trabalho, mas que oferece também ao leitor 
um manancial de textos que respondem directamente aos seus interes-
ses – talvez resida aí um factor de dispersão ou desconcentração pouco 
discutido, por meio do qual o investigador aprendiz se aliena da sua 
inquirição nuclear para, na submissão da sua vontade aos escritos que 
o cativam, se perder numa infindável sucessão de leituras ou de sínteses 
paralelas e digressivas. 

Por cima desse nível do empobrecimento dos enunciados, ou tal-
vez como derivação do mesmo, podemos delinear um outro patamar 
dessa materialização do autor como autoridade num trabalho acadé-
mico do âmbito da história. Aqui, a tónica recai sobre o auctor como 
auctoritas na medida em que se compromete ou se oferece como garan-
tia daquilo que escreve: “dignidade”, “prestígio”, “direito”, mas também 
“gravidade” e “influência” que decorre não só de uma ratificação ou au-
tenticação externa, mas que supõe a penhora do próprio sujeito, a sua 
integral adesão à verdade que profere, mesmo se, no limite, esse acto 
implica o sacrifício ou o risco de morte.33 Encontramos também estes 
temas do compromisso com o que se diz, da relação com a verdade – ou, 
pelo menos, a garantia de lhaneza e de plausibilidade da interpretação 
defendida34 –, da escrita científica como prática eventualmente trans-
gressiva, da coragem do dizer verdadeiro, enfim, da atitude crítica em 
geral, justamente na figura combativa desse historiador do direito que, 
vindo “de fora”, reabriu todo um debate teórico em torno das questões 
do “lugar de onde se fala” no ofício historiográfico e contribuiu para 
revolucionar a análise, diversificar as fontes e alargar o universo inter-
textual da disciplina histórica em Portugal.35 Este Hespanha emerge 

33 Foucault, O que é um autor?, 47.
34 António Manuel Hespanha, “História e sistema: interrogações à historiografia pós-moderna”, 
Ler História 9, 69. 
35 Hespanha, “A emergência da História”, 19.
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no sexto capítulo da tese, não a título de força inibidora, mas, e em 
coexistência com essa mesma figura sacralizada, sob a forma de um 
discurso instigante com que o historiador iniciante se identifica. Ele é 
aqui o lutador que, como Kant há dois séculos atrás, faz o diagnóstico 
polémico da sua actualidade e denuncia o estado de menoridade que 
ainda a contamina36 Que se insurge contra a ingenuidade metodológica 
de uma historiografia que se imagina adulta e sensata quando afirma 
que “a maturidade na pesquisa histórica surge de um certo desligamen-
to, um [...] desinteresse pelas grandes questões que atraem o pesquisa-
dor-aprendiz”.37 Talvez pelo facto de ela arremessar todo um aparato 
teórico contra esses posicionamentos auto-satisfeitos, por combinar a 
intrepidez com uma certa assertividade, o desejo de restituir a verdade 
com a identificação de um adversário, Michel Foucault tenha descrito a 
postura crítica, não sem uma certa ironia, como algo que se assemelha 
à virtude.38 

Por fim, existiu nesta dissertação um terceiro modo de ser do 
autor como autoridade que não é o da rarefacção do discurso nem se 
confunde inteiramente com o tema da relação de garantia, verdade ou 
propriedade entre autoria e o que é expresso pelo sujeito. Neste caso, a 
autoridade de quem escreve não é atribuída por uma entidade exterior 
e idónea, não decorre de um nível de proximidade em relação à “verda-
de” ou do grau de especialização em determinado tema; não diz respeito 
à originalidade de uma obra, ao prestígio de uma figura ou à força de 
um argumento decisivo que viria colocar o ponto final numa discussão. 
Corresponde, antes, à ideia de “instigar” e “dar impulso”,39 pela raiz 
que auctoritas compartilha com o verbo augere, que em latim significa 
“aumentar” ou “incrementar”.40 Não merece a designação de autoridade 
senão aquilo que incrementa, avoluma ou faz crescer. Um bom autor 
aumenta o seu leitor, adensa e amplifica o texto de quem o mobiliza 

36 Kant, “Que é o Iluminismo?”.
37 Hespanha, “A emergência da História”, 11.
38 Michel Foucault, “O que é a crítica? (Crítica e Aufklärung)”, Imprópria 1 (1.º sem. 2012), 58.
39 Entrada  “autoridade”, no volume I do Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa.
40 Michel Serres, ¿En el amor somos como las bestias? (Madrid: Akal, 2005), 53. 
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para continuar a escrever. Por sua vez, o escritor competente é aquele 
que, nas palavras de Espinosa, se exercita na difícil arte de promover 
ou procurar “bons encontros”, de incrementar a sua potência de agir 
(por oposição à tristeza do padecimento), isto é, a sua capacidade de 
escolher, sopesar e diagnosticar; de determinar o que interessa e o que 
é supérfluo, aquilo que afecta positivamente o texto que se está a escre-
ver, no momento em que está a ser redigido, e o que não lhe convém de 
modo algum, numa incessante subordinação da leitura à escrita.

Do ponto de vista desta pura mecânica textual, para a qual a 
escrita não é mais do que uma contínua prática de reescrita que ten-
de a relegar o problema da origem ou da originalidade para segundo 
plano, a relevância dos contributos de Hespanha para a referida tese 
é determinada pela sua capacidade de encaixar na inquirição central 
(busca de uma conexão inesperada entre polícia e educação) e, mais 
do que isso, de deslocar a pesquisa do lugar onde se encontra em di-
recção a um outro que o investigador não conhece ainda. Porém, isto 
supõe que haja uma dupla transição. É necessário, por um lado, que 
a figura “maior” do historiador consagrado sofra uma apropriação as-
sumidamente singular, contingente e local; que aspectos específicos do 
trabalho desse vulto eminente sejam submetidos ao devir “minoritário” 
de uma pesquisa particular. Por outro, é preciso que as ideias captura-
das no seu trabalho sejam digeridas de tal maneira que permitam não 
só transpor o modelo positivista das diacronias da segurança pública 
(parte I), mas também, mais adiante, abrir caminho para uma nova 
concepção do nexo polícia-educação41 e uma outra forma de estabelecer 
a relação entre presente e pretérito (parte III).42 

41 As técnicas específicas de “produção da conformidade”, mais do que o tema geral da edu-
cação nos Estados de polícia. Deslocamento da esfera das políticas de um determinado regime 
em direcção à da tecnologia de produção de sujeitos conformes no contexto escolar, que não é 
específica do século XVIII e que se generalizou a partir do século XIX. Este tema é abordado 
na terceira parte da tese, intitulada “escola”. 
42 Se na primeira parte predominava o tempo progressivo de um certo positivismo, e na segun-
da o tempo sincrónico da moderna historiografia das instituições do Antigo Regime, a terceira 
veio introduzir um tempo feito de proveniências múltiplas e instantes de emergência violenta e 
contestada que permite ao sujeito da escrita aceder às técnicas de produção da conformidade 
que o constituem no presente. 
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Nesta tese, Hespanha correspondeu também, portanto, a uma 
personagem conceptual, um “autor-função”43 específico, fabricado de 
raiz no interior do texto, com o objectivo de erigir uma ponte, uma 
passagem ou uma charneira entre dois pontos. No limite, diríamos que 
a autoridade que “aumenta” é aquela que ajuda a avançar na pesquisa, 
tornando-a mais densa e polifónica, e que não é outorgada por quem 
lê (anterioridade da leitura relativamente à escrita), mas sim por quem 
escreve (precedência da escrita em relação à leitura). Porém, ela é 
igualmente um imperativo de continuar sempre a expandir o texto, 
deslocando-o inclusivamente para lá das fronteiras prescritas pela auto-
ridade que convocámos, de início, para o incrementar. Em vez de uma 
autoridade (con)sagrada ou profanada, teríamos, portanto, uma autori-
dade profana, na medida em que só as coisas ditas profanas podem ser 
sujeitas ao sacrifício.44 Que maior elogio poderia tecer-se à apreciável 
influência de António Hespanha no meu trabalho do que afiançar que 
foi através dele que se tornaram evidentes problemas carentes de solu-
ções criativas; que foi a sua posição no centro da tese que me conduziu 
a uma derradeira reformulação do conceito de polícia; que foi ele, em 
suma, a figura conceptual cuja fricção com as minhas inquirições mol-
dou os utensílios essenciais para, em última instância, sair da sua vasta 
sombra autoral?

43 Por contraste com o carácter geral, exterior e incontornável da “função-autor”.
44 Giorgio Agamben, Homo Sacer: O poder soberano e a vida nua (Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2004), 79-80. Extrapolamos, aqui, a partir do exemplo oferecido por Agamben: um dos 
atributos do homo sacer é o facto de não poder ser sacrificado.
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