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Variadas pláticas de António Manuel Hespanha (AMH) andan lo-
calizables por internet. Sus entrevistas en pantalla son desde luego más 
vívidas que las que también nos ha dejado en soporte impreso. La última 
más cumplida, aparte así en especial las que concediera presentando su li-
bro casi póstumo Filhos da Terra, ha sido la grabada en la Universidad de 
Córdoba, Argentina, el 19 de setiembre de 20171. Ya estaba luchando con 
la enfermedad que acabaría venciéndole, pero AMH se creció frente a ta-
maña adversidad desplegando contra el tiempo un derroche de vitalidad2. 

Mi sana envidia pude expresársela en vivo la última vez que le 
visité en Lisboa a finales de mayo del mismo año 2017. Allí, en su casa, 

* Bartolomé Clavero (clavero@us.es). Departamento Ciencias Jurídicas Básicas, Universidad 
de Sevilla, C/ S. Fernando, 4, C.P. 41004-Sevilla, España.
A publicação deste ensaio resultou de um convite ao autor pelo Conselho Editorial e não pas-
sou pelo processo de revisão por pares.
Escrito a solicitud de Práticas da História. Journal on Theory, Historiography and Uses of the 
Past. António Manuel Hespanha falleció el primero de julio de 2019.
1 https://www.youtube.com/watch?v=58IjWGdC7bw. Conduce la entrevista Alejandro Agüe-
ro, buen escudriñador de la obra de AMH. A otras conversaciones también relevantes no dejaré 
de referirme. Sobre la presentación oral por el autor de Filhos da Terra. Identidades mestiças 
nos confins da expansão portuguesa, Lisboa: Tinta da China, 2019, David Martín Marcos, “La 
otra mirada de António Manuel Hespanha (1945-2019). In Memoriam”¸ en Espacio, Tiempo y 
Forma. Serie IV. Historia Moderna 32 (2019): 329-32.
2 Para registro de la obra de AMH, su bibliografía en António Manuel Hespanha. Entre a 
história e o direito, eds. Cristina Nogueira da Silva, Ângela Barreto Xavier y Pedro Cardim 
(Coimbra: Almedina, 2015). Aquí no importa que cierre lógicamente antes de tiempo pues 
nos interesamos por unos primeiros tiempos. Para los  más recientes está abierto  todavía 
(8/10/2019) el blog de trabajo que organizara como extensión de otros sitios sobre su obra en 
internet: http://amh-hespanhol.blogspot.com. Desde temprano, supo aprovechar las posibili-
dades de la computación y la digitalización.
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junto a Graça y a Mercedes, departimos de algo más que de nuestros 
cánceres. Entre tantas otras cosas de pasado, de presente y de futuro, 
hablamos naturalmente del proyecto de Filhos da Terra, del cual me 
venía enviando borradores. Manteníamos este tipo de comunicación 
desde nuestros tiempos de juventud. Coincidiendo a lo largo de nues-
tras vidas en planteamientos e incluso en materias de investigación, 
nunca fuimos competitivos ni sentimos nunca celos. Todo lo contrario, 
nos alegrábamos y emulábamos.

En la entrevista argentina AMH arranca con sus tiempos jóvenes 
hacia finales de los años sesenta del siglo pasado. Por entonces, recién 
licenciado en derecho con las mejores calificaciones, se siente “profunda-
mente antijurídico y antijurista”. Añade más: “con gran disgusto”, gra-
cias a su buen expediente, se vio asignado por la Facultad, en Coimbra, 
a un grupo de asistencia a la enseñanza de la historia del derecho, la 
cual por aquellos tiempos se ocupaba sustancialmente de derecho ro-
mano y derecho portugués medieval. De tal destino anticuario de signo 
iusromanista y sede conimbrigense lo libera, por lo que a continuación 
cuenta, la Revolución de los Claveles, el pronunciamiento militar que 
en 1974 acaba con el régimen salazarista y pone el poder constituyente 
en manos del pueblo portugués. Llamado por la política, nos dice que 
es entonces cuando se radica en la capital, Lisboa. Abandona Coimbra, 
pero no, como está a la vista, la historia del derecho. El “gran disgusto” 
parece que se le estaba pasando.

Todavía bajo la dictadura franquista, más dura que la del régimen 
salazarista, y con bastante incertidumbre sobre la posibilidad en Es-
paña de una ruptura constituyente semejante, Lisboa se convirtió en un 
foco de atracción para nosotros, jóvenes antifranquistas3. Sin embargo, 
no entramos en conexión AMH y yo por la vía política que primaria-

3 José Ignacio Lacasta, Cultura y gramática del Leviatán portugués (Zaragoza: Universidad de 
Zaragoza, 1988), por citar otro caso que también entró por entonces en relación con AMH; 
el mismo J. I. Lacasta, “Antiformalismo jurídico «fin de siglo»: su gracia e inconvenientes. 
Contrapunto jurídico y moderadamente formalista al ideario plenamente antiformalista de 
António Manuel Hespanha”, Ius Fugit. Revista Interdisciplinar de Estudios Histórico-Jurídicos 
3-4 (1994-95): 437-57, lo que puede a su vez servir aquí de contrapunto a que suela mirarse a 
AMH tan solo como investigador de historia y no también como pensador sobre el derecho, a 
lo que sobre todo regresó en sus últimos tiempos.
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mente nos condujera a ambos a Lisboa, para establecerse en su caso, de 
visita en el mío. Nos pone en contacto Johannes-Michael Scholz, espe-
cialista en España y Portugal del Max Planck Institut für Europäische 
Rechtsgeschichte, quien nos había a su vez contactado desde su sede de 
Frankfurt am Main, punto de encuentro pronto para nosotros. Cuan-
do llegamos a conocernos personalmente en Lisboa, AMH acababa de 
desempeñarse como Director General de Enseñanza Superior en el go-
bierno de signo comunista-demócrata de Vasco Gonçalves. Declinaba 
el año 1975, todavía con pintadas callejeras de Força Companheiro 
Vasco. Desde un primer momento, AHM y yo sintonizamos en política 
y congeniamos en pensamiento. Ya, de por vida, no necesitamos más 
mediadores, aunque sí tendríamos mentores, como diré luego4.

Militábamos en los respectivos partidos comunistas, el portugués 
y el español, éste todavía en la zona de riesgo de la clandestinidad. 
Eran organizaciones que no se llevaban bien. El partido español se 
estaba embarcando en un giro para él un tanto improvisado hacia el 
acomodamiento político, económico y social en la línea que acabaría 
llamándose eurocomunista, giro del que el portugués, por lo pronto, no 
tenía necesidad5. No olvidemos para todo esto que estábamos en tiem-
po anterior a 1989, al derrumbamiento de todo un mundo no sólo polí-
tico con la caída del Muro de Berlín. Aquellas diferencias entre partidos 
nos preocupaban sin que llegasen a interferir en lo más mínimo nuestra 
comunicación. Ésta se situaba en otra dimensión, no en la estrictamen-
te política, sino en la genéricamente cultural; más en concreto, cuando 
éramos jóvenes, en la problemática de la relación entre marxismo y 

4 En el terreno politico, durante los años ochenta, AMH concertó una entrevista de ambos 
con Vasco Gonçalves, ya retirado y recluido, que no recuerdo por qué no pudo realizarse. Sí le 
acompañé en alguna ocasión a visitar a Nuno Espinosa Gomes da Silva, el único historiador 
del derecho portugués, aun sin posición académica por entonces, con quien, tras su experiencia 
política, mantenía buenas relaciones. En el acceso al profesorado universitario, las dificultades 
que hubo de afrontar AMH por razones de fondo político fueron muy superiores a las mías. 
5 David L. Raby, Fascism and Resistance in Portugal. Communists, liberals and military 
dissidents in the opposition to Salazar, 1941-1974 (Manchester: Manchester University Press, 
1988), cap. 7; Juan Andrade, El PCE y el PSOE en (la) transición. La evolución ideológica 
de la izquierda durante el proceso de cambio político (Madrid: Siglo XXI, 2012); Hispania. 
Revista Española de Historia 242 (2012), monográfico sobre La Transición Ibérica, de España 
y Portugal.
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derecho o entre materialismo histórico e historia del derecho. También 
en esto, muy particularmente por entonces en esto, confluíamos y com-
partíamos. Me explico.

AMH y yo teníamos en común la repugnancia dicha por el de-
recho que habíamos estudiado y la desconfianza consiguiente frente 
a la respectiva historia del derecho. Ambos nos habíamos procurado 
una formación de otro tipo por nuestra cuenta y riesgo. Leímos a tal 
efecto bastante literatura marxista. Marx fue nuestro primer maestro 
de crítica textual a la que nada escapa, ni siquiera, a la postre, Marx 
mismo. Nuestro momento marxista fue de juventud, pero permaneció. 
Yo, al contrario que él, lo viví como una ruptura con nuestra formación 
cristiana primaria6. Su talante era más pacífico. En cuanto a referen-
cias teóricas, como se comprueba en la misma entrevista argentina, 
AMH preferiría luego remitirse a Foucault, de quien también aprendi-
mos mucho en línea similar7. En fin, entre ser juristas por titulación y 
marxistas por devoción, nos encontrábamos en medio de un conflicto 
íntimo entre posiciones que entonces nos esforzábamos por conciliar 
y que luego AMH llegaría a calificar, con cierto acierto, de esquizo-
frénico. ¿Cómo es que íbamos a adentrarnos en la historia del derecho 
con aquella bipolaridad a cuestas? Sea todo esto dicho en su sentido 
figurado con respeto a quienes padecen el significado literal de las en-
fermedades de referencia.

“Yo soy bastante esquizofrénico”, manifiesta AMH en la entrevis-
ta argentina. “Pienso que una cosa es el historiador, el que está des-
cribiendo el pasado, y otra cosa es el ciudadano. La historia no debe 

6 Bartolomé Clavero, El árbol y la raíz. Memoria histórica familiar (Barcelona: Crítica, 2013). 
AMH repite en sus entrevistas que no fue traumático su tránsito “desde a militância social 
católica a uma militância comunista” (“António Manuel Hespanha entrevistado por Mafalda 
Soares da Cunha, Maria Teresa Beleza, Nuno Gonçalo Monteiro e Rita Garnel”, em António 
Manuel Hespanha. Entre a história e o direito, 51-68, 52.
7 Como en toda entrevista, no sólo cuenta el entrevistado. Agüero se interesa por el Foucault 
de nuestra posjuventud y no por el Marx de nuestra juventud durante tiempos anteriores a 
1989. Es una tónica general de la que nadie nos libramos. El marxismo se identifica con una te-
oría de respaldo a unos regímenes dictatoriales haciéndolo desvanecerse del patrimonio cultural 
de gentes como nosotros. El mismo Hespanha lo percibió refiriéndose a la “inspiração marxista” 
de “pensadores que não reconhecem de bom grado as suas vinculações ao marxismo dominante, 
desde Th. Adorno a M. Foucault ou a P. K. Feyerabend”: “A emergência da história”, Penélope. 
Fazer e desfazer a história 5 (1991); 9-25, 10.
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ser utilizada para causas ciudadanas. Para causas ciudadanas utilizo 
mi compromiso cívico-político”. Ya habíamos así renunciado a la idea 
marxista de que la política debe responder a una ciencia materialista y 
de esta forma controlado el germen mismo de la escisión personal. La 
esquizofrenia que habíamos compartido era más que bifronte8. También 
se producía en el interior de nuestras posiciones intelectuales como his-
toriadores de modo que no permitía una separación tal de la historia 
respecto a la política. Totalmente tajante tampoco puede nunca ser 
según la propia experiencia personal de AMH9. En todo caso, esa otra 
vertiente intelectual del padecimiento él la intentó sanar recurriendo 
reiteradamente a vetas teóricas que, a veces sin habérselo planteado 
siquiera, pueden servir para tender puentes en beneficio de la historio-
grafía, en lo que él siempre puso más empeño que yo y en lo que yo con-
siguientemente, entre nuestro continuo intercambio, aprendía de él10. 

En el punto de partida, dicho muy sumariamente, por no decir 
que simplificando, nos encontrábamos con que, de una parte, en el 
mundo del derecho se valoraba una historia jurídica que no nos conven-
cía en absoluto y que, de otra, en el mundo del marxismo ni siquiera se 
le daba baza a esta especialidad histórica. Ni el derecho ni su historia 
formaban parte de la presunta ciencia materialista. En aquellos medios 
marxistas, importaba para todo la historia económica y para nada la 
historia jurídica. En España los presuntos maestros de esta segunda nos 
decían que el lugar de los marxistas estaba en la primera, en la historia 

8 “Não sou esquizofrénico” había respondido AMH pocos años antes al mismo tipo de pregunta 
sobre política y academia: António Manuel Hespanha entrevistado, 53. 
9 António Manuel Hespanha, “Comemorar como política pública. A comemoração dos Desco-
brimentos Portugueses, ciclo 1997-2000”, Práticas da História. Journal on Theory, Historiogra-
phy and Uses of the Past 8 (2019): 198-220, reflexionando sobre su experiencia como Comisario 
General de la Comisión Nacional para la Conmemoración de los Descubrimientos Portugueses, 
una empresa política que quiso dirigir con criterios académicos. Sobre haber sido Director 
General de Enseñanza Superior nunca publicó nada similar. Hablamos en su momento de esta 
otra experiencia, la de tiempos jóvenes, durante la que tuvo que tomar decisiones por motivos 
más académicos que políticos, como la de archivar expedientes de depuración por no vaciar 
de profesores las facultades de derecho, pero no recuerdo si lo hicimos en términos tan fuertes 
como los de esquizofrenia.
10 Pedro Cardim, “Entrevista a António Manuel Hespanha”, Análise Social 200 (2011): 430-
45, 434: “Esta minha combinação entre história, direito e, também, teoria social (M. Foucault, 
Bourdieu, depois Luhmann, para além da minha primeira formação marxista, que eu creio não 
se acomodar mal com as aquisições ulteriores)”.
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económica11. Al derecho había que salvarlo y protegerlo de la contami-
nación materialista. Así, entre unos y otros, marxistas y antimarxistas, 
nosotros nos encontrábamos de entrada en una tierra de nadie además 
de quemada, en un estado de asedio y abrasamiento. Hoy no se entien-
de bien cómo por entonces el marxismo polarizaba. Algo serio se jugaba 
en la contraposición. En todo caso, ni AMH ni yo estuvimos ni entonces 
ni luego tentados por la melancolía y, aún menos, por la nostalgia12.

Entonces, en aquella primera coyuntura, apareció un libro de 
AMH primerizo no sólo por reunir primicias. Se trata de A história do 
direito na história social, publicado en 1978. En su momento tuvo más 
significación de lo que hoy pudiera parecer. Todo hay que ubicarlo y 
contextualizarlo. Críticamente por igual respecto a ambas, de historia 
del derecho e historia social estaba yo también hablando por aquellos 
tiempos13. AMH, por lo que me toca, vino a prestarme buena compañía 
en el convencimiento a contracorriente de que la historia del derecho 
tenía mucho que decirle a la historia de la sociedad o a la historia sin 
más, sólo que habría de ser una historia del derecho muy distinta a 
la que entonces predominaba por obra y por demérito de la academia 
establecida en Portugal y en España. Con tal otra historia del derecho, 
pensábamos que también la historia social tendría a su vez mucho que 
cambiar.

Aquel primer libro de AMH ayudaba. No andábamos tan segu-
ros como para permitirnos el lujo de no valorar nuestros tanteos. Re-

11 Lo cuento con detalles de nombres y apellidos en Ein Gespräch mit Bartolomé Clavero, 
entrevista de Fernando Martínez y A. Agüero, en Forum Historiae Iuris (2008) (https://www.
bartolomeclavero.net/wp-content/uploads/2014/08/Entrevista-Forum.pdf).
12 Buscando raíces, Enzo Traverso, Malinconia di sinistra. Una tradiziones nascosta (Milán: 
Feltrinelli, 2016) con variadas traducciones, inclusive al portugués de Brasil y al castellano; 
José Carlos Rueda Laffond, Memoria roja. Una historia cultural de la memoria comunista en 
España, 1931-1977 (Valencia: Institució Alfons el Magnànim, 2019).
13 Fue la primera de nuestras reiteradas coincidencias: António Manuel Hespanha, A História 
do Direito na História Social (Lisboa: Livros Horizonte, 1978); Bartolomé Clavero, “La historia 
del derecho ante la historia social” Historia. Instituciones. Documentos 1 (1974): 239-61. La 
principal sin duda: António Manuel Hespanha, La gracia del derecho. Economía de la cultura 
en la edad moderna (Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1993); Bartolomé Clavero, 
Antidora. Antropología católica de la economía moderna (Milán: Giuffrè, 1991). Las ligeras dif-
erencias de años en ediciones no son significativas porque estábamos en comunicación y porque 
Gracia del derecho también recogía textos publicados durante los años previos.
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trospectivamente, mirando desde nuestra obra de tiempos posteriores, 
podemos ofrecer la impresión de que sabíamos lo que queríamos y de 
que pisábamos fuerte. Resulta engañosa. Es fácil olvidar que en la ju-
ventud todavía no éramos quienes seríamos, ni António Hespanha ni 
Bartolomé Clavero. Nuestros ritmos por aquel principio eran distintos. 
Personalmente, tras mi primer libro, el Mayorazgo, publicado en 1974, 
anduve algunos años pegando saltos entre materias y entre tiempos sin 
acabar de fijar el rumbo14. Sólo en los años ochenta creo que los dos 
lo conseguimos. Y lo hicimos gracias a nuestro trabajo mutuamente 
receptivo. Venimos entonces ambos a concebir y practicar una historia 
del derecho sensible y atenta a la alteridad del pasado en relación a 
nuestro presente y de nuestra cultura del derecho de frente a tantas, 
tantísimas otras. Es un extremo este de las alteridades que AMH des-
taca justamente con insistencia en la entrevista argentina. No voy a 
abundar. Suscribo sus palabras.

La primera obra mayor de madurez de AMH en hacerse pública 
es para mí la de un manual bien original gestado al hilo de sus cursos: 
História das Instituições. Épocas medieval e moderna, cuya versión 
final apareció en 198215. Consigue algo sumamente difícil a los efectos 
de la docencia: mostrar la alteridad de aquellos tiempos medievales y 
supuestamente modernos. Y lo hace del modo más simple en principio: 
utilizando la jurisprudencia doctrinal y la teología moral de la época 
para introducirse e introducirnos en aquel mundo de un sistema social 
radicalmente diverso al nuestro. Cualquiera que se haya asomado a 
aquella literatura para hacer algo más que extraer fuera de contexto 
una cita biensonante o para verificar alguna de entre tantas como cor-
ren translaticias en composiciones igualmente anacrónicas sabe que de 
sencillo ese método no tiene nada. He ahí con esto entonces una forma 

14 Bartolomé Clavero, Mayorazgo. Propiedad feudal en Castilla, 1369-1836 (Madrid: Siglo 
XXI, 1974); edición ampliada, 1989. La Semblanza profesional del portal de mi sitio web 
(https://www.bartolomeclavero.net) observo ahora que ofrece la visión retrospectiva. 
15 António Manuel Hespanha, História das Instituições. Épocas medieval e moderna (Coimbra: 
Almedina, 1982). Tanto la História das Instituições como A História do Direito na História So-
cial se han ofrecido por AMH en formato pdf desde la plataforma de acadamia.edu a solicitud 
que ya no podrá lograr respuesta. A ambos libros puede accederse em scribd.com.
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de acceder a una determinada alteridad histórica. Yo estaba enfrascado 
en el mismo procedimiento, pero a los efectos de investigación, no a los 
de docencia, no a éstos que añaden dificultad por cuanto hay encima 
que franquear para lecturas no especializadas. Ya fue toda una lección 
de maestro. Al cabo del tiempo con el mismo método confeccionaría un 
manual aún más sustancioso16. 

Comenté con admiración y por extenso aquel manual de AMH. 
Celebré que coincidiésemos no sólo en el objetivo de marcar la alteri-
dad, sino también en el método antropológico de hacerlo a través de 
la cultura operativa de aquella sociedad histórica, no de la nuestra por 
muy superior que ésta se presumiese y presuma17. Y él ya se estaba 
aplicando el cuento a conciencia. Cuando aparece la edición definitiva 
de su História das Instituições está publicando trabajos con los plan-
teamientos que conducirían en 1986 a sus Vésperas do Leviathan, obra 
maestra18. En mi caso, me resulta ahora curioso constatar que, aunque 
el Mayorazgo ya apuntara años antes en la dirección de utilizar la ju-
risprudencia histórica para comprender aquel tiempo, no supe todavía 
entenderlo en el sentido de la reconstrucción de la alteridad. AMH lo 
hizo con bastantes más fuentes19. El título, Vésperas do Leviathan, es 

16 António Manuel Hespanha, Como os juristas viam o mundo. 1550-1750. Direitos, estados, 
pessoas, coisas, contratos, ações e crimes (Lisboa: CreateSpace Plarform, 2015).
17 http://www.centropgm.unifi.it/cache/quaderni/13/0564.pdf, comentario que titulé “Del 
pensamiento jurídico en el estudio de la historia”.
18 António Manuel Hespanha, As Vésperas do Leviathan. Instituições e poder politico. Portu-
gal, século XVII (Lisboa: Instituto de Ciências Sociais, 1986), edición fotocopiada como tesis 
doctoral con sobretirada por el autor, que es la versión más extensa; Vísperas del Leviatán. 
Instituciones y poder político. Portugal, siglo XVII, trad. Fernando Bouza (Madrid: Taurus, 
1989); edición portuguesa definitiva, As Vésperas do Leviathan. Instituições e poder politico 
em Portugal, século XVII (Coimbra: Almedina, 1994). Para reflexión metodológica suya, con 
referencia a su “formazione materialista” como sustrato de una obra que entiende weberiana y 
foucaultiana, António Manuel Hespanha, “Heautontimorumenos”, Scienza e Politica per una 
Storia delle Dottrinne 5 (1991): 105-09. Para balance también suyo tras un debate que se 
extendió a la historia colonial, António Manuel Hespanha, “Depois de Leviathan”, en O Calei-
doscópio do Direito. O direito e a justiça nos dias e no mundo de hoje (Coimbra: Almedina, 
2007), 7-38.
19 Reseñé la versión española de las Vísperas, primera en ser publicada por una editorial regu-
lar, en el Journal of Modern History 63-64 (1991); 801-02: “The author knows how to use social 
data and juridical thought to situate himself in a singular time. His undertaking is fruitful. 
Here we have the richest and most complete image of the early modern political system that 
the historiography can offer today. I deliberately state this in general terms”, no solo para 
Portugal.
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tan pegadizo como ambiguo. Sugiere a un mismo tiempo que el Esta-
do, el Leviatán, aún no existía y que ya estaba ahí germinando, lo que 
resulta más problemático a la luz de sus propias evidencias. De esto 
debatíamos20.

Había pasado la juventud. ¿Puedo afirmar que, unidos en el em-
peño y con alguna compañía a la que enseguida me referiré, estábamos 
comenzando a vencer el anacronismo proverbial e impenitente de la 
historia del derecho, el motivo de fondo del desprecio con el que la dis-
tinguía la mejor historiografía y por el que la apreciaba el peor derecho, 
aquel por el que se impartía su enseñanza en las facultades jurídicas 
y no en otras? En todo caso, ya había concluido nuestra juventud in-
telectual, por no decir de la política. Sobre la prosecución de nuestra 
relación me he extendido en un escrito de homenaje con motivo de 
su jubilación21. Siguió pronto la mía. Tras el arranque de la juventud, 
nuestras obras continuaron desarrollándose en paralelo. Han sido unas 
paralelas que incumplen la regla geométrica de no tocarse hasta el in-
finito pues lo hacen las nuestras por fortuna a menudo. Así creo que 
hemos contribuido a la puesta de la historia del derecho en el mundo 
tanto de la historia como del derecho con provecho para la una y para 
el otro. Tampoco es necesario que abunde pues hay quien lo ha trata-
do22. Es la ventaja de estar rodeado de buena compañía.

20 António Manuel Hespanha, “Diálogo (com) Bartolomé Clavero”, Penélope. Fazer e desfazer 
a história 1 (1988): 95-109; António Manuel Hespanha entrevistado, 62-63, con una frase sobre 
mí de la que discuerdo pues siento curiosamente lo contrario: “Eu acho que ele me influenciou 
mais a mim do que eu a ele.”
21 http://www.centropgm.unifi.it/cache/quaderni/41/0677.pdf, la versión extensa, bajo el 
título de “Gracia y derecho entre localización, recepción y globalización (Lectura coral de las 
vísperas constitucionales de António Hespanha”), no guardándome mis reservas, respecto a 
la historia colonial, que discutíamos, como puede verse ahí mismo por las citas de correspon-
dencia electrónica, y que seguimos discutiendo hasta el final a propósito de Filhos da Terra. 
La versión breve se encuentra en el homenaje por su jubilación ya citado: António Manuel 
Hespanha. Entre a história e o direito, 151-70.
22 https://e-archivo.uc3m.es/handle/10016/18090: Jesús Vallejo, “Paratonía de la historia 
jurídica”, en sus Maneras y motivos en Historia del Derecho (Madrid: Universidad Carlos III, 
2014), cap. 4, eps. 2 (La mirada sorprendida: António Manuel Hespanha) y 4 (Historia del 
derecho y derecho en la historia: Bartolomé Clavero), con una indicación sobre el primero (85) 
que pudiera ser común a ambos: se trataba desde nuestra juventud de acabar “con una ciencia 
anticuaria que en su deliberada apariencia de neutralidad imposibilitaba la crítica histórica del 
derecho vigente”.
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A tal arranque de estas peculiares paralelas que se cruzan conti-
nuamente desde nuestra juventud hasta su fallecimiento se refiere AMH 
en la entrevista argentina. “Pertenezco –nos recuerda– a una genera-
ción, a la que pertenecen también Bartolomé Clavero, otros italianos, 
gentes de izquierda, críticos con el Estado liberal” o con el Estado sin 
más, entendiéndolo como “una forma más de organizar la sociedad”, 
para nada la que debe protagonizar y conducir la historia del derecho 
ni ninguna otra historia salvo la de él, la del Estado, mismo. Lo de ita-
lianos lo dice por la primera generación de discípulos de Paolo Grossi 
(Mario Sbriccoli, Pietro Costa, Maurizio Fioravanti...)23. Junto al Max 
Planck francofortés, el Centro di Studi per la Storia del Pensiero Giuri-
dico Moderno de la Universidad de Florencia, fundado y dirigido largo 
tiempo por Grossi, ha sido hogar y taller para nosotros24.

Para AMH y para mí, Paolo Grossi ha sido el principal men-
tor europeo. El español fue Francisco Tomás y Valiente. Portugués no 
tuvimos, o AMH fue el mío e incluso de todos25. Nuestra generación 
ítalo-hispano-lusitana de historiadores del derecho ha tenido verdadera 
suerte. Tanto nos debemos los unos a los otros y todos, indudablemen-
te, a AMH26. Lo menos que puede decirse es que, por muy autodidactas 

23 Navegando por scholar.google encuentro referencias a renovadores de la historia del derecho; 
la más extensa y algo desordenada, en la presentación del número especial sobre “Ley y justicia 
(del Virreinato a la Posrevolución)”, Historia Mexicana 55, n.º 4 (2006): “Paolo Cappellini, Pi-
etro Costa, Bartolomé Clavero, Paolo Grossi, Maurizio Fioravanti, António Manuel Hespanha, 
Luca Mannori, Rafaele Romanelli, Jean-Frédéric Schaub, Carlos Garriga, José María Portillo 
y Mario Sbriccoli”, así doce y todos hombres como los apóstoles del testamento cristiano. Mi 
lista no sería exactamente la misma, pero está feo que sea un interesado quien la confeccione. 
Además lo bonito habría de ser que, igual que Jesús Vallejo consigo mismo en su Paratonía, 
comenzase por excluirme. En realidad, mientras navegaba, me he topado con una lista mía 
incompleta en una entrevista que me hiciera Ivan de Andrade Vellasco en la Revista Brasileira 
de História 62 (2011): “Francisco Tomás y Valiente, Paolo Grossi, António Hespanha, Marta 
Lorente, José María Portillo, Jesús Vallejo, Carlos Garriga…” AMH es fijo. 
24 Storia e diritto: Esperienze a confronto. Atti dall’Incontro internazionale di studi in oc-
casione dei 40 anni di Quaderni Fiorentini, Bernardo Sordi ed. (Milán: Giuffrè, 2013). Los 
Quaderni Fiorentini y los volúmenes colectivos de la Biblioteca anexa se tienen accesibles en 
http://www.centropgm.unifi.it.
25 António Manuel Hespanha, “Una nueva historia política e institucional”, Revista Mexicana 
de Ciencias Políticas y Sociales 166 (1996): 9-45.
26 http://www.centropgm.unifi.it/biblioteca/034/index.htm: Hispania. Entre derechos propios 
y derechos nacionales, para nuestra presentación conjunta definitiva en sociedad europea 
(1989), gracias a iniciativa de Paolo Grossi; Francisco Tomás y Valiente y otros (como nosotros 
dos), Sexo barroco y otras transgresiones premodernas (Madrid: Alianza Editorial, 1990); Bar-
tolomé Clavero, Iurisdictio nello specchio o el silencio de Pietro Costa, en Iurisdictio. Seman-
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que fuéramos él y yo, nuestra obra no hubiera sido la misma sin tal 
respaldo y compañía. Creo que hablo también en nombre suyo si apro-
vecho para añadir unas encarecidas gracias al grupo florentino y un 
sentido recuerdo a Tomás y Valiente27.

Por ahí radica, nos confiaba AMH desde Argentina, “el cimiento 
de nuestra amistad, incluso personal, con gente de nuestra genera-
ción que trabajaba en los mismos temas, como Bartolomé Clavero ante 
todo”. “Somos casi como hermanos.” Mas no tan solo nos hermanaba la 
confluencia y sintonía tanto intelectual como política. Hubo algo más, 
algo de superior entidad y mayor alcance en vida y en la memoria: su 
calidad y su calidez humanas28, el cimiento de mi aprecio. Adeus, An-
tónio Manuel, meu irmão.
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