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Do ultramar ao pés-colonial. Reflex6es
de um historiador sobre Mocambique
contemporaneo nos arquivos de Portugal

e Mocambique

Michel Cahen*

Este artigo tera duas partes bem diferentes. A primeira serd concreta,
na qual busco tragar um panorama a partir da minha experiéncia pes-
soal, principalmente no que toca aos fundos relativos a Mogambique
— tanto em Portugal quanto em Mocambique — durante o periodo co-
lonial (século XX) e também o primeiro periodo pos-colonial, de 1975
até 1995, respetivamente a independéncia de Mocambique e a saida
da Onumoz' deste pais depois da robusta intervengéo para organizar
as primeiras elei¢oes livres ao sair da guerra civil. Com efeito, do meu
ponto de vista, a guerra civil mogambicana (1976-1992) também pode
ser analisada como uma guerra dentro do processo de descolonizagao,
que nao acaba a 25 de junho de 1975, data da independéncia formal. A
sequnda parte serd uma reflexdo sobre alguns aspetos da minha pratica
nos arquivos coloniais e pos-coloniais. Cabe ressaltar que esta segunda
parte vai ser complementar a uma intervencgéao que ja tinha apresentado
no I'V Seminéario Internacional de Arquivos de Tradigao Ibérica, organi-
zado pela Dra. Maria de Lurdes Henriques, do Instituto dos Arquivos
Nacionais — Torre do Tombo, que sediou este evento da Associacao
Latino-Americana de Arquivos (24-28 de outubro de 2005). A minha

* Michel Cahen (m.cahen@sciencespobordeaux.fr). Centre national de la recherche scientifique/
Sciences-Po Bordeaux, Centro de pesquisa « Les Afriques dans le monde », Institut d’études
politiques de Bordeaux, 11 allée Ausone, Domaine universitaire 33607 Pessac Cedex, Franca.

1 Onumoz: Operagio das Nagdes Unidas em Mogambique (1992-1995).
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comunicacéo fora sobre o tema “Arquivos coloniais, arquivos colonialis-
tas? Riqueza e critica das fontes. O caso dos arquivos da PIDE/DGS
e dos SCCIM™.

1. Pratica nos arquivos coloniais e pds-coloniais sobre

Mogambique, em Portugal e em Mogambique
1.1. Mogcambique

Em Mocgambique, o principal arquivo é o Arquivo Histérico de Mogam-
bique, que ja existia antes da independéncia (foi criado em 1934) e pas-
sou por uma grande expansao depois da independéncia, mercé de uma
politica voluntarista do novo governo e da sua primeira diretora, Inés
Nogueira da Costa. Um grande esforgo foi feito em busca dos acervos
das administragoes coloniais provinciais e distritais, com vista a con-
centra-los em Maputo. Quase todo o pais, se é possivel colocar nestes
termos, foi encaminhado para Maputo, com excecdo da Ilha do Ibo e
de parte da Ilha de Mogambique. Também foi redescoberto o fundo da
Companhia de Mogambique, sobre o qual a propria Inés Nogueira da
Costa fez o seu doutoramento®. O problema é que, depois, a capacida-
de de tratamento foi insuficiente e a situagdo agravou-se ao longo dos
anos. Atualmente, restam quase 7 quilometros de documentos da admi-
nistracio colonial que ainda n#o foram tratados!. Assim, o século XIX
encontra-se bem classificado e disponivel, mas s6 uma parte do século
XX o esta. Por exemplo, o fundo do governo do distrito da Beira esta
disponivel, mas nao o do distrito de Inhambane, etc. Em contrapartida,
alguns fundos poés-coloniais estao disponiveis porque chegaram ao AHM
j& bem organizados, como é o caso do fundo da Comissao Nacional das

Aldeias Comunais, que depositou o seu acervo aquando de sua dissolu-

2 As atas desse congresso foram publicadas em CD-Rom pelo IANTT em 2005 e estdo em
linha no sitio da Torre do Tombo. A minha comunicagéo estd também no sitio Academia.edu:
https://www.academia.edu/19092545 /.

3 Maria Inés Nogueira da Costa, “Inventario do Fundo ‘Companhia de Mogambique’, 1892-
1942: uma abordagem funcional da descri¢iio dos arquivos permanentes” (Tese de doutoramen-
to, Universidade Eduardo Mondlane, 1993).

4 Correspondéncia particular com o atual diretor do AHM, Dr. Joel Neves Tembe, 24 de no-
vembro de 2019.
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¢do. Como ja disse, a parte mocambicana do acervo da Companhia de
Mocambique esta bem organizada, mas, ainda assim, temos aqui s6 um
quarto do arquivo da dita companhia, pois uma parte esta na Torre do
Tombo (em particular os fundos fotograficos), mercé de uma dadiva da
Entreposto®, e ainda ha outra parte no Arquivo Histérico Ultramarino
(arquivo do Comité de Lisboa da Companhia). E néo sei onde estao os

acervos dos comités de Londres e de Paris.

O fundo dos Servicos de Centralizagdo e Coordenacao de Infor-
magoes de Mogambique (SCCIM) — um servigo de inteligéncia civil —
estd principalmente na Torre do Tombo, mas ha alguns documentos
na Seccao Especial do AHM. Quanto a Policia de Intervencao e Defesa
do Estado (PIDE) — Delegacio de Mogambique, ndo ha um fundo com
este nome, ao que saiba, no AHM, o que coincide com a informacéo de
que o fundo foi queimado pelo Alto-Comissario portugués do governo
de transicao, Vitor Crespo, possivelmente a pedido do proprio Samora

Machel. Do que é que tinham medo?

Mas globalmente, com toda a evidéncia, o AHM sofre de anos de
falta de meios financeiros e humanos, o que provocou também, a meu
ver, uma certa desmobilizac¢do do pessoal. A revista Arquivo, por exem-

plo, de excelente teor, ha anos que nao é publicada.

Mas nem sempre o advento da independéncia é relevante do ponto
de vista arquivistico. Assim, os arquivos do partido Frelimo estdo tam-
bém no AHM, desde 1962 até 1974, mas é de esperar que 0s anos pos-
teriores estejam também. Este espoélio ndo é aberto, mas hé fundos de
departamentos da Frelimo, como os de Educagéo e Satide, que podem ser
consultados, bem como eventualmente os fundos de Relagoes Exteriores
e de Informacao e Propaganda. Ou ainda, por parceria, se o investigador

ou investigadora participar pessoalmente na organizagdo do acervo®.

Na auséncia de um arquivo especializado na recolha da documen-

tagdo pos-independéncia, é de ressaltar a integracao de outro fundo

5 A Companhia de Mogambique deixou de ser uma companhia majestatica em 1942, e seu
brago comercial transformou-se na Entreposto Comercial de Mogambique em 1961.

6 Correspondéncias particulares com o diretor do AHM, Dr. Joel Neves Tembe, 4 ¢ 5 de de-
zembro de 2019.
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pos-colonial no AHM: trata-se do acervo da Onumoz (que organizou/
observou as primeiras eleigdes pluralistas, em 1994), dado ao AHM

aquando da sua saida do pais em 1995. Esta disponivel.

Outros fundos que s@o do periodo colonial, mas nao colonialistas,
incluem, por exemplo, o acervo (ou os acervos) de Eduardo Mondlane,
que estdo em posse da familia. Houve um escadndalo com o fundo de
Marcelino dos Santos, um dos fundadores da Frelimo, fundo este que
atravessa os periodos colonial e pos-colonial. A familia deitou fora o
fundo, colocando-o no meio da rua para que fosse levado para o lixo,
em frente da casa do velho dirigente, mas isso foi fotografado, gerou

escandalo e parece que uma parte foi recuperada...

Queria chamar a atengdo também para outros arquivos, ao mes-
mo tempo coloniais e poés-coloniais, que séo os arquivos religiosos. O
arquivo da Igreja Presbiteriana Suica foi transferido h& alguns anos do
Departamento Missionario da Suica Romanda para o Arquivo Can-
tonal de Lausana e ji estd aberto para consulta. Varios acervos de
congregacoes catolicas estao em Itélia, e também em Franga, mas seria
muito 1til ter uma lista dessas localizagdes. Mas ainda h& muitos arqui-
vos catolicos coloniais e pos-coloniais em Mogambique, nomeadamente
os das dioceses, que tém graus muito variaveis de organizacio, desde
aqueles organizados de maneira profissional até aqueles em situacéo
de grande risco. O arquivo de Nampula é muito rico — tendo em conta
a personalidade do bispo da arquidiocese por muitos anos, coloniais e
pos-coloniais, Dom Manuel Vieira Pinto (1967-2000) —, mas um pro-
jeto de uma historiadora brasileira para o organizar ndo avangou e
as ultimas informagoes sdo que, com o novo bispo, os arquivos ja nao
podem ser consultados por investigadores. Eric Morier-Genoud orga-
nizou parcialmente o arquivo da Beira, por ocasiao do seu trabalho de
escrita do livro sobre a Igreja Catolica em Mogambique’. Este fundo
é riquissimo pela mesma razao do de Nampula, dado o papel determi-
nante do famoso bispo Dom Sebastido Soares de Resende (1943-1967).

7 Eric Morier-Genoud, Catholicism and the Making of Politics in Central Mozambique 1940-
1986 (Rochester: University of Rochester Press, 2019).
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O padre Diamantino Guapo Antunes, antigo superior da Congregacao
da Consolata em Mocambique, organizou profissionalmente os arquivos
da diocese de Inhambane. Visto que ele passou a ser bispo de Tete em
2019, tenho esperancga de que fara a mesma coisa nesta diocese. Mas

nao ha nenhum programa organizado da Igreja para tratar do assunto.

Também hé& o grande problema dos arquivos poés-coloniais das
administracoes locais. Dois doutorandos meus descobriram, nos sétaos
dos palacios dos governos provinciais de Zambézia (Quelimane) e Nam-
pula, dezenas e dezenas de caixas de “papéis”, isto €, os arquivos pos-
-coloniais desses governos provinciais, com tesouros de documentagao
sobre a guerra civil vista do lado da Frelimo. A pesquisa deles teve de
ser feita as escondidas, sem autorizacao formalizada. Pode-se imaginar
que também existam centenas de “caixas” nas outras provincias. Esses
arquivos correm grande risco porque basta que um governador, com o
intuito de recuperar estantes ou disponibilizar salas, decida deita-los no
lixo para que sejam destruidos. Ao que sei, o AHM n&o tem nenhum
programa para os ir buscar e proteger, tampouco para os analisar e

catalogar a curto prazo.

Por fim, ha o “buraco negro” dos arquivos da rebelidao da Rena-
mo durante a guerra civil (1976-92) e nos anos posteriores. A rebelidao
nunca teve um sistema de arquivo organizado, como o da Frelimo, ob-
viamente. Mas imensos “papéis” foram produzidos. Quando as tropas
mocambicanas e zimbabueanas assaltavam quartéis-generais da rebe-
lido, apreendiam sempre “papéis” e “cadernos™. O caso mais conhecido
é o dos Documentos de Gorongosa, apanhados aquando do assalto a
Casa Banana, em agosto de 1985. Ficou conhecido porque o servigo
secreto mogambicano, o Servigo Nacional de Seguranga Popular (Se-
nasp), publicou muito rapidamente excertos destes documentos, mas s6
0s excertos nos quais aparecia referéncia a ajuda da Africa do Sul do

apartheid & Renamo, apesar dos acordos de Nkomati, assinados a 16 de

8 Aquando da tomada da base central de Garagua, a 4 de dezembro de 1981, foram apreendi-
dos documentos e foram subsequentemente divulgados pelo governo, ficando conhecidos como
Documentos de Garagua [cf. Anders Nilson, Paz na Nossa Epoca. Para Uma Compreensio
Holistica de Conflitos na Sociedade Mundial (Maputo/Gotemburgo: Instituto Superior de Re-
lagoes Internacionais/Padrigu, 2001), 59.
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margo de 1984, entre o governo mogambicano e o governo sul-africano.
Segundo esses acordos, Mocambique cessaria de apoiar o ANC e, por
sua vez, a Africa do Sul cessaria de apoiar a Renamo. Mocambique
parou de apoiar o ANC e expulsou os seus dirigentes de Maputo, mas
os servicos secretos sul-africanos continuaram a dar um certo apoio a
Renamo. No entanto, o acervo de dezenas de Cadernos de Gorongosa
nunca foi localizado. Pessoalmente, por razoes nao convencionais, pude
trabalhar com alguns desses cadernos, contendo milhares de mensagens
radio, mensagens trocadas entre o QG e os grupos locais sobre os mais
variados aspetos da vida diaria desta guerrilha de direita. Este trabalho
deu origem ao meu recente livro sobre a Renamo entre 1983 e 1985,
mas nao tenho ideia do racio entre os documentos a que tive acesso e
o total que foi apanhado em agosto de 1985°. Os cadernos a que pude
ter acesso estdo doravante depositados no Arquivo de Historia Social

do Instituto de Ciéncias Sociais, em Lisboa.

Sei que, durante anos, muitos videos da Renamo do tempo da
guerra civil foram armazenados na casa de Afonso Dhlakama em Ma-
puto, posteriormente casa da sua ex-mulher, Dona Roséaria. Sei quem
foi o autor desses videos, que ainda hoje € membro da Renamo. Tentei
convencé-lo a digitalizar esses videos, afinal correm grande risco de

perder o magnetismo, mas nunca obtive sucesso.

E a situagdo é muito mais grave. Como sabem, o presidente da
Renamo, Afonso Dhlakama, morreu de diabetes a 3 de maio de 2018
na sua base da serra de Gorongosa, onde ficava escondido para escapar
das varias tentativas de assassinato ordenadas pelos presidentes Gue-
buza e depois Nyusi. Em fins de novembro de 2019, soube de fonte que

considero segura que o novo presidente da Renamo, Ossufo Momade,

9 Michel Cahen, “Nao somos bandidos”. A vida didria de uma guerrilha de direita: a Renamo
na época do Acordo de Incomati (1983-1985) (Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2019).
Outras publicagdes minhas com base nos mesmos documentos de arquivo: “The war as seen
by Renamo. Guerrilla politics and the ‘move to the North’ at the time of the Nkomati Accord
(1983-1985),” in The War Within. New Perspectives on the Civil War in Mozambique, 1976-
1992, eds. Eric Morier-Genoud, Michel Cahen ¢ Domingos do Roséario (Martlesham: James
Currey/Boydell and Brewer, 2018), 100-46; “Les ‘Bandits armés’ du Mozambique. De la légi-
timité dans une guérilla de droite” 20 & 21. Revue d’histoire I, n.° 1 (2019): 128-141 (dossier
“Combattants irréguliers”, eds. Raphaélle Branche e Julie Le Gac).
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mandou queimar o acervo do primeiro presidente, de valor incalculavel.
Desconheco os detalhes: talvez temesse que a atual ofensiva das Forgas
Armadas de Mogambique contra as forcas residuais da Renamo pudes-
se levar este acervo a cair nas maos do poder. Mas uma boa parte devia
j& estar em Maputo, onde podia estar bem escondida. Se se confirmar,

é um atentado contra a historia.

1.2. Em Portugal

Ha varios arquivos com dados sobre Mocambique do século XX. Nao
serei exaustivo, até porque falarei unicamente da minha experiéncia

pessoal.

O primeiro é a Torre do Tombo. Como ja expliquei, o fundo
da PIDE/DGS de Mogambique néo entrou porque foi destruido. Mas,
felizmente, como a PIDE tinha um servigo muito burocratico, muitis-
simas copias de documentos da Delegacdo de Mogambique eram envia-
das para os servicos centrais em Lisboa. No entanto, nao se encontram

os autos de interrogatorios.

O fundo dos Servigos de Centralizacdo e Coordenagao de Infor-
magoes de Mogambique (SCCIM) esta bem organizado e catalogado.
O fundo da Companhia de Mocambique, ja citado, em particular a

fototeca, foi oferecido pela companhia Entreposto.

Outro arquivo é, obviamente, o Arquivo Histérico Ultramarino.
Este arquivo é um tesouro, mas também um pesadelo, em particular
para quem trabalha sobre o século XX. N&ao estou de modo algum
a criticar a diregdo e a equipa do AHU que, segundo a minha expe-
riéncia pessoal, posso confirmar que foram sempre muito empenhados
em ajudar, em fazer o possivel. Todavia, estou a criticar uma situa-
¢do: com toda a evidéncia, tal como o AHM de Maputo, o AHU sofre
com décadas de suborcamentagéo. Em particular, a documentagéo que
transitou do antigo Ministério do Ultramar aquando da descolonizac¢éo
parece que, por vezes, permaneceu encaixotada tal qual aquando da
mudanca de instalagoes, apesar de, outras vezes, ter havido progressos

reais. Ainda recentemente, durante trés meses de pesquisa, sofri muito
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com a insuficiéncia da catalogacao: titulos de caixas demasiado vagos
para identificar o contetudo real, ou titulos errados. Vou dar simples-
mente um exemplo: procurava documentagéo sobre a manifestacio de
africanos na Beira (Mogambique), em 1932, contra o aumento do im-
posto indigena que fora decretado pela Companhia de Mogambique
para compensar a queda dos seus lucros por causa da crise econdémica
mundial espoletada em 1929. Nao encontrei o fundo da intendéncia
do governo portugués junto da Companhia de Mogambique — embora
tivesse encontrado documentos desta intendéncia em caixas de outros
fundos, em particular os da Inspecdo dos Negocios Indigenas —, mas
um dia identifiquei uma caixa cujo titulo era “Beira 1932”. Cheio de
esperancga, pedi a tal caixa. Eram aproximadamente 500 folhas avulsas.

A primeira era de 1932 e as outras 499 eram de 1905. Assinalei o erro.

O Arquivo Histérico-Diplomatico € muito 1til também porque
tem os acervos dos postos diploméaticos portugueses em Africa. No que
toca a Mocambique, assinalo em particular os acervos dos consulados
ou vice-consulados de Dar-es-Salaam, Zanzibar, Tanga, Nairobi, Mom-
basa, Salisbury, etc. O AHD é hoje, também, o guardido tinico do fundo
do Gabinete de Negocios Politicos do Ultramar, que em tempos esteve

repartido com o AHU.

O Arquivo Historico Militar é enigmatico: tem muita documenta-
¢do sobre a Primeira Guerra Mundial em Mocambique e até ao final da
revolta de Barué (1921), mas ndo tem absolutamente nada sobre o pe-
riodo subsequente, até 1961. Nao ha nada sobre a revolta dos Naharras
de 1939 em Mossuril, contra a qual foi enviada uma companhia a partir
de Nampula. A partir de 1961, volta a ter documentos, nomeadamente
os “‘jornais de marcha e operagoes” das unidades militares portuguesas.
Parece que o AHM néo recebeu muita documentacao que devia transi-

tar do Arquivo Geral do Exército'.

Uma fundagdo que prestou um grande servigo & historia do tar-

do-colonialismo foi a Fundagdo Mario Soares, cujo servigo de acesso

10 Informagéo prestada por Maria de Lurdes Rosa, correspondéncia particular, 4 de dezembro
de 2019.
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gratuito em linha CasaComum é uma pérola. Por isso, é com muita
apreensdo que soubemos que a crise financeira desta casa esta a agra-
var-se dia apo6s dia. Muitos acervos pessoais que foram ali depositados
dificilmente poderao ser transferidos. Por exemplo, a familia de Amil-
car Cabral provavelmente nunca aceitara que o fundo deste seja trans-
ferido para a Torre do Tombo, arquivo ptublico, isto é arquivo do antigo
Estado colonial. Oxala o arquivo da Fundagdo Mario Soares possa

continuar a existir, mesmo que com atividade reduzida.

Muitos acervos pessoais estdo, por isso mesmo, em perigo: muitas
vezes, os filhos, ou ainda mais os netos, ndo percebem o valor desses “velhos
papéis” que ocupam espacos dos quais querem dispor. Outros fundos, penso
que vao ser preservados, mas enquanto nao forem transferidos para uma
instituicio publica néo ficarei tranquilo. Nao h& nada mais solido, apesar
de todos os problemas, do que uma instituigdo ptiblica. Penso nos arquivos
de Jorge Jardim ou de Baltasar Rebelo de Sousa (colonial e pos-colonial)

e outros mais, bem protegidos e mantidos pelas familias, mas até quando?

Ha o caso triste do arquivo da Companhia da Zambézia em Lis-
boa. Quando a Frelimo nacionalizou esta companhia em Mocambique,
vendeu o seu prédio em Lisboa. E o comprador, que fez obras no edifi-
cio, langou as caixas de “papéis” pelas janelas, que por sua vez cairam
no contentor de um camiao, rumo ao lixo. O malogrado Anténio Ri-
ta-Ferreira chegou s6 a tempo de ver o camiao a ir-se embora... Feliz-
mente, com apoio financeiro da Suécia, ele tinha microfilmado o fundo,
ou parte do fundo, para dar os microfilmes ao AHM, o que foi feito. S6
que o AHM néo tem as maquinas para visualizar esses microfilmes e
héa aproximadamente 35 anos que os microfilmes estdo em Maputo sem

ninguém os ter consultado. Nao sei em que estado estéo.

Queria insistir sobre o que ja disse, isto é, que de um ponto de
vista arquivistico e até histérico a rutura da independéncia nem sempre
é relevante. Algumas estruturas concernem os dois periodos e o esforco
insuficiente das instituigoes enfraquece tanto a salvaguarda dos fundos

coloniais como poés-coloniais.

11 Outra fonte afirma o contrario, que havera possibilidade de o transferir para a Torre do Tombo.
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2. Algumas reflexdes sobre o uso dos arquivos

Em primeiro lugar, gostava de fazer uma observagao geral sobre os ar-

quivos do periodo colonial.

2.1. Por uma prdtica decolonial da pesquisa arquivistica

Os arquivos do colonizador, do dominante, sdo sempre muito mais im-
portantes, em quantidade e qualidade, do que os arquivos dos coloni-
zados e dos dominados. No caso de Mocambique, durante o periodo
da guerra colonial, os arquivos da administra¢do colonial, da PIDE/
DGS, dos SCCIM, etc. sdo muito mais importantes do que os dos
movimentos anticoloniais — e o que sabemos sobre os pequenos gru-
pos anticoloniais além da Frelimo é quase sempre por intermédio dos
arquivos coloniais. Isto cria um problema ja levantado em 20052, mas
que é real: mesmo de maneira inconsciente e desprovida de simpatia
para com o colonizador e ainda menos pela PIDE, existe a tendéncia
de trabalhar mais tempo e com mais atencao nesses arquivos do que
com os do outro lado porque os do outro lado devem em primeiro lugar
ser descobertos, localizados e tornados acessiveis (arquivos de tal ou
tal antigo dirigente, etc.). A possibilidade de trabalhar meses a fio nas
caixas da PIDE ou dos SCCIM na Torre do Tombo, por exemplo, pode,
na pratica, relativizar a atencao para com os arquivos do “outro lado”
e levar a erros importantes de analise. Quer dizer, temos de lutar por
um uso decolonial dos arquivos coloniais: isso néo se resume a criticar
o contetido colonialista destes, mas identificar as auséncias nestes — e,
por isso, nada é mais eficaz do que poder cruzar, quando possivel, com

fundos da origem contraria, do “outro lado”.

Outro ponto, em particular sobre a PIDE: a PIDE era potente,
temida, infiltrava-se nos movimentos anticoloniais. Isto significa que
a PIDE sabia de tudo e, sobretudo, que percebia tudo? A PIDE sa-
bia muito, mas tinha limitacdes também, incluindo financeiras. Ela s6

conseguiu infiltrar um agente no comité central da Frelimo em 1974,

12 Ver nota 2.
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que até foi membro do CC depois da descolonizagéo... Costa Gomes e
Kailza de Arriaga confirmaram-me que a parte mais importante das
informagoes que a DGS conseguia sobre a Frelimo néo vinha das infil-
tragoes ou dos interrogatorios de presos, mas dos SHERET), isto é, dos
servicos de escutas. Além disso, mesmo com informacoes, a PIDE nao
percebia tudo; por exemplo, perdeu bastante tempo a procurar saber
quem fazia parte da “ala pro-chinesa” ou “pro-soviética” dentro da Fre-
limo, quando isso era completamente secundario para entender a crise
interna da Frelimo em 1968-70. Sim, havia declaragdes num ou noutro
sentido de alguns dirigentes, mas ndo eram mais do que a expressao
externa de tensoes internas, que nao tinham absolutamente nada que

ver com o cisma sino-soviético.

Um método de base do historiador é cruzar as fontes: é preciso
também cruzar os arquivos, mas isso nem sempre é facil. Isso leva-me
a falar de outro problema, isto é, a relacdo entre fontes arquivisticas
e fontes orais. Falei disso num pequeno texto — “16 de junho de 1960.
Massacre de Mueda, Mogambique” — publicado em 2018 no livro edita-
do por Miguel Cardina e Bruno Sena Martins'®. Relatei em particular,
neste texto, algumas dificuldades de interpretacao do “motim” de Mue-
da de 16 de junho de 1960, no planalto maconde, no extremo norte de

Mocambique, entao fronteirigo com o Tanganhica.

2.2. Pode existir um arquivo oral?

A 16 de junho de 1960, cerca de 5000 Macondes, povo do extremo norte
de Mocambique, reuniram-se frente & sede da Administracdo, a pedido do
governador de Cabo Delgado. Com efeito, ele vinha oficialmente responder
aos pedidos feitos dias antes por uma delegacdo de Macondes que tinham
emigrado para Tanganhica. Nao era a primeira vez que delegagdes de emi-
grados macondes iam a Mueda, visto que a situacéo social na colonia ingle-
sa, bem como em Zanzibar e no Quénia, estava a agravar-se no fim dos anos

1950. Mas qual era a natureza desses pedidos dos emigrados?

13 As woltas do passado: a guerra colonial e as lutas de Libertagdo (Lisboa, Tinta-da-china,
2018), 40-47.
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Para o governador, tudo estava claro: recebeu a delegacao, mas
logo considerou os seus membros como agitadores manipulados por co-
munistas do Tanganhica, etc. Mandou prendé-los, mesmo em frente da
multiddo que tinha ido ouvir as suas respostas. O povo agrupado quis,
entao, libertar os presos e foram disparados tiros pelos sipaios para os
dispersar. Pessoas morreram também no péanico, ou por terem caido
da falésia do planalto. A administracio colonial nunca recuperou a sua
autoridade junto dos Macondes que, dai para a frente, ficaram prontos

para a revolta.

A Frelimo, criada dois anos mais tarde, fez desta tragédia nao
o ponto de partida da luta armada, que oficialmente comega a 25 de
setembro de 1964, mas pelo menos o ponto de partida da luta pela
independéncia de Mocambique, embora este episédio demonstrasse, se-
gundo a Frelimo, a falta de maturidade politica dos Macondes antes da
criagao da Frelimo: ir pedir a independéncia em Mueda era ingénuo, em
nome de uma associacao tribal, a MANU, isto é a Mozambique African
National Union, que alguns meses antes ainda era a Makonde Afri-
can National Union. Fora rebatizada a pedido da TANU (Tanganyka
African National Union), mas sem que isso mudasse a sua natureza. E
falou-se em 600 mortos por balas, esmagamento ou queda da falésia.
Finalmente, segundo a versao oficial, a MANU tribalista e duas outras
organizagoes regionais, a Udenamo (Unido democratica nacional de
Mogambique) e a UNAMI (Unido nacional africana de Mogambique in-
dependente), uniram-se, permitindo o nascimento de uma organizagao

nacional, a Frelimo.

Ora, as minhas pesquisas nos arquivos coloniais, junto de antigos
membros da administracao colonial, e também com um curto trabalho
de terreno em Mueda no ano 2000 (para os 40 anos do massacre), le-
varam-me a discordar completamente dessa leitura da historia. Como
ja referi, a situagao social dos Macondes (e outros mogambicanos) na
Africa oriental inglesa estava a piorar no final dos anos 1950, nas plan-
tagoes de sisal ou de cravos, onde muitos trabalhavam. A aproximagao
das independéncias do Tanganhica e do Quénia era fonte de angustia

para esses emigrados posto que, aquando do recenseamento de 1959, ja
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lhes haviam dito que preparassem o seu regresso a Mocambique; além
disso, essas independéncias também eram interpretadas como a toma-
da do poder pelos Suailis que, um século antes, ainda escravizavam
os Macondes. Dai, nasceu o desejo de voltar a Mocambique, mesmo
se uma parte desses Macondes fosse de segunda geragdo. SO que no
Mocambique de 1958, 1959 ou 1960 ainda havia o indigenato'*; ainda
havia o trabalho forcado para os indigenas, seis meses por ano; ainda
era impossivel obter a carta de condugéo a quem néo tivesse a 4.* clas-
se, que quase nenhum Maconde tinha e de que néo precisavam para ser
comerciantes no Tanganhica; havia a cultura forgada do algodao (néo
no planalto, mas nas partes baixas), etc. Isto é, os Macondes queriam
voltar para a sua terra em Mogambique, mas obtendo da administracao
colonial portuguesa as mesmas condi¢oes vigentes nas colonias ingle-
sas, mais avanc¢adas: ou seja, voltar sem trabalho forcado, sem cultura
forcada, com a liberdade de serem comerciantes. E queriam voltar de
maneira coletiva, organizada pela sua associagéo principal, que nao era
a MANU, mas a Mozambique African Association, rival da MANU.
Tinham boas relacdes com os consulados portugueses da Africa oriental
inglesa porque pensavam poder obter a ajuda deles para voltar. Que-

riam voltar livres para a sua terra, queriam liberdade para essa terra.

A administragdo colonial ndo percebeu nada disso e escolheu a
repressao. Serd que foi a primeira manifestacio pela independéncia de
Mogambique? Afirmo que nao. Foi uma manifestacao anticolonial, com
certeza, porque os Macondes em questdo e sua associacado punham em
causa o funcionamento de aspetos essenciais do sistema tardo-colonial
portugués. Também foi uma manifestacao pela liberdade — a palavra
era “Uhulo” (Uhuru em kisuaili, que quer dizer “liberdade” e nao obriga-
toriamente “independéncia”). Mas se os delegados pediam autorizagao
para instalarem doravante a sede da sua associagdo em Mueda, ao in-
vés de Dar-es-Salaam ou Tanga, néo significava que pediam a saida da
administracdo portuguesa, tampouco a independéncia da terra deles.

Com certeza, ja tinham ouvido falar de “independéncia” no Tanganhi-

14 Um novo “Estatuto indigena” tinha sido adotado em 1954, ainda mais repressivo do que o de 1926.
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ca, mas com muita desconfianca, para além de a MAA nao ter nenhum
apreco pela MANU. A MAA queria a ajuda dos portugueses para que
os Macondes retornassem a Mocambique e considerava a MANU, apoia-
da por Nyerere, como perigosa para este projeto. Queriam a liberdade
para a sua terra, ainda nao formalizada como independéncia. Quanto
a “independéncia de Mocgambique”, é preciso lembrar que, neste perio-
do histoérico, o espago Mocambique nao fazia sentido algum para eles.
Quatro anos depois, tudo comegou a mudar, com certeza, mas nao se
pode analisar o massacre de Mueda de 1960 com base no que aconteceu
a partir de 1964. E quanto ao ntimero de mortos, cheguei & concluséao
que este deveria ser entre 9 e 31 pessoas, em vez das 600 reivindicadas

pela Frelimo®.

O meu caro colega Paolo Israél, antropélogo italiano radicado no
Cabo Ocidental, Africa do Sul, discorda da minha analise. Ele é mesmo
especialista do povo Maconde!®, fala ximaconde, eu néo; ele fez traba-
lho de campo durante anos no planalto, ao passo que eu fiz muito pou-
co; ele estudou as cangdes populares e outras fontes orais, enquanto eu
trabalhei em fontes arquivisticas coloniais e fontes orais principalmente
portuguesas, etc. E ele considera, com base nessas fontes macondes,
que: 1.°) sim, houve aproximadamente 600 mortos e que foi uma agao
deliberada do exército colonial; 2.°) a delegacédo pediu a independéncia;
e que 3.°) essa independéncia era mesmo a independéncia de Mogambi-

que e néo s6 da terra dos Macondes.

E ele fez-me uma pergunta frontal: com base em que critério teriam
as minhas fontes arquivisticas e coloniais orais mais valor do que as suas
fontes africanas orais? Obviamente que nao tém mais valor e lembro aqui
o que foi dito supra sobre a necessidade de um uso decolonial dos arqui-

vos coloniais... Mas a pergunta, a meu ver, ndo contempla a integralidade

15 Michel Cahen, “The Mueda Case and Maconde Political Ethnicity. Some notes on a work
in progress”, Africana Studia 2 (Novembro de 1999): 29-46, http://www.africanos.eu/ceaup/
uploads/AS02 029.pdf.

16 Paolo Israel, “The Formulaic Revolution. Song and the ‘Popular Memory’ of the Mozambi-
can Liberation Struggle”, Cahiers d’études africaines 197 (2010): 181-216; Paolo Israel, In Step
with the Times: Mapiko Masquerades of Mozambique (Athens: Ohio University Press, 2014);
Paolo Israel, “Mueda Massacre: the Musical Archive”, Journal of Southern African Studies 43,
n.2 6 (2017): 1157-79.



Do ULTRAMAR AO POS-COLONIAL

da questao: nao sao fontes da mesma natureza e néao se trata de medir os
seus valores respetivos. Mas as ciéncias sociais ensinaram-nos que: 1.°) a
memoria ¢ uma construgdo permanente!’; e 2.°) ndo tem lugar na auséncia
de quadros sociais'. As testemunhas macondes interrogadas por Paolo Is-
rael conheceram, depois, toda uma luta armada anticolonial dirigida pela
Frelimo e mais de cinquenta anos de poder da Frelimo e de imposi¢io da
narrativa desta. Associam naturalmente a tragédia de 1960 a tudo o que
se sucedeu, com toda a sinceridade. Sim, pediam Uhulu; sim, isso era a in-

dependéncia; sim, essa independéncia era ja a de Mogambique, etc.

Os arquivos coloniais veiculam a narrativa do colonizador®. Mas
tém uma vantagem: ndo mudam, sao fésseis. Além disso, os atores co-
loniais que entrevistei nos anos 1980, um apoés o outro, nunca tinham
voltado a viver em Mueda, nao se tendo nunca mais encontrado para
falar entre eles do assunto — alguns, nem todos, continuaram em Mo-
cambique por algum tempo depois do massacre, mas noutras regioes.
Isto é, encontrei obviamente varias contradi¢cbes nas narrativas mas,
precisamente, pude confrontéi-las. E também utilizei fontes orais afri-
canas, tanto recolhidas por mim como pelas brigadas do Centro de

Estudos Africanos da Universidade Eduardo Mondlane?'.

17 Para um caso comparavel — a polémica sobre a data de formagio do MPLA (1956 ou 19607)
angolano e sobre o 4 de Fevereiro de 1961 (feito por membros do MPLA ou simpatizantes da
FNLA?), baseado no facto de que todas as testemunhas confirmam a versdo oficial quando
as fontes escritas dizem o contrario — ver o estudo de Christine Messiant: “Em Angola, até o
passado é imprevisivel: A experiéncia de uma investigagao sobre o nacionalismo angolano e,
em particular, o MPLA: fontes, criticas, necessidades actuais de investigagao”, in “Construindo
o passado angolano: as fontes e a sua interpretagao”, ed. Jill Dias, Rosa Cruz e Ana Oliveira
Silva et al. (Lisboa: Comissio Nacional para as Comemoragdes dos Descobrimentos Portugue-
ses, 2000), 803-59.

18 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire (Paris: Les Presses Universitaires de
France, 1952 [1925]).

19 Esta narrativa também se impos internacionalmente. O filme de Ruy Guerra (Mueda,
Memdria e Massacre, de 1982) contribuiu bastante para isso e assegurou a continuagio de
publicagdes “fiéis”, até hoje. Por exemplo, Raquel Schefer, “Between the Visible and the In-
visible: Mueda, Memdria e Massacre (1982) by Ruy Guerra and the Cultural Forms of the
Makonde Plateau”, in (Re)imagining African Independence: Film, Visual Arts and the Fall
of the Portuguese Empire, ed. Maria do Carmo Pigarra e Teresa Castro (Oxford: Peter Lang,
2017), 47-64.

20 Michel Cahen, “Arquivos coloniais, arquivos colonialistas?”.

21 Investigadores mogambicanos também utilizaram as fontes coloniais ao lado de fontes afri-
canas. Ver, por exemplo, os artigos publicados em Arquivo. Boletim do Arquivo Histérico de
Mogambique 14 (Outubro de 1993), dossié sobre Cabo Delgado: o enorme artigo de Yussuf
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De qualquer maneira, ndo é questdo de saber “quem tem razao”.
Este debate é muitissimo interessante e devera ser aprofundado, porque
trata-se precisamente das condi¢oes de produgéo da memoria e da his-
toria®.

Mas pode-se dizer que ha arquivos escritos e arquivos orais, bem
como ha literatura escrita e literatura oral? Penso que néo e, ao dizé-
-lo, ndo estou a menosprezar as fontes orais. A expressao “arquivo oral”
deve ficar estritamente reservada para as gravagdes (ou até transcri-
¢oes) de testemunhas orais. A memdria ndo € um arquivo nem uma
biblioteca porque, como ja disse, ¢ um processo de produgdo perma-
nente, sobretudo quando as geragdes passam?. A bela expressao “Um
velho que morre é uma biblioteca que arde” é bem expressiva, mas nao

é rigorosa.

Condensarei essas linhas, a proposito da polémica sobre o niimero
de mortes. Mesmo com a minha estimativa “baixa” (entre 9 e 31 viti-
mas), ainda é o incidente mais violento em Mogambique depois do fim
da revolta de Barué (1921) e antes do inicio da luta armada de liber-

tagao (1964). Quando estava em Mueda, no ano 2000, interroguei uma

Adam, “Mueda 1917-1990 : resisténcia, colonialismo, libertagao e desenvolvimento”: 9-102, ndo
sobre o massacre propriamente dito, mas sobre a historia social do planalto; e os artigos de
Yussuf Adam e Hilario Alumasse Dyuti, “O massacre de Mueda: falam testemunhas” 117-28;
e o “Documento: o Estado colonial e o massacre de Mueda: processo de Quibirite Divane e
Faustino Vanombe”, editado por Jodo Paulo Borges Coelho, 129-55. Teresa Cruz e Silva e Alex-
andrino José ja tinham reparado que “Sobre o massacre de Mueda [...] nfo nos parece |[...] que
se tenha feito um esforgo para tentar comparar os diversos testemunhos existentes, do lado dos
Portugueses e do lado dos Mogambicanos, reinterpretando os acontecimentos em fungdo dos
interesses de ambos os lados” (“Historia e a probleméatica dos factos”, in Mogcambique — 16 anos
de historiografia, ed. Alexandrino José e Paula Maria G. Meneses (Maputo: [Painel Mogambi-
cano|, 1991), 17-27 (sobre Mueda, ver 19-22). Sinto-me corresponsével por esta situagio, com
o enorme atraso em publicar o resultado das minhas pesquisas...

22 As notas inseridas neste artigo ndo constituem em nada uma bibliografia da histéria do
planalto de Mueda, nem da tragédia do 16 de junho de 1960. No entanto, deve-se citar também
Harry G. West, Kupilikula. O Poder e o Invisivel em Mueda (Lisboa: Imprensa de Ciéncias
Sociais, 2009 [ed. Inglesa: 2005]); Maria Paula Meneses, “The Silenced: Women and Their
Levels of Experience against Mass Violence in Mozambique during the Late Colonial Period”
(Coimbra: Centro de Estudos Sociais, estudo néo publicado no quadro do programa PTDC/
CVI-ANT/6100/2014 - POCI-01-0145-FEDER-016859 da FCT e do FEDER) (sobre a tragédia
do 16 de junho de 1960, ver 10-16).

23 E o que, em Portugal, Margarida Calafate Ribeiro e Anténio Pinto Ribeiro denominam “pos-
-memoria”, mas isso é outra conversa... (https://memoirs.ces.uc.pt/index.php?id=22153&id
lingua=1&pag=22154).



Do ULTRAMAR AO POS-COLONIAL

testemunha do massacre, posteriormente militante historico da Frelimo

no planalto. Perguntei-lhe:
“~ Houve muitos mortos?
— Sim, muitos! Foram dezasseis!
— Ah! Pensava que eram seiscentos...

— ... sim, depois recebemos a orientacdo que eram seiscentos’™.

24 O valor “seiscentos” nem sempre foi reivindicado na narrativa da Frelimo. Tornou-se oficial
quando Eduardo Mondlane, primeiro presidente da Frelimo — assassinado pela PIDE em 1969
—, utilizou o testemunho de Joaquim Chipande — o alegado homem do “primeiro tiro” da luta
armada de libertagéo, a 25 de setembro de 1964 —, que estava em Mueda no dia do massacre,
mas néo no seu exato lugar. Eduardo Mondlane, Struggle for Mozambique (Harmondsworth:
Penguin Books, 1969); Lutar por Mo¢ambique (Maputo: Nosso Ch#o, 1995), 98. Mas — falta
de coordenagao na producao da narrativa? — para o décimo ano do massacre, o valor afirmado
é cento e cinquenta: “The massacre of Mueda, 16 June 1960-1970”, Mozambique Revolution 43
(Abril-Junho de 1970): 12-14.
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