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Em defesa da universidade:
Autorreflexividade, divida radical e

escrita do devir

Jorge Ramos do O*

A abrir, o tradicional cerco escolar ao sujeito da escrita

Parto para a redacao das péaginas que se seguem com a certeza de que,
apesar da evidente autoanalise presente em varias correntes do pensa-
mento social atual, e bem assim de uma parte importante da tradicao
universitaria dos tltimos dois séculos, ndo ha entre nos, na atualidade
e mesmo por entre os que trabalhamos no campo da educacido no in-
terior da academia, ainda muito interesse e empenho em “examinar as
formacoes de conhecimento-poder presentes nas instituicoes, praticas e

linguagens académicas”, para utilizar uma expressao de Steven Connor'.

Somos ha muito protagonistas de uma separagdo, transformada
num fosso intransponivel no presente, entre ensino e investigacao. As
relagdoes da universidade com a ciéncia, como nota Anténio Névoa?,
estdo no centro de um debate “mal resolvido” ainda nos dias de hoje, a
medida que a populacao do ensino superior e da propria pos-graduacao
cresce a olhos vistos. Independentemente do contexto histérico e da
situagéo nacional em que nos encontremos, essa tensao ji nos atingiu
nalgum momento e nos ha de atingir algures no futuro. Uma impor-

tante explicacdo encontra-se, naturalmente, na estrutural resisténcia a
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mudanca decorrente de velhos habitos de trabalho instalados, muito
mais focados na ‘conservagéo, acumulacao e transmissao’ do saber das
varias provincias disciplinares do que propriamente nas dindmicas que
sustentam a ‘ideacdo e construcdo’ de novos objetos e territérios cien-
tificos. Creio, ndo obstante, que essa andalise s6 traduz a necessidade
de divisarmos, com outra intensidade e clareza, o que temos de fazer
para enfrentar uma forca permanente que nos faz falar e agir em nome
da lei, do rigor e da universalidade do conhecimento cientifico. E para
o interior de n6és mesmos, para a esséncia do nosso gesto, que a critica

tem de se dirigir.

Diria, em conformidade com esta exigéncia autorreflexiva, que a
grande fronteira que se cava entre ensinar e criar encontra a sua matriz
fundadora numa atividade que nos constitui desde que, na infancia, co-
mecamos a ser escolarizados. Falo do ler e do escrever como atividades
correlatas, mas que tém na primeira uma dimensao de precedéncia e de
comando sobre a segunda. Escrevemos o que lemos, escrevemos em con-
formidade com o que lemos; somos escolarizados para nos confinarmos
a posicao de leitor e a idealizar o que outro escreve como génio e as suas
realizacoes exemplos da transcendéncia. E sobre esta paizdo triste e
contra todo o enfraquecimento da poténcia do criar que me parece nos
devemos mobilizar. Pensar contra nds proprios, ter a coragem da ver-
dade, fazendo a defesa da universidade através do ceticismo, da divida
e da liberdade de questionamento mais radical. Para nos fortalecermos
nessa pratica precisamos de construir os nossos intercessores, encontrar
0s Nossos amigos e eles estao ca, também hé séculos, ontem como hoje,
a reivindicar o amanha da universidade no locus da pergunta. Este ar-
tigo toma como seu designio uma visita, e apenas uma, ao interior do
arquivo em que a posi¢ao do infinito do questionamento se afirmou com
grande veeméncia. A digressdo vai de Espinosa a Bourdieu, de Barthes
a Deleuze, de Agamben a Derrida, de Lyotard a Wittgenstein e a Kant,
entre vérios outros, procurando assim uma articulagdo estrutural e dia-
logica, dir-se-ia para la do tempo e da distancia; convoco a voz destes
filosofos, socidlogos e linguistas, a fim melhor sustentar a defesa do ato

da criacédo e da palavra plural no interior das instituicoes de saber e de
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conhecimento. E da possibilidade de uma critica potente e desassom-

brada que aqui se trata.

Tome-se, também desde j&, a maior evidéncia civilizacional cons-
truida sobre o conjunto da cultura escolar. O aluno é aquele o ator
social que tem de ser inteiramente constituido no verdadeiro, que se
descobre imerso no jogo restrito e silencioso da repeticao indefinida do
mesmo texto. Nestes termos, ler e escrever tém sido sinénimos de uma
fratura entre duas possibilidades de vida bem distintas. Temos, por um
lado, esse mundo exiguo, constantemente rarefeito por acdo da escola,
composto por aqueles que concebem e assinam os objetos — exagere-se
e tome-se aqui o escritor simbolicamente como o ator social que corpo-
riza a invengao e a criagao —, narcisicamente eleitos por todos os meios
de comunicacao como celebridades no seu dominio de agéo, seja este
economico, cientifico ou cultural e artistico; temos, por outro lado, a
multidao, sempre em crescimento & medida que o século XX afirmou a
chamada “escola para todos”, composta pelos que dela foram obrigados
a sair e que, no méaximo, podem aspirar a assistir ou a desejar consumir
— estes poderiam, de acordo com o mesmo raciocinio, ser designados
de leitores. E porque se apresenta como a instituicao por exceléncia
da conservagao social que a escola faz crer a maioria que a imaginacao
criadora é, justamente, um patamar cognitivo s6 ao alcance dos predes-
tinados, daqueles que resistem incoélumes a absurda maquina escrava
da mimesis. Estamos, portanto, ha muito tempo confrontados com a
mais dificil das realidades: a da alianga operacional entre as praticas
pedagogicas e os procedimentos examinatorios, subsumidos na logica
secular do ensino como movimento reiterativo de explicacao e de recog-
nicdo infinita, e da aprendizagem como transposicéo literal dos saberes
professados. Ora, se entrevista a partir desta evidéncia, a instituicdo
universitaria nao se distingue dos niveis de ensino seus anteriores, por-
quanto continua a hipervalorizar e a esgotar os seus efetivos em deliran-

tes rotinas de repeti¢do, anotagéo, sintese e comentario do ja escrito.

As institui¢des modernas de cultura, de ensino e mesmo de inves-
tigacao, nota igualmente Michel Serres num texto que nos faz continua-

mente levantar o olhar das suas paginas e sonhar o amanha da criagao,
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a que deu o nome de O terceiro instruido, “vivem de mensagens, de
imagens repetidas ou de modelos copiados”, com origem nos “gran-
des mamutes da universidade, dos media ou da edi¢ao”. Esta é uma
informagéo que se espalha e difunde até a redundéancia e cuja “massa
de artificios” impede “a inovagao ou a esmaga, considerando-a como o
pior dos perigos”. Evidentemente que, a essas instituicoes, os inventores
causam pavor, assim como “os santos punham em perigo as igrejas, de
onde os cardeais, por se sentirem incomodados, os expulsavam”. Avisa-
-nos Serres que quanto mais as organizagdes escolares evoluem para a
massificagdo ou para uma dimenséo gigantesca, mais necessidade tém
de estabelecer indicacoes e de desenvolver rotinas contra o exercicio do
“livre pensamento”. Por isso, Serres interpela diretamente os seus leito-
res com o0 maior desassombro: “Desejam criar? Pensem entdo no perigo
que correm.” E parece mesmo nao ter medo das palavras: “Para criar é
preciso saber e, por isso, trabalhar imensamente, mas essa necessaria
condicao por si apenas nao chega. Do passado ou da ciéncia, o peso
esmaga e esteriliza (...). Analisar ou julgar, eis o que € proprio dos im-

potentes que, em conjunto, gozam de todos os poderes™.

Talvez pudéssemos, em conformidade com esta tese, admitir que
a imagem da floresta seja aquela que mais remotamente atemorizou e
vem ainda atemorizando todas as autoridades escolares. Como Martin
Heidegger! escreveu, e insistiu ao longo dos seus escritos filosoficos,
“na floresta ha caminhos que, o mais das vezes sinuosos, terminam
perdendo-se, subitamente, no néao trilhado”. Mesmo com as diferengas
e antagonismos de posicdes que gera no seu interior, a instituicdo uni-
versitaria estd longe de conceber a produgao do saber como se de um
caminho florestal se tratasse — aquele que mal comega a ser percorrido,
deixa perceber que, mesmo contra as aparéncias, nao ha nenhum trilho
que seja exatamente igual a um outro. Aqui reside o ponto essencial de

toda a critica, ontem como hoje.

3 Michel Serres, O terceiro instruido (Lisboa: Instituto Piaget, 1993), 96 ¢ 99-100; italico meu.
4 Martin Heidegger, Caminhos de floresta (Lisboa: Fundagio Gulbenkian, 2002 [1977]), 3.
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A exigéncia do posicionamento autorreflexivo

E porque estamos implicados no mundo que ha im-
plicito no que pensamos e dizemos a seu propoésito. Para
disso libertarmos o pensamento, nao podemos contentar-nos
com esse regresso a si proprio do pensamento pensante que
comummente se associa a ideia de reflexividade; e s6 a ilu-
sao da omnipoténcia do pensamento pode fazer crer que a
davida mais radical é capaz de suspender os pressupostos,
ligados as nossas diferentes filiagoes, pertencas, implicagoes,
com que cometemos os nossos pensamentos. O inconsciente
¢ a historia — a historia coletiva, que produziu as nossas
categorias de pensamento, e a historia individual através da
qual aquelas nos foram inculcadas: é, por exemplo, a his-
toria social das instituigdes de ensino (banal entre todas, e
ausente da historia das ideias, filosoficas ou outras) e da his-
toria (esquecida ou recalcada) da nossa relagdo singular com
essas instituigdes que podemos esperar algumas revelagoes
verdadeiras sobre as estruturas objetivas e subjetivas (clas-
sificagdes, hierarquias, probleméticas, etc.) que continuam a

orientar, contra a nossa vontade, o nosso pensamento®.

As palavras que se acabam de ler postulam a autorreflexivida-
de como condi¢ao primeira da acao, apontando para essa modalidade,
dir-se-ia de raiz cética, que consiste em questionar incisivamente sobre
0 que nos é mais proximo e nos constitui mesmo enquanto evidéncia
transcendente ou fundadora. Trata-se de uma tarefa instante que se
funda sempre em tentar compreender como nos colamos e permanece-
mos afiliados as institui¢oes de saber, a logicas de poder e a regimes de
conservacao de que nada nem ninguém ao nosso redor nos autoriza a
crer possam ser 0s nossos ou, menos ainda, que se ampliam através da

intervengéo social que protagonizamos. Como se s6 nessa interminavel

5 Pierre Bourdieu, Meditac¢oes pascalianas (Oeiras: Celta Editora, 1998), 9.
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tarefa critica de anélise e de decomposicio da reverberacio em noés das
certezas do tempo nos fosse efetivamente possivel alimentar o desejo de
novas formas de vinculagéo, sem as quais a emergéncia de outras paisa-
gens e relagoes sociais se torna impossivel. Foi por certo em nome dessa
funda exigéncia que o pedagogo Sérgio Niza® reteve de Bruner a referén-
cia ao seguinte provérbio chinés: os peixes num aqudrio nao sao capazes
de ver a dgua do proprio aqudrio. Ao 1é-lo, imediatamente me vieram
ao espirito consideragoes produzidas no mesmo sentido pelo conhecido
investigador de historia antiga, Paul Veyne, sobre a natureza critica do
trabalho realizado pelo seu grande amigo, entretanto desaparecido, Mi-
chel Foucault. Enquanto historiador e fil6sofo, o autor de Vigiar e punir
teria percebido que, para levar a bom termo as analises de uma dada
época, deveria “atingir, para além da sociedade ou da mentalidade, as
verdades gerais nas quais os espiritos dessa época estavam, sem saber,
encerrados, quais peixes num aquério”. Trata-se de uma posicao dupla
que em si nada tem de tragico, porquanto, na medida em que pensa,
este observador mantém-se fora do aquario e observa os peixes que nele
andam as voltas, mas, “como é preciso viver” e tomar posigoes, “da por si
dentro do aquario, também ele peixe’”. E neste permanente jogo de des-
dobramento, abolindo a distin¢ao entre a interioridade e o fora, numa
atitude simultaneamente ativa, cognitiva, afetiva e existencial, que eu
me quero perceber face ao insuportavel da universidade que temos e
em que estou por inteiro implicado. Diria entdao qualquer coisa como
isto: imerso no tempo, refletindo sobre o que se esta a passar, dizendo
a verdade a todo o custo, o cético radical ndo deixa de procurar; por
isso mesmo, a sua energia concentra-se na possibilidade de construir um
tempo-outro. Ocorre-me a este respeito uma passagem de um didlogo
entre os filésofos Jacques Derrida e Maurizio Ferraris® e em que o pri-
meiro, fazendo o balanco de cerca de quatro décadas que entédo levava
de escrita, consentiu que a constante das suas “determinagoes” acerca

das relacoes entre filosofia e politica se materializava na hipotese de

6 Sérgio Niza, Escritos sobre educa¢do (Lisboa: Tinta da China, 2012), 460.
7 Paul Veyne, Foucault: O pensamento, a pessoa (Lisboa: Edigoes Texto e Grafia, 2008), 10.
8 Jacques Derrida e Maurizio Ferraris, O gosto do segredo (Lisboa: Fim de Século, 2006), 70.
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uma “contra-instituicao”, por oposicdo aqueles que defendiam a utopia
do regresso a “um pré ou nao-institucional selvagem e espontaneo”. Afir-
mava que a sua critica frontal das institui¢des apontava, antes, para o
“sonho de uma outra instituicdo que, num processo interminavel”, viesse

a substituir as “opressivas, violentas e inoperantes”.

De todas as formas e no seu recorte mais geral, esta questao leva-me
diretamente até Bento de Espinosa e as multiplas reflexdes que produziu
acerca das paixoes tristes, dos maus encontros e das mds ligagoes, ao
convite que de tdo longe do presente nos faz para um trabalho de cons-
ciencializago acerca da tirania e da escravidao. Parece que a sua atengao
ndo perdia jamais de vista essas figuras do humano que exploram e ret-
nem o infinito dos desejos e as confusoes da mente, esmagando-os sob os
valores da transcendéncia, para, desse modo, estabelecerem um eficiente
poder de sujei¢ao sobre as consciéncias. Por isso, Deleuze e Guattari’ lhe
chamaram, também a ele, o “principe dos fil6sofos”. A tarefa ultima da
ética, de acordo com Espinosa, consistira em conhecer as falsificagoes da
vida, tudo o que nos faz depreciar a nossa propria existéncia, para que,
entdo, a poténcia de agir se possa sobrepor & poténcia de padecer. Muito
antes do furacdo Nietzsche — que também assumia como sua a maxima

de “fazer do conhecimento o mais potente dos afetos™

—, eis que uma
voz nos interpela de longe, insistindo em apresentar “a ética como uma
teoria da poténcia, em oposi¢do a moral como a teoria dos deveres™!. De
Espinosa regresso com frequéncia a passagens como estas, insertas nas
IV e V partes da Etica, justamente intituladas “A serviddo humana ou

a forca dos afetos” e “A poténcia do intelecto ou a liberdade humana’

Um afeto esta tanto mais sob o nosso poder, e a men-
te padece tanto menos, por sua causa, quanto mais nos o

conhecemos.

9 Gilles Deleuze e Félix Guattari, O que € a filosofia? (Lisboa: Editorial Presenca, 1992), 46.

10 Extraido de uma carta de Nietzsche ao seu amigo Franz Overbeck, datada de 30 de julho de
1881 e transcrita integralmente em André Martins, org., O mais potente dos afetos: Spinoza e
Nietzsche (Sao Paulo: Martins Fontes, 2009), XVIIL.

11 Gilles Deleuze, Espinoza e os signos (Porto: Rés Editores, s.d.), 126.
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Para acabar com o medo é preciso pensar com firmeza,
quer dizer, é preciso enumerar e imaginar, com frequéncia,
os perigos da vida e a melhor maneira de os evitar por meio
da coragem e da fortaleza. Deve observar-se, entretanto,
que ao ordenar os nossos pensamentos e imaginagoes, de-
vemos levar sempre em consideracdo aquilo que cada coisa
tem de bom, para que sejamos, assim, sempre determinados

a agir segundo o afeto da alegria.

A poténcia da mente é definida (...) exclusivamente
pelo conhecimento, enquanto a sua impoténcia ou paixao é
medida exclusivamente pela privagao de conhecimento, isto
é, por aquilo em funcdo do qual as ideias sao ditas inade-

quadas.

A satisfacdo consigo mesmo é uma alegria que surge
porque o homem se considera a si proprio e a sua potén-
cia de agir. Ora, a verdadeira poténcia de agir do homem,
ou seja, a sua virtude, é a propria razado, a qual o homem
considera clara e distintamente. Logo, a satisfagdo consigo
mesmo surge da razdo. Além disso, o homem, enquanto
considera a si proprio, ndo percebe clara e distintamente
— ou seja, adequadamente — senfdo aquilo que se segue da
sua propria poténcia de agir, isto é, aquilo que se segue da
sua propria poténcia de compreender. Portanto, é s6 dessa

consideracdo que surge a maior satisfacao que pode existir.

O primeiro e tinico fundamento da virtude ou do prin-
cipio correto de viver consiste em buscar aquilo que é 1util

para si.

Nenhuma coisa pode ser mé& por aquilo que tem de
comum com a nossa natureza; em vez disso, é a medida que
nos é contraria que ela é mé para noés. Chamamos de mal
0 que é causa de tristeza, o que diminui ou refreia a nossa
poténcia de agir. Assim, se uma coisa fosse mé para noés por

aquilo mesmo que tem de comum connosco, ela poderia,
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entao, diminuir ou refrear aquilo que tem de comum con-
nosco, o que seria absurdo. Portanto, nenhuma coisa pode
ser mé para noés por aquilo que tem de comum connosco;
em vez disso, é & medida que nos é contraria que ela é m4,

isto é, que ela diminui ou refreia a nossa poténcia de agir'.

Retiro de proposicoes e demonstragoes como as que se acabaram
de ler a defesa de uma pratica da vida que intransigentemente remeta
para uma tipologia dos modos de existéncia imanentes, quero dizer,
para uma modalidade de inserc¢éo social dos sujeitos baseada na maior
diferenca qualitativa entre si. Em KEspinosa encontra-se todo um exer-
cicio que nao é de mera exposicao intelectual ou professoral, mas que,
antes, procura configurar um “método de invengao” que suplante o tipo
de encaixe unidirecional proposto pela Moral. Esta emerge nos seus
escritos como uma auténtica politica de policiamento da vida — segrega-
dora continua das figuras do negativo e da mutilagéo, dessas forcas que
produzem o ressentimento e a ma consciéncia, as mas interpretagoes e
as depreciagoes, o 6dio, o remorso e, em tltima instancia, a culpabilida-
de —, porque exatamente faz relacionar sempre a existéncia dos homens
com ‘“valores transcendentais”. Espinosa falou tanto da possibilidade
de construir um terceiro olho, aquele que nos fizesse ver a vida para 14
das aparéncias falsas e permitisse ficar efetivamente na posse do conhe-
cimento de tudo quanto nos enfraquece e imobiliza o pensamento e a
acdo. Apetece, assim, afirmar em jeito de declaracao amorosa: Espinosa
ou a busca de uma visdo livre e inspirada. E como se, & distancia de
séculos, uma voz nos estivesse sempre a dizer, uma e ainda uma outra
vez, que apenas o ato de pensar da lugar a uma vida poderosa e que
somente esta pode explicar o pensador. Mais do que nos querer apontar
um caminho, mandar ou convencer, “queria somente inspirar, desper-

2913

tar3. Ha, efetivamente, em Espinosa um sentido primeiro, objetivo,

mas relativo e parcial acerca da nocao de Bem e de Mal — trata-se tao-

12 Bento de Espinosa, Etica (Belo Horizonte: Auténtica, 2007 [1677]), 370, 381, 389, 325, 297 ¢ 409.
13 Gilles Deleuze, Espinoza e os signos (Porto: Rés Editores, s.d.), 23-24.
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-somente do que convém e ndo convém a nossa natureza — e, por isso,

este par é por ele perspetivado como subjetivo e inteiramente modal.

Estamos, portanto, frente a um diagnostico desassombrado que
nao pode deixar de nos fazer refletir acerca do tipo de relagdo que a
instituicao escolar moderna procura desencadear no interior de nos
mesmos: a de, por intermédio de discursos pedagogicos que invocam
constantemente a autonomia, o interesse e a liberdade do aluno, tudo
na realidade fazer para tornar natural a homogeneizacao e hierarquiza-
¢ao, objetivando as multiplas sequéncias que garantem e nao cessam de
produzir a seletividade mais brutal. A escola representa a possibilidade
de se generalizar & infancia e & juventude um devir-adulto inteiramente
rigido, exigindo a cada sujeito a participacdo em jogos que definem a
identidade pela conformidade-desvio com a lei e com enunciados uni-
versais. As politicas de normalizacdo, amplamente desenvolvidas por
esta instituicdo social que o século passado generalizou a toda a popu-
lacdo no Ocidente, e ndo s6, materializam-se a partir do invariante do
erro, e todos os alunos, mesmo os diplomados como triunfantes, mesmo
essas elites cultas e cultivadas pelas maiores recompensas de status e
glérias simbolicas, vivenciaram algures na sua infancia e juventude
a culpabilidade, o temor, o desespero, a humilhacdo, o desgosto, o
arrependimento, o ressentimento e, no limite, a possibilidade do 6dio
a si mesmo, em consequéncia do complexo dispositivo de avaliacdo es-
colar. Dir-se-ia que Espinosa nos pressiona a perceber, passo a passo,
como todos os poderes necessitam da tristeza das almas para se aco-
lherem e proliferarem indefinidamente; precisam mais de nos angustiar
que nos reprimir e, por isso, se determinam em ampliar dispositivos

pedagobgicos para organizar e administrar os mais infimos terrores.

Na cultura escolar moderna e contemporanea, a escrita é a super-
ficie ou o teatro em que a poténcia de agir e existir se confronta, numa
espécie de luta vertical total, com as maiores forcas de sinal contrario,
com essa maquina da impoténcia que a escola moderna inventou e reifi-
cou na figura da autodepreciacao que todos conhecemos. Diversamente
da moral, que se apresenta como um conjunto de regras coercivas que

aludem a valores transcendentais, a ética espinosiana aponta para uma
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estética, para um conjunto de escolhas facultativas que se referem a
modos de existéncia, & invencao de alternativas e de estilos de vida. Ex-
perimentar, comunicar afetos que nao sejam lamentos tristes, produzir
formas de existéncia nao castradas — eis, também, o que poderiamos
designar por escrita. Certamente por isso, Deleuze descobre igualmente
em Espinosa o homem do aguilh&o, o fugitivo e o agenciador dos con-
tactos e das trocas necessarias a que um novo ensino se produza na re-
cusa frontal de todo e de qualquer projeto de salvagao das almas, como
séculos depois viria a ser aquele que o Estado moderno se acometeu

quando impos a transformacdo de cada criang¢a num aluno.

Tudo é uma questao de sangue. N&o é facil ser um ho-
mem livre: fugir da peste, organizar os encontros, aumentar
a poténcia de agir, afetar-se de alegria, multiplicar os afe-
tos que exprimem ou encerram um maximo de afirmacao.
Fazer do corpo uma poténcia que nao se reduz ao organis-
mo, fazer do pensamento uma poténcia que nao se reduz a
consciéncia. O célebre primeiro principio de Espinosa (uma
s6 substancia para todos os atributos) depende deste agen-
ciamento, e ndo o inverso. H4 um agenciamento-Espinosa:
alma e corpo, relagées, encontros, poder de ser afetado,
afetos que preenchem esse poder, tristeza e alegria que qua-
lificam esses afetos. A filosofia torna-se aqui a arte de um
funcionamento, de um agenciamento. Espinosa, o homem
dos encontros e do devir, o filésofo da carraca, Espinosa o
impercetivel, sempre no meio, sempre em fuga apesar de
nao se agitar muito, fuga em relagdo a comunidade judaica,
fuga em relacdo aos Poderes, fuga em relacao aos doentes
e aos intriguistas. Pode ele proprio ser doente, e morrer;
sabe que a morte ndo é nem a finalidade nem o fim, pois
trata-se, pelo contrario, de passar a sua vida a outro. O que
Lawrence diz de Whitman (e até que ponto isso convém
a Espinosal) é a sua vida continuada: a Alma e o Corpo,

a alma nao estd em cima nem em baixo, estd ‘com’, estéa
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na estrada, exposta a todos os contactos, encontros, em
companhia daqueles que seguem o mesmo caminho, ‘sentir
com eles, captar a vibracao da sua alma e da sua carne ao
passar’, o contrario de uma moral de salao — ensinar a alma

a viver a sua vida, ndo a salvd-la'.

Estas consideragoes, tendo como pano de fundo a possibilidade de
uma transformagédo cognitiva que confronte os processos de escrita no
interior da instituicao universitaria, e em cujo epicentro igualmente me
encontro seja como professor seja como investigador, ja justificariam
a defesa de um modelo de analise em que conhecimento e experiéncia
se pudessem pensar num plano de mitua interse¢io. Como se, a se-
melhanga dos artistas modernos do principio do século passado — que
reconfiguraram as relacdes de prioridade entre a atividade criativa e
a atividade critica —, me determinasse aqui em procurar um entendi-
mento da natureza do trabalho cientifico a partir das intensidades reais
da experiéncia por que passo no encontro com aqueles que decidiram
estudar e escrever junto a mim, eu que com eles igualmente estudo e
escrevo. Julgo que por ai podemos entrar num tipo de entendimento
diferente das estruturas herdadas de conhecimento e representacao de
uma instituig¢do social, a universidade, que historicamente se atribuiu
a funcéo de comunicar a “competéncia cultural” e que tem reivindicado
ainda uma “funcéo de custodia ou de administracao da experiéncia cul-
tural”™®, Trata-se de conceber um territério que reclame por uma den-
sidade autoconsciente do proprio territorio. A minha questéo central é,
pois, a de produzir uma reflexdo que se inteligibilize pela “intimidade
com os processos concretos de producao da ciéncia, analisando-os no
que contribuem para fazer avancar ou bloquear a ciéncia, sem curar de
saber se constituem ‘desvios’ a uma qualquer normatividade abstrata

e hipostasiada”.

14 Gilles Deleuze e Claire Parnet, Didlogos (Lisboa: Relogio d’Agua, 2004), 80-81; italico meu.

15 Steven Connor, Cultura pés-moderna: Introducdo as teorias do contempordneo (Sdo Paulo:
Edigdes Loyola, 2000), 21.
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E consabida a importancia que o trabalho do sociélogo Pierre
Bourdieu desempenha na critica da #llusio que caracteriza a analise que
muitas vezes fazemos dos fundamentos, principios, métodos e resulta-
dos do campo cientifico. Em varios livros seus, de circulagdao hoje glo-
bal, a educacao, na sua forma essencialmente escolar, é tratada como a
plataforma social através da qual um conjunto de categorias de pensa-
mento de classe passa a constituir a modalidade de comunicacao e de
relacdo comum entre os varios sujeitos, o que vale por dizer que, dessa
forma, a instituicéo escolar universaliza modos especificos e arbitrarios
de refletir, julgar e agir. Refiro-me, naturalmente, a livros embleméticos
como: (i) Les Héritiers: Les Etudiants et la culture (1964), (ii) Homo
academicus (1984) e (iii) La Noblesse d’Etat: Grandes écoles et esprit
de corps. Vemos nestes textos acumular-se uma imensa problematiza-
¢ao, solidamente documentada, acerca da forca constituinte da heranca
cultural, da aristocracia dos méritos, dos mecanismos propriamente
pedagogicos e da violéncia simbolica que garantem, através do vere-
dicto escolar e de sistemas incorporados de classificacao e consagragao,
a eliminagdo substantiva das classes mais desfavorecidas. Com efeito,
Bourdieu decompode os processos socioculturais que levam a legitimar-
-se, sempre numa amnésia das suas origens, as condicoes historicas em
que se vem generalizando, por meio da instituicéo escolar, o racismo da
inteligéncia proprio da vida contemporanea. E mais prementes sdo as
suas teses acerca da topografia social e mental que garante a exclusao
massiva no momento em que faz eleger os jd eleitos, porquanto elas se
referem inteiramente a conjuntura em que os Estados-nagéo passaram
a celebrar com evidente autossatisfacdo a democratizacao e as politicas
publicas de ensino para todos. As suas analises atingem-nos no interior
do nosso tempo e da crenga mais incorporada e por isso menos refletida
— a que, em grande medida, deduz o progresso social, a igualdade de
oportunidades e a satisfacdo pessoal da generalizacdo do mass schoo-
ling. Onde tudo a nossa volta nos parece sugerir que a educagéo esta no
centro da agenda social de sucessivas geragoes de politicos republicanos
e democratas, Bourdieu insiste, a contracorrente, em nos fazer olhar

para os complexos processos que estdo na origem da imensa multidao
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de excluidos da escola, desafiando-nos assim a por em causa todos os
mecanismos que legitimam as nossas posi¢oes de absoluto privilégio

que a certificacao académica garante.

A mim interessam-me sobremaneira as reflexdes que produziu no
sentido de compreensao da topografia mental e social do préoprio mun-
do que habitava, o universitario, e bem assim acerca das condic¢des de
producéo e circulagéo do discurso cientifico. Vérias vezes insistiu na ne-
cessidade da vigilancia sobre si mesmo, afirmando, nessa conformidade,
que “‘compreender é compreender o campo contra o qual e com o qual
nos fazemos; é compreender também a distancia em relagdo ao campo
e aos seus determinismos, que pode ser dada por um certo uso da re-
flexividade™S. Daqui decorre, entdo, o principio segundo o qual a ana-
lise reflexiva deva ater-se sucessivamente a posicdo que o investigador
ocupa “no espaco social”, no “campo intelectual” e no préoprio “universo
escolastico”, até que somos envolvidos por uma das suas questoes maio-
res e sobre a qual nao cesso de me interrogar igualmente: “como, sem
se entregar & complacéncia narcisica, aplicar a si mesmo este programa
e fazer a sua propria sociologia, a sua auto-socioanélise, sabendo-se
que tal analise nao pode ser mais do que um ponto de partida e que a
sociologia do objeto que eu sou, a objetivacdo do seu ponto de vista, é

uma tarefa essencialmente coletiva?”".

Partilho este principio geral de que ndo podemos falar dos proble-
mas da pratica cientifica sem nos expormos, noés proprios, a um perma-
nente efeito de espelho. Cumpre, a este respeito, sublinhar que Pierre
Bourdieu intitulou aquele que viria a ser o seu derradeiro curso no Collé-
ge de France exatamente de Science de la science et reflexivité. E ai, a
par de um conjunto de anélises de cunho essencialmente epistemologico,
explicitou também com algum detalhe a sua posicdo no interior do sis-
tema escolar. Na terminologia que lhe era tao propria, logo afirmou que
lhe importava, antes de mais, “objetivar o sujeito da objetivacao”. Por-

que entendia que os socidlogos deviam converter a reflexividade “numa

16 Pierre Bourdieu, Para uma sociologia da ciéncia (Lisboa: Edi¢oes 70, 2004), 133; Pierre
Bourdieu, Esbogo de auto-andlise (Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005), 40.

17 Pierre Bourdieu, Para uma sociologia da ciéncia (Lisboa: Edi¢des 70, 2004), 130-131.
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disposicéo constitutiva dos seus habitos cientificos”, quer dizer, ‘numa
reflexividade reflexa, capaz de agir ndao ex post, sobre o opus operatum,
mas a priori, sobre o modus operandi™®, sentiu-se obrigado ali mesmo a
fazer uma espécie de autorretrato — o qual haveriamos de perceber mais
tarde que estava, ao mesmo tempo, a desenvolver ainda com mais por-
menor num outro texto que viria a ser publicado postumamente e que
se intitula justamente Esboco de autoandlise — e, por seu intermédio, a
posicionar-se perante a instituicdo escolar, num exercicio que o levaria
a invocar o impacto da “experiéncia estruturante” do jovem liceal que
vivera em regime de internato até & derradeira posicao de “herético con-
sagrado” no Collége de France. As imagens que nos devolve sdo marca-
das ora pela ambivaléncia ora pela clivagem, mas, seja como for, no seu
trabalho estamos continuamente num tipo de discursividade em que as
forgas do corpo, dos afetos e da cognigao se atravessam entre si. Admi-
tiu, entédo, que a primeira daquelas experiéncias escolares desempenhou
“um papel determinante” na formacado das suas “disposi¢des”, tendo-se
inclinado para o que denominaria de “visdo realista (flaubertiana) e com-
bativa das relacoes sociais”. Cedo tera percebido que esta contrastava
com a ‘“visao irénica, moralizante e naturalizada” que era continuamente
reclamada pela “experiéncia protegida da existéncia burguesa (sobretudo
quando eivada de religiosidade cristd ou de moralismo)™. Com efeito, a
vivéncia do internato entre 1941 e 1947 transformara-se para ele, filho
“de um pequeno funcionario rural”’, numa escola das mais terriveis apren-
dizagens. As dinamicas da interacao social eram ali antecipadas em dois
mundos que se lhe apresentavam inteiramente diversos: o da diferenca
social, “em que tudo esta ja presente, o oportunismo, o servilismo inte-
resseiro, a acusacgdo, a traicdo, a dentncia, etc., e o da escola, onde rei-
nam valores completamente opostos e professores que, principalmente as
mulheres, propdem um universo de descobertas intelectuais e de relacoes
humanas que se podem chamar encantadas”. Reconheceria, ndo obstan-
te, que s6 num passado bem mais recente compreendera que o posterior

“investimento profundo” que ele mesmo viria a fazer na anéalise da escola

18 Idem, 123.
19 Pierre Bourdieu, Esbo¢o de auto-andlise (Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005), 115.
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entroncava, por inteiro, naquela “experiéncia dual” dos tempos de rapaz.
E muito mais acrescentou ao aceitar que “a revolta profunda” contra
esta instituicéo resultava “certamente da enorme e inconsolavel dececao”
produzida nele “pela diferenca entre a face noturna e detestével e a face
diurna e supremamente respeitavel da escola”. No seu caso, foi, pois, essa
“alma mater bifronte”, consubstanciada numa dece¢éo jamais superada
ou resolvida, que viria a sustentar todo um forte investimento que du-
rante anos a fio fez na anélise da instituicao escolar. Bourdieu chegaria

a falar a este proposito de “dedicacao excessiva” propria de um oblato®.

A mesma ordem de razoes explicaria os sentimentos contradito-
rios que disse experimentar em relagao a instituicdo universitaria e a
vida intelectual de um modo geral. Definiu-se numa posicao de “dupla
distancia” relativamente as posicoes contrastantes, “dominadas e do-
minantes no campo”’, a seu ver caracterizadas simultaneamente pelo
populismo e pelo aristocracismo. A cena cultural francesa de entao,
que se concebia a si mesma “profundamente liberta das conveniéncias”,
sempre lhe parecera habitada por “conformismos profundos”, os quais
agiam sobre ele como “forcas repulsivas”. O testemunho contempora-
neo de Jean-Paul Sartre, celebrado nos anos 60 como a figura ideal do
“intelectual total” — que ele mesmo inventou e impos —, alguém que
era capaz de protagonizar e levar as culminédncias a virtude maxima
da reflexividade critica, era percecionado por Bourdieu numa posicao
bem diversa. O autor de O ser e o nada constituiria, na verdade, o
caso mais exemplar de como a elite intelectual de entdo, num afa de
reconhecimento incondicional da sua genialidade, permanecia comple-
tamente incapaz de se interrogar e questionar acerca do préprio mundo:
nao corria nunca o risco de se expor a si mesma e apresentava-se assim
objetivamente acima de qualquer censura. Bourdieu fala entdo de uma
constante rebeldia que o impelia a orientar-se “quase sempre para o
lado oposto” do que em determinado momento lhe parecia ser a corren-

te dominante na academia e no debate politico?..

20 Pierre Bourdieu, Para uma sociologia da ciéncia (Lisboa: Edi¢des 70, 2004), 149-151.

21 Pierre Bourdieu, Esbo¢o de auto-andlise (Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005), 128 e 56-57;
Pierre Bourdieu, Meditag¢oes pascalianas (Oeiras: Celta Editora,1998), 30.
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Fosse como fosse, ele viria a reconhecer que era justamente no
estilo da sua propria investiga¢do, no tipo de objetos que delimitava
na sua pesquisa, que melhor se podia, sem duvida alguma, encontrar a
“manifestacdo mais clara de um habitus cientifico clivado”, desdobrado
e contraditorio como entendia ser o seu. Sabia que investia “grandes
ambicoes tedricas em objetos empiricamente muito triviais™?. Tome-se
este longo fragmento como uma aproximacao a uma dindmica fusional
entre ser e fazger, entre biografia e metodologia, que em Bourdieu pare-
cia sobrelevar todas as hierarquias de valor e significado, assim como as

fronteiras disciplinares tradicionais do saber universitario:

Talvez o facto de ser oriundo das ‘classes’ por vezes
chamadas ‘modestas’ forneca, neste caso, virtudes que nao
sdo ensinadas pelos manuais de metodologia, como a au-
séncia de qualquer desdenho pelas paciéncias e mintcias da
empiria; o gosto pelos objetos humildes (penso nos artistas
que, como Saytour, reabilitam os materiais menos nobres,
como o lin6leo); a indiferenga pelas barreiras disciplinares e
pela hierarquia dos dominios que conduz a objetos despre-
zados e que encoraja a reunir o mais elevado e o mais baixo,
0 mais quente e o mais frio; a disposicao anti-intelectualista
que, intelectualmente cultivada, esta no principio da teoria
da pratica envolvida no trabalho cientifico (por exemplo, no
papel atribuido & intui¢do), e que conduz a uma utilizagao
anti-escoléstica dos conceitos, excluindo tanto a exibicao
teoricista como o falso rigor positivista (o que provoca mal-
-entendidos com os ‘tedricos’ e, sobretudo, com os metodo-
logos sem pratica, como este ou aquele que escreve sobre
a nogao de habitus); o sentido e o gosto pelos saberes e
praticas tacitas que se investem, por exemplo, na constru-
¢do de um questionario ou de uma folha de codificacao. E

nao ha duavida de que foram as disposi¢oes antagdnicas de

22 Pierre Bourdieu, Para uma sociologia da ciéncia (Lisboa: Edi¢des 70, 2004), 151-152.
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um habitus clivado que me encorajaram a empreender e me
permitiram conseguir a transicdo perigosa de uma discipli-
na soberana, a filosofia, para uma disciplina estigmatizada
como a sociologia, mas importando para esta disciplina in-
ferior as ambicoes associadas a eminéncia da disciplina de

origem e as virtudes cientificas capazes de as concretizar®.

Devemos a este socidlogo francés a firme insisténcia na necessi-
dade de “radicalizar a duvida radical”’, expressdao que em Medita¢oes
pascalianas dava ja corpo a uma solicitude intelectual de despojamento
e de risco aberto face & ciéncia que entdo se produzia. Falando nesse
livro do caso especifico dos filosofos, o que Bourdieu ai procurava era
desafiar-nos a todos a por abertamente em questdo, no coracao do
nosso proprio trabalho, quer dizer, na agenda de temas e problemas
que tomamos como objeto de analise, o jogo ao qual estd ligada e
¢ comummente reconhecida a nossa existéncia enquanto investigado-
res e professores. Mostrou-se ali perfeitamente convicto de que apenas
por intermédio de uma “critica empenhada em explicitar as condigoes
sociais de possibilidade” daquilo que nos identifica e nos encerra em
determinadas posicoes de produtores culturais podemos garantir “as
condigdes de uma verdadeira liberdade”. A seu ver, todos ficariamos
muito menos & mercé das coagoes e limitagdes que cercam e constituem
0 campo universitario no momento em que conseguissemos deixar de
nos pensar como “atopos”, como figuras sem lugar e inclassificaveis, e
nos empenhassemos em perceber que, como todos os atores sociais,
estamos compreendidos nos espacos que tentamos compreender. Bour-
dieu procurou basear a sua critica dos limites do pensamento cientifico
através da “evocacéo da dependéncia dos critérios de racionalidade re-
lativamente a uma historicidade da verdade que as ciéncias ndo domi-
nam, reivindicando aqui explicitamente a heranca antirracionalista de
Heidegger. Passo importante desta operacao consistiria em desapossar

o sujeito cognoscente dos “privilégios” que habitualmente a si se conce-

23 Idem, 152-153.
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de; e tal s6 sucederia quando ele mesmo se conseguisse armar de todos
os instrumentos de anélise objetiva a disposi¢cao — o inquérito estatisti-
co, a observacéo etnogréfica e a investigacao historica, entre outros — e
com eles investisse na desocultacdo dos pressupostos que ele mesmo
devia “a sua inclusdo no objeto de conhecimento™!. A necessidade desta
pratica de vigilancia epistemologica ja havia sido por ele devidamente
intuida quando, no Homo academicus, defendera que os resultados ob-
tidos por uma investigacdo que tivesse por objeto “o universo no qual
ela se realizasse” deveriam ser reinvestidos “no trabalho cientifico, a
titulo de instrumentos de conhecimento reflexivo das condigoes e dos
limites sociais desse trabalho”. Portanto, toda a sua permanéncia no
interior da oficina de sociologia pode ser inteligibilizada a partir da
obrigacao de estranhar o familiar ou, como ele mesmo escreveu no pos-
facio que redigiu na comemoracéo dos vinte anos da primeira edigéo do
Homo academicus, de “exotizar o doméstico”. Numa palavra, trata-se
de procurar trabalhar, com o maior rigor teérico e a maior massa de
dados empiricos, para romper com a intimidade, com os modos de vida
e de pensamento nos quais estamos confortavelmente instalados — as
posicgoes, os estatutos, as solidariedades, os titulos, as formacoes e as
rotinas do mundo universitario que entre noés circulam e vivificam como
boa consciéncia das objetivacgoes inconscientes®. Nao resisto a citar um
novo trecho de Pierre Bourdieu, inserto nas Meditagoes pascalianas, a

proposito do que ele mesmo designou de “o ponto de honra escolastico™

Os que se encontram mergulhados, nalguns casos des-
de o nascimento, em universos escolédsticos resultantes de
um longo processo de autonomizacgdo tendem a esquecer
as condicoes historicas e sociais de excecdo que tornam
possivel uma visdo do mundo e das obras culturais coloca-
das sob o signo da evidéncia e da naturalidade. A adesao

encantada ao ponto de vista escoléstico enraiza-se no sen-

24 Pierre Bourdieu, Meditag¢des pascalianas (Oeiras: Celta Editora,1998), 22-23 e 9.
25 Pierre Bourdieu, Homo academicus (Florianopolis: Editora UFCS, 2011), 38, 287-288 e 294.
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timento, que é proprio das elites escolares, de uma eleicdo
natural através do dom: um dos efeitos menos apercebidos
dos procedimentos escolares de formacao e de selecao fun-
cionando como ritos de institui¢do é o de instaurarem uma
fronteira mégica entre os escolhidos e os excluidos ao mes-
mo tempo que organizam o recalcamento das diferencas de
condicao, que sdo a condi¢ao da diferenca que produzem e
consagram. Esta diferenca socialmente garantida, ratifica-
da, autenticada pelo titulo escolar, que vale como um ti-
tulo (burocratico) de nobreza, estd sem sombra de duvida,
como a diferencga entre o homem livre e o escravo noutros
tempos, na base da diferenca de ‘natureza’ ou de ‘esséncia’
(e poderiamos, gracejando, falar de ‘diferenga ontologica’)
que o aristocracismo escolastico faz entre o pensador e o
‘homem comum’, absorvido pelas preocupagoes triviais da
existéncia quotidiana. Este aristocracismo deve o seu su-
cesso ao facto de oferecer aos habitantes dos universos es-
colasticos uma ‘perfeita teodiceia do seu privilégio’, uma
justificagdo absoluta dessa forma de esquecimento da his-
toria, o esquecimento das condigoes sociais de possibilidade

da razao escolastica?.

Entusiasma-me em Bourdieu a sua constante insisténcia em torno
da necessidade de um procedimento de analise que faga a razdo cien-
tifica agir contra si mesma. Percebe-se entdo que este designio, esta
vontade de saber se confronta com os limites da maior vontade de poder
que nos atravessa a nos proprios, nos alimenta e nos coloca no vértice
superior da instituicdo de ensino que foi historicamente concebida para
operar socialmente através da verdade, melhor dito, das categorias de
objetividade e de universalidade. A tarefa de deslocamento reflexivo
do enclausuramento escoldstico nao é simples e supdoe um trabalho

interminavel de interrogacéo sobre a prépria postura epistémica. Este

26 Pierre Bourdieu, Meditagoes pascalianas (Oeiras: Celta Editora,1998), 22.
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meu texto norteia-se para fazer emergir uma dinadmica de compreensao
de pendor essencialmente intertextual — e Bourdieu assume-o expli-
citamente falando a este respeito de “principio de intertextualidade”
— porque nele ndo paro de assumir, como minha, a tarefa de fazer um
“relacionamento de dois conjuntos de relagoes™ atender tanto ao espago
das obras e dos discursos, que afirmam por si mesmos posicionamentos

diferenciais, como ao espac¢o das posi¢oes que ocupam os seus autores?.

Posigao critica em tudo idéntica seria assumida por Roland Bar-
thes e de modo inteiramente explicito no momento mais alto da carreira
que protagonizou como professor. No dia 7 de janeiro de 1977 proferiu
a sua licao inaugural da cadeira de semiologia literaria no Collége de
France, institui¢do que o contratara apoés mais de duas décadas e meia
de presenca constante na academia — ficaram desse tempo famosos os
seminarios que dirigira na Ecole Pratique des Hautes Etudes, da qual
chegara mesmo a diretor em 1962 — e na cena cultural francesa, com
influentes estudos e ensaios sobre os mais variados assuntos da cultura
escrita e visual, procurando desse modo tao diversificado redefinir os
territorios do que entendia ser a ciéncia literaria, lexicologica e so-
ciologica. Naquela conhecida ligdo, Barthes comegou exatamente por
reconhecer a sua situagdo de “impuro” face a um estabelecimento de
ensino que se afirmara, havia mais de um século, através do “saber, do
rigor e da invencéo disciplinada” dos seus professores, para logo se deter
em consideragdes acerca da natureza mesma do Collége. Disse experi-
mentar uma alegria, simultaneamente “grave” e “responsavel”, porque
estava a ingressar “num lugar” que se poderia ‘rigorosamente considerar
exterior a todo o poder”. Entendia que, “na ordem das institui¢des”, o
College surgia como uma das “derradeiras astiicias da histéria”. Se era
facto que a honra podia ser tida como “um residuo do poder”, aqui ela
permanecia a sua parte “intocada”’, porquanto o professor do College
nao exercia outra atividade que nao fosse a de “investigar e falar”,
melhor dito, de “sonhar alto a sua investigagao, em vez de julgar, de

escolher, de promover, de submeter-se a um saber prescrito”. Contudo,

27 Pierre Bourdieu, Homo academicus (Florian6polis: Editora UFCS, 2011), 294.
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de imediato admitiria que “ensinar ou simplesmente falar”, mesmo que
a salvo de toda e qualquer avaliacao ou sancao institucional, ndo eram
atividades que se pudessem “considerar legitimamente expurgadas de
todo o poder”. Este, melhor dito, a libido dominandi, surgia-lhe como
imanente a todo e qualquer discurso, mesmo aquele que proviesse de
um lugar reclamado como sendo exterior ao poder. Segue-se entao a
tese de Barthes e que exprime também aquela que venho aqui procu-
rando sustentar: “Quanto mais este ensino é livre, mais necessario se
torna perguntar em que condicdes e segundo que tipo de operagoes
o discurso se pode desprender de qualquer tentativa de posse.” Era o
recorte exato desta questao que se tornava “o projeto fundamental” do

ensino que queria ministrar no College de France®.

Praticamente vinte e cinco anos depois da publicagdo de O grau
zero da escrita, o par poder-linguagem, percebido como inerente a re-
lacoes as mais diversificadas, dominava por inteiro a agenda do ultimo
Roland Barthes. Importa escutd-lo com a maior atencao acerca da
necessidade de inteligibilizar a mecénica desses plurais e infinitos jogos
de linguagem sobre os quais se constroem todas as hierarquias sociais e
que, por essa mesma razio, reclamam consciéncia suplementar acerca
do papel e da missao do intelectual, no seu caso especifico investido da

funcéo de professor da mais prestigiada instituicao de ensino de Franca:

Com efeito, é do poder que aqui se tratard, indireta
mas obstinadamente. A ‘inocéncia’ moderna fala do poder
como se ele fosse apenas um: de um lado os que o tém, do
outro os que o nao tém; pensdmos que o poder era um as-
sunto exemplarmente politico; acreditamos agora que tam-
bém é um objeto ideoldgico, que se insinua por todo o lado,
por onde nao ¢é inteira e imediatamente captado, nas insti-
tuicoes, no ensino; mas, em suma, que ¢ sempre um. E se to-
davia o poder fosse plural como os demoénios? ‘O meu nome

¢ Legiao’ poderia ele dizer: por toda a parte, de todos os

28 Roland Barthes, Li¢do (Lisboa: Edigoes 70, 1979), 12-14.
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lados, chefes, aparelhos, enormes ou mintsculos, grupos de
opressao ou de pressiao; por todo o lado vozes ‘autorizadas’,
que se autorizam a impor o discurso de qualquer poder: o
discurso da arrogancia. E quando adivinhamos que o poder
estd presente nos mecanismos mais subtis da comunicacao
social: ndo apenas no Estado, nas classes, nos grupos, mas
ainda nas modas, nas opinides correntes, nos espetaculos,
jogos, desportos, informacoes, nas relagoes familiares e pri-
vadas e até nas forcas libertadoras que tentam contesta-lo:
chamo de poder a todo o discurso que engendra culpa e, por
consequinte, a culpabilidade daquele que o ouve. Ha pessoas
que esperam que nos, intelectuais, nos agitemos em todas
as ocasides contra o Poder; mas a nossa verdadeira guerra é
diferente e ocupa um outro espaco; a guerra é contar os po-
deres, e esse combate nao é facil: porque se o poder é plural
no espaco social, também é perpétuo no tempo historico:
perseguido, debilitado aqui, reaparece além; nunca definha:
facam uma revolucao para o destruir e imediatamente re-
nascerd, voltando a germinar no novo estado de coisas. A
razao desta ubiquidade é devida ao facto de o poder ser o
parasita de um organismo trans-social, ligado a toda a his-
toria do homem e nao apenas a sua historia politica, histo-
rica. O objeto em que o poder se inscreve €, desde sempre,
a linguagem — ou, para ser mais preciso, G Sua erpressdao
obrigatoria: a lingua. A linguagem € uma legislacdo, e a lin-
gua o seu codigo. Nao nos apercebemos do poder que existe
na lingua porque nos esquecemos que qualquer lingua € uma

classificacdo e que qualquer classificacdo € opressora®.

Temos inteiramente colocada & nossa disposi¢do a apologia de
uma pratica especifica de deslocacdo denominada semiologia e cuja

maquinaria analitica deveria, segundo Roland Barthes, tornar possi-

29 Idem, 14-15; italicos meus.
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vel jogar os signos da linguagem, instituindo no interior desta nao a
arrogancia da verdade, propria dos poderes que manipulam a lingua e
bem assim da boa consciéncia do intelectual-professor, mas antes uma
verdadeira “heteronimia das coisas”. Parecia-lhe assim que a instituicao
de uma cadeira como a sua no Collége de France se destinaria menos
a consagrar uma “disciplina do que a permitir a prossecu¢éo de um de-
terminado trabalho individual e a aventura de um determinado sujeito/
assunto”, marcada pela mais rigorosa vigilancia. Na ressaca do Maio de
68, entendia que toda a superficie do discurso se regia “por uma rede
de regras, de contingéncias, de opressoes, de repressoes mais ou menos
pesadas ao nivel da retorica, subtis e excessivas ao nivel da gramatica”.
E por isso se bateu muito claramente quanto & necessidade de produzir
um tipo de linguagem que pudesse desconstruir a propria linguagem.
Barthes insistiu em sublinhar que, & medida que os aparelhos de con-
testagdo se ampliavam no presente, se multiplicava igualmente o pro-
prio poder, “como categoria discursiva’. Ramificavam-se como aquela
aAgua que por vezes vemos espraiar-se em varias e infiltrar-se por todo
o lado. Notava que cada “grupo de oposi¢ao” se tornava invariavelmen-
te “num grupo de pressdo”’, entoando em seu proprio nome o discurso
mesmo da dominacao, quer dizer, o discurso que se reclama da verda-
de universal. A maior parte dos enunciados que postulavam nos anos
60/70 a liberdade social — fosse na cultura, na arte ou na sexualidade
— “enunciavam-se sob as formas de um discurso de poder”, fazendo res-

surgir muito do que julgavam aniquilar®.

Ora, foi precisamente a necessidade de alimentar uma consciéncia
reflexiva centrada nas relagoes entre linguagem e poder que determinou
o programa de trabalhos que Barthes se propds concretizar no College
de France. Deteve-se, para tanto, em véarias consideragdes de carater
metodologico. No tipo de ensino que procurava realizar, em que nada
seria sancionado a nao ser a “fidelidade dos auditores”, ndo se trataria
de “produzir decifracbes hermenéuticas” ou apresentar resultados fi-

nais de uma investigacao entretanto concluida. Logo explicaria que o

30 Idem: 27, 29-30 e 32.
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seu método apenas poderia “exercer-se sobre a propria linguagem, na
medida em que ela luta por desmantelar qualquer discurso que subju-
ga”. Propos-se, entao, renovar a cada ano exatamente a “maneira de
apresentar o curso ou seminario”’, ou seja, a “maneira de sustentar um
discurso sem o impor”. Desse modo, a “problematica metodica” deveria
transformar-se ela mesma no aspeto central a debater em cada curso a
ministrar anualmente. A esséncia deste tipo de ensino encontra-se, por-
tanto, no processo, na problematizacao e ji ndo mais na explicitacao
de contetidos. Trata-se de ensaiar formas de pensar, por meio da cons-
ciencializagdo dos métodos e dos processos que o sustentam e tornam
possivel. E esta posicio de Barthes que melhor identifica o sentido e
os limites de uma pedagogia critica na universidade. Tinha uma agu-
da consciéncia de que aquilo que pode ser “opressivo num ensino” nao
era o saber ou a cultura que ele pudesse veicular, mas sim “as formas
discursivas através das quais enunciamos esse saber ou essa cultura’”.
Se, como ficara bem expresso, o seu ensino tinha por finalidade a per-
manente subjugacdo do discurso ao poder, a metodologia barthesiana
apenas se poderia exercer quando incidisse, inteira e diretamente, “so-
bre os meios utilizados para frustrar, dissolver, ou, pelo menos, atenuar
esse poder”. Em conformidade, ele proprio era levado a admitir que se
encontrava profundamente persuadido que, fosse através da sua escrita,
fosse através da docéncia, a operagéo fundamental em causa era sempre
a mesma. A de aprofundar o que denominou de “método de desapos-
samento”, o qual levava invariavelmente, no caso da pratica de escrita,
a “fragmentacao” do texto e, no do ensino, “a digressédo, ou aplicando
uma palavra preciosamente ambigua: & excursdo™!. Identifico-me por
inteiro com este posicionamento. E também com as afirmagoes que em
seguida transcrevo, a titulo de sinal e sintoma de um tempo da peda-
gogia em que ainda nao estamos, bem entendido, mas para o qual por
certo se dirige uma comunidade por vir em que também me imagino e

no interior da qual desejo vivamente permanecer.

31 Idem, 39.
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Gostaria, pois, que a palavra e a escuta que aqui se en-
trancarao fossem semelhantes as idas e vindas de uma criancga
que brinca a volta da mae, que se afasta e depois regressa
até ela para lhe devolver um seixo, um fio de 14, desenhando
deste modo um halo de jogo em torno de um centro tranqui-
lo, no interior do qual o seixo e a 1a sejam menos importan-
tes do que a dadiva plena e zelo que se verificou. Quando a
crianca se comporta dessa maneira nao faz outra coisa a nao
ser esbocar as idas e vindas de um desejo, que apresenta e
representa sem fim. Creio sinceramente que no inicio de um
ensino como este é necessario aceitar sempre incluir um fan-
tasma, que pode variar de ano para ano. Isto, sinto-o, pode
parecer provocatorio: como se explica a ousadia em falar, no
espaco de uma instituicdo, por muito livre que seja, de um
ensino fantasmaético? Todavia, se pensarmos um momento na
mais firme das ciéncias humanas, ou seja, a histéria, como é
possivel nao constatar que ela mantém uma relacao continua
com o fantasma? E isso que Michelet tinha compreendido; a
historia é, no fim de contas, a historia do lugar fantasmatico
por exceléncia, ou seja, o corpo humano; é partindo desse fan-
tasma, na sua obra relacionado com a ressurrei¢ao lirica dos
corpos passados, que Michelet pode transformar a historia
numa imensa antropologia. A ciéncia pode entdo nascer do
fantasma. E a um fantasma, explicito ou implicito, que o pro-
fessor deve anualmente voltar, na altura em que decidir qual
o sentido da sua viagem; deste modo, afasta-se do lugar onde
o esperam, que é o lugar do Pai, sempre morto como se sabe;

porque s6 o filho tem fantasmas, s6 o filho permanece vivo®.

O exercicio do questionamento incessante

H& muito que a universidade se percebe, nas suas faculdades de medicina

e ciéncias — mais recentemente também nas de letras e de ciéncias so-

32 Idem, 39-40.
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ciais, artes e humanidades —, como protagonizando uma distin¢éo vincada,
quando nao mesmo uma explicita oposicao, entre aqueles que participam
no trabalho de permanente reelaboracao — voltando-se ora para a pesquisa
cientifica ora para as apostas culturais do campo intelectual — e aqueles
que sdo orientados para a retransmissio da cultura legitima, estando as-
sim investidos de uma funcao de consagracgéo, conservacio e reproducao
do saber acumulado. No interior desta instituicao, investigagéo e ensino
sao, com efeito, percecionados historicamente como estando num tensiona-
mento que torna qualquer acomodacao assaz fragil no tempo e no espago,
dando até lugar a imagens contrastadas dos professores — ha os que se
sustentam num saber que tentam trazer a si, que por isso toma as cores da
contingéncia e do permanente devir, e os que se sustentam na autoridade
dos classicos. Nao é meu proposito tentar dirimir aqui esta persistente
antinomia e que igualmente me identifica como no primeiro daqueles dois
lados. Ela sempre estara a nossa frente intacta, autoalimentando-se sem
parar. Mais perto de noés no tempo, parece-me que podemos identificar no
pensamento social soi-disant pés-moderno a argumentacio de quem tudo
aposta no questionamento e que, dessa forma, vai permitindo a reinscri-
¢ao perpétua da linha de fronteira a partir da inventividade e do oficio da
pesquisa. Uma teorizagdo que se baseia em formas textuais e discursivas
de analise, melhor dito, que afirma a forca construtiva e constitutiva da
linguagem, mas que explicitamente se demarca do habito incorporado na
tradicdo académica de produzir enunciados totalizantes e em falar em
nome da verdade do conhecimento. Trata-se de extrair destas correntes
de pensamento ferramentas que nos permitam adentrar nos “jogos de es-
crita e de inscri¢ao”, para tomar a expressdo de Tomaz Tadeu da Silva®.
Nao ha como néo nos animarmos com as multiplas possibilidades acerca
do processo criativo quando assumimos que os processos de significacao,
sejam eles quais forem, nao tém um valor em si, quando tomamos o saber
como um campo de disputa e de interpretagdes em concorréncia e ja nao a
instancia da hegemonia que reclama interpretagoes de tipo linear, segmen-

tado, sequencial e globalizante. Somos assim desafiados a n&o sucumbir

33 Tomaz Tadeu da Silva, Teorias do curriculo: Uma introdugdo critica (Porto: Porto Editora,
2000), 128.
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ante um tipo de epistemologia que valora a submissao ao saber herdado,
a prudéncia e a suspeita a tudo quanto seja diferente e, desse modo, vai
sustentando o horror a todo e qualquer tipo de risco intelectual. Em suma,
é esta posicao tedrica que melhor nos defende da academica mediocritas,
porquanto se ergue sobre a desconfianca das grandes narrativas do obje-
tivismo. Toma o trabalho cientifico como uma artesania da qual resultam

analises parciais e localizadas e ndo mais teses de aplicacio universal.

Ao mesmo tempo, ficard porventura mais claro que ndo ha entre
noés — inclusive entre os que nos precedem e os que nos acompanham no
caminho que insistimos em percorrer — quem promova a necessaria ana-
lise pedagogica atinente aos processos de trabalho que mantemos com
0s nossos alunos universitarios, os quais ndo podem experimentar no
encontro com os seus dois tipos de mestres formas assim tao contrasta-
das de aprender e de conhecer. Se entrevista deste plano da realidade,
dir-se-ia que o monolitismo campeia nos estudos universitarios. Mesmo
na pos-graduagdo, que nos nossos dias cresce exponencialmente nas
universidades portuguesas, o incomodo dos estudantes acerca do ensino
de catedra — essa imagem do professor que fala e se dirige a todos como
se fossem um so que tao bem caracteriza a nossa voz e sintetiza a nossa
atitude ha vérios séculos — e a auséncia de experimentacao metodolo-
gica faz-se amiide sentir e ndo h& como ignoré-lo. De facto, parece-me
que hoje as auddcias artisticas reivindicadas por muitos de nos, que se
veem a si mesmos sobretudo como investigadores, e os rigores estritos,
que outros tomam para si relativamente ao legado cientifico, ndo se
refletem, muito longe disso, na forma como em ambos os casos nos diri-
gimos e permanecemos ligados aos estudantes de doutoramento. Temos
muita dificuldade em reconhecer que o pensamento se produz muito
mais no ato de experimentar que no de interpretar. Eis porque as dife-
rencas de posicao face ao saber e ao estatuto da verdade dos docentes
das ciéncias sociais, das artes e das humanidades parecem esbater-se
na interacdo gerada no interior da sala de aula e em outras modalida-
des de comunicagdo promovidas pela institui¢do de ensino superior. A
dissonancia e o antagonismo que entre si os professores universitarios

gostam de evidenciar julgo que reinscrevem, ignorando-a, a mesma
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dificuldade de sair do isolamento e da idealizagdo da figura do sabio
ou do monologo tantas vezes presente na relacao mestre-discipulo. Da
figura do Paz. Isto significa que a universidade em que estamos em Por-
tugal ainda pouco absorveu de praticas de vida comunitaria centradas
na consciéncia dos processos criativos que se aprofundaram noutros
dominios da realidade cultural e artistica no inicio de Novecentos e
que o nosso tempo parece exigir, entre outros fortes indicadores, com a

procura exponencial dos estudos avangados.

E, no entanto, toda uma heranca apontando em sentido contrério
poderia ser igual e vigorosamente reivindicada como constituindo a
matriz remota da identidade dos académicos. O figurino da universida-
de moderna, que se tornaria classico em muitos Estados demoliberais
desde héa cerca de dois séculos para ca — distinto do modelo napole6-
nico-latino, que marcaria longamente a tradigdo portuguesa desde os
anos 30 do século XIX e que ainda a mantém em boa medida ligada
a funcao conservadora de desvelar a verdade nos seus comegos, satis-
fazendo-se amitde no papel de guardia, intérprete e comentadora de
textos sagrados —, postula, para além da independéncia académica,
vinda da Idade Média, uma pratica de afirmacdo problematizadora de
todo o conhecimento, de uma busca da verdade sem constrangimentos
ou limites de partida. Mesmo se muito ocultada entre nés, a crenca
fundamental que a atravessa é a da discussdo desassombrada e sem
restrigdo. Devemos a este respeito atentar em dois textos de Jacques
Derrida (2001 e 2002), O olho da universidade e A universidade sem
condi¢do. Em ambos, este filosofo faz uma sistematica profissao de fé
na instituigdo, na figura do professor e no que chama as “humanidades
de amanha”. Para ele, importa que nos sintamos no essencial herdei-
ros de uma organizacao social que, mau grado todas as contradigoes
e misérias que a tém atravessado, nunca deixou de se querer afirmar
historicamente como um lugar comunitario e de vinculo social as con-
figuragoes sem fim da investigacao cientifica. As analises de Derrida
a este respeito partem, com efeito, do principio de que o passado da
universidade “exige” e reclama para ela “uma liberdade incondicional de

questionamento e de proposicao”, ou seja, “o direito de dizer publica-
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mente tudo o que uma pesquisa, um saber e um pensamento da verdade
exigem”. Aqui se encontra legitimado o que ele mesmo define como a
vocagao da universidade em funcao da sua “esséncia”: a de ocupar “o
derradeiro lugar de resisténcia critica — e mais do que critica — a todos
os poderes de apropriagido dogméaticos e injustos”. A universidade tem,
portanto, o “direito incondicional de colocar questdes criticas, néo so-
mente & histéria do conceito de homem, mas & propria historia da no-
¢ao de critica, a forma e a autoridade da questéo, a forma interrogativa
do pensamento”’. E para Derrida tudo isso traz implicado, igualmente,
“o direito de fazé-lo afirmativamente e performativamente, ou seja, pro-
duzindo acontecimentos, por exemplo, ao escrever, e ao dar lugar (isso
até aqui ndo dependia das humanidades classicas ou modernas) a obras
singulares”. Na universidade, nada deveria estar fora do questionamen-
to, da discussdo, da reelaboracio. E preciso que saibamos, cada um a
seu modo, assumir “nao apenas um principio de resisténcia, mas uma

forca de resisténcia — e de dissidéncia’™*.

Nao é, porém, de hoje que a universidade afirma a justica da hete-
ronomia, da divida radical e do dissidio que tém origem em si mesma.
Dai os conflitos regulares com os diferentes governos politicos do Esta-
do moderno e com a fantasia deste de que a sua soberania é indivisivel.
O texto fundamental e que primeiramente defendeu de forma desas-
sombrada esta independéncia da instituicao é, como se sabe, O conflito
das faculdades, de Kant, publicado em 1798, e a que se seguiriam varios
outros (de Schelling, a Fichte, a Schleiermacher ou a Humboldt, de
Hegel a Heidegger) em torno da Universidade de Berlim, estabelecida
entre 1807 e 1810, e da universidade alema de um modo geral, fundado-
ra de uma relagdo insepardvel entre investigacdo e ensino, da clausura
dos universitarios a partir de um contrato que referencia o Estado e
0 povo a uma pratica politica que estrutura, produz, arquiva e trans-
mite saberes e técnicas as mais diversas. Sob o impulso de Humboldt
(1769-1859), o projeto cientifico alemao visava “néo apenas a aquisi¢do

de conhecimentos pelos individuos, mas a formacao de um sujeito de

34 Jacques Derrida, A universidade sem condi¢do (Sao Paulo: Estagio Liberdade, 2001), 13-
14, 16-18 e 22.
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saber’™. Sublinhe-se que o problema fundamental de Kant era ja o de
fazer da instituicdo universitaria um lugar de resisténcia ativa, através
do pensar e do dizer verdadeiro, ao despotismo e a qualquer abuso de
poder totalitario justificado em nome da verdade. Como se pudéssemos
afirmar a partir dele que o saber — rigoroso e construido em consciéncia
— nao se pode sujeitar a nenhuma outra autoridade que nao a que a sua
comunidade delimita e prescreve. Em Kant encontramos essa arkée da
liberdade absoluta da palavra do universitario como estando ligada a

juizos essencialmente tedricos, ou seja, a filosofia.

Importa recuperar de imediato o essencial da sua argumentacao.
Kant partiu da evidéncia segundo a qual as “faculdades superiores”, de
teologia, direito e medicina, viam a sua autoridade garantida pelo po-
der temporal, ao passo que a “faculdade inferior”, a de filosofia, deveria
ser sancionada unicamente pela “razao peculiar do povo erudito”. Esta
faculdade deveria ter, independentemente das disposi¢oes do Governo
quanto as suas doutrinas, “a liberdade, ndao de proferir ordens, mas pelo
menos de julgar todas as que tém a ver com o interesse cientifico, isto
é, com o da verdade, em que a razao deve estar autorizada a publica-
mente falar; porque, sem semelhante liberdade, a verdade néo viria a
luz”. Constituiria, portanto, o locus privilegiado da razao livre, daquele
“credo” que néo acolhe nenhuma determinagdo ou impugnagao supe-
rior. Por isso reivindicou para a faculdade filosofica “o poder de julgar
com autonomia”’, apresentando em seguida o vasto leque de saberes, a
quem se deveria reconhecer o direito de principio de dizer tudo, e que
ficavam sob a sua al¢gada®. Eis-nos igualmente ante as afirmacdes mais
remotas de independéncia, soberania e resisténcia critica enquanto exi-

géncia pratica da vida universitaria:

A faculdade filosofica compreende dois departamentos:
um do conhecimento historico (a que pertence a historia, a

geografia, o conhecimento erudito da lingua, a humanistica,

35 Jean-Frangois Lyotard, A condi¢do pés-moderna (Lisboa: Gradiva, 2003), 71.
36 Immanuel Kant, O conflito das faculdades (Lisboa: Edigdes 70, 1993 [1794]), 21-22.
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com tudo o que a ciéncia natural apresenta de conhecimen-
to empirico); o outro, dos conhecimentos racionais puros
(matemética pura, filosofia pura, metafisica da natureza e
dos costumes), e as duas partes do saber na sua referéncia
reciproca. Estende-se a todas as partes do saber humano
(por conseguinte, do ponto de vista historico, também as
faculdades superiores), s6 que nao faz de todas elas (a sa-
ber, das doutrinas ou mandamentos peculiares das faculda-
des superiores), o contetdo, mas o objeto do seu exame e da

sua critica, na mira do beneficio das ciéncias.

A faculdade de filosofia pode, pois, reivindicar todas
as disciplinas para submeter a exame a sua verdade. Nao
pode ser afetada de interdito pelo Governo sem que este
atue contra o seu propoésito genuino essencial, e as facul-
dades superiores devem aceitar as suas objecoes e duvidas,

que ela publicamente expoe®.

Como se, ancorados nesta tese, pudéssemos hoje manter que a
funcdo da instituicdo universitaria continua a ser a de produzir e ex-
por saberes especializados, bem entendido, mas que foi a filosofia que
fez historicamente os principios e fundamentos que os sustentam a
todos eles. A tradicdo da universidade moderna consolidar-se-ia pelo
postulado segundo o qual a capacidade cientifica criadora se alimenta
do pensamento especulativo. A investigacdo e o desenvolvimento do
conhecimento cientifico néo se justificam, nestes termos, por um wvalor
de uso, pela sua verdade imediata ou pela busca de uma unidade racio-
nal ultima de tipo enciclopédico. Esse projeto utéopico estava, é certo,
presente na Bildung; mas o que no modelo de formacédo aleméo ainda
nos continua a atrair é a possibilidade de erguer e de manter todo um
dispositivo de linguagem especulativa que saiba como evidenciar os
antagonismos entre enunciados, os faga estilhacar e, ao mesmo tempo,

os consiga situar num plano em que eles se descobrem engendrados uns

37 Idem, 32.
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pelos outros. A possibilidade de estar numa universidade “questionante

e nao totalizante”, como acentua de novo Lyotard?.

Os jogos de linguagem e o oficio da pesquisa

E também amplamente sublinhado que o projeto de tomar o social
como objeto, teorizando-o e decompondo-o com o propoésito de o sis-
tematizar, constituiu uma preocupacéo da modernidade, cujas origens
remontam ao Iluminismo e as hipdteses formuladas pelos grandes phi-
losophes ao redor da emancipacao da razao e da liberdade. Ao mesmo
tempo, facil serd constatar que a reiterada obstinacao, caracteristica
da ciéncia das Luzes, com a racionalidade, o universalismo e a ideia
de progresso tem sido abertamente questionada e problematizada, nas
altimas décadas do nosso tempo, tanto no plano epistemologico quan-
to ético. Isto é ponto assente e néo oferece duvidas. Mas, para sermos
rigorosos, deveriamos igualmente reconhecer que toda uma tradicao de
reflexdo, anterior no tempo, antecipava ja o poés-modernismo, através
de uma fortissima vigilancia critica relativamente aos limites e restri-
¢oes da ordem social moderna. Com efeito, tanto as premissas desta,
assim como os seus artefactos culturais, foram abertamente abalados,
avant la lettre e s6 para nomear os mais conhecidos, por Nietzsche, Hei-
degger — vistos estes como fundadores da chamada filosofia da diferenca
—, Simmel, Weber, Benjamin, Adorno ou Horkheimer. A eles devemos,
de facto, as primeiras tentativas de problematizar e questionar frontal-
mente as proposicoes analiticas do pensamento social moderno. E, por
sobre todas, gostaria de destacar as criticas tanto a reiterada presuncao
de que o conhecimento é progressivo, cumulativo, total, universal e ra-
cional, nocao esta que a imagem classica da enciclopédia tao bem cor-
poriza, quanto ao principio de que é o sujeito que deve estar no centro
da anélise e da teoria e que, ao mesmo tempo, este estd na origem do
pensamento e da acdo. Como se através dos textos e interpretacoes que
nos legaram aqueles colegas nascidos em pleno século XIX pudéssemos

comegar a compreender, e por vezes de forma intensissima, o quanto as

38 Jean-Frangois Lyotard, A condi¢do pés-moderna (Lisboa: Gradiva, 2003), 78.
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bases programéticas da modernidade estiveram historicamente téo dis-
tantes da verdade que o mundo ia, entretanto, evidenciando. Refletindo
sobre os postulados, as praticas e as realizacoes da vida moderna, aque-
les autores exploraram “a complexidade, a irregularidade e a imprevi-
sibilidade das consequéncias da modernidade”. Alertam-nos, portanto,
para o facto de que a racionalizagdo que sobre a vida politico-social se
foi sucessivamente fazendo obnubilava — sendo mesmo recusava, através
de enunciados, apresentados com valor de verdade, nos quais o homem
moderno surge como o heréi vinculado unicamente & causa ético-politi-
ca da paz e da harmonia social — a compreensao das contradi¢oes e dos

lances mais dramaéticos e brutais que ela mesma estava a engendrar®.

A condicao da analise social se aprofundar supde, pois, o reconhe-
cer-se que toda a explicacao que se imagine absoluta e omnipotente,
querendo esclarecer a ordem do mundo dos homens e das coisas, esté
apenas ao servico da legitimagéo, isto ¢, de uma série de préaticas, de
uma autoimagem cultural, de um discurso dominante e, no limite, de
uma instituicdo. Ora, o que nds tentamos fazer, a partir da variedade
dos campos disciplinares em que nos encontramos hoje, muitas vezes
ignorando-os deliberadamente para os transpor, ¢ continuar esse gesto
que procura produzir uma instabilidade de sentido face a episteme mo-
derna, posto que admitimos que ndo apenas o conhecimento cientifico
quanto a ideia de sujeito racional e auténomo tém de ser questionados
das mais diversas formas. Trabalhamos em prol de uma metafisica da
presenca, que rompa com os circuitos fechados de significacao e inter-
pretagdo que durante séculos mediaram e empobreceram a nossa rela-
¢do com a realidade. Penso aqui no prologo que Deleuze redigiu para
Diferenca e repeti¢do, livro aparecido em 1968 e que constituiu a sua
tese de doutoramento. Exprimiu ai, como constituindo o “ar do tempo”
que entdo ja se respirava, “um anti-hegelianismo generalizado”. Aquele
em que o “primado da identidade” ja nao bastava para definir “o mundo
da representacao”. A atualidade do pos-guerra reafirmava a faléncia

de todas as velhas forgas que agiam “sob a representacao do idéntico”.

39 Barry Smart, “Teoria social pés-moderna,” in Teoria social, ed. Brian S. Turner (Lisboa:
Difel, 2002), 405-407.
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Para Deleuze, o espetaculo que o mundo ja apresentava era o dos “si-
mulacros”. E explicava-se: “nele, o homem n&o sobrevive a Deus, nem
a identidade do sujeito sobrevive & identidade da substancia; todas as
identidades sao apenas simuladas, produzidas como um efeito 6tico por

um jogo mais profundo, que é o da diferenca e da repeticao™".

Reivindicou ali, também de forma emblematica, a heranca de
Nietzsche, dizendo que este inaugurara a pesquisa de “novos meios
de expressao filosofica”, na demarcagéo clara de todos quantos deseja-
vam manter acantonada a filosofia ao passado. Deleuze afirmou entéao
que, gracas ao autor de A gaia ciéncia, pudemos todos “descobrir o
intempestivo como sendo mais profundo que o tempo e a eternidade”,
cabendo nesta perspetiva a filosofia atual ultrapassar “a alternativa
temporal-intemporal, histérico-eterno, particular-universal”, melhor
dito, tomar como ponto de partida uma critica radical dos pressupos-
tos subjetivos e dos postulados que a propria disciplina foi assumindo
como naturais. De outro modo: depois de Nietzsche, a filosofia nao é
mais a filosofia da histéria e do eterno, mas “intempestiva, sempre e s6
intempestiva, isto é, contra este tempo, a favor, espero, de um tempo
que vird”. Daqui, Deleuze partia para uma confissdo metodologica na
qual assumia o trabalho inventivo como estando afastado de quaisquer
predicados antropologicos: “Eu faco, refago e desfaco os meus conceitos
a partir de um horizonte moével, de um centro sempre descentrado, de
uma periferia sempre deslocada que os repete e diferencia.” A positivi-
dade do nosso tempo é a que nos faz crer num mundo em que “as indi-

2941

viduagoes sdo impessoais” e “as singularidades pré-individuais™!. Daqui
deriva a hipotese de uma escrita inventiva, experimental, que se abeira

e tateia o desconhecido. Deleuze exprimiu-se nestes termos:

Ao escrevermos, como evitar que escrevamos sobre
aquilo que néo sabemos ou sabemos mal? E necessariamente

neste ponto que imaginamos ter algo a dizer. S6 escrevemos

40 Gilles Deleuze, Critica e clinica (Lisboa: Edigoes Século XXI, 2000), 36.
41 Idem, 37-38.
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na extremidade do nosso proprio saber, nesta ponta extrema
que separa 0 nosso saber e a nossa ignorancia e que faz passar
um no outro. E apenas deste modo que somos determinados
a escrever. Suprir a ignorancia é transferir a escrita para de-
pois, ou antes, torna-la impossivel. Talvez tenhamos ai, entre
a escrita e a ignorancia, uma relagao ainda mais ameacadora
que a relagdo geralmente apontada entre a escrita e a morte,
entre a escrita e o siléncio. Falamos, pois, de ciéncia, mas de

uma maneira que, infelizmente, sentimos néo ser cientifica*.

Sistematizando, a relagdo critica com a modernidade tende a con-
sensualizar-se em torno do repudio dos universais, no pressuposto de
que néo existe qualquer denominador comum que garanta a unidade do
mundo, invoque-se para tanto a Natureza, Deus, a Verdade ou o proprio
Homem. Como também sugeriu Lyotard® em A condi¢cdo pds-moderna,
publicado pela primeira vez em 1979, a modernidade teria substituido
as narrativas divinas e providenciais do destino humano por outras,
marcadamente seculares é certo, mas que nem por isso seriam menos
universalisantes ou metanarrativas: o predominio da Razéao e do proje-
to iluminista; a dialética do espirito e a autoconsciéncia na sequéncia
da filosofia hegeliana; a emancipagdo dos sujeitos racionais ou traba-
lhadores fixada pelas correntes marxistas. A época poés-moderna em
que vivemos — os sucessivos impactos da secularizagao, democratizagao,
computorizacdo e consumo vém redesenhando os mapas e reescrevendo
o estatuto do conhecimento —, afirma, por sua vez, a incredulidade face
a esta visdo essencialista da humanidade. As paisagens sociais que se
oferecem & nossa interpretagdo ndo comportam mais a verdade de que
a ciéncia fala através de um sujeito que se imagina soberano. A analise
que nos ¢é exigida tera, ao invés, de dar conta da multiplicagéo e “malea-
bilidade das identidades”, da “complexidade e incomensurabilidade dos

mundos humanos”, do “cruzamento de fronteiras”, do “hibridismo”, da

42 Idem, 38.
43 Jean-Frangois Lyotard, A condi¢ido pés-moderna (Lisboa: Gradiva, 2003).
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“colagem” dos discursos contemporaneos, da “montagem e do pastiche’
nas produgoes artisticas e culturais; passa a ser obrigacao do investiga-
dor perceber e responder & complexidade das propostas e das solucoes
da vida social, processem-se estas através da “ironia, ambiguidade e
ambivaléncia”, através da “contingéncia e provisoriedade” ou até mesmo

4 Os textos

da “indeterminacao, inseguranca, contradicao e violéncia
que seremos levados a produzir neste contexto interpretativo assumir-
-se-a0 exatamente como sendo isso mesmo, como interpretacoes. E, em
consciéncia, apenas se podem prestar a um s6 servico — o da perpétua
expansao da explicagdo. Nao hé qualquer denominador comum que
garanta que o mundo seja uno ou que sustente a possibilidade de um
pensamento natural e objetivo. A principal, e porventura tnica, lei do
pos-modernismo sera a de que a informagado nao cessa de se multiplicar.
O aumento de producao social registado no nosso tempo corresponderé
entdo, unicamente, a um acumular das perspetivas, dos modelos, dos
angulos, dos pontos de vista contingentes dos investigadores que as
subscrevem. Eis como se questiona a universalidade das assercgoes de
verdade e se passa a defender que o significado é uma construcao ativa,
dependente tanto da pragmatica do contexto quanto de regras proprias
dos regimes discursivos. Neste quadro, é como se o trabalho da dialética
de Hegel fosse substituido pelos jogos da vontade de poténcia de que

tanto falou Nietzsche.

Importa que nos detenhamos com algum vagar sobre o influente
texto de Lyotard, uma vez que nele é a “condi¢cdo do saber nas socie-
dades mais desenvolvidas” que se toma por objeto de estudo. O diag-
nostico que A condigdo pos-moderna nos apresenta logo nas primeiras
paginas ¢ o da crise ou desuso, na contemporaneidade, “do dispositi-
vo meta-narrativo de legitimacao” a que corresponde, especialmente,
“a crise da filosofia metafisica e da institui¢do universitaria que dela

dependia”. Lyotard toma, pois, a evidéncia segundo a qual a funcéo

44 Zygmunt Bauman, Postmodern ethics (Oxford: Blackwell, 1993); Steven Connor, Cultura
pds-moderna: Introducio as teorias do contempordneo (Sdo Paulo: Edi¢des Loyola, 2000);
David Harvey, The condition of postmodernity: An enquiry into the origins of social change
(Oxford: Basil Blackwell, 1989).
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narrativa vem perdendo “os seus functores, o grande heréi, os grandes
perigos, os grandes périplos e o grande objetivo”, para se dispersar “em
nuvens de elementos de linguagem narrativos, mas também denotati-
vos, prescritivos, descritivos, etc., veiculando cada um consigo valéncias
programaticas sui generis’. A sua maneira, estes configuram a encruzi-
lhada em que cada sujeito contemporaneo se encontra mergulhado. O
essencial do argumento fica devidamente explicitado quando Lyotard
afirma que “n6s ndo formamos combinagoes de linguagem necessaria-
mente estaveis e as propriedades das que formamos nao sdo necessaria-

2945

mente comuniciveis

O problema da legitimagao do saber coloca-se em termos inteira-
mente diferentes numa sociedade e numa cultura que ja ndao reconhece
credibilidade a qualquer discurso unificador ou totalizante, tome ele
a forma da especulagdo ou a da emancipagdo. Lyotard defende que,
mercé do desenvolvimento das técnicas e das tecnologias a partir da II
Guerra Mundial, se registou um deslocamento do “acento para os meios
de acdo em detrimento dos seus fins”. Desde entdo, a crise do saber
cientifico parece resultar invariavelmente do estiolamento “da trama en-
ciclopédica na qual cada ciéncia devia tomar o seu lugar”, por um lado,
e da chamada independéncia dos interlocutores envolvidos na divulga-
¢do do conhecimento, por outro. Quanto ao primeiro destes aspetos,
h& a assinalar que as configuracoes classicas das diversas disciplinas
cientificas tém sofrido um intenso “trabalho de problematizacéao”, o que
se vem traduzindo no “desaparecimento de determinados saberes”, na
producao de “encavalitamentos nas fronteiras das ciéncias” e, por fim,
no nascimento de “novos territoérios”. Mas, para Lyotard, o rearranjo
institucional da “hierarquia especulativa dos conhecimentos” tem leva-
do “as ‘antigas’ faculdades a desagregarem-se em institutos e fundacoes
de toda a espécie”, situagéo esta que conduz, na maior parte das escolas
de ensino superior, a uma logica de transposi¢cao mecanica, e por isso
empobrecida, dos “saberes julgados estabelecidos” e ao assegurar, pela

didatica, “mais a reprodugéo de professores que a de sabios”. Quanto

45 Jean-Frangois Lyotard, A condi¢do pés-moderna (Lisboa: Gradiva, 2003), 11-12.
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ao segundo aspeto, enfatiza-se ainda em A condi¢do pds-moderna, o
elemento que havia ja surgido com a Aufkldrung, aqui denominado de
“dispositivo da emancipacao”. Trata-se da nog¢éo corrente que tende a
fundar a legitimidade da ciéncia e a sua verdade a partir da “autonomia
dos interlocutores empenhados na prética ética, social e politica”. Ora,
nota Lyotard sobre este particular, a ciéncia atual ja ndo tem mais
condigoes para sustentar a existéncia de enunciados cognitivos e deno-
tativos que se tomem como de valor préatico, de alcance universal, que
se desejem impor como leis positivas. Por aqui se fixa uma importante
tese acerca da pos-modernidade, aquela que defende que “a ciéncia joga
0 seu proprio jogo e ndo pode legitimar outros jogos de linguagem; por
exemplo, o da prescricio escapa-lhe”. E assim que também este autor
aponta para o exercicio autorreflexivo, quando defende que o traco
marcante da ciéncia do nosso tempo é a “autoimanéncia do discurso

sobre as regras que o validam™.

Uma vez longe de um meta-discurso de saber, h& entdo que pro-
curar pensar a mudanga de estatuto da ciéncia a partir da “pragmatica
da investigagdo” e da sua artesania. No nosso tempo, a legitimidade
do saber advém para Lyotard, em primeira linha, da performatividade.
O “enriquecimento das argumentagoes” e a complexidade da “adminis-
tracdo das provas” sdo as caracteristicas fundamentais que marcam o
nosso oficio de investigadores. A aceitagdo dos enunciados cientificos
vive hoje da “flexibilidade” dos seus meios e da “multiplicidade” das lin-
guagens. E o mais desafiante de tudo isto é que o desenvolvimento do
saber pode corresponder tanto a um desdobramento inesperado, a um
novo lance do argumento, como a invencao de novas regras, ou seja, a
uma mudanca do proprio jogo. Lyotard descobre nesta pratica da mul-
tiplicidade e da multiplicagdo um deslocamento importante na propria
“ideia de razdo”. Em vez de uma metalinguagem universal e de uma
dialética do espirito, temos ante nés uma pluralidade de sistemas que
até se podem assumir publicamente como “formais e axioméaticos”, mas

que todos sabemos serem finitos no tempo e no espago. E explica-se:

46 Idem, 81-82 e 111.
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“Aquilo que passava por paradoxo ou mesmo por paralogismo no saber
da ciéncia classica e moderna pode achar num destes sistemas uma for-
ca de convicgdo nova e obter um assentimento na comunidade dos pe-
ritos.” O sentido do saber na pos-modernidade é, desta sorte, deslocado
dos dominios do conhecido e da previsao para uma légica de evolugao
perspetivada como “descontinua’, “catastrofica”, “nao retificavel” e até
“paradoxal”. A ciéncia que procuramos fazer “produz néo o conhecido,
mas o desconhecido”, reconhece. Aqui estd para mim o essencial: a
investigagdo torna-se tutil ndo por ter o “método cientifico”, mas an-
tes porque apresenta uma metodologia de trabalho teérico e empirico
que, tornando manifestos os pressupostos sobre os quais ela mesma se
constroi, permite, ato continuo, a aparicao de novas ideias e de novos
enunciados. O modelo de legitimagao é agora marcado pelo inesperado,
melhor dito, por uma atividade diferenciante ou de imaginacédo. E o
conceito de diferenca é traduzido por Lyotard por “paralogia”, remeten-
do este diretamente para as nocoes de sistema aberto, de covariagao,
de consenso local e de informacao completa no momento considerado,
de meta-argumentacao finita e limitada. O cenario de politica cientifica
em que estamos, e a0 mesmo tempo por que nos batemos no interior
da instituicao universitaria, mau grado os reveses e refluxos, é, segundo
as suas palavras, marcado pelo “desejo de justica e do desconhecido™’.

Tomem-se, a concluir, as seguintes afirmacoes:

[Quanto| & pragmatica cientifica, a tonica deve ser do-
ravante colocada sobre o dissentimento. O consenso é um
horizonte que nunca se alcanca. As investigagdoes que se
fazem sob a égide de um paradigma tendem a estabilizar-
-se; séo como que a exploragdo de uma ‘ideia’ tecnologica,
econdmica, artistica, o que ndo é pouco. Mas é impressio-
nante que surja sempre alguém para perturbar a ordem da

‘razao’. E preciso imaginar um poder que desestabilize as

capacidades de explicacao e que se manifeste pela promul-

47 Idem, 87-90, 119 e 133.
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gacao de novas formas de inteligéncia ou, se se preferir, pela
proposta de novas regras do jogo de linguagem cientifica
que circunscrevem um novo campo de investigagdo. Verifi-
ca-se no comportamento cientifico o mesmo processo a que
Thom chama morfogénese. Este ndo existe sem regras (ha
classes de catastrofes), mas a sua determinacéo é sempre
local. Transposta para a discusséo cientifica e situada numa
perspetiva de tempo, esta propriedade implica a imprevisi-

bilidade das ‘descobertas?®.

Ja se foi percebendo que, na analise que faz do contexto em que
emerge e se consolida a paisagem tedrica pés-moderna, Lyotard pde o
maior acento metodologico nos factos de linguagem e nos aspetos prag-
maéticos que os acompanham. Para tanto, foi seguindo passo a passo Wi-
ttgenstein e os estudos que este fez sobre os efeitos dos discursos e a que
chamou jogos de linguagem. Nos anos 30 do século passado, Wittgenstein
terd comecado por comparar sistemas axiomaticos a um jogo de xadrez,
em seguida estendeu a analogia do jogo a linguagem como um todo, dai
surgindo a expressao “jogo de linguagem”. O ponto de partida para esta
analogia, e que estd amplamente desenvolvido nas suas Investigacoes
filosdficas, completadas na década seguinte, é o de poder sustentar-se
que a linguagem é uma atividade guiada por regras. Intentar compreen-
der os diversos géneros de enunciados a partir de regras que especificam
as suas proprias propriedades é algo de fundamental. Lyotard faz trés
observacoes a respeito da mecénica dos jogos de linguagem e que tém a
maior consequéncia para a analise da vida social que tentamos fazer. A
saber: (i) que as suas regras nao sdo autolegitimadas e que, ao contrario,
supdem um contrato mais ou menos formal entre os jogadores; (ii) que,
na auséncia de regras, ndo hé jogo e que basta até a modificacdo de uma
regra, mesmo que minima, para transformar a natureza do jogo; (iii)
que todo e qualquer enunciado deve ser interpretado como um lance,

como mais uma jogada. Desta derradeira observagéo, Lyotard tira uma

48 Idem, 122.
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conclusdo geral que anima todo o seu projeto interpretativo: “Falar é
combater, no sentido de jogar, e os atos de linguagem relevam de uma
agonistica geral.” E, como complementar de um tipo de anélise que toma
a agonistica como raiz da explicacao, teriamos entéo que qualquer vincu-
lo pessoal e social é feito de “lances de linguagem™?. Isto, no limite, quer
dizer que se joga para ganhar e que a invencéo, a producao do novo, faz
parte dessa mesma dinamica relacional, e se toma desse desejo do éxito,
da suplantacao. Vemo-nos, assim, perante a hipotese de uma paisagem
social caracterizada pela multiplicidade de possibilidades, por um ntme-
ro indeterminado de texturas discursivas, mas em que os recursos reto-
ricos e expressivos do discurso, sejam os mais amplos ou caracterizem-se
pela especificidade, se mobilizam inteiramente para a obtencao de efeitos
sociais. E porque nos mantemos nessa ordem regrada do discurso que
ele ndo cessa de se desmultiplicar. Mais uma vez, regressamos ao que ja
conhecemos: que existe entre linguagem e poder uma ligagéo consubstan-

cial. Que o labirinto é um produto da ordem e néao do caos.

Wittgenstein obriga a que a nossa atencao se vire para a perma-
nente disseminacao ou atomizagao das redes e dos jogos de linguagem.
Como se a nossa anélise dos fenémenos da vida social se devesse fazer
prescindindo de qualquer ideia de fechamento ou conclusao. A sua filo-
sofia postula uma ordem da linguagem que nao se compadece com as
categorias da sintese, os principios da unitotalidade e, por isso mesmo,
com a autoridade de um meta-discurso de saber. Desafia-nos a produ-
zir inteligibilidade a partir de um niimero indeterminado de interagoes
discursivas. A leitura das Investigacoes filosdficas é extremamente pro-
ficua de exemplos e de consideracdes a mostrarem-nos que nunca da-
remos conta das diferentes formas de existéncia que as ferramentas da
linguagem e os seus modos de aplicacao, assim como a multiplicidade

de espécies verbais e proposicionais, concebem e engendram.

Reproduzo ja de seguida trechos significativos nos quais Witt-
genstein se questiona sobre a performética dispersdao operada pela lin-

guagem e nos convida a pensar por que ordem de razdes nao héa mais

49 Idem, 29-31.
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possibilidade de uma ciéncia reclamar para si o universal — nao h& como
alguém falar todas as linguas, nao hé um sentido estavel e determinado.
E para mim o mais importante estard em verificar que é entre este tipo
de consideragoes que ele ira reiterar a associacéo entre a palavra e a

reinvencao de novas formas de vida.

E com quantas casas e ruas é que uma cidade comega
a ser uma cidade? A nossa linguagem pode ser vista como
uma cidade antiga: um labirinto de travessas e largos, casas
antigas e modernas e casas com reconstrugoes de diversas
épocas; tudo isto rodeado de uma multiplicidade de novos
bairros periféricos com ruas regulares e as casas todas uni-

formizadas.

E facil conceber-se uma linguagem que s6 consista
em ordens e comunicados no campo de batalha. — Ou uma
linguagem que s6 consista em perguntas e em expressoes para
a afirmacédo ou a negacéo. E muitas outras. — E conceber

uma linguagem é conceber uma forma de vida. (...)

Mas quantas espécies de proposi¢oes ha? Talvez as-
sercao, pergunta e ordem? H& um ndmero incontéavel de
espécies: incontaveis espécies diferentes da aplicacao daqui-
lo a que chamamos ‘simbolos’, ‘palavras’, ‘proposicoes’. E
esta multiplicidade ndo é nada de fixo, dado de uma vez
por todas; mas antes novos tipos de linguagem, novos jo-
gos de linguagem, como poderiamos dizer, surgem e outros
envelhecem e sdo esquecidos. (A evolu¢do da matematica
pode dar-nos uma imagem aproximada desta situagdo.) A
expressao jogo de linguagem deve aqui realcar o facto de
que falar uma lingua é uma parte de uma atividade ou de

uma forma de vida®™.

50 Ludwig Wittgenstein, Tratado ldgico-filosdfico € Investigagdes filosdficas (Lisboa: Fundagio
Calouste Gulbenkian, 2002 [1953]), §18, §19 e §23: 183 e 189.
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Eis, em linhas ainda muito gerais, o essencial do argumento que
permite sustentar a tese segundo a qual a linguagem constitui o mun-
do e nao se limita a uma mera funcao ideologica, de homologia ou de
reflexo dele. Depois do longo esforco empreendido por Wittgenstein
em torno dos jogos de linguagem fica menos dificil compreender que a
vida social tem um caricter eminentemente linguistico, e que a tantas
vezes invocada clivagem entre realidade e representagdo de nada nos
serve para dar conta dos problemas que se entrecruzam no universo dos
homens e das coisas. O que agora se nos oferece compreender, mesmo
sendo marcado por regras que cumpre descobrir, estabelecer e inter-
pretar, é sempre caracterizado pela pluralidade e pela contingéncia es-
pécio-temporal. Ora, é porque a explicagao globalizante e determinista
também deixa em absoluto de ter quaisquer condicoes de se exercer que

a analise se pode renovar, oferecer-se a outros desafios.

O pensamento de um outro filésofo, Richard Rorty, surge-me como
absolutamente fundamental neste particular em que procuro associar o
relativismo conceptual & inteligibilizacao das dinamicas da experiéncia
social. E conhecida a sua posicao, longamente desenvolvida em Contin-
géncia, ironia e solidariedade, de defesa de uma cultura “historicista e
nominalista” e traduzida no reconhecimento do que também ele define
como sendo a contingéncia estrutural da linguagem, quer dizer, “o facto
de ndo haver maneira de sair dos varios vocabularios que temos usado e
de encontrar um meta-vocabulario que de algum modo dé conta de to-
dos os vocabularios possiveis, de todas as maneiras possiveis de julgar
e de sentir’®!. Para ele, como para Wittgenstein, o fundamental estd em
deixar de lado uma consciéncia pré-linguistica a qual todas as lingua-
gens se teriam forcosamente de adequar. O sentido profundo da vida, a
natureza intrinseca das coisas ou a verdade néao estao mais & nossa fren-
te como estd o mundo. Evidentemente, h& aqui uma outra consequéncia
metodologica a extrair, mas que desta feita remete para a propria visao
de si que o individuo transporta. Nao tem, assim, qualquer sentido

continuar a usar um quadro de inteligibilidade marcado pela relagao

51 Richard Rorty, Contingéncia, ironia e solidariedade (Lisboa: Editorial Presencga, 1994), 19.
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sujeito-objeto, no que respeita a nossa propria posicdo como investiga-
dores. A tese de Rorty é a de que “so6 as frases podem ser verdadeiras e
que os seres humanos fazem verdades ao fazerem linguagens nas quais
formulam frases”; os vocabularios séo, portanto, “criagdoes humanas,

instrumentos para a criacdo de outros artefactos humanos™?.

Temos, pois, claramente exposta, a argumentagéo que nos deveria
levar a explicitar, logo no momento da largada de qualquer texto, que
a nossa filiacao intelectual, bem como a eventual sofisticacao e poténcia
analitica que sobrelevam da metodologia que confecionamos para dar
conta de um determinado problema social, nao podem passar o limiar
da provisoriedade; tém de assumir-se, nessa medida, como mais uma
descri¢ao interpretativa, um ponto de vista transitério, uma nova do-
bra num contexto marcado pela coexisténcia de multiplas pesquisas e
assercoes que nao cessam de deslocar a explicacao em diferentes dire-
¢oes. H4, portanto, que olhar para a escrita académica como um puro
exercicio de experimentagao, da tessitura de uma mundividéncia que
se ergue e aos poucos se impoe aos regimes de pensamento do proprio
investigador. Assim, serd sempre em torno desse artesanato, do que
ele faz emergir e pensar, que se podera avaliar acerca do seu mérito
e valor. O essencial da tarefa, no quadro tebrico que estou a procurar
clarificar, consiste em mostrar como confecionamos o objeto que esta-
mos a tentar simultaneamente descrever e compreender. Escrevemos
para que a escrita possa continuar, para sair das relacdes conhecidas,
e portanto ja confortéveis, que temos tido com a linguagem. Trata-se
de imaginar para deixar para tras os conceitos que antes produzimos e
os territorios que eles desvendaram. Inovar, mais néo é que lancar para
longe a elipse da interpretacéo e, com ela, a aventura do pensamento.
Nao faz por isso qualquer sentido reivindicar para nos essa posicdo em
que o subscritor de um texto, fascinado e cheio de si, se toma de um
tipo de legitimidade que lhe permite insinuar-se no espaco ptublico com
enunciados prescritivos, aquelas conhecidas sinteses gerais, repletas de

certezas e solugoes absolutas para consumo de leitores passivos e supos-

52 Idem, 31 e 82.
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tamente sedentos de uma s6 verdade, que, de resto, ja seré sobejamente

conhecida.

O mundo néo fala; s6 nos é que falamos. O mundo pode
ser uma causa de perfilharmos crengas, uma vez programa-
dos com uma linguagem. N&ao pode, no entanto, propor-nos
uma linguagem para falarmos (...). Nao deveriamos, nestas
matérias, procurar quaisquer critérios dentro de noés, nem
no mundo. A tentacdo de procurar critérios constitui uma
classe dentro da tentagio mais geral de pensar que o mundo
ou o eu do homem possuem uma natureza intrinseca, uma
esséncia. Isto €, resulta da tentacdo de privilegiar algumas
das vérias linguagens com que habitualmente descrevemos
o mundo ou nos descrevemos a nos proprios. Enquanto pen-
sarmos que ha uma relacdo chamada ‘adequagio ao mundo’
ou ‘expressdo da natureza real do eu’ que pode ser possuida
por vocabulérios-no-seu-todo ou faltar-lhes, continuaremos
a tradicional busca filoséfica de um critério que nos diga
quais os vocabularios que possuem essa desejavel caracteris-
tica. Mas se alguma vez conseguissemos adaptar-nos a ideia
de que a realidade é em grande medida indiferente as descri-
¢oes que dela fazemos e que o eu humano é criado através da
utilizacdo de um vocabulario, em vez de, adequada ou inade-
quadamente, se exprimir através deste, estariamos finalmen-
te a assimilar o que havia de verdadeiro na ideia roméantica
de que a verdade é feita e ndo descoberta. A verdade desta
assercao reside precisamente no facto de as linguagens serem
feitas e ndo descobertas e de a verdade ser propriedade de

entidades linguisticas, de frases®.

Rorty prolonga igualmente as teses defendidas por Nietzsche,

quando nos afirma que o dogma ocidental pés-Revolucdo Francesa le-

53 Idem, 26-28.
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vou a substituicdo de Deus por uma obsessido maior em torno da ver-
dade. Depois do século XVII, teremos tratado as descri¢des cientificas
como se fossem elas mesmas divindades e, a partir de finais da centtria
seguinte, sobrepusemos aquele um amor ao sujeito e “a nos proprios, na
adoragdao da nossa propria natureza espiritual ou poética profunda’™:.
Ora, ha que combater estoutra tradi¢cio e apostar nas enormes possibi-
lidades criativas que passaremos a ter ao nosso alcance se nos votarmos
a uma economia do texto que abandone o principio do estabelecimento
da substancia unificada do eu — que néo passa de mais um efeito de
poder da razao —, encontre no descentramento do sujeito transcendental
o motor de arranque da propria investigagéo e, desse modo, tome sem
receio a autocriacao como o seu fim tltimo. Trata-se de substituir a es-
sencialidade da identidade por um trabalho permanente da redescri¢ao
do proprio sujeito. Esta, sim, deveria impor-se soberana, rasurando ou
mesmo soterrando todas as declaragdes que a nossa volta nao cessam
de teorizar e assimilar a identidade a autoconsciéncia ou a posse da ver-
dade de si. Pela via da inquietude face a identidade e da desconfianca
relativamente ao conhecido do pensamento, a escrita académica ficaria
certamente mais aberta a reinvencao das condi¢bes propriamente éti-
cas e estéticas dos proprios escreventes. Numa palavra, a sua propria

autotransformacao.

Uma escrita da poténcia

Creio que o grande problema face & investigagéo, e que tentamos trans-
por para a realidade do texto, é e serda sempre o de forcar o presente a
sair dos processos de significagao existentes e seus correlatos interditos,
a disponibilizar-se a todo o tipo de encontro com o desconhecido. Eis
porque importa sublinhar que os objetos de pesquisa se delimitam,
aprofundam e concretizam numa resisténcia individual, propriamente
da ordem ético-politica, que se determina em confrontar os enunciados
que circulam e se tomam por certezas consensuais, a fim de mudar a

consciéncia de si. Trata-se, portanto, de um trabalho sobre o sujeito

54 Idem, 45.
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e ndo tanto sobre os outros. Como se a escrita pudesse assumir nao
apenas uma dimensido cética mas mais rigorosamente uma forga ago-
nistica — em que o que se toma por universal, necessario e obrigatorio
se passe a perceber como singular, contingente e arbitrario —, e cujo
efeito ultimo fosse o de nos desencartarmos da previsibilidade e homo-
geneidade disciplinar com que se apresentam as identidades e os modos
de vida contemporaneos, mesmo se postos a circular com a rotulagem
da subjetividade e da mais ampla diversidade individual. Como se ela
nos forcasse a entrar no nao conhecido e, dessa forma, nos pressionasse
ao estabelecimento de novos pactos entre o sujeito da enunciag¢do e o
sujeito da conduta. J& regresso por esta via uma vez mais a Deleuze e
as suas consideragoes sobre a poténcia da escrita, quero dizer, sobre a

producao mesma da vida:

Escrever nédo é certamente impor uma forma (de ex-
pressdao) a uma matéria vivida (...). Escrever é uma tarefa
de devir, sempre inacabada, sempre a fazer-se, e que ex-
travasa toda a matéria que se pode viver ou vivida. E um
processo, quer dizer, uma passagem de Vida que atravessa
o vivivel e o vivido. A escrita é inseparavel do devir: ao
escrevermos, devimos-mulher, devimos-animal ou vegetal,
devimos molécula até ao devir-impercetivel (...). Devir nédo
é atingir uma forma (identificagéo, imita¢do, Mimesis), mas
encontrar a zona de vizinhanca, de indiscernibilidade ou de
identificagéo tal que ja ndo nos podemos distinguir de uma

mulher, de um animal ou de uma molécula®™.

Escrevemos para tentar aceder ao multiforme da existéncia. Nes-
sa perspetiva torna-se forgoso admitir que as figuras do Unico e do
Ultimo — aquelas que na nossa cultura melhor simbolizam o fechamento
tanto da identidade de si do sujeito quanto do saber cientifico — sdo

exatamente as que a linguagem, como a vamos aqui entendendo, torna

55 Gilles Deleuze, Critica e clinica (Lisboa: Edigdes Século XXI, 2000), 11-12.
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impossiveis de serem pronunciadas. Também em varios livros compos-
tos de textos-fragmento do filésofo Giorgio Agamben se sucedem as
consideracodes acerca da escrita enquanto exercicio pratico de choque
contra os enunciados que se alimentam da ilusdo da identidade e da
verdade. Lembra-nos, em Profanacoes e cotejando a este respeito Mi-
chel Foucault, que a escrita é um dispositivo humano e que a histoéria
dos homens outra coisa néo é “que o incessante corpo com dispositivos
que eles proprios produziram — e antes de qualquer outro, a lingua-
gem”. Também por aqui se comecgara a poder discutir criticamente as
razoes pelas quais a figura do autor, ainda tdo mitificada entre nos, se
deve secundarizar — na terminologia de Agamben: “permanecer inex-
pressa’ — face a obra e ao ndo-conhecimento que a linguagem sempre
determina e encerra. A existir alguma subjetividade, ela é produzida
no momento em que o ser vivo encontra a linguagem, e nesta se pde em
jogo “sem reservas”’. Somos o que conseguirmos exibir nessa irredutibi-
lidade. O que est&d em causa na escrita “ndo é tanto a expressdo de um
sujeito quanto a abertura de um espago em que o sujeito que escreve
nido para de desaparecer”, esclarece Agamben®. “Qualquer é a figura da
singularidade pura”, adianta em A comunidade que vem, livro em que
procura trabalhar o problema do conhecimento fora da dicotomia entre
o “carater do individuo” e a “inteligilidade dos universais”. O ser que
falta acontecer, o ser por vir é, para Agamben, o “ser qualquer”. E essa
singularidade pura de que nos fala ndo remete para a identidade, mas
antes para a “indeterminacao” e para a relacdo com a ideia, isto é, na
sua defini¢do precisa “para a totalidade das suas possibilidades”. Entao
o que alguém, um qualquer, acrescenta a uma singularidade é apenas a
deslocacao de um “limite”, um “espago vazio”, uma “exterioridade pura”.

Qualquer deve ser tomado pois como “o acontecimento do exterior™’.

Em Profanagoes encontra-se uma discussao detalhada acerca da
etimologia, significagdo e usos de Genius, deus que a tradicdo latina

comegou por apresentar como protetor de cada homem desde o seu nas-

56 Giorgio Agamben, Profanac¢ées (Lisboa: Livros Cotovia, 2006), 100 e 83-84.
57 Giorgio Agamben, A comunidade que vem (Lisboa: Editorial Presenga, 1993), 11-12 e 53-54.
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cimento. Agamben mostra ai, recolhendo exemplos de diferente origem
— registando a sua presenca constante em narrativas que reiteram uma
aproximacao do génio ora do ato da geracgéo, ora das qualidades fisicas
e morais inatas de cada um, ora de uma relagao secreta que cada um
pode ter com o seu deus —, como também este conceito tem estado as-
sociado ao que é “mais impessoal, a personalizacao daquilo que, em nos,
nos ultrapassa e excede”. Sugere, com esta analise, que a espiritualidade
ndo remete apenas para o que se considera nobre e transcendente. A
tese de Agamben neste particular é a de que “todo o impessoal em nos
¢é genial”, que a nossa vida se joga naquilo que nos néao pertence ou que
qualquer iniciativa de se apropriar de Genius, “de o obrigar a assinar
em seu nome, estd, necessariamente, votada ao fracasso”. E a luz des-
ta evidéncia que se podem entender tanto as operagoes irénicas das
vanguardas — de inoperacionalidade, descaracterizacao, des-criagao ou,
mesmo, destruicdo da propria obra de arte — como a ideia frequente-
mente associada a Duchamp segundo a qual “o artista verdadeiramente
genial é aquele que é desprovido de obra”. Nao obstante, o fundamental
passa por entender que aceitar viver com a presenca de Genius significa
que se admite uma relacdo de intimidade de um ser estranho, “estar
constantemente em relacdo com uma zona de nao conhecimento”, que
se sobrepde a nogao de si mesmo e de consciéncia. Genial é aqui sinéni-
mo de impessoal, ji se vé. E a criacdo, o consubstanciar desse caminhar
para o desconhecido, em que o Eu “assiste, alegre, ao seu proprio esfa-
celamento”. Traduzindo e adaptando ao desejo de escrever: “Sinto que,
algures, Genius existe, que existe, em mim, um poder impessoal que
impele & escrita.” E Agamben conclui: “Genius é a nossa vida naquilo

que nao nos pertence’™®.

Sao, pois, forcas-outras que nos atravessam, capturam e pdoem em jogo
quando escrevemos. Poderemos tomar partido, separar, dividir, confrontar —
enfim, dizer alguma coisa —, mas nunca exprimir o Todo sobre as coisas ou nos
mesmos. Duplicidade e néao unicidade é o que resulta do abandono ao trabalho

insistente sobre a palavra. Qualquer “ato de acabamento do pensamento”, subli-

58 Giorgio Agamben, Profanagées (Lisboa: Livros Cotovia, 2006), 9-23.
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nha Agamben em Ideia da prosa, “deve dissolver-se inteiramente na linguagem?”,
tornando-se assim possivel projetar e decifrar novas formas de vida. E a sua
concluséo a este respeito s6 podia remeter-nos para a evidéncia de que “é pre-
cisamente a auséncia de um objeto do conhecimento que nos salva da tristeza

sem remédio das coisas’™. E a falta — a falta incessante — que a escrita exprime.

A imperiosa necessidade de bem associar o seu exercicio a uma
consciéncia do infinito da linguagem hé de fatalmente conduzir-nos até
Maurice Blanchot. E a ter de permanecer junto aos seus textos com a
maior atencao, tal a amplitude de planos, superficies e figuras que faz
suceder com a finalidade de dar conta desse enigma, dessa estranha
paixdo do incessante a que também se d4 o nome de escrita. Esta, para
Blanchot, afirma um eu vasto, esparso, descontinuo, cindido, impes-
soal; materializa uma narrativa que se produz e relata a si propria,
que muda constantemente de dire¢do porque, na procura do aconteci-
mento, se descaminha dele e vé espelhar-se no seu amago a diferenca,
o contraditorio, quando ndo mesmo o absurdo; faz sonhar a obra como
navegacao contra o vazio ou a mais pequena lacuna, mas o que mais
ocorre suceder-lhe ¢é ligar-se a um tempo-outro, indeterminado, até que,
quando enfim se d4 o momento da sua prépria concretizacao, eis que se
percebe novamente exposta a um vazio, a um apagamento, ao deserto,
a uma distancia, a um novo por-se a caminho. Blanchot tudo fez para
nos convencer que a felicidade da criacao supde a indeterminacao da
obra, a exclusdo de qualquer alusdo a um fim ou destino tltimo — sem-
pre o questionamento e, como ha pouco com Agamben, o mesmo mo-
vimento de procura e afirmagéo da exterioridade. Ele vai decompondo,
dir-se-ia com a atencao de um joalheiro, os mil problemas que a pratica
da escrita desenterra. Jamais deixa de a vincular & metamorfose e, por

isso, a seu ver a lei secreta desta pratica é a do livro por vir.

E justamente para essa regido, de todas a menos refletida, que
me quero dirigir ja a partir dos seus textos. Blanchot toma preferen-
cialmente a literatura como dominio maior, mas o certo é que as suas

analises sobre os escritos de Homero, Mallarmé, Sade, Proust, Kafka,

59 Giorgio Agamben, Ideia da prosa (Lisboa: Livros Cotovia, 1999), 102 e 46.
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Mellvile, Musil, Joyce, Borges, Beckett, entre muitos outros, o fizeram
amitide penetrar também nos territorios da filosofia, com referéncias
frequentes a Heraclito, Espinosa, Nietzsche, Heidegger, Wittgenstein,
Levinas, etc. Ademais, a sua voz brilha sem parar em muitos dos mo-
vimentos de arranque tedrico-metodolégico de Barthes, Deleuze, Fou-
cault ou Derrida, nomes que nao cessam de nos visitar neste texto. O
efeito Blanchot associa-se, creio, & possibilidade de uma pesquisa a
volta da linguagem poder somar argumentos em favor da palavra plural
— fundada n&o mais numa logica dos pares antinémicos igualdade-de-
sigualdade, predominancia-subordinacao, mas, antes, na dissimetria e
na reversibilidade — e da compreensao da “poténcia de infinito” que a
escrita transporta no seu interior. O primeiro dos trés volumes de A
conversa infinita, publicado em Franga em 1969, comega entdo por
anunciar e explicar a “exigéncia do escrever” como estando ao servico
da tese do “fim do livro” ou da “auséncia de livro”. Todo um progra-
ma tedrico se parece ir construindo em anélises de caso destinadas a
questionar e abalar o movimento tendente & unificacao e a totalidade
da “civilizacdo do Livro”. A pesquisa sobre a literatura que Blanchot
empreende procura estabelecer, nos escritores que nos precedem no
tempo, a forca transgressora da escrita, melhor dito, a experiéncia li-
mite que ela manifesta®. Em seu entender, o trabalho escritural é desde
sempre atingido por um efeito de desmultiplicacao ou pela aproximacao
a outros espacos, porque é a propria verdade ou lei que por ele se vé
posta em causa. Retiro da abertura daquele primeiro volume de Mauri-
ce Blanchot um fragmento que, na economia geral da minha narrativa,
desejaria pudesse soar a manifesto, quero dizer, a questao decisiva de
explicitar um territério em torno do qual alguém assuma um compro-

misso irrevogavel, de transgressora pertenca vital:

Escrever, a exigéncia de escrever: nao mais a escrita
que sempre se pos (por uma necessidade nada evitével) a
servigo da palavra ou do pensamento dito idealista, ou seja,

moralizante, mas a escrita que, por sua for¢a propriamente

60 Maurice Blanchot, A conversa infinita: A palavra plural, vol T (Sdo Paulo: Editora Escuta,
2001), 36 ¢ 39, 8 ¢ 9.
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liberada (forga aleatoria de auséncia), parece consagrar-se
apenas a si mesma, permanecendo sem identidade e, pou-
co a pouco, libera possibilidades totalmente diferentes, um
jeito anénimo, distraido, diferido e disperso de estar em re-
lagdo, um jeito por intermédio do qual tudo é questionado,
e, para comecar, a ideia de Deus, do Eu, do Sujeito, depois
da Verdade e do Uno, depois a ideia de Livro e da Obra, de
maneira que essa escrita (entendida no seu rigor enigmati-
co), longe de ter por meta o Livro, assinalaria antes o seu
fim: escrita que se poderia dizer fora do discurso, fora da

linguagem. (...)

Quando me refiro ao ‘fim do livro’, ou melhor, a ‘au-
séncia de livro’, nao penso aludir ao desenvolvimento dos
meios audiovisuais de comunicagdo com que tantos espe-
cialistas se preocupam. Que se interrompa a publicacao de
livros em beneficio de uma comunicacao pela voz, pela ima-
gem, ou pela maquina, isso em nada modificaria a realidade
daquilo que denominamos ‘livro’: ao contrario, a linguagem,
como palavra, nele afirmaria ainda mais sua predominén-
cia, sua certeza de ser uma verdade possivel. Em outras
palavras, o Livro indica sempre uma ordem submetida a
unidade, um sistema de no¢des em que se afirma o primado
da palavra sobre a escrita, do pensamento sobre a lingua-
gem, e a promessa de uma comunicacao que algum dia serd

imediata e transparente.

Ora, é possivel que escrever exija o abandono de to-
dos esses principios, ou seja, o fim e também a conclusao
de tudo o que garante a nossa cultura, ndo para voltar
idilicamente atras, mas, antes, para ir além, ou seja, até ao
limite, com o objetivo de tentar romper o circulo de todos
os circulos: a totalidade dos conceitos que funda a histo-
ria, nela se desenvolve e da qual ela é o desenvolvimento.
Escrever, nesse sentido, (...) supde uma mudanca radical

de época — a propria morte, a interrupgdo — ou, para fa-
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lar hiperbolicamente, o ‘fim da historia’, e nisso passa pelo
advento do comunismo, visto que o comunismo continua
sempre a estar além do comunismo. Escrever, entao, passa a
ser uma responsabilidade terrivel. Invisivelmente, a escrita
¢é convocada a desfazer o discurso no qual, por mais infelizes
que nos acreditemos, mantém-nos, nés que dele dispomos,
confortavelmente instalados. Escrever, desse ponto de vista,
¢ a maior violéncia que existe, pois transgride a Lei, toda a

lei e sua propria lei®.

Quem se recolhe e se preserva na solidao da escrita esta forcado
a compreender que a obra nao termina. O que se expressa num livro
serd recomecado ou mesmo destruido noutro. Em O espaco literdrio,
volume publicado ainda em meados dos anos 50, Blanchot refere-se a
esta evidéncia como sendo a do “privilégio do infinito” — a existéncia
de um lugar concreto, fechado, onde a soliddo mais essencial da corpo
a uma pratica que nao cessa nunca. Todos os desfechos ou desenlaces
que o escritor ou o artista experimentam, seja por pressiao do editor,
por razoes financeiras ou outras circunstancias da vida comum, néo im-
pedem o prosseguimento e a retoma do trabalho que deixou para tréas.
Nesta perspetiva, ha entao que compreender que “o infinito da obra é
tao s6 o infinito do proprio espirito”. O escritor escreve “um livro, mas
o livro nédo é ainda a obra”; sucede-lhe terminar e publicar o primeiro
mas ele sabe que s6 pertence a segunda. E, por isso, volta a por as maos
a obra, a redizer, regressa a um tema privilegiado, repisa, retoma a pa-
lavra num ponto qualquer para entdo novamente a dispersar em nova
diversidade de pensamentos ou de assuntos. A narrativa expressa uma
poténcia de nascente que nao logra encontrar um desfecho firme. Ora,
sobre este preservar-se no recomego ha que tirar algumas conclusoes.
Desde ja esta: que o texto pertence “a sombra dos acontecimentos, nao
a realidade, & imagem, ao objeto”. Para Blanchot, as palavras podem

confundir-se com “aparéncias” e, por isso, é fundamental que néao nos

61 Idem, 8-9.
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equivoquemos mais a seu respeito, tomando-as como representando o
“poder de verdade”. A obra apenas revela que escrever “é o intermina-
vel, o incessante”. O escritor, prossegue, “ja ndo pertence ao dominio
magistral em que exprimir-se significa exprimir a exatidao e a certeza

das coisas e dos valores segundo o sentido de seus limites™.

Deste modo, a autoridade de uma afirmacéo escrita passa a estar
no que se escreve e nao mais na assinatura do autor. Por esta impor-
tante razdo, também Blanchot insiste tanto na necessidade de “quebrar
o vinculo” ou em “romper o elo” que une “a palavra ao eu”. A relagédo
nao é entre um autor que fala para um leitor com a autoridade de quem
domina e fornece o entendimento. E se se aceita que escrever mais nao é
que descobrir e incorporar o intermindvel e o incessante, entdo, ter-se-a
de ir mais fundo e tirar outra consequéncia. Blanchot regista aqui uma
transformagéo decisiva. Passa ela por renunciar ao eu, aceitando que
“o escritor pertence a linguagem que ninguém fala, que nao se dirige a
ninguém, que néo tem centro, que nada revela; ele pode acreditar que
se afirma nessa linguagem, mas o que afirma estd inteiramente priva-
do de si”. No escritor encontra-se a mediacdo e o murmurio que vao
permitindo & linguagem, num processo de disseminacao infinita, ir-se
convertendo em imagem e argumento. Ele faz-se eco do que nao pode
deixar de ser dito. As mudancas que se detetam no curso da linguagem
nao supdem que o escritor trabalhe numa regiao que se move por prin-
cipios racionais, que levem a glorificar-se a consciéncia, o progresso e a
superac¢ao, num movimento ascensional em direcdo & verdade tultima e
ao universal. E ja regressamos ao argumento central que aqui me traz.
O escritor — o investigador — néo estd no trilho de “um mundo mais
seguro, mais belo, mais justificado, onde tudo se ordenaria segundo a
claridade de um dia justo”; e também “néo descobre a bela linguagem
que fala honrosamente para todos”. O que se exprime nele, sustenta
ainda Blanchot, é uma decorréncia do facto “de que, de uma maneira
ou de outra, ja ndo é ele mesmo, ja ndo é ninguém”. Temos entao que a

maquina sem fim da linguagem determina o “apagamento” daquele que

62 Idem, 11-16.
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escreve. E que, em vez da autoridade de um sujeito soberano ou de um

heroi, estamos perante enigmas e questdes que se revezam®.

Os escritos literdrios de Stéphane Mallarmé e de Jorge Luis Borges
podem tomar-se como ilustragdoes impressivas do infinito da linguagem e
consequente apagamento do autor. Num pequeno capitulo de O livro por
vir, e a propoésito deste escritor argentino, Blanchot comega por afirmar
que toda a verdade da literatura se encontra “no erro do finito”, logo nos
esclarecendo que é o estar a caminho — essa circunstancia do escritor
sonhar o fim sem contudo o poder encarar — que permite transformar o
que se imagina finito em infinito. Borges é aqui tomado como o “homem
essencialmente literario”, ou seja, aquele que nos surge “sempre pronto a
compreender segundo o modo de compreensao que a literatura autoriza”.
As ficcoes e falsificacoes de Borges, que dao conta de um sujeito “desérti-
co e labirintico” — aquele que caminha sem poder parar —, reiteram a ideia
segundo a qual o mundo e o livro se refletem e confundem eternamen-
te, numa multiplicacao “cintilante”. Nos seus trabalhos literarios, deixa
portanto de haver limites de referéncia, o que normalmente se toma por
real e irreal, tudo acontecendo na reciprocidade de um jogo de espelhos.
Borges tera, por consequéncia, assimilado que a literatura “comporta
algo de perigoso”. E o risco nao decorre dela “nos levar a imaginar que
existe algures entre nés “um grande autor, absorvido em mistificagoes
imaginosas”, mas, bem diversamente, em ‘“nos fazer sentir a aproximacao
de uma estranha poténcia, neutra, impessoal”. Blanchot cita Borges, que
terd escrito acerca de Shakespeare: “Parecia-se com todos os homens,
exceto no facto de se parecer com todos os homens.” Ou seja: Borges vé
em todos os autores um s6 autor. O tnico sentido que a narrativa tem é
o que nos faz entender que ndo estamos perante “acontecimentos que se
realizam realmente, nem perante pessoas que os realizam pessoalmente,

mas perante um conjunto preciso e indeterminado de versdes possiveis™?.

No ensaio dedicado a Mallarmé, comeca por se interrogar sobre qual

o significado da palavra “Livro” neste poeta e logo a ideia da impersonifi-

63 Idem, 17-18.
64 Maurice Blanchot, O livro por vir (Lisboa: Relégio d’Agua, 1984), 103-106 e 158-159.
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cagao se impde: “O livro que é o Livro é um livro entre outros.” O devir do
desaparecimento falante do autor reaparece com outra intensidade quan-
do Blanchot reproduz esta conhecida afirmac@o do poeta de L’Aprés-midi
d’un faune: “A obra implica o desaparecimento elocutorio do poeta, que
cede a iniciativa as palavras, pelo choque da sua desigualdade mobiliza-
da.” Tudo como se o livro s6 o pudesse ser quando deixasse de remeter
para aquele que o teria escrito. As palavras apenas designam a extensao
das suas relagoes e, nessa medida, o espaco em que se projetam vai-se
disseminando. Regista-se em seu torno um movimento de méxima disper-
sdo e diversidade. A compreensao da espessura e das varias dimensoes do
espaco produzido pela linguagem tera sido fundamental para Mallarmé,
que afirmou ter experimentado sintomas inquietantes e abismos desespe-
rantes causados pelo ato simples de escrever. Nele, elucida-nos Blanchot,
“uma frase nao se limita a desenrolar-se linearmente: abre-se; através des-
sa abertura escalonam-se, desprendem-se, espacam-se e estreitam-se de
novo, a diferentes niveis de profundidade, outros movimentos de frases,
outros ritmos de palavras que se relacionam entre si segundo firmes de-
terminacoes de estrutura”. A origem criativa da aventura do movimento
poético pode, assim, ser definida como a de um espago que se aproxima
de outro espaco, de uma pratica analitica que procura entender, através
da sua mobilidade falante, ndo o real conhecido do tempo presente, mas
aceder a outra coisa. A partir dos problemas teéricos que Mallarmé se
colocou a si proprio, Blanchot pode, pois, aprofundar as suas teses funda-
mentais associando a escrita a constru¢do da mudanga. Uma delas é que
a presenca da poesia e de toda a literatura “é uma presenca por vir: vem
para além do futuro e néo cessa de vir quando af estd”. E outra é que “a
obra é a espera da obra; s6 nesta espera se retine a atengao impessoal que

55, Porque

tem por caminhos e por lugar o espaco proprio da linguagem
nela é a atracéo pelo exterior que domina, a escrita materializa a expe-

riéncia mais radical da alteridade, a da saida de si.

Ora, também o discurso filoséfico é marcado por conceitos que

visam, sem sucesso, atingir o que Blanchot denomina de “reino seguro”

65 Idem, 234-255.
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ou “espago de permanéncia’ onde a verdade possa ser ressuscitada.
Com efeito, incansavelmente se procura edificar um mundo, “a fim de
que a secreta dissolugdo, a universal corrupcao que rege o &’ possa ser
suspensa ou mesmo esquecida ante a coeréncia do aparato conceptual,
as nocoes, objetos e relacoes estabelecidas entre eles por meio da nossa
analise. Mas eis que uma outra busca se transforma na abertura de
uma crise, e um novo movimento para fora faz desvanecer o sentido, a
ideia, o universal. Na palavra filosofica é igualmente o exterior que fala.
Por essa razao, a possibilidade é, para Blanchot, muito mais do que a
realidade. A primeira funda a segunda e é assim que, também ele, chega
a nocao de poténcia e ao trabalho de construcao da diferenca. A pos-
sibilidade, esclarece-nos, “é o ser mais o poder de ser”. E, de um modo
mais rigoroso e porventura mais instigante, afirma sobre as dimensoes
essenciais da nossa existéncia individual: “E somente com o poder de
sé-lo que se é aquilo que se é; aqui vemos logo que o homem n&o tem
somente possibilidades, mas ele é a sua possibilidade.” Outra vez, esta-
mos ante o desafio de enfrentamento a todos os poderes estabelecidos, a
partir de uma dimensao autorreflexiva. As relagdes “no mundo e com o
mundo” passam a ser compreendidas como relagdes de poténcia, estan-
do estas “contidas na possibilidade”. Quando alguém toma a palavra, e
mesmo ficando nos “tragos mais aparentes da linguagem”, entra sempre
numa relagao de poténcia: “Eu pertenco, quer saiba quer n&o, a uma
rede de poderes da qual me sirvo, lutando contra a poténcia que se afir-
ma contra mim.” Também para Blanchot “toda a palavra é violéncia,

violéncia tanto mais temivel quanto secreta’.

Interrogamo-nos sem trégua, e nao mais ontem que hoje, sobre
o tempo e as formas de vida que ele instala. Ainda de acordo com
o testemunho de Maurice Blanchot, a capacidade de nos mantermos
em exercicio neste jogo relacional com o curso do mundo e connosco
mesmos estd dependente de perceber que a maneira de ser da escrita
se define pelo questionamento e que este, uma vez desencadeado, nao

termina nunca. A palavra torna-se o lugar da dispersdo e da fuga do

66 Maurice Blanchot, A conversa infinita: A palavra plural, vol 1 (Sdo Paulo: Editora Escuta,
2001), 73, 85-6.



EM DEFESA DA UNIVERSIDADE

sentido porque existe uma fantéstica forca que produz um revezamento
permanente entre o todo e o ser. Ora, essa forca ou poder materializa-
-se no proprio ato de questionar. Em A conversa infinita sucedem-se
as paginas destinadas a elucidar-nos como uma estrutura cognitiva vai
sempre desviando “o questionamento de ser questdo e de obter uma
resposta” definitiva que apazigue o espirito. H4 invariavelmente nas
nossas perguntas um contacto com algo de mais fundo que “se furta a
toda a questao e excede todo o poder de questionar; o questionamento
¢ a propria atracio deste desvio™. E este que sobrecarrega a palavra
escrita de uma relacao de infinidade e estranheza, produzindo um cam-
po essencialmente dissimétrico e descontinuo, que impede o discurso de
se esterilizar. O trabalho da questao impede o pensamento de tender

para a unidade e de realizar o todo.

Questionar é buscar, e buscar é buscar radicalmente, ir
ao fundo, sondar, trabalhar o fundo e, finalmente, arrancar.
Esse arrancar de raiz é o trabalho da questao. Trabalho do
tempo (...). Freud afirma mais ou menos que todas as ques-
toes atabalhoadas das criancas lhes servem de revezamento
para a questido que elas ndao formulam, e que é a questao da
origem. Da mesma forma, interrogamo-nos acerca de tudo
a fim de manter em movimento a paixao pela questdao, mas
todas elas se dirigem para uma tnica, a questao central, ou
a questdo de tudo (...). A questéo inaugura um tipo de re-
lagao caracterizada pela abertura e o livre movimento (...).
A questao espera a resposta, mas a resposta nao apazigua
a questao e, embora ela encerre, ndo termina com a espera
que é a questao da questdo (...). Toda a questao, hoje, ja é
a questdo de tudo. Essa questao de conjunto, que néo dei-
xa nada de fora e nos confronta constantemente com tudo,
numa paixado abstrata extenuante, esta presente, para nos,

em todas as coisas (...). Questionar é jogar-se na questdo.

67 Idem, 41-61.
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A questado é esse convite ao salto, que nao se detém num
resultado. E necessario um espaco livre para saltar, e é ne-
cessario um solo firme, é preciso um poder que, a partir da
imobilidade segura, transforme o movimento em salto. O
salto, a partir e fora de qualquer firmeza, é a liberdade de

questionar®.

Sdo também véarios os textos em que Deleuze, ele mesmo ou em
parceria com Guattari, reflete acerca da experiéncia limite proporcio-
nada pela escrita, em explicita ligacdo as nogdes blanchotianas da re-
lacdo do texto com o de fora, do inacabamento e do anonimato da
linguagem. No livro Kafka: Para uma literatura menor é o tema do
espaco delimitado por uma vontade de escrita, que se exerce para ape-
nas exprimir infinito de si mesma, a dominar a minuciosa analise da
dupla Deleuze-Guattari. Kafka é ali tomado como o caso da mais pura
paixdo pela escrita, confundindo-se esta com a propria vida do autor
de Metamorfose. Descobrem nele uma verdadeira maquina de escrita
em que todas as diferentes componentes da expressao literaria comu-
nicam entre si na tarefa de deslocamento da questdo e por isso de
desterritorializagdo do pensamento. Os dois filésofos chegam a afirmar
que nunca se terd construido uma obra literaria tdo completa através
de movimentos que sempre se goram, mas nunca deixam de operar e
relacionar-se estruturalmente entre si. Em Kafka, a paixdo de escre-
ver nao cessa, embora mudem os respetivos limiares de intensidade:
sao “cartas paradas porque uma devolucido as bloqueia”; “novelas que
param porque nao podem desenvolver-se em romances, divididas nos
dois sentidos que tapam a saida”; “romances que o proprio Kakfa para
porque sao interminaveis e simplesmente sem limite, infinitos”. No seu
processo criativo hd um arrastamento ou uma linha de fuga, na conhe-
cida terminologia de Deleuze, que lhe permite questionar de frente e em
simultaneo a ordem politica, econdémica, burocratica ou jurisdicional.

Essa paixdo extenuante de compreender o funcionamento das institui-

68 Idem, 41-53.
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¢oes tera, também, permitido a Kafka antecipar e “extrair sons ainda
incognitos que pertencem ao futuro préoximo — fascismo, estalinismo,
americanismo, as forcas diabdlicas que estdao a bater a porta’ nos anos
30. Deleuze e Guattari encontram nesta dinamica, em que a expressao
precede o contetiido e o arrasta, a tese fundamental deste seu livro. Vi-
ver e escrever sO se opoem no que ambos denominam “literatura maior”;
em Kafka, pelo contrério, estas duas dimensoes fundem-se e constituem
as condicoes objetivas do exercicio de uma “literatura menor”, isto €, de
uma pratica de escrita que oferece a lingua “condigdes revolucionérias”,
por intermédio da “ligacao do individual com o imediato politico” e do
“agenciamento coletivo da enunciacdo”. Notam que, mesmo moribun-
do, Kafka era “transido por um fluxo de vida invencivel” que lhe vinha
tanto das cartas, das novelas, dos romances como “do seu inacabamen-
to muituo por razoes diferentes, comunicantes e permutaveis”. Tudo é
questdo de tudo, como se acabou de ler ha pouco em Blanchot. Por
essa razdo, o primado da escrita em Kafka s6 pode ter um significado
que nao se confina de modo algum ao que vulgarmente entendemos
por literatura. E o significado é este: a enuncia¢do constitui-se como
um desejo contingente, situado historica, politica e socialmente no seu
tempo, mas que se projeta “acima das leis, dos Estados e dos regimes”.
Temos entao na escrita de Kafka uma “micropolitica, uma politica do
desejo que poe em causa todas as instancias”. As razdes que o terdao
levado a abandonar este ou aquele texto configuram, afinal, um vasto
mapa de transformacoes e intensidades, dir-se-ia moleculares, que nos
dao conta ndo de um fracasso, mas de uma analise multivariavel que
se determina em antecipar-ultrapassar dos limiares estabelecidos por
uma qualquer ordem. Quer dizer, ha na experiéncia da escrita de Kafka
a possibilidade de descortinar uma “desterritorializacdo absoluta” por
oposicao as “territorializagoes relativas que o homem produz sobre si
mesmo”’ quando viaja, por exemplo. O enunciado mais nao é que a
possibilidade de organizacdo de um combate cognitivo dominado pela
possibilidade de relancar a analise, produzindo uma “linha de fuga viva”
ante a transcendéncia com que a lei sempre se anuncia. Tarefa urgente

e interminéavel, a do confronto com todas as formas de desejo e poder,
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j& se vé. Deleuze e Guattari concluem: “Nunca houve autor tao comico
e alegre do ponto de vista do desejo; nunca houve autor mais politico
e social do ponto de vista do enunciado.” Em Kafka, “tudo é riso, a co-

megcar pelo Processo; tudo é politico, a comecar pelas cartas a Felice™.

Os mesmos haviam ja problematizado em O que € a filosofia, e
ainda a partir de Blanchot, a no¢éo de acontecimento, ligando-a a con-
ceitos centrais no seu trabalho como sejam os de nuvem, fluxo, bifur-
cagdo ou de transposi¢ao de limiar. A uma pratica do interminavel, do
que nao acaba nem comeca. A seu ver, a escrita ligar-se-ia, igualmente,
a uma experiéncia que se distingue da do estado corrente de coisas por
que passamos, nd6s proprios € o nosso corpo, porque produz um tipo de
acontecimento que é simultaneamente “incorpoéreo e de pura reserva’.
Nestes termos, escrever seria aquele “acontecimento no qual nos afun-
damos ou nos elevamos, o que recomeca sem jamais ter comecado nem
acabado, a internidade imanente”. A divida em relacao a Blanchot é
reforcada nos momentos em que Deleuze procurou incorporar na sua
linguagem filosofica o tema da relagdo com o exterior. Trata-se, para
ele, de imaginar uma linha, uma articulacdo que néao estd no pensamen-
to ou nas coisas em si, mas se encontra em toda a parte onde o pen-
samento enfrente algo que seja mais longinquo que o mundo exterior
e, a0 mesmo tempo, mais proximo que o mundo interior. Um processo
de “reinversdo perpétua’ do adjacente e do longinquo. Para Deleuze,
o pensamento estrutura-se nessa dindmica e é convocado a enfrentar
“qualquer coisa como a loucura, e a vida, qualquer coisa como a morte”.
A linha do exterior seria entdo o nosso “duplo”, precisamente o que nos

atravessa “com toda a alteridade do duplo™.

Num artigo amitde referenciado, e que tem o sugestivo titulo
Pensamento nomada, Deleuze refere-se as caracteristicas dos textos de
Nietzsche — particularmente os seus aforismos — como se da sua leitura

ficasse a impressdo de se estar face a um novo tipo de objeto, para de

69 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Kakfa: Para uma literatura menor (Lisboa: Assirio & Al-
vim, 2003), 41 e 69-79.

70 Gilles Deleuze e Félix Guattari, O que € a filosofia? (Lisboa: Editorial Presenga, 1992), 138.
71 Gilles Deleuze, Conversagées (1972-1990) (Lisboa: Fim de Século, 2003), 151.
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novo insistir na relacdo com o fora. Quando olhamos ao acaso para
um livro qualquer do autor de Assim falou Zaratustra sucede “que nao
passamos mais por uma interioridade”, seja a da alma, da consciéncia
ou do conceito, principios que fizeram sempre parte da filosofia. Esta
deixa aqui de ser mediatizada e dissolvida por interioridade — Nietzs-
che “funda o pensamento, a escrita, sobre uma relagdo imediata com o

fora”. Deleuze clarifica a sua ideia nos termos seguintes:

O que é uma bela pintura ou um desenho muito belo?
H& um quadro. Um aforismo também é enquadrado. Mas a
partir de que momento se torna belo o que esta no quadro?
A partir do momento em que se sabe e se sente que 0 mo-
vimento, que a linha que é enquadrada vem de outro lugar,
que ela ndo comeca nos limites do quadro. Como nos filmes
de Godard, pinta-se o quadro com a parede. Dizemos [igual-
mente dos textos de Nietzsche ou de Kafka, por exemplo| que
sdo atravessados por um movimento que vem de fora, que
ndo comega na pagina do livro nem nas paginas preceden-
tes, que nao cabe no quadro do livro e que é absolutamente
diferente do movimento imaginério das representacées ou do
movimento abstrato dos conceitos tais como eles acontecem
habitualmente através das palavras e na cabeca do leitor.
Alguma coisa salta do livro, entra em contacto com um puro
fora. E isto, creio, o direito ao contrassenso para toda a obra
de Nietzsche. Um aforismo é um jogo de forcas, um estado
de forcas sempre exteriores umas as outras. Um aforismo
néo quer dizer nada, nao significa nada, ndo tem significante
como nao tem significado. Seriam maneiras de restaurar a in-
terioridade de um texto. Um aforismo é um estado de coisas,
cuja dltima forga, ou seja, ao mesmo tempo a mais recente,
a mais atual e a provisoria-iltima, é sempre a mais exterior.
Nietzsche o diz muito claramente: se vocé quiser saber o que
eu quero dizer, encontre a forca que da um sentido, se for

preciso um novo sentido ao que eu digo. Conecte o texto a
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essa forca. Desta maneira, nao ha problemas de interpretagao
de Nietzsche, h& apenas problemas de maquinacao: maqui-
nar o texto de Nietzsche, procurar com que forca exterior ele

faz passar alguma coisa, uma corrente de energia™.

Na perspetiva que aqui tomei, o problema que envolve o ato de
escrever €, em sintese, o de saber como produzir enunciados que abando-
nem os principios a toda a hora expressos pela lei — e pelas instituicoes
que a introduzem no corpo social através das mais variadas rotinas de
representacdo disciplinar e unitaria da heranca cultural, fazendo para
isso uso do saber como um corpo de prescri¢cbes e um circulo em que se
desenrolam verdades —, puxando a linguagem para fora dos seus sulcos
habituais e fazendo-a comunicar com o que sera o seu proprio exterior.
Os enunciados de alguma teoria social a que deitei méo para melhor su-
gerir a forca inventiva do exercicio escritural nao cessam de nos falar de
inacabamento, de desvio, de desaparecimento orgénico, de devir estran-
geiro ou da intensidade de uma corrente de energia que vem e puxa para
fora. Convergem na metéfora do nomadismo, no rigoroso sentido de um
deslocamento perpétuo operado pela experiéncia mesma da escrita — a
hipotese de uma aventura, de uma partida que sobrevém a maquina
administrativa que acompanha todos os grupos sedentérios e o aparelho
de Estado. A escrita consubstanciaria, nestes termos, uma poténcia mi-
gratéria para o pensamento e, nessa relagdo com o fora, a possibilidade
de viajar permanecendo no mesmo lugar. Viagem-imoével intensa, im-
percetivel, inesperada, subterranea, anénima, mas capaz de engendrar

prdticas extratextuais e renovadas possibilidades de existéncia.

No fecho: a hipo6tese da proliferacao dos discursos

Nao se tratou aqui de dissertar e de antecipar a urgéncia de uma re-
volucéo na universidade; tao apenas de sustentar a necessidade de en-

frentamento das relagoes de poder e de dominagéo que historicamente

72 Gilles Deleuze, A ilha deserta e outros textos: Textos e entrevistas (1953-1974) (S&o Paulo:
Editora Iluminuras, 2006), 323-24.
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se sustentam, inquestionadas e inquestionéveis, no interior e no &mago
das instituigdes culturais ou critico-académicas. Como se pudéssemos
comegar a pressionda-las, imersos que estamos no interior das suas esco-
las de ciéncias sociais, artes e humanidades, para as transformar num
lugar de discuss@o aberta e inconclusa. E ai que descubro a esséncia da

nossa tarefa enquanto universitarios.

De Nietzsche a Foucault sabemos muito bem que todo o discurso
que se apresenta como universalmente verdadeiro nao pode reconhecer
a vontade de verdade que o atravessa. E, por isso mesmo, o segundo
construiu todo um projeto de analise critica da modernidade a partir
de uma pergunta que ndo pode também deixar de nos conduzir no que
fazemos quer como alunos quer como professores: “Mas o que hé afinal
de tao perigoso no facto de os discursos proliferarem indefinidamente?

Onde esté o perigo?”.

Esse também foi aqui o meu ponto e por isso o meu artigo ter-
mina com uma pergunta que, todavia, nos ha de sempre sobreviver,
seja qual for a resposta que conseguirmos engendrar a cada momento:
em nome de que modelo de sociedade por vir se interdita em absoluto
as criangas e 0s jovens universitdrios de participar no mais $€rio dos
jogos, o da busca ininterrupta e inconclusa da verdade? Nao nos po-
demos desenvolver sem uma critica da racionalidade cientifica, melhor
dito, das implicacoes praticas resultantes da circulacdo dos discursos
veridicos, porque sido estes que nos instituem como sujeitos de saber e,
ao mesmo tempo, predispoem o tecido social a um certo tipo de inter-
vencao padronizada, paternalista, hierarquica e excludente. E sempre
um problema de linguagem e de poder que esté primeiramente em cau-
sa quando nos referimos a constituicdo do eu e do mundo dos homens.
Ora, nao existiriam vocabulérios identitarios, orientacoes tedricas e as
formas de explicacao da realidade ou modalidades de coordenacéo e as-
sociacao estrutural entre individuos, grupos e organizacoes sem educa-
cao escolar. Essa relacao é de tal maneira constitutiva e instituinte do

comum que logo ha de parecer, para muitos, ociosa e mesmo destinada

73 Michel Foucault, A ordem do discurso (Lisboa: Relégio d’Agua, 1997 [1970]), 9 e 17.
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ao fracasso qualquer tentativa que busque uma zona de exterioridade
que possa efetivamente pensar sobre as verdades gerais em que nos en-
contramos e que noés, professores, somos os mais ativos representantes,
vestindo sem o assumir o papel de meros funcionarios. Nao o creio que
assim seja ou deva ser; e para que essa aventura radical da analitica do
saber-poder se desencadeie e possa ir avancando é preciso que previa-
mente se saiba circunscrever, delimitar o seu objeto concreto. O velho
tema do sujeito escolar da escrita — com os constrangimentos, misérias,
fraquezas, mas também desejos e ambicbes com que é investido e se
investe, tanto hoje como ontem, — é, creio, aquele plano da nossa rea-
lidade que melhor nos mostra como todo o trabalho da diferenciacao
impoe o visitar e o conhecer a fundo a forca imensa que trabalha em
sentido inverso, normalizando consciéncias e corpos. S6 dessa forma nos
poderemos autonomizar dela. Saberemos entao que seguir um caminho

exige o diferenciar-se, destacar-se, separar-se.

Estaremos sempre necessitados de mais lucidez, forca e coragem

comunitaria para ensaiar esse gesto no interior da universidade.
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